KANTAS BALAZS

A peremre szorult bolcs palackpostai

Esszékritika Géher Istvan Mondom: szerencséd cimiu kotetrol

G¢éher Istvan elso kotete az 1980-as évek magyar koltészetének igen fontos, a kortars magyar
irodalomrél valo korabeli gondolkodast megvaltoztato darabja’ volt, mely most, harminc-
egynéhany év multan is megérdemli az olvasoéi figyelmet.

A géheri koltészetre oly jellemzd, mindig és mindenhol mintegy vizjelként jelenlévo,
keserédes, sokszor szomorkas hangnemet megiitd, mégis jatékos-ironikus alanyisdg mar itt, a
Mondom: szerencséd verseiben is tetten érhet6. Bar a kivald formamiivész Géher Istvan,
akitdl elidegenithetetlen az irodalmérsag / irodalomtuddssag, rengeteg kotott format kiprobal
¢s e kotott formak keretei kozott rengeteg magyar €s kiilfoldi szerzét megidéz, szamtalan
maszkot magara 0lt, vershangja mindig kdvetkezetes marad. Az olvasonak nem lehet kétsége
afeldl, hogy minden maszk mogiil ugyanaz a Géher Istvan szol hozza kissé elvaltoztatott, de
felismerheté hangon — a kolt6, az irodalomtorténész, a tanar, az ember.

A kotet elsd, Leletmentés cimli ciklusa valamiféle koltéi és értelmiségi missziot,
¢letfeladatot tematizal — miként arra a cime is utal, a lirai beszélo leleteket, leginkabb
irodalmi-kulturalis leleteket ment meg, vagy kisérli meg megmenteni azokat a jovO szamara.
Talan e tematikdban implicit modon tetten érhetd a koltdi beszeld csendes lazadasa is a
mindenkori rendszer, egészen konkrétan talan a kései Kadar-rendszer ellen, melynek hazug
propaganddja sosem engedte kibontakozni a gondolkodni vagyo6 értelmiséget. Az ebbdl
fakadd mell6zottségtol egyébként maga Géher Istvan, az életrajzi személy is koztudottan

szenvedett.
IX. LELETMENTES

1.
vers: a masoké

megtlir magaban

! Hivatkozott kiadas: GEHER Istvan, Mondom: szerencséd, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiado, 1981.



2.
vers: eleje nincs  mint testedet

/testemet/ a fold:  befejezetlen

— olvashatjuk a ciklus rovid, enigmatikus cimadé versében, mely a géheri koltészetre jellemzd
médon nem csupan egy koltdi-értelmiségi szerepet tematizal, de reflektal az irodalmi
alkotasra ¢és annak folyamatara, kutatja a koltészet, a vers lényegét, és aforizmatikus
rejtvényként frappans valaszt is ad arra a kérdésre, mi értelme egyaltalan a koltészetnek?

A masodik, Kivétel cimii rovid versciklus ugyancsak talanyos, minimalista,
aforizmatikus versek gylijteménye, melyek kevésbé valamiféle koltéi misszid lehetdségére,

mint inkabb a konkrét-alanyi marginalizalt értelmiségi 1éthelyzetre reflektalnak:

XV KIVETEL

1

Hogy ezt, vagy mast: az erdei séta
véletlene. Mar végleges.

Itt van el6ttem, eziist poharban

szokik hozzam egy déleldttom.

2
Vacogsz bélelt vacokban; és ha

belhidegedbe — kitéve?

A cimado versben, miként sok mas Géher-opuszban, megjelenik a bor, a borivas motivuma,
mely egyszerre profan €s szakralis gesztus. A géheri koltészetben a magant olykor a
mélabinak atadd, banatat borba fojtdo koltd-értelmiségi profan lerészegedésének motivuma
sokszor parosul az alkohol altal eldidézett valamiféle, nélkiile taldn meg sem lévd
bolcsességgel, a latotér kitagulasaval. A fizikai valdsdg és a szellem szférdja elvalnak
egymastol, a koltdéi beszéld pedig inkabb gondolataiba mélyed ahelyett, hogy mindennapi
emberi létproblémairol tudositana...

A harmadik, Tiinetek cimii ciklus, ha nem is kifejezetten halalverseket tartalmaz,
kolteményei azonban meglehetdsen hatarozottan tuddsitanak minket az emberi élet

mulandésagarol. Bar a beszéld szavaibol kivilaglik, hogy alapvetéen, mint minden ember,



természetes félelmet és viszolygast érez a halal, az elmulas irant, azonban mégis megprobalja
az emberi ¢élet végességét természetes jelenségként felfogni és elfogadni azt, miként arra taldn

a legjobb példa az Enterior cimli négysoros:

XXVI ENTERIOR

A szakadas is hozzatartozik.
A szakadas a szonyegen: a rongy.
Hogy rendezetten nem lehet:

nemlétedhez életed.

A haldl pontosan ugy tartozik hozza az emberi élethez, miként a szényeghez a szakadas, a
fiatalemberbdl pedig éppen ugy lesz iddvel idés ember, miként a szényegbdl rongy.
Belenyugvo alaphangneme nem mentes persze ez a négysoros az Onirdniatoél sem, hiszen a
koltdi beszEéld mintha gorcsdsen vagyna a rendezett, kiszamithato €letre, azonban konstatalnia
kell, hogy majd csak a nem-1ét lesz az, ami elére kiszamithato és (el)rendezett.

A kovetkezd ciklus, a Valtozatai a maga toredékes cimével minden bizonnyal A
halhatlansag valtozatai teljes cim talanyos toredékesitése, hiszen az egység egyik rovid verse
ezt a cimet viseli. A koltd itt jatszik és kisérletezik, vilagirodalmi szerzoket idézve meg a
verseket a fragmentalt szintaxis jellemzi, a Fu sopra noi richiuso.« ciml két és fél oldal
hosszu, latomasos elbeszéld koltemény kivételével a ciklus darabjai gyakorlatilag mind

toredékek:

XXXV ...UTAN SZABADON

Nem vonatkozom:
csak mutatkozom:;
masnak megmaradva:

magamma valtozom.

E frappans négysoros lényegében nem mas, mint a koltdi besz€lo ars poetikus 6ndefinicioja.
Az 6todik, Lovagjaték cimt ciklusban a poeta doctus, a tudos kolto szolal meg, szinte
minden vers egy magyar- vagy vilagirodalmi szerzére és annak miivére jatszik ra

intertextualisan, a felhozatal pedig igen valtozatos: Vordosmartytdl kezdve Albert Camus-n és



William Shakespeare Hamletjének parafrazisan at egészen Arany Janosig bezarolag.
Meghatdroz6 motivum ugyanakkor mindezen til a kolt6i beszéld kiilvilagtol valo teljes

elidegenedése — valamiféle meghatarozhatatlan, dsi szorongas hatja at a ciklus verseit:

XLI KEP, REJTVENY

1

mint amikor : mint az /ha bentszakad,
s megbujva, évekig, a bor alatt,

nem f4j, de érzik — ott van, idegen/

mint aminek : mint : nyomat viselem

2

iiltében is eljar folotte

E rovid, Otsoros koltemény ugyanarrdl a végig meghatirozatlan és meghatarozhatatlan
szorongasrol tudosit a mindenkori olvasot szamara, melyr6l alapvetéen a Tiinetek ciklus
versei is szolnak, és bar konkrétumként megjeldlheté az emberi élet mulandosagatol, a
halaltol valo félelem, itt mégis valami azon tilmutato, altalanosabb szorongésrol van szd —
félelmetessé pedig pont az teszi, hogy a koltéi beszéld maga sem tudja, vagy legalabbis
talanyos versiizeneteiben nem akarja meghatarozni, mitdl is tart igazan...

A kovetkezd ciklus, a Messzirol a kolt6 — Magyarorszagon kiviil tett — konkrét és
szellemi utazasainak kronikdjaként olvashatd, természetesen ezuttal sem mentesen a
kiillonboz6 kiilfoldi irodalmi utalasoktol. Az Extra Hungariam: Souvenirs cimii, tizenkét
négysorosbol 4llo koltemény példanak okéaért kiilonb6zé amerikai helyszineken tett
latogatasok lirai pillanatfelvételeit archivalja az olvasé szamara, mig az lvy Garden-i canto
stilusdban is egyértelmii intertextualis rajatszds Ezra Pound Cantoira. A ciklus alapvetd
motivuma az utazason ¢és valami meghatarozatlan teljesség-élmény keresésén kiviil az
odahaza és kiilfoldon egyarant megtapasztalt otthontalansag érzése, mintha a koltdi beszéld,

akarhol is jar, 6rokos szamiizetésben érezné magat:

XLV »TANULJA TENNI, AMIT
FELJEGYZESEK ... VONATKOZOLAG



1
Ne berzenkedj: kibirod
/jobb hijan/ a jot is.

2
Atbujsz — kozotted

3
Ott se az. Itt se az.

Itt is, ott is: az. /Vagy az./

A »Tanulja tenni, amit cimii, harom kisebb téredékbdl 6sszealld rovid vers a koltéi beszéld
szamvetd onmegszolitasa és onreflexidja, harmadik egységében pedig tomdren €s béketlirden
konstatalja, hogy barhol is kereste az otthonossag ¢lményét, barhogyan is probalta valahol
otthon érezni magat, az otthontalansdg és a bizonytalansdg tovabbra is 1énye
elidegenithetetlen része maradt.

Az utolsé versciklus, a Helyismeret ugyanazt a tematikat folytatja, mint a kotet el6z6
tematikus egysége — az utazas, keresés, kutatds motivuma tovabbra is meghatarozo, az
irodalmi referencidk pedig elmaradhatatlanok — ezuttal tobbek kozott Catullus, P. Taylor,
Kormos Istvan, Jozsef Attila és megint csak Shakespeare azok, akiknek miiveit Géher Istvan
onazonos koltéi beszéldje parafrazedlja, de legaldbbis néhany szo6, idézetfoszlany erejéig

megidézi sajat verseiben.

LXIIl ... MADE IN LIEU ...
SPENSER AJANLJA

Veliik, mint nélkiiliik. Mi megvagyunk,
hataraink kozt. Véd a megszokas,
véletlenekkel: mit mikor hagyunk
hozzank csapddni. Tarshoz a tars.

Te nem szorulsz ezekre. Annyi mas
koziink van, fontosabb; 6rak, napok.
Kiviil, beliil: kettdnknek megbocsasd,

amit /AMIT./ magamnak hallgatok;



nem el: ki el6tt? Percre tudhatod.

Most kédvézom, megfiirdom, dolgozom.
Ikes igéim. Illik alakot
valtani, versre? Mint télre tél, azon

a Lukacs-0szi délutan: neked

,késziilt /,,beloliik? kiviilink?” / helyett”

A fenti koltemény, ez a mar Géher Istvan korai koltészetében is emblematikus helyet
elfoglalo shakespeare-i szonett a Mondom: szerencséd cimii kotet utolsod verse, mely egyuttal
Osszegzi mindazt, amit a koltd e konyvében mindenkori olvasdjanak, és dnmagat ujra és jra
megszolitvan egyuttal onmaganak is mondani kivan. Itt is a tarsadalmi értelemben vett 1étezés
peremére szoritott, sorsa ellen és a vilag ellen a szavak erejével csendesen lazado, dm a
koriilményeket alapvetden mégis bolcs béketliréssel viseld értelmiségi hangja szolal meg, aki
egyuttal nem tud nem-koltoként megnyilvanulni, és aki szamara az irds, az alkotas, a vilag és
Oonmaga szavak altali Gjrateremtése az egyetlen biztos menedék a Iétben...

Géher Istvan elsd  kotetének versei a maguk talanyos-aforizmatikus
minimalizmusukkal, toredékességiikkel, ugyanakkor pdaratlan formagazdagsagukkal és a
magyar- ¢és vildgirodalmi intertextualis utaldsok tucatjaival egy, a létezés peremérol
méltosagteljes higgadtsaggal megszolaldé bolcs ember mindenkori olvasonak —szant
palackposta-iizenetei, melyek nem csupan egyetlen besz¢ld lirai vilagreflexioi, hanem olyan
mély szovegek, melyek az olvasét Onmagahoz is kozelebb juttatjdk. Hiszen nem
feledkezhetiink meg olvasasuk kozben arrdl sem, hogy Géher Istvan nem csupan a
maganember, az ¢letrajzi személy krédojat tekintve, hanem verseiben is szamtalan helyen
deklaraltan elsdsorban fandr volt, aki koltészetében is minden koriilmények kozott az olvaso
tanitasara — jo értelemben vett, tisztelet- és szeretetteljes tanitdsara, nem pedig kioktatasara
torekedett. Az egy bizonyos koltéi1 szubjektum magantapasztalatait rogzitd versszovegek
egyetemes lizenetek hordozoiva emelkednek, hiszen nem csupan valaki més altal nekiink, de
rolunk is szolnak, az emberrdl altaldban tuddsitanak. E palackpostdba zart versiizenetek
megfejtése pedig, habar helyenként toredékesen és rejtvényszerlien szélalnak meg, érzésem

szerint egyaltalan nem nehéz olvasoi feladat. ..



