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A VIGILIA BESZELGETESE

TUSKES ANNA Albert ZS uzsa,val

Hogyan indult rddids
pdlydja?

Albert Zsuzsa (1932) Jozsef Attila-dijas koltd, rddios szerkesztd-miisor-
vezetd. 1950 és 1954 kozott az ELTE BTK magyar szakos hallgatdja volt,
1954-t61 negyven évig a Magyar Rddio irodalmi osztdlydnak szerkesztdje.

Az ELTE Bolcsészkaran magyar egyszakosként 1954-ben végeztem.
Arrdl volt sz6, hogy ott maradok, és régi magyar irodalommal fog-
lalkozom. Aztan az utolsé percben tigy dontottem, hogy tanitani aka-
rok. Csakhogy akkor mar Csurgén volt csak két tanari allas, a véle-
gényem pedig oda nem akart menni. Nem maradt mas valasztasom,
mint a Radio.

Blokkol6 6ra a kapuban, reggel fél kilenctdl délutan 6tig mun-
kaidg, éjszakai felvétel, esti felvétel, mindig haptakban, de mikor a
szabalynak megfelelGen ,cstsztattam” és munkaidében strandra
mentem, felhdborodott a j6 primitiv csoportvezets. Késébb kotetlen
lett a munkaidé.

Filosz voltam, nem ujsagir6, nem hivatalnok. Zavart a radi6 1ég-
kore, szinhaz és sajt6 egytitt, de meg kellett szoknom, mert meg kel-
lett éIni. Aztan kidertilt lassanként, hogy van a dologban j6 is, és egyre
tobb, ahogy kezdtem kiismerni magam. 1954 és 56 kozott ,,olvadas”
volt, osztalyvezetdm Képes Géza rovidesen megcsindlta a Magvetd
Konyvkiadét, ahol sorra kiadta az addig fiokban tartott kéziratokat,
helyettese Tamasi Lajos, a Piros a vér a pesti utcin cim{i 6tvenhatos vers
kés@bbi iroja.

Egyik kittin6 f6nokom, Dalos Laszl6, miikodésem elején kezembe
adott egy kéziratot Zrinyirdl. Elfogadom-e? Unalmas volt, én régi ma-
gyarosként értettem hozz4, fiatal voltam, és bator. Megbiztam Albert
Gébort, akir6l tudtam, Ggy fogja velem egytitt megcsinalni, ahogy
kell. Csoda lett. Késziilt 1954 oktéberében, Kodaly véletlentil hallgatta,
s megirta a Zrinyi szozatit. A Radi6 egytittesei mutattak be 1955-ben.

1956 utan az én palyam hol felivelt, hol lezuhant, ahogy véltozo
f6ndkeim hagytak. Mikor elnyomtak, maradt a nyelvészet vagy az
irodalomtorténet, ez ugyan alkalmas volt rejtett mondanivalé koz-
vetitésére is. Mi a sttidiéban értettiik, hittiik, hogy a hallgatok is.

Ketts életet éltiink. Kozvetitettiik a meggy6z&désiink szerint jo
irodalmat, tgy, hogy a hallgatok befogadjak, ez a radi6 mtivészete.
Es allandé volt a politikai huzavona, ami megkeseritette az embert, az
alland¢ létbizonytalansag. De volt hatterem, elsGsorban a csaladom,
és kezdettdl a hozzam tartozo, hozzam hasonlo irdok. Sokszor kellett
tjrakezdenem. Egy darabig én voltam a vers-szerkesztd, aztan ,, poli-
tikailag megbizhatébbnak” adtdk — ezt az illet becsiiletesen el-
mondta nekem. Akkor elkezdtem a beszélgetSs kis miisorokat, egy
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Mikor taldlkozott eld-
szor Illyés Gyuldval?!

Vé. Albert Zsuzsa:
Balaton fénye az arcan.
Talalkozasaim lllyés

versrdl, egy konyvrdl, irtam kritikdkat is, radidba, tjsagba, és olyan
kiils6 munkatérsakat valasztottam, akikkel j6l tudtam dolgozni. Sokat
ésjol. Ezek az évtizedek nagy irodalmat termettek, sok nagy irét, mint
a Nyugat idején, és sok iranyzatot. A Radi6 helyet adott a nagy kérus
minden szélamanak. El6bb-utébb. De ezért meg kellett harcolni.

A partirodalom hamar elvirdgzott, nekem abban nem volt ke-
resnivalém, nem voltam parttag, foglalkozhattam azokkal, el6bb
keveset, aztan egyre tobbet, akik elnyomottak voltak. Népi gyo-
kerti, varosi ember vagyok, gyerekkorom kedves iréja volt Tamasi
Aron, de a fél vilagot kérbefutottam didkkoromban, hogy szerezzek
egy Kosztolanyi-kotetet, mikor az akkori radiéban Kosztolanyi ver-
seit mondtak. Most radiés szerkesztGként személyesen megismer-
tem Tamasi Aront, elmehettem Wedres Sandorhoz, az egész vezetl
human értelmiség munkatarsam lehetett. Elvették tSlem a Fiatalok
Stiididja cim sorozatot, akkor az id&s irok koziil valogattam, ram
vart a Nyugat harmadik nemzedéke, Csorba Gy&z6, Takéts Gyula,
Jékely Zoltan, Vas Istvan, meg az Ujholdasok, mindazok, akiknek
1948 utan 10 évig hallgatniuk kellett. De tAboromba tartozott Fodor
Andras, Marsall Laszlo, Agh Istvan, Téth Endre, Tandori Dezsg,
To6th Balint és Pilinszky Janos. A népi ir6kat lefoglaltak a parttagok.
Nagy Lészl6, Csoori Sandor, Juhasz Ferenc, Kormos Istvan néha
nalam is szerepelt, de nekik nem volt ram sziikségiik.

Az én miifajom a beszélgetés lett, egy-egy iroval, stididban, vagy
otthon, elmentem vidékre is. Vonattal, reggel mentem, este jottem,
aztdn vagtam, szovegeket valogattam, szerkesztettem. Kitalaltam
misortipusokat, mint a Lirai onéletrajz, Hangalbum, Taldlkozdsaim,
Vonzdddsok, novellakat Gjraformélva csinaltunk radiénovellat, ami
se drama, se novella. Vagy mind a kettd.

Mindezt Gigy lehetett kibirni, hogy mellettem &llt néhany kitting
ember, mint Keresztury Dezs6, Csorba Gy6z8, Vargha Kalman, neki
koszonhettem a Miért szép? cimii miisoraim kiadésat, és az tjholda-
sok bizalmat, hogy munkatarsam lett Lator Laszl6, Raba Gyorgy, Ne-
mes Nagy Agnes. De ez a dolog hélabdaszertien is mtikodott, egyik
hozta a masikat, hozzdm tartozott Tatay Sandor és Lengyel Balazs,
Janosy Istvan, Domokos Matyas, és folytathatndm.

Mindezek f6l6tt lebegtek az ,,atyak”, elsGsorban Illyés Gyula, akit
mindenki nagyon tisztelt és szeretett. A Nemzeti Galéria Szervatiusz-
kiallitasan talalkoztam Erdélyi Zsuzsannaval, Illyés halala utani na-
pon: , Nincs mér fejedelem” — mondtuk, s csakugyan tgy éreztiik,
magara maradt védtelentil a nemzet.

Ezek az els§ talalkozasok elstillyednek a mdaltban, a folyamatos je-
lenben léteznek. De emlékszem harom nevezetes jo alkalomra. Le-
het, hogy az egyik az els6, talan Tébias Aron vitt magaval egy idSben
Németh Laszlohoz és Illyés Gyulahoz. O akkor mar nem dolgozott
aradiéban, a Magvet§ Konyvkiadonak gytijtotte az ir6asztalfiokban
maradt kéziratokat. 1958 koriil lehetett. Tihanyban, kora nyéaron,
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Gyuléval. Uj Horizont,
2002/6.

Tobb radiomiisort ké-
szitett Illyéssel?

2lyés Gyula:
[részobam. Simon
Istvannal beszélget.
Dokumentalva: 1973.
majus 18. Mdsoron:
1974. janudr 1. In Simon
Istvan: [részobak.

mikor a nagy kertben, a cseresznyefa alatt vartuk Illyést, a mitikus
malomkd asztal mellett. A hdz dombon van, a kapu meg a kert lent.
Jott jokedvien, lefelé, sugarzo dertivel, a maga meleg nagy ember-
ségével, egész 1ényébdl fesztelen szabadsag, emberség aradt. Kinalt
cseresznyével, Sk intézték a dolgukat, beszélgettiink, ettiik a cse-
resznyét, otthonosan, ahogy Keresztury Buda kornyéki nyaraléja-
ban a malomkd asztalnal az &szibarackot, Takats Gyulanal Becehe-
gyen ittuk a bort. Ezek a dunanttli atyafisagos egytittlétek nagyon
jolestek egy magamfajta fiatal irodalmarnak, aki 6ket nagyon tisz-
telte, szerette, sokra tartotta. Aztan egy szép ifja holgy is odasétalt,
Illyés bemutatott, mint a Magyar Radi6 szerkesztdjét, franciaul, ked-
vesen, mint ,collaboratrice de la Radio hongroise”. A holgy gyana-
kodva fogadott, én legalabbis tigy éreztem: egy kollaborans a Kadar
radidjabol.

Mas alkalommal a J6zsefhegyi titra mentem hozz4, valamilyen in-
terjiért, amit Béladi Miklos csindlt, én csak tartottam a mikrofont —
megtisztelS feladat egy dezertélt irodalomtorténésznek. Ez a hetvenes
évek elején lehetett, mert magammal vittem a kislanyomat, Orsit, akit
nem tudtam hova tenni. Kicsit kordbban értiink oda, toltottiik az id6t
egy viragos réten. Orsi viragot szedett, aztan azt odaadta Floranak, aki
joltartotta 6t ropival, mig 6k beszélgettek. A munka végén nagy kedv-
vel mesélte Illyés, hogy télen itt nagy élet folyik mogottiik a dombon,
két szdnkdpalya van, a Kishaldl meg a Nagyhalal. Kikisért a kapuig,
atyafisigos puszikat kaptam t6le, ,Udvozlom a csalddot” bricstizott.

Egyik nyaron, Balatonfiireden, néhany napos dramafelolvaso fesz-
tival volt, Gjonnan sziiletett mtivekbdl, szabadtéri szinpadon, egyik
rosszabb volt, mint a masik, irodalomtorténészek, radid, kritikusok
voltak jelen, de tiirelmesen hallgattuk, eredménye semmi. A végén
délutan néhanyan felkerekedtiink, &tmentiink Tihanyba Illyéshez,
kocsikkal. Ott volt Késa Ferenc, Cso6ri, masok. Elég sokan tiltiink
korben a teraszon, alkonyodott, vashal6 kosarakban tobozokat éget-
tek. En hattal a Balatonnak néztem a tiizet, Illyés tengerész sapkaja-
ban 4llt, szemben, s odaszolt nekem: ne nézze ezeket a ronda kriti-
kusokat, nézze inkabb a Balatont. Késbb megjott Aczél is, hazafelé
az autok elosztasakor igyekeztem, nehogy egy kocsiba kertiljek vele,
ne ismerkedjtik Ossze, észre se vegyen.

Nem sokat, neki nem volt sziiksége rdm. 1965-ben a Forgdszinpad cimt
miisorban szerepelt, azt Domokos Matyés készitette, én csak szer-
kesztettem. Hasonl6képpen az [rdszobdm cimii sorozatban Simon Ist-
véan beszélgetett vele,? én vagtam, ezzel sok bajunk volt, mert a né-
pesség csokkenésrdl meg a hataron kiviil rekedt magyarsagrol is
beszélt, ezt ki akartdk vagatni veliink. Benne hagytuk, ezért nem le-
hetett leadni, csak egy év milva, amikor mar a sajtéban ugyanaz meg-
jelent. Akkor mar mindegy, kivagtuk, de a kotetben Simon visszatette.
A Lirai onarckép meg a Koltk albuma cimi sorozatokban szerepelt, ahol
mindenki beszélt magardl a versek el6tt. Amikor miisorokat készitet-
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(Beszélgetésgyjtemény.)
Gondolat, Budapest,
1976, 161-184.

*Charles Dickens:
Karécsonyi ének.
(Karacsonyi kisértet-
histéria.) (Ford. Benedek
Marcell. lll. Kass Janos.)
Magyar Helikon,
[Budapest], 1976, 97.
Takécs Maria:

lllyés Gyula kényvtara.
Wosinsky Mér Megyei
Muzeum, Szekszard,

2 koétet, 1999, 2002.
IGYGY 3421.

Illyéstdl van levele?

Beszélt az elébb az
Latydkrol”, akikre td-
maszkodni lehetett.

“Albert Zsuzsa:
Elemzések a Rakoczi-
szabadsagharc
politikai kbltészetérdl.
[rodalomtorténeti
Kozlemények,

1956/3. 270-288.
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tem vele, mindig Flora vette fol a telefont, vele beszéltem meg, mikor
ér ra, mikor mehetek oda. Egy szép nagy karacsonyi mtisoromat jeles
irék valogatasabdl allitottam Ossze, és Sk ajanlottdk a hallgatéknak.
Ez volt az § karacsonyi ajandékuk. Meg az enyém. Fléra megigérte,
hogy raveszi Illyést. Elég nehezen allt r4, de mikor errdl telefonon be-
széltem vele, kijelentette, hogy beszél Dickens Kardcsonyi énekérdl, ha
kap egy kotetet, mert neki nincs meg. Mondtam, akkor viszek egyet.
A Radi6 konyvtaraban azonban csak régi, elhasznalt Olcsé Konyvtar
kiadast példanyt talaltam, sargult papiron sziirke bettikkel, hat ezt
nem lehet odaadni, ezzel nem lesz kedve dolgozni. Volt a fiamnak
egy nagyon sz€p, illusztralt, 4j kiadast Kardcsonyi éneke, de ha azt oda-
adom, lekavézza, Osszefirkalja, keresztet vethetek ra. Mit sz6l a fiam?!
Aztan a Margit hidnal egy jo konyvesboltban megtaldltam ugyanazt
a szép kiadast, elvittem a J6zsethegyi titra, bedobtam a postaladaba.
Megcsinaltam a felvételt vele, és megallapodtunk, hogy dramatiza-
lunk valamit a konyvbdl, aztan azt mondta: — De én ezt maganak
nem adom vissza! Tele van a jegyzeteimmel! — Az én proféta lelkem!
— gondoltam magamban, s 6rommel mondtam: Maganak ajandéko-
zom karacsonyra! — Fléra, mint mindig, ott iilt, hallgatta, Illyés pe-
dig felkialtott: Nézd, Fléra, milyen szép konyvet kaptam! Es valé-
ban nagyon oriilt neki. En is 6riiltem, hogy megvan a mtisorom, és
Illyésnek adhattam egy szép konyvet.?

Egyetlen levelét 6rzom, 1962. augusztus 6-i ddtummal. , Kedves
Zsuzsa! Levelét megkaptam. Figyelmét, kedvességét koszonom. Le-
irnék néhany verscimet az 1j versekbdl. Megkérem, ezekbdl vélo-
gassa ki, amelyeket legmegfelelébbnek itél: Orok berek, Uvegvildg,
Fénykeép, Vasalds, Munka a munkdoval. Szivességét koszonve, sok iid-
vozlettel: Illyés Gyula”.

Illyéssel egykord, s nekem egész palydmon szeretd, figyelmes men-
torom volt Keresztury Dezs6. Az E6tvos Collegium volt igazgatdja,
volt Kisgazda Parti miniszter, 1953-ban mar az OSZK Szinhaztorté-
neti Osztalyat vezette. O rendezte akkor a Kényvtarban a Rakéczi ki-
allitast, ahova engem az Egyetem delegalt, mert a kuruc koltészetrdl
irtam a szakdolgozatomat.* A rendezSk kozott ott volt Nemeskiirty
Istvén, Illés Arpad a festS, Németh Lajos miivészettorténész, Vargha
Balazs, Windisch Eva a kézirattarbol. Keresztury azzal kezdte az is-
merkedést, hogy megkérdezte, mi legyen a megszélitas: kartarsak,
elvtarsak vagy gyerekek? Mindenki a gyerekekre szavazott. Akikkel
pedig ott talalkoztam, tobbségiikben a munkatarsaim lettek.
Keresztury atyas volt 4ltaldban, talan azért is, mert neki nem volt
gyereke. Pétfiai meg pétlanyai voltak, én is az voltam, a lanyom meg
pétunokéja. Mikor a forradalom utan nagyon nehéz helyzetben vol-
tam a Radidban, volt f&nokommel, ,Képes tirral” (ahogy egymast az
Eotvos Collegiumban nevezték) olyan irodalomtorténeti sorozatot
csinalt, amivel tvészelhettem a legkeményebb hénapokat. Szivesen
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Kikkel dolgozott eqyiitt?

Beszélgetés lllyés
Gyularol: Albert Zsuzsa:
Legenda lllyés Gyularél.

Kortars, 1996/7. 4-17.

In Albert Zsuzsa:

Irodalmi legendak,
legendas irodalom.

Pro Pannonia Kdnyv-
kiadd, Pécs, 1999, 73-94.

irt nekem kés@bb is, bevezetéseket, Osszeallitdsokat, s kiildte a verseit.
Nekem nagyon fontos volt ez a kapcsolat, neki pedig a Radi6 kar-
potlas lehetett elvesztett katedrdjaért. A diakok rajongasat, a nyil-
vanos szereplés sikerét helyettesitette. De egész munkamat figye-
lemmel kisérte, meg a férjem munkassagat is. Ahogy allast adott a
bortonbdl szabadult Téth Balintnak, és miniszter is azért lett, hogy
megmentse Szabd Lorincet. S ha valami bajom, kesertiségem volt,
mindig folhivhattam. Példaul a Marczibanyi téri Kodaly Iskolaba jaré
kislanyomat a nagyszer(i Katanics Maria soka nem hivta a kérusaba,
mert Orsi nem jelentkezett elég odaaddan, aztan egyéltalan nem,
otthon meg zokogott. Aztan Dezs6 batyam elintézte Katanics poétla-
nyéaval, hogy vegye fel Orsit, a pétunokajat.

Mig élt Marika, az elsé felesége, a Semmelweis utcai szép, régi
butorokkal berendezett lakasukba jartam hozzajuk. Aztan a kama-
raerdei régi kis hdzban lakott inkabb, gondozta a sz6lejét, az Gszi-
barack fait, onnan kaptam t6le pedéniatoveket. Ott torte a didt, mi-
kor az egyik keze megbénult, Ggy, hogy a masikkal racsapott. Erds,
érzékeny keze volt. Hiresen sportos filosz volt, nevezetes az a fény-
kép réla, ahol cserepezi az E6tvos Collegium tetejét.

Evtizedek soran nagyon sok munkatarsam lehetett, tanaraim az egye-
temrdl, Vargyas Lajos, Pais Dezs6, Klaniczay Tibor, Tolnai Gabor,
aztan egyetemi ismeretségek, 1958 utdn sorra mindenki, Veres Péter-
t6l Weores Sandorig, csak a Legenddkban 84 ir6 szerepel, és 250-en be-
szélnek réluk idaig.” S akkor még nem beszéltiink a néprajzi mtiso-
rokrol, amelyeket elsGsorban Morvay Judittal készitettem. Ennek
elszménye gyerekkorombdl Adam Jend népdalfélorai a radidban.
Az Irodalmi legendidkat évtizedek apré munkdja készitette el6, aztan
Vargha Kalman, az tjholdasok kritikusa, aki nagy anekdotazé volt,
0sszehozott elhallgattatott barataival, akik az elnyomas esztendeit hu-
morral enyhitették. Ez volt a csapat magja, amihez mindenki csatla-
kozott, akinek mondanivaldja volt. Anekdotdkat meséltiink irékrol,
akiket szerettiink, ismertiink, meghaltak, és mi feltAmasztottuk Sket
a szavak erejével. lllyés Gyularol is, Keresztury Dezs6r6l, Tersanszky-
r6l, Weores Sandorrél, Csorbarél, Nemes Nagy Agnesrsl, Tamasi
Aronrol, Németh LaszI6r6l, Jékely Zoltanrdl, nem folytatom. Irodalmi
néprajz lett ez a rendszervaltozas utani hisz esztend&ben, fSszerep-
16je volt Domokos Matyas, Lator Laszl6, Fodor Andras, szerepl&je
mindenki, aki szivesen beszélt baratairél. Legendakat meséltiink, mi-
vekrdl beszéltiink, s a korrdl, amikor mindez megtortént. Megcsinal-
tuk a 20. szazad hiteles irodalomtorténetét. Jokedviien és szeretettel,
s aki meghallgatta, nemcsak tudasat gyarapitotta, hanem jol is érezte
magat kozottiink. Stadidban beszélgettiink, négyen-oten, de ha sziik-
ség volt 1, tobb beszélgetésbdl vagtam Ossze, soknapi munkaval, ami
a legérdekesebb, a legfontosabb volt. Mindenki komolyan felkésziilt
erre, szerette, fontosnak tartotta, és amikor leirtuk, a beszélt nyelv
pongyolasagait egy igényes kolts szigoraval javitotta.
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Mivel foglakozik most?

Kozben igyekeztem beszélni azokkal, akik még kozottiink voltak.
Ez kétszereplSs drama lett, mentettem, ami még menthets. Csapat-
munka volt ez, ahogy minden radiomdsor. Akkor is, ha egyszertien
felolvasnak, elmondanak valamit, de kiilondsen, ha felhasznaljuk a
magnetofon lehet&ségeit, behozzuk az életet a stiididba, beszélge-
tink. A szerkesztS témat valaszt, embert valaszt, felkésziil belGle,
mint egy egyetemi kollokviumra, és ha mar a vagassal is elkésziilt, s
minden a helyén van, szovegeket is valogatott hozza, befejezi a stu-
dié munka, a rendezg, a szinész, a zenei szerkesztd, a technikus. Jo-
hetnek aztan a radidhullimok meg egész egyetemes vildigminden-
ség. De ami papiron, fehéren-feketén megvan, az megmarad. Es az
olvas6 jol érzi magat szaz év mulva is kozottiink.

A Legendds irodalom adasaibol késziilt konyvek 10. kotete a kozelmuilt-
ban jelent meg, de van néhany kazettdm, amit nem irtam le, azokat
még megnézegetem. from az emlékeimet, a radi6 szerintem legna-
gyobb korszakarol, kollégaimrol, iré6 munkatarsaimrol, rendezem le-
velezésemet. Végiil, de nem utolsésorban igyekszem segiteni, hogy
unokaim és dédunokaim boldog feln&ttek legyenek.

-

Roger testvér

Isten csak
szeretni tud

Megudsdrolhato vagy megrendelhetd a Vigilia Kiaddhivatalban és a honlapunkon:

Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444;
E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu |

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA \

ROGER TESTVER
Isten csak szeretni tud

Roger testvérnek (1915-2005), a Taizéi Kozosség alapitéjanak gon-
dolkodasa a kozos imadsagbol és a testvéreivel toltott mindennapi
életbdl] taplalkozott. Meglatasaira nagy hatast gyakorolt folyama-
tos kapcsolata azzal a tobb tizezer fiatallal, akik a vilag szamos fold-
részérdl egy hétre Taizébe zardndokolnak, mert életiik nagy kérdé-
seire keresik a véalaszt. A 2001-ben megjelent kotet gondolkodédsanak
legfontosabb témait, valamint az életét meghataroz6 események és
talalkozasok — néhol nagyon személyes — leirasat gytijti egybe. A ko-
tetbSl megtudjuk, hogy miért egy és ugyanaz a forrasa a lelki életnek
és az emberi szolidaritasnak: Isten, aki csak szeretni tud.

Ara: 2.400 Ft

1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.
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