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Dénes Mátyás

Pier Vittorio Tondelli: Altri libertini – un libro “scandaloso” 
degli anni Ottanta

Nel XX secolo, verso la " ne degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, si può notare un 
certo cambiamento di prospettiva tanto nel campo della letteratura quanto nella politica 
editoriale. Gli anni Sessanta e Settanta sono decenni dominati dalla neoavanguardia e dai 
dibattiti teoretici del Gruppo 631 e caratterizzati, di conseguenza, da una relativa “crisi” del 
genere romanzesco a favore della produzione saggistica.2 Tale crisi della narrativa è causata 
anche dalla fruizione, negli anni Settanta, delle idee e delle teorie postmoderne nelle quali 
ebbero un posto preminente il centralismo del testo, le regole combinatorie e le teorie di 
narrazione. Negli ultimi anni del decennio si vede – parallelamente al rilievo ininterrotto del 
postmoderno, segnalato, per esempio, dal successo, anche internazionale, di Se una notte 
d’inverno un viaggiatore di ITALO CALVINO – un’emergente esigenza da parte del pubblico di 
avere a che fare con “vere” storie, legate e riferibili alla propria realtà, alla propria vita. Que-
sto è dovuto anche al fatto che durante il suddetto periodo, nel quale si annunciava ormai 
la “morte” della letteratura,3 il successo di alcuni libri rilevanti come, per esempio, quello di 
CALVINO, La storia di ELSA MORANTE (1974) oppure Il nome della rosa di UMBERTO ECO (1980) ridà  " -
ducia  alla letteratura, alle possibilità di narrare e – soprattutto gli ultimi due – di raccontare 
storie.4 Parallelamente, anche l’editoria culturale cambia il suo punto di vista e comincia a 
cercare “storie” e a promuovore, accanto a certi autori già “arrivati”, anche scrittori giovani e 
sconosciuti, le cui pubblicazioni presentano il doppio vantaggio di essere il simbolo di nuo-
ve voci letterarie e di rappresentare, per le case editrici, un onere meno gravoso rispetto a 
quelle dei narratori più illustri.5 

1 In riferimento all’in# usso della neoavanguardia e del Gruppo 63 si veda, per esempio: C. BENUSSI, “Il 
romanziere giovane, anni Ottanta”, in AA.VV., Pubblico 1987. Produzione letteraria e mercato cultura-
le, a c. di VITTORIO SPINAZZOLA, Rizzoli-Milano Libri, Milano 1987, pp.12-15; S. TANI, Il romanzo di ritorno. 
Dal romanzo medio degli anni sessanta alla giovane narrativa degli anni ottanta, Mursia, Milano 1990, 
pp.33-36, p.197; G. MANACORDA, Letteratura italiana d’oggi 1965-1985, Editori Riuniti, Roma 1987, pp.91-
142, pp.190-191, p.335; R. PETITO, Andrea De Carlo e la narrativa degli anni Ottanta, Studio LT2, Venezia 
2005, pp.11-12. 

2 In riferimento al predominio della saggistica si veda: BENUSSI, ibidem; TANI, op. cit., pp.36, p.42, p.130; 
PETITO, op. cit., p.12.

3 F. LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di ! ne secolo, Bollati Boringhieri, Torino 
1995, p. 16; G. PICONE, “Tornando a casa”, in AA.VV., Tondelli. Il mestiere di scrittore. Un libro intervista (a 
c. di FULVIO PANZERI e GENEROSO PICONE), Bompiani, Milano 2001, p.19.

4 LA PORTA, op. cit., pp.10-11, pp.23-24; G. BONURA, “Tondelli tra stile e prosa”, in Panta, Nr. 9, 1992, pp.29-
30; vedi anche TANI, op. cit., pp.130-131.

5 Sull’editoria dell’ultimo Novecento e i suoi meccanismi si veda, per esempio: TANI, op. cit., pp.130-
140; F. PANZERI, “Variazioni da un’anticamera postmoderna. Scenari & trend della narrativa italiana tra 
anni Ottanta e Novanta”, in AA.VV., Altre storie. Inventario della nuova narrativa italiana fra anni ’80 e 
’90 (a c. di RAFFAELE CARDONE, FRANCO GALATO e FULVIO PANZERI), Marcos y Marcos, Milano 1996, pp.15-24; LA 
PORTA, op. cit., p.12.
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Non è un puro caso, quindi, se negli anni Ottanta appare un nuovo gruppo di scrit-
tori, etichettato sotto il nome di “giovani narratori”, che non sono solo, prevalentemente, 
esordienti, ma apportano nella letteratura italiana nuovi approcci per a$ rontare la realtà e 
nuovi modi per descriverla. L’uso del plurale non è causale: il panorama di questa “giovane 
narrativa” si dimostra, infatti, alquanto variegato e i percorsi dei singoli autori sono, di con-
seguenza, di&  cilmente raggruppabili. Di fatto, anche l’etichetta stessa è più un prodotto 
dell’industria editoriale (creata tanto per motivi di vendite quanto per facilitare un discorso 
“complessivo” su questi scrittori) che un termine di identi" cazione plausibile per la descri-
zione degli aspetti linguistici e formali delle opere dei “nuovi” narratori,6 tra cui troviamo 
anche PIER VITTORIO TONDELLI. Eppure, una somiglianza assai importante che, oltre alla giovi-
nezza, si potrà notare tra questi scrittori (sia tra i “giovani narratori” degli anni Ottanta che 
tra gli esponenti della nuova narrativa di " ne Novecento in generale) è quella loro volontà 
e capacità di scrivere e raccontare che permette loro di osservare il reale e di “guardarsi 
intorno senza pregiudizi, aperti a riconoscere i connotati e i simboli di una nuova società”,7 
quella degli anni Settanta-Ottanta.

Questa nuova generazione di scrittori sembra esser caratterizzata da un rinnovato in-
teresse per la realtà circostante, che essi cercano di a$ errare con diverse tecniche, spesso 
soggettive, a seconda delle scelte proprie dei singoli scrittori. Del resto, anche lo stesso 
TONDELLI dice in un’intervista:

Ciò che ha caratterizzato l’emergere di nuovi autori nella letteratura italiana di questi 
anni è stata l’assoluta individualità dei percorsi. [...] C’è chi ha usato il parlato, chi uno 
stile più letterario, chi il retrò e chi ancora quello più prettamente cinematogra" co.8

Comunque sia, sembra che nelle opere di questi scrittori, rispetto ai decenni precedenti, 
si possa vedere un forte ritorno al “reale”, per cui, a mio parere, non è sbagliato parlare, in 
merito alla narrativa italiana a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, di un (nuovo) ritorno 
al realismo o, appunto, di un nuovo realismo degli anni Ottanta: un realismo che, magari, 
non era del tutto assente neanche prima ma che, in questi anni, si manifesta in maniera più 
energica e de" nita. 

Come si è detto, questa svolta comporta, nello stesso tempo, a causa del nuovo conte-
sto, dello sviluppo tecnologico e dei cambiamenti sociali e culturali del secondo Novecento, 
anche nuove tecniche e nuovi modi di a$ rontare e descrivere la realtà, il che è rintracciabile 
in un certo cambiamento, all’interno della narrativa, dei mezzi letterari. Anzi, guardando 
la letteratura italiana di questi decenni da questo punto di vista mi pare che ci siano delle 
opere (o, forse, proprio un " lone di opere) caratterizzate non solo da certi cambiamenti for-
mali ma, se vogliamo, proprio da una riduzione dei mezzi letterari usati. Penso, tra gli altri, 
a romanzi come Treno di panna (1981) di ANDREA DE CARLO in cui la narrazione si svolge tutta 
in super" cie, senza rivelare le regole profonde dei meccanismi sociali o le motivazioni delle 

6 LA PORTA, ibidem.
7 TANI, op. cit., p.139; per quanto riguarda le altre caratteristiche comuni degli scrittori della nuova nar-

rativa (e, quindi, non solo dei rappresentanti del fenomeno dei “giovani narratori”), si veda l’elenco 
che cerca di darne: LA PORTA, op. cit., pp.9-10. Su alcuni mutamenti della società si veda, per esempio: 
MANACORDA, op. cit., p.219; TANI, op. cit., p.17.

8 F. PANZERI, “Il mestiere di scrittore. Conversazioni con Pier Vittorio Tondelli”, in AA.VV., Tondelli. Il 
mestiere di scrittore..., ed. cit., p.74, p.76.
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singole azioni dei personaggi; oppure, ancora prima del libro di DE CARLO, l’opera d’esordio 
di PIER VITTORIO TONDELLI, Altri libertini (1980), in cui una certa riduzione è visibile, prima di tut-
to, nella scelta di un linguaggio fortemente contaminato da espressioni volgari e contenen-
te vari elementi " no ad allora poco consueti (se non del tutto sconosciuti) nell’ambito della 
produzione letteraria “u&  ciale”, ma altresì nella scelta delle vicende narrate che sono, allo 
stesso modo, il ri# esso di un certo “abbassamento” di stile.

Ritengo importante notare, comunque, che tutto ciò non vuol dire accusare di impove-
rimento la letteratura contemporanea; tali osservazioni non devono, quindi, essere inter-
pretate come un “giudizio negativo” su essa. Anzi, penso proprio che i cambiamenti sud-
detti non solo non si abbiano a condannare ma, al contrario, essi dovrebbero essere accolti 
come una possibilità in più, una nuova, originale via per la letteratura italiana. Tali cambia-
menti possono racchiudere, per di più, complessità sorprendenti supportate da scelte stili-
stiche consapevolmente progettate e ben fondate. Ciò che possiamo osservare nella nuova 
narrativa di questi anni è, quindi, non tanto una degradazione del genere narrativo quanto, 
invece, un suo rinnovamento assai interessante.

• • •

Dopo queste osservazioni preliminari, questa breve rassegna del secondo Novecento let-
terario italiano " no all’inizio degli anni Ottanta (ritenuta importante per avere un quadro 
della narrativa del periodo e un contesto in cui poter posizionare Altri libertini) passeremo, 
ora, all’analisi del già citato libro di TONDELLI. Ciò che cercherò di fare in questa analisi sarà 
individuare gli elementi indicanti la riduzione di cui abbiamo parlato e, allo stesso tempo, 
tenterò di dimostrare quanto siano essi, in realtà – e nonostante la loro apparenza – frutti 
di un’operazione molto complessa. Cercherò, in questo modo, di dare altresì prova dell’e&  -
cacia di tale scrittura che possiamo a buon diritto de" nire “riduttiva”.

L’opera d’esordio di TONDELLI esce nel 1980 e suscita subito grande eco – e anche scanda-
lo. Infatti, il libro (o “romanzo a episodi”, come preferiva de" nirlo lo scrittore9) che contie-
ne sei racconti, nonostante ottenga un buon successo da parte del pubblico, viene presto 
messo sotto sequestro (prosciolto, poi, nel 1981) per le novità tematiche e linguistiche che 
presenta. Altri libertini rispecchia, infatti, un linguaggio parlato e quotidiano incensurato, 
ricco di espressioni gergali e turpiloqui; allo stesso modo, anche i temi narrati sono spesso 
“bassi”: i sei racconti narrano le storie di giovani (e gruppi di giovani) “spensierati” – tra 
cui anche drogati, spacciatori, omosessuali, ecc. – dell’Emilia Romagna della " ne degli anni 
Settanta.

Non a caso, gran parte della critica ha sottolineato, in riferimento all’ambientazione e al 
carattere generazionale, l’aspetto “sociologico” e prettamente “generazionale” che il libro 
presenta, ma si è so$ ermata molto meno sulle sue caratteristiche letterarie.10 È soprattutto 
da questo punto di vista che il romanzo è stato associato al Boccalone (1979) di ENRICO PALAN-
DRI e a Casa di nessuno (1981) di CLAUDIO PIERSANTI, anch’essi, in qualche modo, lavori legati alla 

9 Si veda lo scritto di TONDELLI riportato in: “Note ai testi – Altri libertini”, in P. V. TONDELLI, Opere. Roman-
zi, teatro, racconti (a c. di FULVIO PANZERI), Collana Classici, Bompiani, Milano 2001, p.1123 (lo scritto 
intero di TONDELLI si trova a pp.1123-1125).

10 Si veda, a riguardo: “La Fortuna critica”, in AA.VV., Tondelli. Il mestiere di scrittore..., ed. cit., pp.122-
124.
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società e alla cultura italiana degli anni Settanta, al clima culturale dell’epoca, al movimen-
to ’77 e alla disillusione che ne seguì.11 

Nel libro di TONDELLI si sente un forte legame con quegli anni12, ma non perché caratte-
rizzato da un discorso ideologico. Come lo stesso autore a$ erma, infatti, le sue opere “di-
mostrano sostanzialmente un ri" uto dell’ideologia”13, la cui assenza, però, non è concepita 
come una mancanza: “Se ne occupavano gli altri [della politica, dell’ideologia]. [...] Questo 
non vuol dire che sia uno scrittore disimpegnato, perché credo ci sia un importante risvolto 
sociale nei miei libri.”14 Ed è proprio in questo “risvolto sociale” che si nasconde il rapporto 
di Altri libertini con il decennio precedente, perché gli “episodi” del libro raccontano la re-
altà della generazione giovanile degli ultimi anni Settanta: giovani stanchi di politica e di 
qualsiasi ideologia, scrutati nella loro vita privata e quotidiana, attraverso la quale, però, è 
possibile intravedere anche una loro immagine collettiva (tanto che secondo certi critici in 
alcune “storie di Altri libertini l’io è sostituito da un inde" nito e corale noi”15). Infatti, tramite 
i riferimenti culturali generazionali 

[i]l libro si o$ re come attendibile catalogo di tutti i miti e le " gure dell’immaginario 
giovanile di quegli anni, almeno relativamente ad un’area diciamo “alternativa” (movi-
mento del ’77 e dintorni, comprese le frange meno politicizzate) […].16

Sembra, quindi, che in Altri libertini TONDELLI sia sicuramente riuscito a realizzare uno de-
gli obiettivi maggiori, e cioè che “dai [suoi] libri scaturisse l’espressione di un’età, di un 
periodo”17. Perciò non si oppose neanche all’applicazione del termine “generazionale” in 
riferimento al suo libro, anzi, disse che era stato lui stesso che “avev[a] cercato in un certo 
senso di raccontare quelli che potevano essere chiamati dei «percorsi generazionali»”.18 E la 
generazione di cui voleva parlare TONDELLI era la sua, anche se nel suo libro spesso ha scelto, 

11 Sugli aspetti comuni tra questi libri si veda, fra gli altri: PETITO, op. cit., p.24 (PETITO cita dall’introdu-
zione di G. PICONE alla riedizione, del 1993, di Casa di nessuno di PIERSANTI); PICONE, op. cit., pp.19-20; M. 
BELPOLITI, Settanta, Einaudi, Torino 2010, p.319, p.325; BENUSSI, op. cit., pp.17-18; R. CARNERO, Lo spazio 
emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittori Tondelli, Interlinea, Novara 1998, pp.40-42.

12 Tanto che secondo TANI “il vero inizio del fenomeno «giovane narrativa», con tutto il suo peso di 
aspettative generazionali, sia non tanto Altri libertini [...] che chiude un decennio, quanto piuttosto 
Treno di panna (1981) che ne apre un altro” visto che il libro di TONDELLI “rientra nel novero di quelle 
operazioni editoriali tipiche di Feltrinelli [...] che sono tanto più fruttuose quando si collocano sul 
crinale di un momento ancora ibrido, come appunto il 1980, situato fra le ultime convulsioni di un 
decennio di grandi sommovimenti politico-sociali e l’inizio di un massiccio ritorno all’ordine”. In: 
TANI, op. cit., p.199.

13 “Ipotesi romanzesche sul presente sul presente. Conversazione con Stefano Tonchi”, in P.V. TONDELLI, 
Opere. Cronache, saggi, conversazioni (a c. di FULVIO PANZERI), Collana Classici, Bompiani, Milano 2001, 
p.944.

14 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.63.
15 D. ZANCANI, “Pier Vittorio Tondelli. The Calm after the Storm”, in AA.VV., The New Italian Novel (a c. di 

ZYGMUNT G. BARAŃSKI e LINO PERTILE), Edinburgh University Press, Edinburgh 1993, p.221 (la citazione è 
traduzione di R. CARNERO in: CARNERO, op. cit., p.40). Si veda anche: A. TAGLIAFERRI, “Sul motore tirato al 
massimo”, in Panta, ed. cit., p.14: “la dimensione soggettiva e quella collettiva diventano intercon-
nesse al punto di condizionarsi a vicenda”.

16 F. LA PORTA, “Tra mimesi e dissimulazione”, in Panta, ed. cit., p.263.
17 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.47.
18 Ivi, p.54.

!"#$#%&$'()%)*+(,--...<$=/43/16!"#$#%&$'()%)*+(,--...<$=/43/16 *0/0+01+/2+.../23*13*1*0/0+01+/2+.../23*13*1



176

come protagonisti, personaggi al margine della società (ma sempre adatti a caratterizzare 
quegli anni), per così dire, “ragazzi di vita” a lui contemporanei.19 Per altro, l’essere contem-
poraneo o la “contemporaneità”, che TONDELLI de" nisce nel “registrare fedelmente le osser-
vazioni su ciò che [gli] avviene intorno”20, è già in sé uno degli elementi fondanti della sua 
scrittura,21 tanto che de" nendo – un decennio dopo la pubblicazione di Altri libertini – cosa 
ha signi" cato per lui fare lo scrittore negli anni Ottanta, è proprio questo l’aspetto che più 
sottolinea, in quanto: “Ha voluto dire avere una scrittura in grado di compromettersi con la 
contemporaneità, con i gerghi, con il parlato, con lo slang giovanile, con il sottofondo del 
rock e delle sue subculture.”22

Come è facile osservare anche in questa citazione, essere contemporaneo e poter par-
lare di certi gruppi della generazione giovanile signi" ca anche trovare il modo adatto per 
farlo (il contesto, il linguaggio, ecc.). TONDELLI questo modo, sebbene attraverso un certo 
“abbassamento” stilistico, l’ha sicuramente trovato. Da qui le sue scelte contenutistiche e 
linguistiche nuove e inconsuete, delle quali si serve non solo per introdurre certe novità 
nella letteratura italiana, ma anche per descrivere la nuova realtà di " ne anni Settanta (o 
almeno determinati settori di essa). Si vede, quindi, che TONDELLI non è del tutto inconsape-
vole della portata “scandalosa” che il suo libro avrebbe probabilmente assunto23 e lavora 
secondo un progetto pensato: quello di creare situazioni verosimili, capaci di rappresentare 
“la vita, i problemi, le ansie, le frustrazioni, gli entusiasmi”24 della sua generazione, e di tro-
vare un linguaggio altrettanto e&  cace.

TONDELLI nel suo lavoro – sia nel contenuto che nel linguaggio – non era, comunque, 
sprovvisto di modelli cui far riferimento. Il suo stile e le sue scelte letterarie devono molto – 
come sottolinea spesso la critica e come l’autore stesso conferma esplicitamente – alla let-
teratura americana, alla beat generation e, soprattutto, a JACK KEROUAC, che lo ha a$ ascinato 
in quanto  “portatore di un nuovo stile”, per aver 

19 Il riferimento al romanzo di PIER PAOLO PASOLINI (Ragazzi di vita, 1955) in relazione ai personaggi ton-
delliani di Altri libertini è di ENRICO MINARDI in: MINARDI, Pier Vittorio Tondelli, Cadmo, Fiesole (Firenze) 
2003, p.59.

20 “Ipotesi romanzesche sul presente...”, ed. cit., p.945.
21 “Io cerco di riprodurre nelle pagine e nel ritmo dei miei romanzi quegli elementi con cui vengo a 

contatto  ogni giorno, [...] il ‘qui e ora’”. In: ivi, p.944.
22 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.66.
23 Ivi, p.45.
24 CARNERO, op. cit., p.26.
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messo al centro della narrazione le piccole cose di ogni giorno, i personaggi emargina-
ti, gli accadimenti quotidiani, sempre visti e descritti attraverso la lente deformante e 
sublime della poesia.25 

Allo stesso modo, risulta assodata, sulla sua opera, l’in# uenza letteraria di WILLIAM BORROUHGS, 
altro esponente della corrente americana (per altro tossicodipendente e incline all’omoses-
sualità, fattori che in# uenzano i suoi temi e il suo stile e che ricorrono anche nella narra-
zione di Altri libertini). L’omosessualità è un argomento frequente anche in un altro autore 
americano apprezzato da TONDELLI: JAMES BALDWIN, la cui importanza per l’opera del nostro 
autore non risiede solo nella questione dell’omosessualità ma anche in altri temi conside-
rati, all’epoca, tabù inviolabili, quali, ad esempio, la discriminazione razziale (si ricordi che 
BALDWIN era un afro-americano). 

TONDELLI menziona, inoltre, anche altri scrittori americani del Novecento, legati alla let-
teratura violenta e anticonformista, come RICHARD PRICE o HUBERT SELBY, mentre la critica pa-
ragona la sua scrittura anche a quella di CHARLES BUKOWSKI26 (il che non è un caso, visto che 
gli elementi “bassi” della vita quotidiana, rintracciabili anche in Altri libertini, sono tra i temi 
preferiti di BUKOWSKI). In riferimento ad Altri libertini, poi, TONDELLI ricorda, tra le in# uenze stra-
niere (e non solo americane, ma anche europee), anche i nomi di LUOIS-FERDINAND CÉLINE, per il 
suo lavoro sul # usso del parlato, e di MIKHAIL MIKHAILOVICH BACHTIN che gli “è servito soprattutto 
dal punto di vista del discorso, del linguaggio [e gli] ha aiutato lo studio sia della parola dia-
logica che della struttura polifonica del romanzo”27. Nelle conversazioni con FULVIO PANZERI, 
uscite con il titolo Il mestiere di scrittore e datate circa un decennio più tardi alla pubblica-
zione di Altri libetini (e in cui, quindi, è possibile che TONDELLI parli anche di scrittori che ha 
conosciuto solo dopo la scrittura del suo libro d’esordio), oltre alle in# uenze d’oltreoceano 
(tra le quali appare anche quella di una donna, CARSON MCCULLERS), si riferisce anche a quelle 
di scrittori francesi (ROLAND BARTHES), austriaci (INGERBORG BACHMANN, PETER HANDKE) e inglesi (CHRI-
STOPHER ISHERWOOD).

Nonostante fosse uno scrittore attento al panorama letterario internazionale, TONDELLI è 
stato anche uno scrittore fortemente italiano, e non solo perché l’ambientazione dei rac-
conti di Altri libertini è prevalentemente costituita da “scenari” italiani (Correggio, Reggio 
Emilia e dintorni) e la sua narrativa è profondamente legata all’Italia (soprattutto alla regio-

25 P.V. TONDELLI, “Il mestiere dello scrittore”, in ID., Opere. Cronache..., ed. cit., p.787. Ma sull’in# uenza di 
KEROUAC, come anche su quella della letteratura della beat generation e delle sue tematiche, si veda 
l’intero capitolo (“Nei sotterranei della provincia”, pp.786-790). Inoltre, sempre in riferimento agli 
scrittori beat, ma anche alle altre in# uenze letterarie, si veda lo scritto di TONDELLI riportato nelle 
“Note ai testi – Altri libertini”, ed. cit., pp.1123-1125 (in particolare a p.1123); e le conversazioni con 
PANZERI (soprattutto a pp.84-86) in: PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., pp. 39-86. Per con-
fermare l’attenzione della critica sul legame di TONDELLI con la letteratura americana (in cui anche 
quella beat), mi limito a citare qui solo alcune opere come, per esempio: LA PORTA, “Tra mimesi e 
dissimulazione”, ed. cit., p.265; F. PANZERI, “La musica della pagina. Il suo ritmo”, in AA.VV., Tondelli e la 
musica. Colonne sonore per gli anni Ottanta (a c. di BRUNO CASINI), Tosca, Firenze 1994, p.21; TAGLIAFERRI, 
op. cit., p.12; MINARDI, op. cit., p.58; L. LEVRINI, Il tramando emiliano nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, 
Centro di documentazione «Pier Vittorio Tondelli», Comune di Correggio–Guaraldi, Rimini 2007, 
pp.108-112; E. BUIA, Verso casa. Viaggio nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli, Fernandel, Ravenna 
1999, pp.80-81, pp.92-94.

26 Per esempio LA PORTA, “Tra mimesi e dissimulazione”, ed. cit., p.265. Si veda, a riguardo, anche: E. 
PALANDRI, “Altra Italia”, in Panta, ed. cit., pp.18-19.

27 “Note ai testi – Altri libertini”, ed. cit., p.1123.
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ne emiliana, come ha dimostrato esaurientemente LUIGI LEVRINI28), ma anche per i suoi lega-
mi con i modelli italiani: ALBERTO ARBASINO, GIOVANNI TESTORI e GIANNI CELATI. Infatti, a proposito di 
ARBASINO e TESTORI, TONDELLI dice che 

[l]eggendo per esempio Il ponte della Ghisolfa di Testori o Fratelli d’Italia o Le piccole va-
canze di Arbasino si ha la netta sensazione di come gli anni Cinquanta e Sessanta siano 
stati vitali e lo siano ancora in questi libri. Saltano fuori con una potenza espressiva 
straordinaria. [...] Sono racconti di straordinaria attualità.29 

Ed è proprio questo l’obiettivo che vorrebbe raggiungere anche lui nelle sue opere 
(e in Altri libertini), in quanto a$ erma: “Se così fosse, fra vent’anni, per Altri libertini, sarei 
contento...”30.

Per poterlo fare, non si limita all’orizzonte della letteratura, ma tiene conto anche di altri 
canali di comunicazione e di cultura, quali il cinema, la musica, il fumetto, le arti " gurative, 
essendo anche questi elementi fondamentali della realtà giovanile e contemporanea che 
poi, di conseguenza, lasciano la loro traccia anche sul suo stile. Anzi, TONDELLI ritiene la loro 
in# uenza determinante quanto quella della letteratura se non ancora di più: 

Io credo che la mia formazione sia culturale sia generazionale [...] abbia come suoi re-
ferenti il cinema, la televisione, il fumetto, e tutta la mitologia legata ai personaggi 
del pop, del rock, anche la droga all’interno di questa mitologia, piuttosto che l’alta 
cultura.31 

Ma da questo punto di vista è, inoltre, interessante tener presente quanto l’autore ci con-
fessa circa il suo rapporto con gli scrittori coetanei: “Sinceramente mi sento più legato non 
agli scrittori ma a certi gruppi teatrali o musicali, più a certe riviste musicali che a riviste 
letterarie”.32

È in questo contesto che diventa possibile capire, oltre alle scelte tematiche, anche 
quelle linguistiche di Altri libertini: osservando, cioè, l’attaccamento di Tondelli alla realtà 
attuale, per cui la sua scrittura viene contaminata anche con dei generi extra-letterari, e 
considerando il suo impegno per dipingere in modo veritiero questa realtà. È in parte per 
questo che il linguaggio del libro mima il parlato quotidiano, ricco di espressioni del gergo 
giovanile: è questo il modo di esprimersi, chiacchierare, scherzare e so$ rire che la genera-
zione giovanile degli anni Settanta (o almeno parte  di essa) utilizzava.33

L’attenzione di TONDELLI è volta, quindi, al quotidiano, agli avvenimenti e alle cose di ogni 
giorno, il che è favorito anche dall’uso della lingua parlata, cioè di “un linguaggio molto 
diretto, più simile a quello che usav[a] nelle lettere che scrivev[a] agli amici”, per cui “[l]

28 LEVRINI, op. cit.
29 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.85.
30 Ibidem.
31 “Una scena per l’età del rock. Conversazione con Angelo Mainardi”, in P.V. TONDELLI, Opere. Crona-

che..., ed. cit., p.953.
32 Ivi, p.958.
33 Per un’analisi del linguaggio delle opere di TONDELLI si veda: U. D’ANGELO–F. FEOLA, “Il trip letterario di 

Tondelli”, in AA.VV., Parola di scrittore. La lingua della narrativa italiana degli anni Settanta a oggi (a c. 
di VALERIA DELLA VALLE), Minimum Fax, Roma 1997, pp.165-171.
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a scrittura era diventata più narrativa, meno ri# essiva e letteraria”34. Questo linguaggio è, 
però, come si vede, il risultato di un’operazione complessa, di cui è indice non solo l’in-
# usso esercitato dai generi suddetti, ma anche il palpito insito nel testo stesso, il ritmo che 
emana. Anche “l’assunzione nei [...] racconti [...] di tematiche ‘individuali’, ‘private’, ‘minimali-
ste’”35 ha lo scopo di dare un ritmo alla narrazione, di riempirla di emozione, perché quello 
che TONDELLI intende fare è, come spiega lui, una “letteratura emotiva”: 

La mia letteratura è emotiva, le mie storie sono emotive; l’unico spazio che ha il testo 
per durare è quello emozionale; [...] [l]a letteratura emotiva è quella più intimamente 
connessa alla lingua; la letteratura emotiva esprime le intensità intime ed emozionali 
del linguaggio [...].36 

Il ruolo del primo GIANNI CELATI – scrittore e professore di letteratura angloamericana al 
DAMS di Bologna – è stato fondamentale nella formazione di una tale ars poetica, in quan-
to anche CELATI, nelle sue prime opere, lavorava molto sulla lingua e sul # usso del parlato.37 
Grazie a lui TONDELLI ha conosciuto anche CÉLINE (di cui CELATI era il traduttore) e tale incontro, 
come è già stato sottolineato, è risultato altrettanto fondamentale. Oltre a loro, anche la 
lezione di ARBASINO è stata importante perché, per rendere la sua scrittura emotiva, TONDELLI 
intendeva, come ARBASINO, “inventare sulla pagina il sound del linguaggio parlato”.38

Questo lavoro di scrittura non poteva neppure fare a meno di prendere in considera-
zione il richiamo della musica e il ruolo che quest’ultima (il rock, soprattutto) esercitava sul 
linguaggio, sulla vita e le esperienze della generazione giovanile degli anni Settanta. Il TON-
DELLI di Altri liberini (ma anche delle opere successive) vuol parlare, quindi, anche dell’impor-
tanza della musica, e lo fa, oltre ai riferimenti diretti a gruppi musicali e a canzoni, anche 
con l’operazione sul linguaggio, perché, come dice: “il rapporto che si aveva con le canzoni 
era esattamente identico a quello con la letteratura e la poesia colta: bisogno di capire, di 
interpretare, di memorizzare”.39 Perciò il suo “desiderio è [stato] quello di produrre un testo 
che abbia un adamento interno analogo a certi ritmi musicali”.40

Il risultato di questa grande consapevolezza nella scrittura è un’importante novità lin-
guistica, per cui TONDELLI può essere considerato, per certi aspetti, anche come uno scrittore 
“sperimentale”. Infatti, il lavoro linguistico in Altri libertini è così determinante che GIUSEPPE 
BONURA trarrà addirittura una conclusione secondo cui i “personaggi [sono] una conseguen-
za della scelta del linguaggio, e non viceversa (ammesso che si possano separare le due 
cose)”.41 Si può accettare quest’a$ ermazione o anche ri" utarla, ma è innegabile, comunque, 
che ciò che esce fuori dal progetto tondelliano è una forte vitalità della narrazione, un lin-

34 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.46.
35 CARNERO, op. cit., p.21.
36 TONDELLI, “Il mestiere dello scrittore”, ed. cit., p.779 (il titolo del capitolo, che si trova a pp.779-782, è 

“Colpo d’oppio”).
37 Si veda, per esempio: BELPOLITI, op. cit., pp.148-149.
38 TONDELLI, “Il mestiere dello scrittore”, ed. cit., p.780 (TONDELLI cita dall’opera di ALBERTO ARBASINO, L’ano-

nimo lombardo).
39 P.V. TONDELLI, “Un weekend postmoderno”, in ID., Opere. Cronache..., ed. cit., p.340.
40 PANZERI, “Il mestiere di scrittore...”, ed. cit., p.51.
41 BONURA, op. cit., p.33.
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guaggio scorrevole ma, allo stesso tempo, anche molto complesso e “palpitante”; un libro 
molto “rock”, a detta del cantante LUCIANO LIGABUE.42

Il libro d’esordio di TONDELLI è, quindi, in un certo senso sperimentale, mentre è innega-
bile, come abbiamo visto, anche un suo carattere realistico, benché sembri giusta anche 
l’osservazione di FULVIO PANZERI, secondo cui “solo apparentemente Altri libertini si situa in 
una corrente di realismo estremo”.43 In e$ etti TONDELLI stesso non pensa di scrivere storie 
neorealiste, ma non nega neppure che, nella sua scrittura – e nella narrativa degli anni 
Ottanta in genere – “la ricerca di ‘narratività’, di leggibilità e di presa diretta con la real-
tà in qualche modo ricostituisce un rapporto col " lone del realismo”.44 Comunque sia, le 
caratteristiche tematiche e linguistiche di Altri libertini (l’attenzione della narrazione sulle 
cose quotidiane, il linguaggio parlato, la descrizione degli avvenimenti minimi, privati, di 
ogni giorno) ci permettono, entro certi limiti, di mettere in relazione questo romanzo an-
che con un’altra tendenza di " ne Novecento: quella del minimalismo o, per la precisione, 
del “post o neominimalismo” (de" nito tale dalla grande studiosa di letteratura americana, 
FERNANDA PIVANO45), ossia quell’ondata di scrittori minimalisti che appaiono e pubblicano le 
loro prime opere negli anni Ottanta e appartengono, dunque, a una generazione successi-
va a quella dei “primi” minimalisti (di RAYMOND CARVER, ANN BEATTIE, MARY ROBISON, ecc.). Infatti, 
come nelle opere (neo)minimaliste – quelle di BRET EASTON ELLIS, DAVID LEAVITT, JAY MCINERNEY, 
uscite però solo parecchi anni più tardi del romanzo tondelliano – anche in Altri libertini c’è 
una preponderanza dei fatti minimi, anche qui “[i] personaggi sono “quello che fanno e la 
morale è implicita nell’azione e nel gesto”,46 mentre le “unità di base della narrativa [sono] 
i framment[i] esistenzial[i] [...] assunti come degli assoluti”.47 Rifacendoci a queste caratte-
ristiche potremmo per" no asserire che TONDELLI è stato, in un certo senso, uno dei  primi 
esponenti di tale corrente neominimalista in quanto egli, come dice BONURA, “ha anticipato 
la moda [...] del cosiddetto minimalismo americano”,48 anche se la sua narrativa e il suo lin-
guaggio sembrano meno “asciutti”, meno asettici e obiettivi di quanto non lo sia, ad esem-
pio, un romanzo ellisiano.49

• • •

In queste pagine si è cercato di analizzare le novità che Altri libertini, il libro d’esordio di PIER 
VITTORIO TONDELLI, presenta nel campo della narrativa italiana: quella certa tendenza al rea-
lismo che è rintracciabile sia sul piano contenutistico che su quello formale e che implica 

42 Si veda: L. LIGABUE, “Altri libertini: un libro così rock”, in AA.VV., Tondelli e la musica..., ed. cit., pp.88-
90.

43 F. PANZERI, “Pianura Progressiva”, in P.V. TONDELLI, Opere. Romanzi..., ed. cit., p.XVIII.
44 “Una scena per l’età del rock...”, ed. cit., p.957.
45 Sul minimalismo e neominimalismo (americani) si veda il saggio di F. PIVANO, “Minimalisti e postmi-

nimalisti hemingwayani”, Postfazione a B.E. ELLIS, Meno di zero, Tullio Pironti, Napoli 1986, pp.219-
268.

46 BONURA, op. cit., p.31.
47 Ivi, p.34.
48 Ivi., p.31. Si veda anche: PANZERI, “Variazioni da un’anticamera postmoderna...”, ed. cit., p.17: “Il mon-

do di Leavitt, di Bret Easton Ellis, di certo McInerney (e anche quello del solitario e originalissimo 
Raymond Carver) è incluso in parte nel mondo di Tondelli.” (PANZERI cita dalla relazione di G. BONURA 
pronunciata al convegno “Nuovi narratori 90”, organizzata ad Ancona il 20-22 aprile 1990.) 

49 Si veda, a riguardo, per esempio: BUIA, op. cit., pp.92-93.
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spesso la scelta di una narrazione cruda e, a tratti, scurrile. Oltre ad aver tentato di iden-
ti" care tali innovazioni mi sono proposto anche di analizzare le motivazioni da cui erano 
sorte tali scelte e, allo stesso tempo, di capire e spiegare come Altri libertini si inserisce nel 
quadro letterario italiano novecentesco e si relaziona con certe tendenze simultanee della 
letteratura mondiale.

Tutto questo tenendo conto anche di ciò che ho de" nito come “scrittura riduttiva”, nella 
cui cornice, a mio parere, si può inserire anche Altri libertini. Come ho ribadito sin dall’inizio, 
il mio discorso sulla “riduzione” nella scrittura non vuol essere un modo per riferirmi ad 
essa come a qualcosa di degradato o di bassa qualità, al contrario: si tratta di un fenomeno 
alquanto ricco di possibilità formali e concettuali. Perciò, oltre ad esaminare le scelte stili-
stiche e linguistiche del nostro autore, mi sono riproposto altresì di dimostrare l’e&  cacia 
del sistema narrativo di tale libro, il quale, nonostante la tecnica “ridotta” adottata nella 
lingua e nello stile, riesce a rimanere di sorprendente complessità. Spero che la mia analisi 
sia valsa ad avvallare quanto asserito in questo articolo, la cui ragion d’essere muove anche 
dall’importanza che TONDELLI ha avuto sulle successive generazioni di scrittori; non solo per 
il suo costante lavorio atto a propagare la fama di molti giovani narratori degli anni Ottan-
ta (si pensi, per esempio, al progetto Under 25, nell’ambito del quale scrittori oggi oramai 
a$ ermati – come GIUSEPPE CULICCHIA, SILVIA BALLESTRA, ecc. – hanno avuto la possibilità di pub-
blicare i loro primi scritti), ma anche per il grande in# usso che le sue scelte narrative hanno 
avuto sui loro modi di scrivere (si pensi, per esempio, agli scrittori pulp e a quelli “cannibali”, 
per i quali TONDELLI fece, in un certo senso, da capo" la50).
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