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IDOSZIVARGAS ES OLOMSZIV

Esterhazy Péter: Hasnydlmirigynaplo

,...ennek akkor van htuizasa, ha belehalok”

A Hasnydlmirigynaplo egy betegség torténete. Ez a torténet korabban kezddédik, mint a
torténet elmondasa, vagyis kordbban, mint az els6 naplébejegyzés (2015. majus 24.), s a
torténetmondas befejezése utan (2016. marcius 2.) végz&dik, most mar tudjuk, a szerzé
halélaval, 2016. jalius 14-én. Bizonyos tekintetben torténet (események) és elbeszélés (az
események megszovegezése és torténetbe rendezése) ismert narratoldgiai kiilonbségébsl
adodik a megkett6z6dés, melyet megterhel, elég stilyosan, hogy nem-fikciés események
elbeszélésérdl van szo. Fikcids miivek esetében jelentGsége van, hogy mivel kezdi és fejezi
be az ir6 elbeszélését, hogy milyen megfontolasok szerint rendezi el az eseményeket,
mondja vagy hallgatja el azokat, &m a fikciés események idejének, terének és stirtiségének
kijelolése egyttal irrelevanssa tesz minden e téren és idén kiviili eseményre iranyuld ol-
vasoOi kérdést, a mi megirdsanak szerzoi torténetét pedig a keletkezéstorténetet kutatod
irodalomtorténészekhez, illetve a kultikus, a szerz6i biografiat onmagaért fontosnak tarté
olvasasi moédokhoz utalja. Ezek a kompozicids, jelentésképzé elvek nem-fikcids — itt és
most Onéletrajzi — szovegek esetében is fontosak, s6t, a nem-fiktiv mtivek értelmezésekor
a kezdésre és a befejezésre, az elbeszéltek idején tiliakra és inneniekre vonatkozo kérdé-
sek is relevansak, a megirds torténetére iranyulé érdekl6dés sem kozombos.

Esterhazy Péter Hasnydlmirigynapldja 6nkényes dontéssel fejezddik be, a jegyzetek ki-
adasra el6készitésének (, Most kezdem gépelni az eddigieket. Valahol le kell zarni, és persze
irni tovabb” [238.]) szerz6i gesztusaval, a folytatas kilatasba helyezésével, a kezd6- és zaro-
mondat szerkezeti egymasra rimeltetésével (, ez j6 kezd6sz6” — , elég j6 utolsé mondat vol-
na”), azt sugallva, hogy a leirtak mégiscsak az irodalomnak akarnak megfelelni, j6 (pontos,
szép, gazdag, drnyalt stb.) szovegként kivannanak létezni. Vildgos szerzdi dontés, mely a
naplét az életmi részévé nyilvanitja, de az olvasé szdmara
mégsem Ugy zérja le az elbeszélteket, mintha regényrél lenne
5z6. Mindez a napl6 miifajanak sajétja, ahol az iras ki van téve
az ,élet” esetlegességeinek, ahol a befejezés ritkan sziikségsze-
riien kovetkez6 kompoziciés megoldds, sokkal inkdbb 6nké-
nyes félbeszakitdsa egy tetszés szerint folytathaté sorozatnak.
A Hasnydlmirigynaplo lezérasa sem hoz megoldast, a gyogy-
ulas vagy a gyodgyithatatlansag (a halal) bejelentését: felftig-
geszt, és az elbeszéltek utani id6be utalja az olvasét.

Az olvasé pedig annak tudataval olvassa a Hasnydlmirigy-
naplot, hogy annak szerzdje alig néhdny hénappal az utolsé
bejegyzés utan, alig néhany héttel a konyvként megjelenését
kovetSen meghalt. , Unfair” — irja Esterhazy egy helyen, el-
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jatszva majdani — kozeli — haldlanak az olvasasra vetiil6 kovetkezményeivel. Mert e tudas
— tudniillik hogy a naplé immar nem a betegség torténete, hanem a halalé is — meghatéroz-
za az olvasast. Meghatdrozza most, a gyasz honapjaiban, amikor ,,a szerzé haldla”, sz6
szerintivé valva, nem felszabaditja, hanem megkoti az olvasoét, s talan kés6bb is, mikor
tisztazni kell majd a md viszonyat a tobbi Esterhdzy-miivel, az életmii egészével.

Mindezek ellenére az olvasoéi tobblettudds, a megoldas, a vég, a befejezés ismerete
nem csokkenti az olvasas izgalmat. A betegség-torténetek, az életveszély kisértésének tor-
ténetei igy miikodnek, mint azok a bliniigyi torténetek, melyekben az olvas6 mar a legel-
s6 oldaltol tudja, ki a tettes és az aldozat, az olvasés izgalma — 6rome? — pedig az okok, az
Osszefiiggések atlatasa, a hs(0k) reakcidinak kozeli megfigyelésébdl fakad. (Mit érzett,
mit gondolt ebben a helyzetben? Mit tesz és érez a fogalmazas és a gondolkodas hése
életveszélyben? Mit kezd a szellem, az intellektus a testi szenvedéssel, az elmulas tudata-
val, a betegség, kirekesztettség érzésével? stb.) Valahogy tigy, mint Karinthy Utazds a kopo-
nydm koriiljében, csak eztttal a szerz8i kozlés bizonysdga még rovidebb ideig maradt az
elbeszél6-hés tulélésének biztositéka.

.. €2 Nem naplo”

,,Cetlijeim vannak mindig kéznél, hogy barmit barmikor lejegyezzek, de nem vagyok
(igazi) naploiré. A napléiré az idét ellendrizné, a napot szeretné rogziteni mindenestiil.
Engem mintha csak a baj tenne azza” (5.) — all a Hasnydlmirigynaplo elsé lapjan, utalva
masik napld(szerti) miivére, a Javitott kiaddsra is. A megkiilonboztetés, elkiiloniilés, tavol-
sagtartas iirtigye id6 és irds viszonyanak az ,igazi” napléirék napléiban feltételezett 1é-
nyegi Osszefliggésére utal. Az ,igazi” napléird, mint Marai vagy Fiist Milan, évtizedeken
keresztiil, programszertden igyekszik szovegként ,megjeleniteni” a 1étezést annak hétkoz-
napisdgdban. Az ,igazi” naploird a tapasztalas str(iségét, gazdagsagat, eseményszeriisé-
gét és bensGségességét a naptar idejének mindenki szdmdra egyforma mértékkel szabott
1éptékéhez igazitja, abban teszi értelmessé és egytittal visszakereshet6vé e tapasztalatot.
Az alkalmi diarista ellenben nem a létezés irott valtozatanak elkészitése miatt kezd naplét
vezetni — barmilyen megfontolas is alljon az iras terve mogott: esztétikai, filozoéfiai, pszi-
choldgiai, teolégiai stb. —, hanem kényszerbdl, szigortan ideiglenes jelleggel: az id&sza-
kos naplévezetés valamilyen magénéleti vagy intellektualis valsdghoz, jelentds valtozast
hoz6 eseményhez kotédik (betegség, borton, torténelmi kataklizma stb.). A ,baj”, a val-
sag, a krizis idejének egzisztencidlis stirtisége kiszakit a hétkoznapi idStapasztalatbél,
pontosabban lehetetlenné teszi a hétkoznapi id6tapasztalat gondtalan konnyedségét, ma-
gatol értetéddségét, meggatolja a belesimuldst a létezés észrevétlen hétterébe, s kivet a
sajat, bels6 id6 mérték nélkiili folyamatabol. A naplévezetést, vagy legalabbis annak bizo-
nyos almtfajait (bortonnaplo, betegségnapld, hdborts naplé stb.) a szakirodalom éppen
ehhez a vélsaghelyzethez, pontosabban annak lekiizdéséhez kapcsolja: a kiilonlegest, a
nem-hétkoznapit, a traumatikus, kizokkent id6t a napléirds épp a legegyszertibb, legin-
kabb konvencionalis id6tapasztalattal, a naptar idejének kovetkezetes hasznalataval teszi
belathatéva, végessé, lehataroltta. Akarhogy is nézziik, az iras ebben a helyzetben terapi-
as funkciot kap, kiils6, pragmatikus célnak valik alarendeltté.

,Realizmus-probléma”

A naplé-miifajhoz valé ellentmondasos viszony Esterhdzynal az iras fent leirt helyzetéhez
kapcsolodik. Mert egyfeldl ott van a traumatikus tapasztalat és a kizokkent idS, masfelS]



pedig egy ezzel nehezen 6sszeegyeztethetd irodalmi praxis, s6t kifejtett hitvallas az irasrol,
mely a nyelvi megformalas alkotderejét, mindenféle tapasztalat szovegként val6 hozzafér-
het6ségét vallja. A Javitott kindds és a Hasnydlmirigynaplo is reflektdl erre a problémara, s6t
ellentmondasra. ,, A szoveg az szoveg az szoveg, hidba igynevezett személyes vallomas,
beszamold, létezni, mint szoveg létezik, igy lehet tudomasul venni; ttin6dtem: ez nem egé-
szen igaz, olykor az ligyetlen (amatér) vagy a mar nem kontrollalt (halalkozelség) fogal-
mazas mogott, alatt, fontos hiradasok lehetnek, az életrdl és életekrdl, végességekrdl és
végtelenségekrSl.” (8.) Mintha az iréi ethosz kévetkezetessége latszana megroppanni a
,valésag” nyers megnyilvanulasaitél, mintha a szoveg megformaldsanak retorikai szerve-
z6dése és intertextudlis létformdja mogott ijeszts, sét fenyegets idegenséggel sejlene fel
valami nem-nyelvi: , Szivesen vagnam a pofajiba, hogy te is csak egy szé vagy, és milyen
szép, hallgasd csak, hasnyalmirigyrak, de hallgatok, nincs igazam, tudom. Tudom, hogy
nem csak egy sz6 vagy.” (233.) Sokatmondé és jellemz6 megfogalmazas, mely formajaval
mond ellent az allitottaknak (tagadja azokat?): egy fiziol6giai, biol6giai folyamatot szemé-
lyesit meg, sz6lit meg, sérteget, ginyolddik a ,nevén”, vagyis olyan cselekvést hajt végre,
amely kizarélag szavakkal lehetséges, amelyet kizarélag szavakkal tud elképzeltetni olva-
séival. Nem arrél van szé, hogy ne létezne ,semmi” a szovegen kiviil, hanem hogy ennek
a ,valaminek” a megnyilvanulasi formai fliiggé viszonyban vannak a nyelvvel, arrél van
520, hogy ez a nem-nyelvi val6sag érzésekkel, érzelmekkel, gondolatokkal keveredik, érzé-
seket, érzelmeket, gondolatokat valt ki, melyek bizonyos bonyolultsagi fokon elkertilhetet-
leniil nyelvi format kapnak. ,Mert nem kozvetleniil a betegség a stly. Nem is érzem ma-
gam betegnek. Csak a betegség kovetkezményeit érzem.” (192.) Persze orvosi szaknyelven
is meghatarozhaté a betegség mibenléte (valésdga), hogy mi torténik a beteg szervekkel,
miféle folyamatok jatszédnak le a testben, &m nem kevésbé tartozik a betegség ,valdsaga-
hoz” az, ahogyan a beteg kdrnyezete masként kezd viselkedni a beteggel, atalakulnak sz-
kebb és tagabb tarsas viszonyai, sajat testképe, s végsd soron énképe is.

A ,realizmus-probléma” vagyis, a nyelvi megformaltsagtol fiiggetleniil 1étez6 ,,valo-
sag” feltételezése, mely eredetet és fedezetet adna az irodalmi szovegnek, szavatolna an-
nak j6l formaltsagat, autentikussagat, hitelét, idegen Esterhdzy alkotasmdédjatol, abban az
értelemben mindenképpen, hogy az abrazolas- (tudniillik a tdrsadalom és a tarsas viszo-
nyok szerkezetének bemutatédsa), illetve a kifejezésesztétikakat (tudniillik az LEn” lelki
életének — gazdagsagdnak, nyomoranak stb. — leirdsa) is elutasitja. A ,valésdg” persze
megtalalhat6 az Esterhdzy-szovegekben, de nem mint az dbrazolassal vagy a kifejezéssel
elérni vagyott végs6 horizont, hanem mint a szévegvildg egyik eleme, s mint ilyen, ez a
,valésag” ala van vetve stilisztikai, retorikai, narratolégiai torvényszertiségeknek, hata-
soknak. , En is szoktam, a kezdetektdl fogva, hivatkozni a valésagra, de mégse igy. Mintha
nalam a valdsag is fikcié volna. A fikci6 egy részét valésagnak nevezem, és félrevezets
jelekkel (példaul a f6hést EP-nek hivjak, vagy ugyan csak énnek, de Rémaifiirdén lakik
stb.) ezt hihet6vé teszem.” (160.) Autofikcié, mondhatnadnk a manapsag divatos kifejezés-
sel, melyben a szerz§ kettds olvasasi konvenciét (6néletrajzit és fikciésat) miikodtet egy-
szerre, melyben a ,sajat” identitas, életvaldsag stb. uigy tarul fel az olvasé el6tt, hogy
egyuttal el is mozdul a megszovegezés retorikai, stilisztikai strukttrdiban, az intertextua-
litas karnevali jatékaban.

A Hasnydlmirigynaplo (és a Javitott kiadds) kivételt képez az Esterhazy-életmtben.
Mintha mindkét esetben arrdl lenne sz, hogy a jatékba vitt ,, valosag” (vagyis a korabbi,
tobbi Esterhdazy-mitiben szerepld, vilagnézeti, ideolégiai, politikai, etikai, esztétikai meg-
gy6zb6désektsl fliggd, idében, elbeszélésekben megszovegezve létezd valdsag-szoveg)
hirtelen meginogna a lacani értelemben vett , val6s” (réel) betorésétdl. A valds az, aminek
nekititkdziink, ami idénként atsztrja szimbolikus (tehat kozosségi, kulturalis, tArsadalmi)
és imaginarius (narcisztikus és fantazmagorikus) jelol6kbdl szétt valdsdgfogalmunkat,



rakényszeritve az alanyt a fenti jelol6rendszerek tGjragondolaséra. A valés az, ami a trau-
matikus helyzetben hosszabb vagy rovidebb iddre, részben vagy egészben miikodéskép-
telenné teszi az ismeretek, hiedelmek, meggy6zdések vildgban eligazité ismeretelméleti
és etikai halézatat. Egyszoval a par excellence traumatikus tapasztalat, ami csak tiszta
negativitasként létezik, amely azzal szembesit, hogy a ,,dolgok” nem Ggy vannak, ahogy
gondoltunk, anélkiil hogy vilagosabb elképzeléseket nytjtana arrdl, hogy akkor hogyan
is vannak. Itt pedig 1jbdl visszakanyarodhatunk naplé és valsag kapcsolatdhoz, hiszen a
Javitott kiadds és a Hasnydlmirigynapld is errdl a valésagfogalom (cselekvés- és magatartas-
modell) atalakité munkarél tudoésit. Arrdl, hogy kiallja-e a traumatikus esemény probajat
a hitelesen felépitett ir6i magatartas, a kovetkezetesen hasznalt poétika és nyelv, a ,nagy-
vonalui komolytalansagprojekt” és ,,az ontolégiai derd”: ,,... elképzelhets, hogy a szoveg
Gszintesége kivételesen kapcsolatban van a szerzé Gszinteségével?, hogy talan [!] a naplok
ilyenek volndnak?, nem hiszem; ha konyv lesz ebbdl, e pillanatban nem tudom, akkor
alljon ebben az ellentmondésban; szeretném hinni, hogy az ellentmondés az enyém; hat
mi lennék ellentmondasaim nélkiil?” (232.)

»Mert nem rélam kéne ennek se sz6lnia, hanem - ha van, lesz - a tapasztalatr6l”

A Hasnydlmirigynaplo a silyos betegség, az elmulas kozelségének és a halal konkrétsaga-
nak kozeli perspektivajabdl irt md, amely az Gj tapasztalat és a régi irasméd kozti fesziilt-
ségben sziiletik. Egyfeldl ott van benne a sajat halallal valé jaték, blaszfém (,,onkolégiai
derti”), 6nironikus és metareflexiv irasmod, stilisztikai regiszterekkel val6 bravtros jaték,
masfeldl a betegség hétkoznapjainak, fasultsaganak, a gyégyszerek, a kezelések, a korha-
zi élet, az evés, az alvas ismétldds, az életkedvet lassan kikezdd, az életerGt alattomosan
elsorvaszt6é banalitdsdnak megirdsa, mely egyszeriibb, 6nazonos viszonyt tételez iré és
leirtak kozt. Mi a célja mégis a mtnek, tehetjiik fel ismét a kordabban mar részben (a nap-
16iras pragmatikaja) megvélaszolt kérdést?

Az iras helyzete, a szerzé helyzete heroizmusra, a , tragikus potencial” hésies felisme-
résére, a gorog-keresztény gondolkodasmédban nagy hagyomannyal rendelkezé dnisme-
reti gyakorlat elvégzésére — szamvetés a halal arnyékaban — hiv, melyet azonban az ir6
kovetkezetesen elharit. , A haldlos betegséget, és a rdk az, akkor is, ha nem halunk bele (és
tisztelettel valahogy!), a végtelennel hozzuk kapcsolatba. Ezt nem érzem, ezt a végtelen-
séget.” (35.), és még: ,Mit akarunk abrazolni? Ne kerteljiink, mint mindig: az élet szépsé-
gét. Egyszeri, tlineményes stb. stb. voltat. Nem csindlni semmi kiilondset, mutatni az idé
(az én id6m) mulasat, és majd az kiadja. Vagy végre kiilon is meg kellene érteni valamit?
Valami milyet, jelentSset, Iényegit? Hat... meglepne.” (28.) A halal tudataban leélt élet
gondolata, a mulandésag mint az élet egyediségének és egyszeriségének értéket ado eg-
zisztencialista eszme meglehetSsen idegen az Esterhdzy ceuvre-tdl, éppen ezért taldn nem
is akkora meglepetés a hidnya e drdmai szituaciéban sem: ,, Az én mondanivalém, azt hi-
szem, barmily kis targyat sikeriilt is megragadnom, az, hogy élek. Most elvileg kozelebb
vagyok a haldlhoz, mint negyven éve, de nem latom, hogy ez véltozott volna.” (234.) De
teljesen hidnyzik a Hasnydlmirigynaplobol az elSrevetitett gyaszmunka forgatékonyve is,
mely a hitetlenkedés, az elutasités, a ldzadds szakaszain at vezetne az elfogadasig, a bele-
nyugvasig, amit példaul oly megkapodan orokitett meg az Ivan Iljics haldla.

Ugyanigy ellendll a sz6 magiaja kisértésének: a Hasnydlmirigynapld nem a halal legy&-
zése a szavakkal, nem a szellem gy6zelme a halallal szemben, nem a szellem egészségé-
nek és erejének demonstralasa a test gyengeségével szemben, nem a ttilélés humanista
vigasza. ,Hosszu kiizdelem utan” — halljuk megannyiszor a nekrolégokban a rék eufe-
misztikus megnevezését, de valdjaban a Hasnydlmirigynaplo éppen ennek a



harc-szituaciénak a hidnyat ragadja meg. Ki ellen kellene harcolni, kit kellene legy6zni? A
betegség ezekben a leirdsokban, hiradasokban gy jelenik meg, mint egy az embertsl
alapvetden idegen ,,nagy rossz”, sorscsapas, fatum, melyet azonban homalyos btintudat-
érzés is koriilleng, ahogy Esterhazy is idézi az elhiresiilt Camus-sort: ,Az ember minden-
képpen hibas egy kicsit”. A betegség megszemélyesitése — Hasnyalka, Hasmika, Mucinger,
a 170 cm magas fiatal, kacér né — épp ezt a helyzetet utasitja el. Helyette a betegség, a
meghalas valamiféle meghitt, bensGséges, intim liggyé valik, valami igazabdl komolyta-
lan, bosszanté csaladi tiggyé: ,,... fel kell tennem a kérdést, hogy a halaltél valé rettegés
hianya vajon nem lustasag-e, nem mentélis tompasag-e, vagy gyava alkalmatlansag, te-
hetségtelenség, hogy ldssam (beldssam) a rettentd az rettentd. Egy rendes ir6 tobbet fél és
szorong, mint én. Hat ez, figyelembe véve, hogy nagyon is iré volnék, csak kokettéria.”
(63-64.)

Mi tehat a feljegyzések célja, ha nem az dnismeret, 6nvizsgélat, ha nem a lélek erejének
onmaga és masok el6tti demonstracidja, ha nem az emberi mulanddsag méltésaganak
felmagasztositdsa és allegorikussa tétele a kozosség eltt? Talan mintha Esterhdzy valami-
féle modernista megolddst valasztana: az érdeklédés, megfigyelés, a tapasztalatszerzés
izgalma, valami ismeretlen irdnti kivancsisag taplalja a feljegyzéseket, az a fajta kivancsi-
sag, amelyet lazongva, latszélag megtagadva vallott meg a Javitott kiaddsban: ,Mennyit
pofaztam a vildg érdekességérdl meg arrél az én kozmikus kivancsisagomrol mint élet-
ment6 vagy az életnek értelmet adé szenvedélyrsl! Meg hogy mit szdmit, hogy hés vagy
arul6, a miénk, akik ezéltal gazdagodunk. Nesze, bazd meg, itt van, gazdagodj! Erdekes!
Ennél érdekesebb méar mi tudna lenni?!” (Jk, 80.)

A halélos betegség — ha mar igy alakult — alkalomma valik: alkalom az altala kivaltott
emberi viselkedések megfigyelésére (a sajat viselkedés tanulméanyozasat, az introspekciét
is ideértve), alkalom a megvaltozott test és a megvaltozott érzékelés megfigyelésére: ,, tu-
domast szerzek altala [ti. a betegség altal] a vildg eddig nem ismert tereir6l. Az emberek-
rél, a testemrdl, a konnyekr6l, az iréniarél, az irénia hidnyarél, a napfényrél, a csigakrol.”
(169.) A tapasztalas, az emberi élet 1j dimenzidinak felfedezése az iras dltal az onéletiras
Montaigne-t6] és Rousseau-tél eredd ismeretelméleti-antropoldgiai paradigmajat idézi,
anélkiil azonban, hogy annak nagyszabast, masok életét is megvaltoztaté programjat val-
lana. De van benne valami a modernség irdismoédjanak kisérletezd, az emberi élet széls6-
séges helyzeteit vizsgdld, szintén nagy tétekben jatszé programjabol, Karinthy mar meg-
idézett Utazds a koponydam koriiljébSl vagy Mennyei riportjabol, melyekben a fogalmazas
mesterei tudésitanak élében az életveszély mélyérdl.

Kétségtelen, a Hasnydlmirigynaplénak is van antropolégiai értéke, persze anélkiil, hogy
ambiciondlna a szenzaciot, a kiilonlegességet. A Hasnydlmirigynapldban nem a megkinzott
test a f6szerepld, mint példaul Babits vagy Kosztoldnyi beszélgetbfiizeteiben, ahol a testi
fajdalom lwirdsa szinte elkertilhetetleniil allegorikus szenvedéstorténetként olvastatja
magat. E tekintetben akér csalédast is kelthetne, hiszen lasst, szivés munkaval tudésit a
betegség, a halalos betegség nagyon is profan, heroizmust6l mentes mai hétkoznapjairdl:
a gyogyitas gépezetérdl, a nagysag lehetdségét nélkiilozé korhazi vardtermekrdl, sze-
mélytelen kezelésekrdl, ,idGszivargasrol” és ,,6lomszivrél”. Esterhazy visszatérd bejegy-
zéseket szentel — id6nként Brodkey , sajat halalarél” irott konyvét kommentélva —a ,,rom-
lott idének”, megtapasztalva, ahogy az id6 virtualis végtelensége hirtelen szorongatéan
besztkiil a stlyos betegségben. A mindennapi id6tapasztalatra is lehet jellemz6 az id6
elfolyasa és elfolyatdsa, am ott sokkal inkabb a pazarlé békezliség az, ami konnyedén
halaszt terveket és feladatokat masnapra. A ,romlott id6” lehatarolja az id6 végtelenségét,
e végtelenség illtizidjat, a bestirtsodott id6 siirgetése épp az iires pillanatok boldogsaga-
tol, jelentéktelenség-érzésétdl foszt meg: eztdn minden pillanat szamit, szdmot kell adni
réluk, a végesség tudata mindenre ravetiil, megbénit e tudat kiils6-bels6 péza. Ennek az



elfoly6 idének a jellegzetes cselekvésformaja a Hasnydlmirigynapléban a varakozas (orvo-
sokra, kezelésre stb.), a keresés (konyvek, jegyzetek, targyak), a nagyobb terveket és elha-
tarozasokat nélkiilozs téblabolas, a ,,-gatas/-getés”.

A Dbetegség Kkivaltotta megfigyelések és feljegyzések masik nagy teriilete a
Hasnydlmirigynapléban a fogyatkozasokra iranyul. A bejegyzések az id6ben elérehaladva
azt mutatjak be, ahogy a kezelések okozta faradtsag, fasultsag, csliggedtség egyre inkdbb
elsorvasztja az életerdt, az életkedvet, a munkakedvet, a tarsas érintkezéshez sziikséges
szocialis energidkat. Mintha felgyorsitott oregedésrél lenne sz6, melynek visszatérg,
szimbolikus jelenetei és nyomai a reggelente, az 6lmos, dlomtalan alvasboél ébredd, ked-
vetleniil az agya szélén ildogéls ird, az dlmossagtol félbemaradé mondatok. A betegség-
nek ez a tere és ideje végteleniil magéanyos, alig megoszthaté masokkal — kiilondsen az
egészségesekkel, akikkel a kommunikécio, a feljegyzések alapjan gyakran elakad a beteg-
éggel kapcsolatos szerepek és elvardsok rendszerében (részvét, tapintat, tabusitas, onsaj-
nalat stb.): ,...olyan nyelvi térbe keriiltem, ahol teljesen egyediil vagyok, maganyos”
(XX.). Bizonyos szempontb6l a kozvetlen kommunikacié (csalad, baratok) nehézségei, a
betegséggel kapcsolatos tabuk attorése motivalja a (sajat)betegségrsl valé nyilvanos be-
széd provokativ jellegét, melyet a konyv cime, els6 mondata, sét tulajdonképpen
Esterhazy betegsége alatti nyilvanos megszolalasai is atvesznek.

Szerény, maganjellegl tudositasok ezek, melyekrdl barki hirt adhatna hasonlé hely-
zetben, jelentGségilik nem is 6nmagukban 4ll — tehat végiil is nem antropoldgiai —, hanem
az frasra (egy életmtire, egy sajatos irasmoédra) tett hatasukban: , Attdl fligg, tudok-e vala-
mit kezdeni a térténenddkkel. En persze az frasra gondolok. Micus lathatéan nem. Hogy
az életem tud-e valamit kezdeni avval, ami most torténik. En meg ligy gondolom, ha az
frasom tud, akkor az életem is tudott.” (63.)

A szoveg én vagyok?”

A betegség kronotoposzaval — hiszen a betegség elbeszélésében megélt id6 és belakhato tér
meghatdrozza a benne kibontakoz6 szubjektivitast — végsé soron egyetlen masik
kronotoposz all szemben, s itt értelmezésem enged a betegséggel és haldllal szembeszalld,
humanista és moralis diskurzusnak, ez pedig a munka, az alkotas ideje és tere. , El-elkap a
sima vagy: lilni a szobamban, és irni. Link, viddm torténetkéket, melyek azonban mégis
megmutatnak valamit — nem fontosat, hanem szép elmondhatatlant.” (156) A
»~dolgoz6” (szoba), az irdasztal, jegyzetfiizetek, tollak és ceruzak alkotjak azt a valésdgos
teret, ahova, elvileg, nem ér el a betegség. Menekiilés a szovegbe, az frasba, de hangstlyo-
zottan nem a napléirasba — ,,Nem gondolok a napra, a teendékre, megyek a rendes fiizet-
be.” (173)—, hanemafikciéba,akalandba,amesélésbizonyossagaba. AHasnydlmirigynaploban
ott van a 2015-ben a Kalligram decemberi szdmaban megjelent egyik utolsé Esterhdzy-
szoveg (Kezdd- és végszok) elsG véltozata, egy jellegzetesen , esterhazys”, karnevali szoveg
(Jan Kovalens torténete), ahol a szavak és nevek jelentéseinek onkényébdl kerekedik torté-
net, ahol jatékos, frivol és onreflexiv elbeszél§ anekdotazik szérakoztatéan. ,Mintha a
Kovalens-szdveg lenne a valésdagos (a Wahrheit), és minden mas, a gyogyszerek, az émely-
gés, a napok mtulasa, maga a foljegyz6, e jegyzetek iréja — hogy ez volna a fikcié (Dichtung)
alomszerd” (73) — irja az 6s-szovegrél a naploban Esterhazy. Mintha a szoveggel teremtett
vilagok szabadsaga, konnyed dertije nem ismerné az evildgi komor teleket, az étvagyta-
lansagot, a gyodgyszereket, a hasnyalmirigyrakot. De miért is ne engedhetné meg magénak
Esterhdzy, hogy ne ismerje?

,Halal ellen mesélni, ez az ezeregyéjszakas kozhely jutott az eszembe, és hozzafogtam
a nagy Jan Kovalens torténetéhez” — vezeti be a folydiratban megjelent véltozatban a



Kovalens-torténetet Esterhazy. Onreflexiv megel6z6 tamadas, hiszen az Ezeregyéjszaka me-
séi az a szerencsés torténet, ahol a mesélés ideje halasztja (folyamatosan, majd véglegesen:
el) a halal idejét. A Hasnydlmirigynapld (és ami maradt még kéziratban) nem ilyen szeren-
csésen végz6ds kdnyv. Es nem is az életmd lezdrdsaba a halalt is bevon6 munka, melyben
a szerzd utoljara kiséreli meg djraértelmezni mivét, csavart adni az életmtinek, mdvei
terében jelentést adni halalanak (és életének). A kis csavar, inkabb fricska, mégis megvan,
hiszen a siron tuli hang derlis visszatérésében mégis kozremiikodott ez a napld is:
,Mondtam, ma még hallgassak meg a Mercedes Benzt, kiilonds tekintettel a nevetésre a
végén. Mitics, a legid&sebb, aki a leginkabb fedte magat, ezt nyomjuk akkor a temetésen
is? Hat, ha el tudod érni...” (19.)
Azt beszélik, a Mercedes Benz sz6lt a temetésen.



