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k a p p a n y o s  a n d r á s

csarnak, patrác, csereb
Szolláth Dávid beszélgetése a műfordítás kultúratudományi vizsgálatáról

Szolláth Dávid: A ma este bemutatott könyv1 fordításelméletről szól, a szerző nagydoktori disszertá-
ciójának átdolgozott változata. A cím a James Joyce Ulyssese által felvetett számtalan fordítási 
probléma közül utal az egyikre. Egy bajuszvédővel ellátott bögrére, amelynek a mai magyar olvasó 
számára feltételezhetően nincs meg a referenciája, és ezzel a fordítónak mint kultúrák közötti közve-
títőnek kezdenie kell valamit. A szerző, Kappanyos András nemcsak irodalomtudós, hanem évtize-
dek óta műfordító. Az Ulysses-utalás a címben azért indokolt, mert a könyvben igen nagy számban 
találhatók ennek a regénynek a fordítására vonatkozó példák. Kappanyos András volt a kezdeménye-
zője és a koordinátora a Joyce-mű új fordítását elvégző fordítói műhelynek, melynek Gula Marianna 
és Kiss Gábor Zoltán mellett én is tagja voltam. A könyv olvasása számomra erősen nosztalgikus 
volt, sok olyan problémával találkoztam újra, amelyet annak idején közösen vitattunk meg. De nem 
szeretném azt a látszatot kelteni, mintha kizárólag az Ulysses fordításáról szólna a könyv, ennél 
sokkal tágabb körből hoz példaanyagot a fordításelméleti kérdések tárgyalásához. 

Az első kérdésem a szerepkettősségre vonatkozik. A Bajuszbögre egyrészt irodalomtudományi, 
kultúratudományi disszertáció, másrészt a műfordítói gyakorlat tapasztalatait közvetítő munka. 
Hogyan valósul meg a kutató és a műfordító perszonáluniója?	  

Kappanyos András: Ez termékeny kapcsolat lehet. A magyar hagyománytól, amennyi-
re látom, nem idegen, hogy az efféle együttállásból jelentős művek születtek, például Rába 
György könyve, a Szép hűtlenek. De nem ez a jellemző. Valaki vagy tudósként áll neki en-
nek a témának, de gyakorlat nélkül, és a műfordítók vagy a hétköznapi világirodalom-ol-
vasók számára nincs igazán relevanciája annak, amit ír, vagy a másik oldalon vannak a 
műhelytanulmányok. Vas István, Nemes Nagy Ágnes írásai nagyon érdekesek, és mások, 
például Somlyó György, Tímár György is írtak igazán jó, helyenként elméleti igényű mű-
helytanulmányokat a műfordításról, ezek viszont nem érik el a tudomány ingerküszöbét. 
Miközben a nemzetközi kultúratudományban a kilencvenes években fordítástudományi 
fordulat következett be, Magyarországon még ezek a műhelytanulmányok is elapadtak. 
Tanulságos, hogy a Józan Ildikó által szerkesztett, magyar fordítástudományi szövegeket 
tartalmazó antológiában (A műfordítás elveiről. Magyar fordításelméleti szöveggyűjtemény, 
Balassi Kiadó, Budapest, 2008) a hatvanas-hetvenes évekbeli szövegek sűrűn követik egy-
mást a kronologikusan rendezett kötetben, de a kilencvenes évekből már csak egy írás 
szerepel (Csordás Gábor kiváló esszéje), ez is jelzi, mennyire megfogyatkoztak a műfordí-
tói reflexiók. 

Sz. D.: Sajnos valóban megcsappantak a kilencvenes években a műfordítással foglalkozó mű-
helytanulmányok, ugyanakkor javuló tendenciát mutat a műfordítás irodalomtudományos kutatá-
sa. Említetted Józan Ildikót, az idézett antológia a „Pont fordítva” sorozatban jelent meg, amelyben 
olyan tanulmánykötetek, antológiák, dokumentumközlések, tanításban is jól használható összeállí-
tások jelentek meg, amelyek fontos hiánypótló munkát teljesítettek. 

	A  pécsi Művészetek és Irodalom Házában 2016. május 11-én elhangzott könyvbemutató beszél-
getés szerkesztett változata.

1	K appanyos András: Bajuszbögre, lefordítatlan. Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer, Balassi 
Kiadó, Budapest, 2015
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Milyen tudományos környezetben helyezi el a könyved a fordítástudományt? Ott van egyrészt 
a már említett, leginkább a nyugatosokhoz köthető magyar műfordítás-hagyomány, amely leginkább 
művészetnek tekinti a műfordítást, és amelyről leginkább múlt időben beszélhetünk, másrészt írsz a 
traduktológiáról (azaz a nyelvészeti fordítástudományról, amely egzaktabb, formálisabb szemlélettel 
vizsgálja a nyelvi átkódolást, de a kulturális különbségek fordítást érintő kérdéseivel nem foglalko-
zik), ehhez képest is pozicionálod a saját kutatásod. Van egy határkijelölés-értékű megfogalmazás a 
könyvben. Eszerint nagyjából ott kezdődik az általad követett és művelt, a kulturális fordítás elmé-
letére alapozott műfordítás-elemzés, ahol a nyelvészeti traduktológia hatásköre megszűnik. 

K. A.: Ez egy fordítási példánál kerül elő. A David Crystal által összeállított A nyelv 
enciklopédiája című kiváló kézikönyvnek a fordítás-szekciójában szerepel ez az angol pél-
damondat: „It’s raining cats and dogs”. Ha ezt szó szerint lefordítjuk, akkor valami olyas-
mit kapunk, hogy „Ez kutyákat és macskákat esik”, aminek ugye semmi értelme. Ha 
rendbe tesszük a szintaxist, akkor azt kapjuk szöveghű fordításként, hogy „Kutyák és 
macskák esnek”, de a tulajdonképpeni, a könyv terminusai szerint szabad fordítói megol-
dás az, hogy „Cigánygyerekek potyognak az égből”. Nyelvészetileg már a második meg-
oldás is jó fordítás, de ha kultúrák közötti közvetítésben gondolkozunk, akkor eleve csak 
a harmadik jön szóba, illetve éppen hogy itt kezdődik a probléma. Elkezdünk gondolkoz-
ni rajta, hogy a „Cigánygyerekek potyognak az égből” megfelelő-e az adott helyen, szö-
vegkörnyezetben. Az eredeti kutyái és macskái más konnotációkat hoznak magukkal, 
mint a célnyelvben a cigánygyerekek. A két változat közötti látszólagos ekvivalencia már 
ott sérül, hogy az „It’s raining cats and dogs” azt is jelenti, hogy jó nagy zuhé van, de az 
nehezen képzelhető el, hogy egy magyar anyanyelvű ember kinéz az ablakon, és megál-
lapítja, hogy „Cigánygyerekek potyognak az égből.” Ezt a kifejezést csak akkor használ-
juk, amikor azt akarjuk kifejezni, hogy márpedig valami mindenáron, egészen lehetetlen 
feltételek mellett is be fog következni. És van az idiómának egy másik változata is, abban 
kisbalták potyognak. A könyvem nem politizál, de itt kénytelen voltam példaként idézni 
egy olyan mondatot, amelyet a miniszterelnök mondott néhány éve arról, hogy jövőre 3% 
alatt lesz a költségvetési hiány, bármi áron, akkor is, „ha romagyerek potyognak az ég-
ből”. Érezzük, hogy ez így suta, a kifejezésben cigánygyerekek vannak, romagyerekekkel 
nem annyira működik. De ha ez a mondat egy nemzetközi tanácskozáson hangzik el, és a 
fordító nem ismeri fel a helyzetet, akkor annak nagyon kellemetlen következményei le-
hetnek, és ad absurdum félrecsúszhatott volna úgy is a mondat értelme, mintha azt jelen-
tené, hogy akkor is 3% alatt lesz a hiány, ha a cigány népesség szaporulata nagyon meg-
növekszik. Ha ezt fordítás során nem vesszük számításba, rettenetesen félre lehet menni, 
a kulturális fordításelemzés ezekkel foglalkozik. Ha egy ilyen félrefordítás megjelenik, 
elhangzik, az nyelvi értelemben még nem félrefordítás, de kulturálisan igen. Nyelvi érte-
lemben az számít félrefordításnak, amikor a Vendégjáték Bolzanóban első mondatát – „A 
gondolásoktól Mestrében búcsúzott el” – Márai regényének angol fordítása így adja vis�-
sza: „It was at Mestre he stopped thinking”, azaz „a gondolkodást Mestrében hagyta ab-
ba”. A „gondolások”-ból „gondolatok” lettek, banális félreértés. 

Sz. D.: Rossz szívvel akasztom meg a kulturális fordítással kapcsolatos példák sorát, hiszen 
szemléletesek és szórakoztatóak. Mégis arra kérlek, térjünk vissza a műfordítói gyakorlat kérdésé-
hez. Egy kognitív tudományban használt modellt tárgyalsz a könyvben. A modellhez tartozik egy 
rajz, ezen két pálcikaember szerepel és egy vetítővászon. Az egyik pálcikaember elolvas egy angol 
szót („chair”) a kezében tartott könyvből, a vászonra vetíti egy szék képét, a másik pálcikaember 
pedig ezt látja, és leírja az előtte lévő füzetbe azt a szót, hogy „szék”. Ez az egyik sematizálása an-
nak, hogy mi történhet az elmében a fordítás aktusa közben. Sok minden elhangzik a könyvedben 
erről a modellről, de írod azt is, hogy voltaképpen nem megismerhető, hol és hogyan következik be 
az ember fejében a fordítás. Végül mégis hozol példát arra, ahol ez a séma működés közben tetten 
érhető. Ez a csoportos fordítás helyzete, és itt a közös munkánknak, az Ulysses újrafordításának 
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műhelytapasztalatára hivatkozol. A két pálcikaember munkamegosztásának helyzetében felismered 
a mi csoportmunkánk bizonyos helyzeteit. Sőt, felidézed az évek során gyakran visszatérő dialógu-
sainkat vagy a pálcikaemberkék dialógusait egy-egy fordítási probléma felett. Én ezeknél jókat ne-
vettem, mert magunkra ismertem. Felolvasok néhányat közülük, hogy azután ezekről mondj vala-
mit. Hogyan működik ez a modell a valóságban?

A: Ez a megoldás tökéletes, minden megoldást teljesít.
B: Igen, csak épp eleven magyar beszélő soha nem mondaná így.

A: Ezt a (magyar) kifejezést én még sohasem hallottam. Van ilyen egyáltalán?
B: Van, és ha az olvasónk esetleg nem ismeri, a kontextusból rájöhet.

A: Ezt a mai magyar olvasó nem fogja érteni. 
B: Nem baj, ezt a mai angol olvasó sem érti.

K. A.: A kollektív fordításban az a jó, hogy ezek a pálcikaemberkék valódi emberekké 
válnak. Hasonló lehetőség a munkamegosztás megfigyelésére, ha nyersfordításból dolgo-
zik a műfordító, és hozzáférünk a nyersfordításhoz is – az is olyan, mintha belelátnánk a 
fordító elméjébe. Mindenesetre amikor az Ulysses-fordításunk készült, majd megjelent, 
akkor a legtöbb hitetlenkedő kérdés arra vonatkozott, hogyan tudunk egyáltalán kollektí-
ven fordítani. Van például, amikor az ember a helyes megoldást keresve kombinál, min-
tázat szerint próbálja rendezni a szavakat, egyszerűen szólva hülyeségeket pörget a fejé-
ben. Ez intim helyzet, amelyet nem szoktunk megosztani. Itt viszont sikerült időt keríteni, 
védett környezetet létrehozni ahhoz, hogy ezek az ötletelések szabadon és produktívan 
működjenek. Nem volt kínos hülyeségeket mondani, mert mindannyian mondtunk hü-
lyeségeket. Az is belejátszik, hogy különböző az anyanyelvi kompetenciánk is, nem egy-
szerre és nem egy helyen születtünk. Van, aki ismert egy kifejezést, van, aki nem. Sok ki-
fejezést létre is kellett hozni, vagy a Szentkuthy által megalkotott kifejezést elvetni. Végül 
is arról van szó, hogy egy ideális fordító célnyelvi kompetenciájának sokkal tágasabbnak 
kell lennie, mint az átlagolvasóénak. És ezek a helyek mindig nehéz döntések. Benne 
hagyhatunk olyan szót, ami nem része a köznyelvnek, nem fogja mindenki ismerni, de 
kifejező. Az öt párbeszédből legalább kettő arra vonatkozik, hogy mennyire dolgozzunk 
az olvasó „keze alá”, mennyire kedvezzünk neki. Ugyanis, ha túlságosan előzékenyek 
vagyunk a magyar olvasóval, akkor információt veszítünk. Hiszen az is információ, hogy 
valami az eredetiben sem ennyire világos. A nyugatos műfordítói hagyományunknak ré-
sze az az elvárás, hogy egy szöveg tökéletesen gördülékeny legyen, hogy ne legyen 
„fordításízű”. Csakhogy ha nincsen semmi fordítás jellege, azaz ha nem tartalmaz olyan 
információt, ami az eredeti nyelvnek és kultúrának a sajátja és a befogadó kultúrának nem 
sajátja, akkor nem is viszi közelebb a fordítás olvasóját ahhoz a másik kultúrához, pedig 
ez igenis lehet célja egy fordításnak. Én annak volnék a híve, hogy ne engedjük elkényel-
mesedni a magyar olvasót. 

Például vessük össze a Hemingway-regények stílusát a fordításaik stílusával. A dialó-
gusokat az elbeszélő mindössze így „kommentálja”: „he said”, „she said”, aztán megint 
„he said”, „she said”. Ezt a magyar fordítók képtelenek elviselni, a magyar változatban 
ilyesmik vannak: „kapta fel a fejét”, „vonta fel a szemöldökét”, „tette hozzá”. Tehát mint-
ha beírnák a rendezői utasításokat a fordítók. Holott a szöveg azt akarja, hogy ez az üres-
ség, ez a száraz stílus teremtse meg a feszültséget. Ez egy rossz hagyomány, aminek bú-
csút kellene mondani. 

A másik, amikor attól riad vissza a fordító, hogy az olvasótól várjon egy kis erőfeszí-
tést. Ott van például Joyce Ifjúkori önarcképének egyik kulcsmondata. Saját fordításban így 
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hangzik: „A legrövidebb út Tarába Holyheaden át vezet”. A két földrajzi név valószínűleg 
ismeretlen a magyar olvasónak, és így a mondat elsőre nem mond sokat. De két perc alatt 
utána lehet nézni egy Google-kereséssel. Tara az ősi ír királyok legendás székhelye (mond-
juk „Pusztaszer” a kulturális analógiája), Holyhead pedig az a hely, ahol a Dublinból in-
duló kompok a brit főszigeten kikötnek, tehát annak meg Hegyeshalom lehetne a magyar 
párhuzama. És így már értjük a mondat átvitt értelmét is: saját magunkhoz, önazonossá-
gunkhoz a modernizáción keresztül vezet az út. De a klasszikus magyar fordításban, 
Szobotka Tibornál ezen a helyen az áll, hogy „A legrövidebb útnak nincsenek kitérői”. 
Ami egyrészt üres közhely, másrészt épp azt mondja az angol mondat, hogy a célhoz ve-
zető útnak bizony vannak kitérői. Arra, hogy az olvasó kényelmének tiszteletben tartása 
mennyire magyar fordítói hagyomány, jó példával szolgál, hogy Zürichben, a Joyce-
központban megnéztem ennek a sornak az összes fellelhető fordítását, körülbelül harmin-
cat (mindazokat, amelyekben a betűket még felismerem, tehát a koreait például nem), és 
mindegyikben ott van Holyhead és Tara, csak a magyarban nincs.

Sz. D.: Több téma összeér most a beszélgetésben. Egyrészt a szöveget megszépítő és „akadály-
mentesítő” magyar műfordítói hagyomány. Ezen a ponton erős kritikai álláspontja van a könyvnek. 
Lawrence Venuti véleményét osztva azt mondod, hogy a célkultúra olvasóit túlságosan kiszolgáló, 
domesztikáló, az idegenséget minél inkább lefaragó fordítói gyakorlat a kolonialista szemlélettel 
függ össze. Ugyanakkor a közkeletűvé lett Venuti-féle elméletnek nem az automatikus „helyi alkal-
mazását” hajtod végre. Hiszen nem érvényes ugyanaz a kritika az angol domesztikáló fordításokra, 
mint a magyar domesztikáló fordításokra, már csak azért sem, mert a két kultúrának eltérő a hely-
zete, a nemzetközi súlya.

K. A.: Eco példáját érdemes itt említeni A Foucault-inga egy helyének fordításairól. Egy 
olasz szereplő idéz egy ismert olasz versből, Leopardi L’infinitójából. Eco a fordítóval foly-
tatott levelezésben elfogadta, hogy az angol fordításban Keats-idézet legyen. De hát miért 
ne lehetne, elvégre művelt olaszok miért ne idézhetnének Keatset, ha egyszer a Leopardi-
vers nem felismerhető az angol közönségnek. Venuti felfogása szerint is rendben van az 
efféle domesztikálás. Barna Imre jól oldotta meg a feladatot. Ugyanabból a versből idéz 
egy másik sort, egy olyat, amelyen nagyon látszik a versszerűség, látszik rajta, hogy mű-
veltséganyag, azaz ha a magyar olvasó valószínűleg nem is ismeri fel a konkrét olasz 
verset, azt azért felismeri, hogy versről van szó. De nem ez a lényeg, hanem az, hogy 
Barna Imre nem választhatta volna azt az eljárást, amit az angol fordító. A kultúrák hie-
rarchia-viszonyai miatt azt nem hisszük el, hogy egy olasz egy magyar költőt idézne. 
Nem hinnénk el, hogy egy olasz spontán módon magyar verssort idéz, és azt mondja egy 
szép tájat nézve, hogy „bús düledék”. Az nem garantált, hogy minden információ áthoz-
ható, de az alapvető etikai elvárás, hogy ne vigyünk be „szennyezést”.

Sz. D.: A könyvedben mintha protokollokat javasolnál a műfordítók számára. Ezek a protokol-
lok azokra a problémás helyekre fogalmaznak meg ajánlásokat, amelyeknél nem működik valamiért 
a szó szerinti fordítás. A protokolloknak vannak azért előzményeik, hagyományaik. Említhetjük a 
tónushűség Babits-féle elvét: ha valamiért nem használható a fordítandó kifejezés magyar megfele-
lője, akkor pótolhatjuk hasonló jelentésű, hangulatú szóval. Például így lett „süket” helyett „né-
ma” a lélek Baudelaire Léthe című versében, vagy mondhatunk „párduc”-ot, ha a „leopárd” nem 
illeszkedik az adott helyre stb. Állattani példáknál maradva, a könyvedben ilyen a „pele” vagy 
„mormota” kérdése. Hogy is van ez?

KA Az Alice Csodaországban egyik jelenete a bolond teadélután, amelynek az egyik 
szereplője egy állat, akit begyömöszölnek a teáskannába. Az eredetiben ez egy pele, aki-
nek a nevében, „dormouse”,  angolul eleve benne van, hogy ő egy álmos állat (vö.: ang.: 
dormitory, fr.: dormir=aludni, magyarul: durmolni stb.). Magyarul a pele nem asszociálja 
az álmosságot, nálunk erre a képzettársításra a mormota alkalmas, ezért tehát a magyar 
változatban mormota van. Egy probléma azért van ezzel. A pele akkora, mint egy hör-
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csög, a mormota viszont akkora, mint egy testesebb macska, szóval nem igazán fér bele a 
teáskannába. (Az ausztrál bennszülöttek nyelvére lefordított változatban koala szerepel.) 
Magyarul nem tudunk olyan közmondást, amelyben a pele és az álmosság összekapcso-
lódik, sőt a legtöbb embernek nem is mond semmit az, hogy pele. Érdekes, hogy németül 
„Siebenschläfer” a pele, és úgy tűnik, hogy a magyar „hétalvó” ennek a tükörfordítása 
lehet, csakhogy a magyar „hétalvó”-nak semmi köze nincs a peléhez, úgyhogy marad a 
mormota.

Sz. D.: A fordítás közben mindig örültem annak, amikor meg tudtunk indokolni olyan magyar 
megoldásokat, amelyek szótárral nem lettek volna könnyen alátámaszthatók, a szószerintiség elvá-
rásának nem feleltek meg, de mégis, azok voltak a jó megoldások. Írsz arról is a könyvben, hogy 
néhány kifejezést a fordítónak kell létrehoznia. Itt már nemcsak arról van szó, hogy a pelét diszkré-
ten mormotára cseréljük, hanem kitalálunk valami nyelvi elemet, amely olyan, mintha lenne a 
magyarban, azért, hogy hordozza az eredetihez közelítő konnotációkat. Ezt nevezed fantomreferencia-
litásnak. 

K. A.: A fantomreferencia esetében (mint az amputált végtagban érzett fájdalom eseté-
ben) olyasmire referálunk, ami ténylegesen nincs ott a célkultúrában, de úgy teszünk, 
mintha ott lenne. 

Megint egy Alice-ből származó példával válaszolok. A Cheshire-i macska példájával. 
A „Cheshire cat” az angoloknál közmondásosan vigyorog. Mint magyarul a „tejbetök” 
vagy mint a fakutya. Egy átlag angol nem tudja ennek a motivációját, de a fordítónak ki 
kell ezt kutatnia, és meg kell néznie, tud-e belőle használni valamit. Kideríthető, hogy egy 
vigyorgó macska formájúra öntött Cheshire-i sajt a mondás eredete, amelyet lehetett úgy 
szeletelni, hogy végül már csak a mosolya maradt meg, mint ahogy az Alice-ben is előfor-
dul az, hogy a macska már eltűnt, csak a mosolya van még fenn a fán. De a szövegben 
ezzel nem tudunk dolgozni, a magyar olvasónak nem mond semmit a „Cheshire”, a ma-
gyar kisgyerek nem is tudja kiejteni. Erre Kosztolányi megoldása az volt, hogy legyen fa-
kutya. (Ennek is utána lehet járni. A közismertebb fakutya, a korcsolyákkal felszerelt szék 
nem tud vigyorogni. Itt a csizmahúzó fakutyáról van szó, amelynek a csizmasarok ívéhez 
illeszkedő kivágása asszociálja a széles vigyort.) Ez nagyon jó ötlet, csakhogy a „Cheshire 
cat” számos szövegbeli funkcióját nem teljesíti, például egy kutya nem mászik fára, nem 
gömbölyödik össze, főleg ha fából van. Ki kell találni egy macskát, amelynek van oka vi-
gyorogni, úgyhogy itt keletkezik egy fantomreferencia. Az ember a hasára üt, és azt 
mondja, hogy vigyorog, mint a pék macskája. Ez olyan, mintha létezne. A péknél meleg 
van, biztos van sok egér, van miért vigyorogni. 

Sz. D.: A könyv, amely a műfordítás nehezen megoldható helyzeteire keres megoldásokat, ért-
hető módon szkeptikus az irodalmi művek fordíthatatlanságának tételével. Ezt dogmatikus nyelvfi-
lozófia alapján állók hirdetik időnként, vagy azok hangoztatják, akik szerint mindent eredetiben kell 
olvasni. A műfordító legjobb esetben belátja ennek az elméleti igazát, megvonja a vállát, majd dol-
gozik tovább. Ha a műfordítás lehetetlen volna, akkor nem lenne kereszténység sem, vagy egy kicsi 
szekta lenne valahol a Szentföldön, mert nem lenne egyetlen működőképes Biblia-fordítás sem a 
világon. A könyvtárban fellelhető millió fordított irodalmi mű azt mutatja, hogy – persze kompro-
misszumok árán, de – lehetséges a műfordítás. Újabb fogalompárt idézek fel a könyvből: referencia-
követő vs. attitűdkövető fordítás. Az attitűdkövető fordítás mellett teszed le a voksod. Az attitűdkö-
vetésnek a példája a mormota. A dormouse-nak a pele referenciakövető, a mormota attitűdkövető 
fordítása, mert az utóbbi „kedves + kicsi + szőrös + álmos + állat” szövegfunkciókat összességében 
figyelembe vévő megoldás. (Ha nem is tökéletes, mivel a mormota nem kicsi). Az ellenpélda Nabokov 
Puskin-fordítása, amely lemond a versszerűségről, a formáról, az irodalmiságról, a referenciális 
pontosság az egyetlen követelménye, és azon felháborodásból született, hogy milyen sok mindent 
elszúrtak az Anyegin angol fordítói. Az ilyen fordításból sokat megtudhatunk az eredeti irodalmi 
műről, de az érzéki tapasztalatban, a műélményben nem részesít. Ugyanakkor ezek a műfordítói 
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stratégiák ellentmondásba is keveredhetnek egymással. Az élményszerűség követelménye például 
azzal, amiről az imént volt szó, hogy ne „akadálymentesítsük” a szöveget mindenáron. Ne fosszuk 
meg teljesen az idegenségétől. Hogyan látod?

K. A.: Igen, nyilvánvaló, hogy a fordítás mindig kompromisszumra játszik. Tehát az a 
fajta purizmus, hogy mindent eredetiben kell olvasni, ahhoz hasonlítható, mint amikor 
azt mondják, hogy nem szabad felvételről zenét hallgatni, csak élő koncertet. A nehézsé-
gek, amelyeket ez felvet, szintén hasonlók. Egy átlagember az anyanyelvén kívül egy 
vagy két nyelvet tud jól megtanulni annyira, hogy könyveket tudjon olvasni. Magyar-
országon a magyar nyelv viszonylagos társtalansága miatt még ez is ritka. (Miközben a 
Kárpát-medencében több millió természetes bilingvis ember él, az ismert történelmi okok 
következtében.) Persze egy fordítás sosem egyenértékű az eredetivel, az pedig végképp 
vicces, amikor azt mondjuk egy-egy fordításra, hogy „meghaladja az eredetit”. (Az előfor-
dul, hogy egy-egy kifejezés megoldása jobban sikerül, többletértéket kap, erre majd még 
visszatérhetünk, de az egész nem tudja meghaladni az eredetit.)  Az eredeti éppen úgy 
nyilvánvalóan nem adható vissza. Erről egy esszéisztikusan kifejtett hasonlat szól a 
könyvben. A főszereplője egy márvány lófej, az Elgin-márványok egyike, egy Goethe által 
is megcsodált szobor, ami a British Museumban látható Parthenón-fríz része. Csodálatos 
benne, ahogy a márvány erezete szinte természetesen adja ki a lófej ereit, a márvány sérü-
lései pedig a ló sérüléseivé váltak. Tehát az, ami a ló kifaragása előtt is már ott volt, hasz-
nosul a művész vésője alatt, és a műalkotás részévé válik a kődarab kétezer év alatt bekö-
vetkezett hányattatásainak, rongálódásának a története is. Hasonló módon van ez a 
nyelvvel. Amikor egy nagy angol, francia, bármilyen verset megírt a költője, akkor rész-
ben az határozta meg, hogyan kerülnek egymás mellé a szavak, hogy akkor, ott az adott 
nyelvben mi volt készen. Az, ami adódott, ami a keze vagy tolla alá jött, befolyásolta a 
formát. Meggyőzőbbé vált a mű attól, hogy épp ezt adta ki az anyag. A versekre is rárakó-
dik a történetük, használja őket a kultúra, más szövegek idézik őket, bekerülnek a nyelv 
vérkeringésébe. Itt jön a fordítás problémája. Ha megpróbáljuk ezt a lófejet lemásolni, és 
fogunk egy másik kődarabot, akkor abban nem ott lesznek a márvány erei, ahol lenniük 
kellene. Ha pedig a márvány sérüléseit próbáljuk meg utólag előállítani, akkor egész egy-
szerűen csalunk. Amikor egy idegen nyelvű mű eljut az ismertségnek arra a fokára, hogy 
fontosnak tartjuk lefordítani, akkor nem tudjuk áthozni a fordításával együtt az eredeti 
kultúrában kialakult vonatkozásrendszerét, konnotációit. Az attitűdkövetés erre is vonat-
kozik, hogy ezeket legtöbbször nem tudjuk ugyan áthozni, de a fordítónak mégis figye-
lemmel kell lenni minderre, az implikátumok sokaságára. Például ide tartozik az új 
konnotációk kérdése is. 

Sz. D.: A könyvben a kőszobrászati analógiáról egy idő után átváltasz az asztalosságból vett 
képzettársításokra. A gyalult deszkában található három tipikus, a megmunkálásnál problémát oko-
zó helyről van szó: a görcsről, a lyukról, a foltról. 

K. A.: A görcsre jó példa a „Sun of York” a III. Richárdból, ami „York napsütése” Vas 
István fordításában, de „York fiát” is bele kellene hallanunk. Ez a paranomázia egy csak 
angol nyelvre jellemző „görcs”, lefordíthatatlan kétértelműség, ami a következő deszká-
ban nem ugyanott lesz. A lyuk-hasonlatot arra használhatjuk, ha valaminek nincsen meg-
feleltetése a célnyelvben. Például a tengerhajózás szaknyelve. Megvannak ugyan a szavak 
(keresztderék-hosszanti feszítőkötél, csarnak, patrác, tereb), de senki nem tudja, hogy 
pontosan mit jelentenek, mert nem hajózunk tengeren és nincs saját tengerhajózás-irodal-
munk. Joseph Conradot vagy Melville-t sokkal könnyebb lefordítani mondjuk spanyolra, 
mint magyarra. A harmadik, a folt, az az, amikor a célnyelvben van egy csapda. Például 
amikor valami, ami jelentéktelen tévedés volt az eredetiben, a célnyelvben már látványos 
marhaság lesz. Például egy amerikai könyvben nem akad fenn sok olvasó azon, ha azt 
látja, hogy a gulyás egy híres lengyel étel, de ha ezt magyarra fordítják, akkor mindenki a 
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fejéhez kap. A könyvben idézett példa egy Ken Kesey-novella részlete. Megérkezik egy 
nagy csomagban egy régi, értékes autó Európából, ami egy náci tiszté volt, és a hűtőrácsán 
még most is ott van a kétfejű sas. Az amerikai olvasónak valószínűleg nem tűnik fel, ami 
nálunk mindenkinek, hogy a Harmadik Birodalom jelképállata nem kétfejű. (Ha kritikai 
igényű fordítást készítenénk, akkor persze kétfejűnek kellene fordítani és fordítói jegyzet-
ben tisztázni a kérdést, ha kommersz fordítást készítünk, akkor csendben javítjuk az ere-
deti hibáját.) 

Sz. D.: Ide tartozik még a Szegedy-Maszák Mihály által emlegetett példa is, Daniel Deronda 
esete. Itt nincs szó az eredeti hibájáról, a célnyelvben van itt egy zavaró „folt”. 

K. A.: George Eliot filoszemita regénye arról szól, hogy egy tehetséges, csinos zsidó 
fiatalember sikereket arat, de ha a címszereplőnek magyarul ez a neve, akkor esélye sincs 
a műnek, hogy ez a mondanivaló kifejeződjön. 

Sz. D.: Még egy fogalmat említek – amelyre számos példát láttunk Szentkuthy Ulysses-
fordításában –, ez a túlnormalizálás. Arról a helyzetről van szó, amikor a fordító nem veszi át vagy 
tompítja az eredeti műben található nyelvi normasértést. Vagy azért, mert nem bízik a tudásában, 
illetve nem hisz a szemének, vagy azért, mert nem akarja próbára tenni az olvasók befogadóképessé-
gét. Tímár György nyomán idézed, hogy Tóth Árpád talán legtöbbet idézett verssorát, a szineztézia 
és az enallagé, azaz jelző-áthelyezés alakzatának tankönyvi példáját („Egy kirakatban lila dalra kelt / 
Egy nyakkendő”) a francia fordító úgyszólván kijavította: „… dans une vitrine une cravate mauve 
qui se mit à chanter”, azaz „egy kirakatban egy lila nyakkendő dalolni kezdett”. Szentkuthy a szür-
reális képeket „normalizálja” a Joyce-regény víziókkal teli fejezetében. Hogy csak egyet említsünk: 
amikor a részeg kubikos vállára veszi az égő utcalámpát és elballag vele, Szentkuthynál egyszerűen 
csak nekitámaszkodik.

K. A.: Megpróbálhatja bárki lefordítani a Google Translate-tel a lila dalra kelő nyak-
kendőt, az is normalizálni fogja. Nem hiszi el, hogy a dal a lila, nem a nyakkendő. 
Gyakoriságok szerint dolgozik, és lila dal nincsen, lila nyakkendő meg sok van. Érdekes, 
hogy a Google Translate ilyen emberi hibát követ el, nem?

Sz. D.: Van egy betétszerű fejezet a könyvben a két klasszikus gyerekkönyv magyar fordításáról, 
a Karinthy-féle Micimackóról és a Kosztolányi-féle Alice-ről, illetve – nála – Évikéről. Régi belá-
tása a fordításelméletnek, hogy a fordítás újrapozicionálás is, azaz a befogadó kultúra rendszerében 
máshova kerülnek a szövegek ahhoz képest, amilyen helyet azok a forráskultúrában elfoglaltak. 
Ebben a fejezetben – többek között – azt mutatod ki, hogy Kosztolányi lefelé vitte, Karinthy felfelé 
húzta a szöveget, ezért aztán ma is más a magyar kultúrában a státuszuk, mint az angol–amerikai 
világban. Karinthynál ez anekdotikusan is jópofa. Ő ugyanis úgy állította be, hogy felkarolja 
Milne-nek, ennek a fiatal (voltaképp öt évvel idősebb) angol kollégának a művét. De a fordításban 
tényleg segített a szövegen, lefaragott néhány bárgyúságot, szentimentalizmust, és hűtlenségei, 
nagyvonalú kihagyásai ellenére nagyban hozzájárult a mű magyarországi sikeréhez, kultuszához. 
Kosztolányi fordításában viszont, néhány zseniális megoldása mellett is, összességében gyengébb, 
érdektelenebb lett Carroll műve. 

K. A.: Azért azt hozzá kell tenni, hogy a két szövegnek eleve különböző a fordítható-
sága. Ugyanakkor hasonló kérdéseket is felvetnek, például mindkettő nagyon gazdag 
szójátékokban. Tanulságos, ahogyan mindkét fordító átdolgozza például a bevezető ver-
seket. Karinthy megváltoztatja a narratív szituációt. Az eredetiben a szerző és a szerző fia, 
Christopher Robin köszöntik a címzettet, a szerző feleségét: az itt következő könyv a kis-
fiú és az apuka ajándéka az anyukának. Karinthy átköltésében a vers az olvasót szólítja 
meg, de ettől az egész nem rosszabb lesz, hanem jobb, eltűnik ez a kissé negédes, viktori-
ánus családi idill. Az Alice-ben az eredeti beszédhelyzet, amit az ajánlóvers meghatároz, a 
következő: a fiatal tanár, Lewis Carroll és a három lány együtt kimennek csónakázni. A 
tanárnak és a lányoknak családiasabb a kapcsolata, az apjuk a tanár főnöke az oxfordi 
egyetemen, és a lányok, mint egy nem sokkal idősebb nagybácsival, csipkelődő, poénkodó 
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hangnemben beszélgetnek vele. Kosztolányinál ez egy nagyapó lesz, Pósa bácsi stílusá-
ban. De megmásítja a könyv lényegét is. Alice okosan szubverzív kislány, aki szemtelen, 
rákérdez dolgokra, rácsodálkozik arra, hogy milyen értelmetlenül működik körülötte a 
világ. Kosztolányinál Alice-ból Évike lesz – eleve miért becézi? –, és Évike nála nem meg-
kérdőjelezi a világ szabályait, hanem nem tud azoknak megfelelni. Egyszerűen buta, ide-
gesítő, szerethetetlen kislány. Kosztolányi domesztikál minden referenciát – a szerző ne-
vén kívül semmi nem utal arra, hogy ez egy angol könyv lenne –, minden verset is kicserél. 
(Azt ugyanakkor meg kell mondani, hogy ellenállhatatlanul vicces paródiáját adja eköz-
ben a Családi körnek.) 

Van itt egyébként egy jó példa az előbbi témánkra, az attitűdkövetésre is. A Bolond 
Kalapos azért bolond, mert a korabeli kalaposok egy higanyvegyüléket használtak a ka-
lapkészítés során, és ez idegrendszeri károsodást okozott. Az angol mondás, hogy „mad 
as a hatter”, bolond, mint egy kalapos, erre vezethető vissza. Kosztolányi ezt kicseréli ré-
szeg kefekötőre. Ugye, itt is szakmai ártalomról van szó, a kefekötő munkája sok porral 
jár, ezért sokat kell innia. Eredendően vizet, de a részegesekre mondják azt, hogy iszik, 
mint a kefekötő. Kosztolányinál a teadélutánon ez a figura értelemszerűen nem teát iszik, 
hanem bort, s ettől az egész szituáció sokkal sötétebb árnyalatot kap. Az eredetiben a 
Bolond Kalapos ártalmatlan, bohókás figura, viszont egy részeg kefekötő egy asztalnál 
egy tizenéves kislánnyal, az azért elég baljós. Itt nem a referenciát követi, hanem az attitű-
döt, ám mégis megváltoznak a referenciák, és ez bonyodalmat okoz. 

Sz. D.: Van már terítéken néhány olyan fogalmunk, amelyek – némi leegyszerűsítéssel – azt se-
gítenek eldönteni, hogy mikor jó, illetve mikor rossz, ha a fordított szöveg eltér a forrásszövegtől. A 
túlnormalizálás hiba, a fantomreferencia, bár hozzáköltés a szöveghez, mégis jó, szükség lehet rá. 
Azaz egyes fordítói licenciákat támogatsz, másokat elvetsz. A könyv jó kompendiuma annak, hogy 
mikor milyen licenciákat hiba, milyeneket pedig kimondottan érdemes alkalmazni a műfordítónak. 
Azt nem tették szóvá, hogy a saját műfordítói munkásságodból származó példákat is hozol? Így fel-
merülhet, hogy elfogult leszel tudósként, hiszen a saját fordításaidat nem ugyanúgy fogod megítélni. 

K. A.: Nyilván van ennek kockázata, amelyet a bevezetőben igyekeztem körüljárni. De 
Umberto Eco nálam ebben radikálisabb. Ő azt mondja, hogy csak az írjon fordításról, aki-
nek van róla tapasztalata, vagy ő fordított, vagy őt fordították. Én nem vagyok ebben 
ennyire radikális, sokan írtak okos dolgokat fordításról úgy is, hogy ők maguk nem fordí-
tottak, de azt gondolom, hogy van a problémának egy olyan része, amely nem nyílik meg 
az előtt, aki nem fordított. És nemcsak otthon a fiók számára, hanem professzionális mó-
don, úgy, hogy egy-egy szerkesztővel meg kelljen küzdenie a megoldásaiért. A négyünk 
közös fordítása ideális kísérleti terep volt, amelyben én is az egyik egér voltam. Ahogyan 
viták során eljutottunk egy-egy megoldásig, megegyeztünk egy kompromisszumban, 
vagy mindannyiunk bánatára lemondtunk egy zseniális, de nem használható megoldás-
ról, ez objektívebb munkakörnyezet volt, mintha egy magányos fordító fejében lezajló 
működések introspektív megfigyelésére hivatkoznék. Rengeteget vitatkoztunk, emellett 
nagyon jó szerkesztőnk volt, Barkóczi András, aki belekötött dolgokba, és azt mondta 
néhány megoldásunkra, hogy ezen még dolgozzatok (nyolc év után), és még volt ben-
nünk ahhoz lendület, hogy dolgozzunk rajta. 

Egyvalamit szeretnék még mondani. Előrebocsájtottuk, hogy van olyan eset, amikor a 
fordítás jobb megoldást ad ki, mint amilyen az eredeti szöveghely volt. Ennek a példája a 
mentenpisózis az Ulysses Szentkuthy-féle fordításában. Egy idegen szó (metempszichózis), 
amit Molly Bloom nem ért, és a maga számára így formál át. Az a csodás az Ulyssesben, és 
részben ezt kellett helyreállítanunk a mostani változatban, hogy a szereplők nyelvi straté-
giái nagyon konzekvensek. Ez akkor válik világossá, ha foglalkozik az ember a könyvvel 
egy ideig, de akkor biztosan látja, hogy bizonyos dolgokat egy szereplő mondhat, máso-
kat meg nem. A heteroglosszia persze ezen kívül még számos hasonló komplexitású 
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nagyepikai remekműre jellemző, ez nem csak Ulysses-sajátosság. Ám ehhez hozzájárul 
még az, hogy kevés olyan mű van, amelynél ennyire intim viszonyba kerülünk a szerep-
lőkkel – a tudatfolyam-technikának köszönhetően gyakorlatilag benne vagyunk a fejük-
ben. Szentkuthynak az volt az egyik hibája, hogy a szereplők nyelvi stratégiáit sok esetben 
keverte, és ez rengeteg zavart okozott. Ám történetesen Molly nagyon könnyen átlátható 
nyelvi stratégiáit nem keverte, azt többnyire nagyon jól megoldotta. Ennek része a Mollyra 
jellemző népi etimológia, azaz az idegen szavakat visszavezeti valamire, ami neki tetszik, 
amitől neki érthető lesz valamiképp a dolog. Találkozik a korabeli ezoterikában gyakran 
használt kifejezéssel, a metempszichózissal, ami a lélekvándorlás egyik neve, és felbontja 
„értelmes” angol szavakra, „met him pike hoses”. Szentkuthy meg kitalálja a menten-
pisózist, ami mintha az orvosi neve lenne annak a helyzetnek, amikor valakinek nagyon 
kell pisilni. Ez tökéletesen illeszkedik Molly gondolataihoz, akinek izgatják a fantáziáját 
az akkoriban megjelent nyilvános vécék, akit hosszan leköt a saját vizelésének, az éjjeli 
edényének a témája stb. Beleillik Molly gondolataiba Szentkuthy joyce-os ötlete, és jobb 
vicc, mint az eredeti. Ehhez aztán tudtunk csatlakozni, és csináltunk néhány hasonló logi-
kájú játékot ott, ahol erre szükség és lehetőség volt. De ha ebbe belekezdünk, tényleg nem 
fogjuk tudni abbahagyni.


