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Meghalt Szegedy-Maszák Mihály.
Korunk talán legnagyobb irodalomtörténésze – ő kézzel-lábbal tiltakozott az ilyen általá-
nosító és számos tisztázatlan kategóriával operáló megfogalmazások ellen. És nyilván van-
nak olyanok is, akik másként gondolják. Mondjuk úgy : számomra – és tudom, hogy na-
gyon sokunk számára – a legfontosabb irodalomtörténész volt, meghatározó tanár, lenyű-
göző személyiség, akire mindig érdemes volt odafigyelni – írásaira és előadásaira egyaránt.

Személyes és töredékes számadás következik : azért is személyes, mert az élet tényeit (ez 
ellen is tiltakozna), a publikációkat és nyilvános megszólalásokat, szerepléseket bárki ösz-
szeszedheti, hosszadalmas és száraz volna. Talán jobb, ha (magamat minél kevésbé az elő-
térbe tolva) arról beszélek – remélve, hogy a személyes nem pusztán magánérdekű –, ami 
a sokszínű, izgalmas embert idézi fel, ami sokak élménye lehetett. (Gyakran Mihályként 
emlegetem majd – bennem így él, nekem ez természetes, és kérem az olvasót, ne tekintse 
ezt intimpistáskodásnak.) Töredékes mindaz, amit írok, mert talán csak egy monográfia 
tudná egységes szerkezetű és egymásból logikusan következő részekből álló vízióba fog-
lalni mindazt, ami halálának napjaiban róla (vagy amúgy bárkiről, aki közel állt bárme-
lyikünkhöz) eszembe jut, és mert ahányan láttuk, annyiféleképpen, annyi időben és mó-
don rakjuk össze a képet.

Lett volna idő előre átgondolni ? Nem, csöppet sem voltam felkészülve a halálára, és so-
kan lehettünk ezzel így. Vele nemigen lehetett a hogylétéről beszélni, sohasem ; többnyire 
egy kézlegyintéssel vagy valami formális udvariaskodással elütötte a kérdést. Pár éve már 
utalt rá olykor, hogy „gondjai vannak”, hogy meggyengült az egészsége, hogy olykor jár 
a Kékgolyó utcába (és tudjuk, hogy ott a rákos betegeket kezelik) –, de ezt csak úgy mel-
lékesen, mint valami huszadrangúan fontos körülményt említette, és továbbra is elzárkó-
zott minden érdeklődés elől. Másra terelte a szót. És – egészen a legutóbbi időkig – nem 
is festett rosszul : kicsit meggörnyedt, lassabban mozgott – de hát, gondoltuk (hitettük el 
magunkkal), ez a korral jár. Tavaszig nem is volt konferencia, megbeszélés, ülés, amit le-
mondott volna. Ő maga sem akarta, sőt az ellen dolgozott, hogy aki kicsit távolabb van 
tőle, nem látja gyakran, az előre sejtsen bármit is. Így aztán – bár tudtuk, hogy beteges-
kedik, halála mégis váratlan volt.
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(A tanár) Mihály a 70-es évek közepén kapott először alkalmat arra, hogy órát 
(„speckollt”, vagyis nem kötelező, szabadon választható kurzust) tartson Király István tan-
székén, a modern magyar irodalom oktatásáért felelős tanszéken az ELTE-n.

Jártam erre a kurzusra, ott ismertem meg. Vagyis : ennek annyi előzménye volt, hogy 
Zoltai Dénes, az Esztétika Tanszék vezetője megkért, hogy nézzek utána, mivel foglalkoz-
nak manapság az angolszász világban az esztétika területén ; mert Szegedy-Maszák Mihály 
az Esztétikai Világkongresszusra készül, és tájékoztatni kellene. Fogalmam sem volt, kiről 
van szó, nem is teljesen értettem a feladatot – mindenesetre hetekig jegyzeteltem a könyv-
tárban, aztán vettem egy nagy levegőt, és rátelefonáltam erre az ismeretlenre, hogy be-
számolnék, mit szedtem össze. Az egyetemen találkoztunk, eléggé meglepődtem : valami 
ősöreg professzorra számítottam, aki teljesen tájékozatlan, és amolyan díszpintyként viszik 
ki a kongresszusra, akinek semmi dolga nem lesz ott, csak okosnak kell látszania. Ehelyett 
az az energikus fiatalember, aki öt perc múlva felajánlotta, hogy tegeződjünk, pontosan is-
merte mindazt, amiről én makogtam, és végül is ő tanított meg sokkal többre ez alatt a fél 
óra alatt, mint amennyit keservesen összeszedtem neki hetek munkájával.

Ősszel tehát jelentkeztem az órájára. Tudom, hogy a későbbi időkben már egészen más-
ként tanított, de talán érdekes lehet a kezdet kezdete : rendkívül élvezetes, kihagyhatat-
lan, őrületesen informatív órák voltak – de teljesen kaotikusak. Véletlen volt, ha az előre 
megbeszélt tárgyról esett szó ; elolvastuk, amit kért („kötelező olvasmányként”), aztán ar-
ról gyakran szó sem esett, vagy épp csak érintőlegesen. Olykor – a tárgyhoz csak igen la-
zán kapcsolódva – egy-egy fontos szakirodalomról kaptunk (akár az egész órán át tartó) 
beszámolót, máskor egy-egy felolvasott szemináriumi dolgozatot kommentált a tanár úr 
hosszan, elkanyarodva, rengeteg érdekes és izgalmas információt görgetve.

Mondom : ezek a kiszámíthatatlan, felépítés és (látszólag) cél nélküli órák mérhetetle-
nül üdítőek voltak. Hatalmas mennyiségű (és a legkülönbözőbb területekről érkező) tu-
dáshoz jutott, aki eljárt és odafigyelt. Ami – közelebbről – a tárgyat illeti, az is igen meg-
lepő volt. Addigra már a hallgatók között elterjedt annak a híre, hogy Mihály „struktura-
lista” – vagyis mi így neveztük azokat, akik a szöveget állították a középpontba, szemben 
azokkal, akiket a történeti érdeklődés jellemzett (régivágású irodalomtörténészek voltak), 
vagy akik ideologikusan, az eszmetörténet vagy a haladás és forradalmiság eszméi felől kö-
zelítették meg a műveket. Nos – hamar kiderült, hogy egyfelől Mihály verhetetlenül tudja 
(és alkalmazza) a legszárazabb, legtényszerűbb irodalomtörténeti-filológiai tudást, és el is 
várja, hogy ezzel a tényezővel mindig legyünk tisztában ; másfelől a megbeszélendő szöve-
gekhez (20. századi magyar esszékről szólt volna az óra) olyan olvasnivalókat adott, ame-
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lyeket eszünkbe nem jutott volna kézbe venni : nekünk akkor ködösnek látszó, avítt, csöp-
pet sem a kristálytiszta, szövegközpontú gondolkodást tükröző írásokat. Az, hogy a szö-
vegekre összpontosítsunk, azt is jelenti, hogy az egész eszmetörténeti-művelődéstörténe-
ti hátteret is vegyük figyelembe, hogy lássuk a (társadalmi, ideológiai) környezetet, mert 
mindezek nélkül nem sokra megyünk.

(Szöveg és ízlés) Lehet azt mondani, hogy Szegedy-Maszák a „strukturalis-
ta” korszaka után fordult a befogadás kérdései (majd a hermeneutika) felé – de talán kö-
zelebb áll az igazsághoz, ha azt mondjuk : a szövegközpontúság számára mindig is azt je-
lentette, hogy nagyon alaposan, a legkisebb részletekre is odafigyelve olvassuk a szöveget, 
de legalább ilyen szigorúsággal vessünk számot a szöveg hagyományával és környezetével, 
s hogy a legnagyobb butaság előítéletekkel (viszolygással vagy idegenkedéssel) fordulni ré-
gi korok porosnak hitt írásaihoz.

Sőt – azt is megtanultuk, hogy sok elfeledett vagy érdektelennek gondolt szöveg kife-
jezetten „muris” (kedvelt szava volt ez) : olyan furfangokat, csavarokat, rejtett jelentéseket 
lehet kibányászni belőlük, ha gondosan (és találékonyan) olvassuk őket, amelyeket sose re-
méltünk éppen bennük megtalálni. Mintegy mellékesen az is kiderült, hogy Mihály nagy 
zeneértő : az irodalmat (s nem is magukat a szövegeket, inkább az értelmezés sajátossága-
it, történelmi meghatározottságát, sokféleségét és szabadságát) gyakran zenei példákkal 
világította meg, máskor meg képzőművészetiekkel : elképesztően tájékozott volt abban is. 
Vagyis ha a szövegközpontúság (az, amit akkoriban „strukturalizmusnak” hittünk) számá-
ra nem volt korlátozható az egyetlen szöveg szétboncolására, hanem a szövegek egész uni-
verzumát jelentette – akkor ehhez a kultúra teljessége is hozzátartozott, zenével, és min-
den más művészettel egyetemben.

Nagyon nehéz azt a pillanatot (folyamatot) nyakoncsípni, amikor (és ahogyan) vala-
ki ízlést tanul a másiktól. Csak azt tudom, hogy Mihálytól egész életében ezt tanulhatta 
mindenki : soha nem fordult elő, hogy csalódtam volna bármiben, amit elismeréssel em-
lített volna, amire felhívta a figyelmet vagy érdekesnek tartott. Ha többre nem, értelme-
zésre méltónak mindig lehetett tartani ezeket a műveket – és csak nagyon ritkán mond-
ta, hogy ezt vagy azt el kell olvasni, meg kell nézni, meg kell hallgatni, egyszerűen azzal, 
hogy emlegette, hogy eszébe jutott valamiről (vagy valami eszébe jutott róla) sugallta, hogy 
dolgunk van vele, értelmezési feladatot kaptunk. Talán sosem hallottam lelkesedni : pedig 
voltam vele sokszor koncerten is, múzeumban is, de nem az azonnali, gyors és érzelemteli 
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reakció volt az ő stílusa. Soha, senkire nem akarta ráerőltetni az ízlését – és a rossz ízlés 
soha nem érintette meg, valahogyan immunis (és intakt) tudott maradni ezzel szemben. 
Érdeklődéssel és vissza-visszakérdezve hallgatta, ha valaki tőle eltérő ízlésítéletet alkotott ; 
őszintén kíváncsi volt arra, hogy másoknak hogyan működik (és miért) az értelmezésük, 
legföljebb finoman emlékeztette az illetőt a hiányokra vagy ellentmondásokra.

Volt középpontja ennek az ízlésvilágnak, ez nyilvánvaló – Kemény, Kosztolányi, Ottlik, 
Esterházy, és még sorolhatnánk. De nyitott univerzum volt, és másokat is belépésre csábí-
tott, amellett, hogy nem valamivel szemben határozta meg magát. Ezt mindenki érezhet-
te : Mihályt azok is nagyra becsülték, akiknek más volt az ízlésük, mások voltak a kitün-
tetett szövegeik, vagy – még inkább – mások voltak az értelmezési stratégiáik. Nem mon-
dom, hogy Mihály mindenkivel jóban lett volna, vagy hogy mindenki szerette volna (és 
ez gyakran ízlés-ellentéteken dől el). De világossá tudta tenni, hogy nem gondolja értéke-
sebbnek, különösen nem egyedül érvényesnek saját világlátását. Megértéssel fordult egészen 
más ízlésű és más műveltségű emberek felé – noha nem rejtette véka alá a különbségeket.

(Bírálat) Finoman emlékeztetett – de nem bírált. Ez is olyasmi, amit a régi, 40 
évvel ezelőtti óráktól kedve az egész életúton át lehet vezetni. Mihály semmitől sem irtó-
zott jobban, mint hogy keményen konfrontálódjon, bárkivel éles vitába keveredjen. Né-
ha, igen ritkán megtette – és persze nagyon is határozott véleményei, meggyőződései, ál-
láspontjai voltak –, de inkább más magatartást választott. Talán alkati udvariassága miatt ; 
talán mert úgy gondolta, a meggyőzésnek más, hatékonyabb eszközei vannak ; talán mert 
annyira érdekelte mások nézőpontja, hogy óvakodott volna lezárni annak útjait, hogy 
megismerhesse, átgondolhassa azt is. Mindenesetre az volt a leggyakoribb módszere, hogy 
elkezdett másról beszélni. Nem bármiről, nagyon is tudatosan terelte el a szót : irodalmi 
(zenei, képzőművészei) példákat, anekdotákat, irodalomelméleti (filozófiai, közgazdasá-
gi, történelmi, stb.) érveket hozott fel, és nagyon áttételesen így mutatott rá a vele szem-
ben álló érveinek hibáira. Nem tette egyértelművé, nem élezte ki az ellentétet, hanem in-
kább rábízta a belátást partnerére.

Tanárként is így működött. Rezzenéstelen arccal (néha egy-egy sóhajjal, vagy nevet-
ve) végighallgatta a leghátborzongatóbb butaságokat, aztán – kiegészítést tettetve, mint-
ha csak hozzáfűzne az elhangzottakhoz valamit – beszélt Gould Bach-játékáról, Van Gogh 
utolsó képeiről vagy az Esti Kornél szövegváltozatairól. Semmilyen körülmények között 
nem akarta megbántani azt, akihez szólt (különösen mások előtt), és abban bízott, ki le-
het hámozni a tanulságot abból, amit – igaz, kicsit körülményesen – a tudtára akar adni.

Sok írásomat olvasta, és nem emlékszem, hogy bármikor is szövegszerű javaslatokat tett 
volna, vagy konkrét kifogásokat emelt volna – ugyanígy másról beszélt, ezek olykor hosz-
szú, kanyargós és lassan követhetetlenné váló beszélgetések lettek –, amiből nemcsak so-
kat tanultam, hanem felfrissülve és új energiákkal kerültem ki. És csodák csodája – rájöt-
tem, hol és mit kell változtatnom, hogy legyek egyértelműbb és hol óvatosabb a megfo-
galmazásaimmal. Ugyanez volt Mihály módszere a nyilvános (írásos) vitákban : szerette az 
aforisztikus tömörségű (olykor meghökkentő) megfogalmazásokat, és a (látszólag a tár-
gyat csak távolról érintő) kitérőket. Vitapartnerei pedig pontosan megértették, hogy itt 
bizony igazi vita folyik, még ha nem is a hagyományos, harcos fajta.

(Modor) Igen, Mihály modoros volt – mindenféle viselkedésbeli, verbális és írás-
beli szokásai voltak, olyanok, amelyek egészen egyediek voltak, megkülönböztették min-
denkitől. Pózok, ha úgy tetszik. Némelyikük néhányakat biztosan zavart, de egyik sem 
volt tolakodó, mások kárára való, és sokuk szerethető volt. Szerette a zakóját (sosem lát-
tam pulóverben) a vállára vetni, és nem belebújni az ujjába ; haját kis fejrázás közben uj-
jával a homlokából félresimítani ; kezével olykor hevesen gesztikulált. Mindig rendkívül 
udvarias volt, a körülményeskedésig – de ezt rögtön idézőjelbe is tette, távolságot tartott 
tőle, már-már humorossá alakította. Szóban is, írásban is már-már kényszeresen kerülte 
az idegen szavakat, olyannyira, hogy még autóbusz helyett is hajlamos volt „társaskocsit” 
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mondani, előbányászott vagy alkotott olyan kifejezéseket, amelyekkel az idegen eredetű 
szavakat lecserélhette. Tulajdonnevek helyett kedvelte (még élőszóban is) a metonimikus 
formákat : „Az ember tragédiája szerzője, a jeles genfi nyelvész, stb.” Amikor (szóban) ide-
gen nyelvű művek címét, szerzőket vagy idézeteket mondott, gondosan visszaadta az ere-
deti kiejtést, bármilyen nyelvről volt is szó. Imádta az alulfogalmazásokat, mondatai teli 
voltak fenntartásokkal, feltételekkel, a „talán”, az „esetleg”, a „megkockáztatom” és a „bi-
zonyára” uralkodtak rajtuk.

Modorosságnak azokat a  jellegzetes szokásokat nevezzük, amelyeknek nemigen van 
bármiféle indokoltságuk. Olyan megrögzöttségek, automatizmusok, amelyeket a modo-
ros ember talán észre sem vesz, nem is akar változtatni rajtuk, és nincsenek okaik. Ebben 
az értelemben Mihály nem mindegyik modorossága volt valódi manír : részben igenis át-
gondolt és nagyon is tudatos viselkedés volt. Az olykor szertartásosságig menő udvariasság 
például, mint fentebb írtam, a nyílt konfrontálódás kerülését szolgálta, de anélkül, hogy 
a határozott állásfoglalást el akarta volna kerülni.

Vagy lássuk azt, amikor művek címét (vagy a szerző szülőföldjét, működésének hely-
színét stb.) idézte fel a név helyett – ennek gyakran jelentősége volt. Mihály szövegeit ol-
vasva (vagy beszélgetésekben, vagy előadásait hallgatva) rájöhetünk, hogy ilyenkor valami 
speciális vonatkozásra akarja felhívni a figyelmet – a puszta név helyett valamit (kimon-
datlanul) ki akar emelni, nagyon finoman (ha tetszik : óvatosan) az olvasó-hallgató gon-
dolatmenetét bizonyos irányba terelni.

A magyar kifejezések előnyben részesítése (bár ő maga is mulatott rajta, és látta, hogy 
mások ezen olykor nevetnek) egyenesen a nyelvről vallott elképzeléseiből fakad. Volta-
képpen elképesztő, hogy valaki olyan komolyan gondolja végig és érvényesítse a minden-
napokban azt, amit nyelvfilozófiai (ő talán „nyelvbölcselmit” mondott volna) probléma-
ként tartunk számon. Szeretett Kosztolányija – Mihály értelmezése szerint – „nyelvtisz-
tító” (purista) volt, aki úgy vélte, anyanyelvének igaz próbája az, hogy mindazt el lehet-e 
mondani, ki lehet-e fejezni rajta, amit más nyelveken ; akkor vagyunk igazán birtokában 
az anyanyelvünknek, ha ezt meg tudjuk tenni, és mindaz, amit az anyanyelvi beszélő fel-
fogni (átgondolni, érezni, stb.) képes, kifejezhető kell hogy legyen ezen a nyelven is. Rá-
adásul a magyar szavak – különösen a szakkifejezések magyarításai – nemcsak gazdagítják 
a nyelvet (ez fontos, de mellékes haszon), hanem megmutatják, egyértelműsítik a szó je-
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lentését a más nyelveken kevésbé beszélők számára is. Ez lehetett tehát a megrögzött pu-
rista szóhasználat mögött – modor, de komoly megfontolásokon alapul.

A rengeteg óvatos, feltételes és megengedő megfogalmazás, meg az „understatementek” 
uralma pedig ugyancsak valami lényegit fejezett ki : az ódzkodást a végleges, lezárt, tekin-
télyelvű formuláktól ; a tartózkodást a visszavonhatatlan és megmásíthatatlan tételektől – 
végső soron a hatalmi szótól. Ide tartozik az is, hogy miért vagyunk annyian a tanítványai, 
és miért nincs mégsem iskolája ; mert sosem akart rendszert átnyújtani, kész és egyszerű-
en átvehető, megtanulható, alkalmazható módszert átadni (és számonkérni). Folytonosan 
kételkedett saját ítéleteiben és eljárásaiban is.

(Intézmények) Mihály számtalan tudományos bizottságban, grémiumban, 
zsűriben és szervezetben volt tag, vezető, tisztségviselő ; akadémikus volt, nemzetközi szer-
vezetekben (például a Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtudományi Szövetségben) ma-
gas funkciókat töltött be. Nehéz volna mindezt összeszedni. Sokkal érdekesebb a viszonya 
mindezekhez a  feladatokhoz. Soha nem ambicionálta, hogy ennyi és ilyen-olyan funk-
ciója legyen : nem hajtott, nem kereste senki kegyeit, nem helyezkedett, nem törekedett 
pozíciókhoz jutni – ugyanakkor mindig, mindegyiket komolyan vette, nem bújt ki aló-
luk, részt vett az adminisztratív (és nyilván nagyon sokszor terhes, terméketlen) munká-
ban, nem bomlasztott, és magánbeszélgetésben sem hallottam soha (noha kritikai meg-
jegyzései bőven voltak), hogy fitymálta, lenézte vagy dühösen említette volna bármelyiket.

Talán ez az egyetlen helyes viszony a (politikai, szakmai, intézményes) hatalomhoz (po-
zíciókhoz, tisztségekhez) – csakhogy erre kevesen képesek. Hogy teljesen hiányozzon va-
lakiből a vágy ez iránt, és amikor az ölébe hullik, mégis megtegye, ami elvárható tőle, ne 
helyezkedjen kívül, ne akarja megúszni, lerázni, és ne is éljen vissza a funkciójával (sem 
a maga, sem bárki más kedvéért). Hiába szerette Mihály azt a látszatot kelteni, hogy nem 
törődik a tudományt övező (és részben magába foglaló) intézményes keretekkel, és mint 
egyik kedvenc hőse, Esti Kornél, csak az ironikus megfigyelő szerepét vállalja – meghök-
kentő fegyelmezettséggel vette a vállára a rárótt adminisztratív feladatokat, anélkül, hogy 
élvezte volna őket. Volt-e bármi haszna ebből ? Olykor talán némi tudományos haszna igen : 
sokakkal került kapcsolatba más tudomány- vagy nyelvterületekről, sokféle gondolkodást 
ismert meg, információkhoz jutott, belelátott a tudomány (és olykor a politika) személyi 
és intézményes ügyeibe. Bár mindig is felülemelkedett a mindennapi harcokon, nemigen 



17

volt ezzel dolga, de jólértesült lehetett. Úgy, hogy erre közvetlenül nem volt szüksége, et-
től nem függött, és nem is aknázta ki a helyzetét. Halk szóval, veszekedés nélkül, óvatos 
figyelmeztetésekkel befolyásolhatott döntéseket, adhatott ötleteket – és sokaknak (tanít-
ványoknak, kollégáknak, akár ismeretleneknek) segíthetett.

(Utánzás) Nehéz bárkinek, aki valaha is Mihály hatása alá került, megállnia, 
hogy így vagy úgy, hosszabb vagy rövidebb ideig utánozza őt. A nevetségesség kockáza-
ta nélkül – nem lehet. Ezt a mérhetetlen tudást, a gondolkodás ilyen eredeti és újító jel-
legét, a személyiség vonzerejét, a széles látókört és a többit – nem lehet utánozni, nem is 
érdemes erőlködni.

De utánozni kell. Valami kerülő úton, valahogyan másképp, magunkhoz szabva : nem 
maradhatunk érintetlenek Mihály lenyűgöző hatásától. Ha az a műveltség behozhatat-
lannak tetszik is, ha az a gondolkodási frissesség aligha elsajátítható is, ha a munkabírás, 
odaadás, segítőkészség sokunknak elérhetetlen – meg kell próbálni legalább töredékesen, 
ahogy tőlünk telik, követni a példáját. Nem könnyű.
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