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REicHeErRT GABOR

1956 MINT ERKOLCSI

PROBLEMA

(DERY TIBOR SZERELEM CIMU
NOVELLASKOTETEROL)

Déry Tibort 1957-ben a forradalom
(az akkori hivatalos megnevezés sze-
rint: ellenforradalom) el6készitésében
vald részvételéért kilencévi bortonbiin-
tetésre itélték, végiil harom év utan,
1960. aprilis 1-én amnesztiaval szaba-
dult. Biintetése kovetkeztében nagy
nemzetkozi hirnévre tett szert, miivei-
nek forditasai sorra jelentek meg szer-
te Eurépaban — 1955-0s kisregényét,
a Nikit példaul tizennyolc nyelvre for-
ditottak le. A hazai irodalmi életbe vald
visszatérése azonban nem ment zokke-
némentesen: visszaemlékezésekbdl és
a szerz$ korabeli levelezésébdl tudha-
to, hogy ehhez a korai Kadar-rendszer
kulturalis iranyitasa megkovetelte tole,
hogy félreérthetetleniil juttassa kifeje-
zésre a fenndllo hatalom iranti elkote-
lezettségét. Déry 1956-0s szerepvallala-
saval elvesztette a bizalmat, amelyet jo
ideig hidba probalt visszaszerezni, jol-
lehet szabadulasa utan szinte azonnal
jelezte, tobbé nem oOhajt politikai kérdé-
sekkel foglalkozni sem miiveiben, sem
pedig kozéleti megnyilvanuldsaiban.
Ez azonban énmagaban nem volt ele-

gendd, a kultarpolitikai dontéshozok
latvanyos gesztusokat koveteltek meg
a forradalom utani megtorlasok egyik
szimbolumava valt ir6tol. Ezek a gesz-
tusok kétféle kategoridba sorolhatok:
a nyilvanos megszodlalasok, illetve
az irodalmi alkotasok kategoridjaba.
A kovetkezOkben elsdsorban a hatva-
nas évek elején keletkezett Déry-mii-
vekkel kivanok foglalkozni, néhany
mondat erejéig mégis kitérnék a szerzd
legelsé nyilatkozatara, amelyet szaba-
duldsa utan tett — az ugyanis jol mutat-
ja, pontosan tisztaban volt azzal, hogy
szorult helyzetén csakis gy segithet,
ha nem vallalja a nyilvanos konfronta-
ciot a hatalommal.

Déry visszatérését az irodalmi élet-
be Szirmai Istvan, az MSZMP KB tit-
kéra feliigyelte, aki a feladatot végiil
Kopeczi Bélara, a Miivelédési Minisz-
térium Kiaddi Féigazgatdsaganak ve-
zetGjére bizta.! Az tijbdli publikalas elsd
feltételeként Kopeczi egy, a nemzetkd-

! Déry Tibor: Sorsfordité évek X.-ben. Kihallgatisi
jegyzokinyovek, periratok, bortonirdsok, interjiik és
egyéb miivek (1957-1964). S. a. r. Botka Ferenc.
Bp., 2002, PIM, 340.



zi PEN Clubhoz intézett levél irasat
hatérozta meg, amelyben Déry ,meg-
koszonné az érdekében tett lépéseket
[ti. a PEN mar 1957-ben tiltakozott
Déry letartoztatasa ellen, a szervezet
tokidi {ilésérdl példaul kizartdk a ma-
gyar szekciot — R. G.], de megjegyzi,
hogy ezek nem hasznaltak. EImondja,
hogy elitélését jogosnak tartja, de bizo-
nyos mértékig sulyosnak. Elhatdrolja
magat a disszidensektSl. Irjon mos-
tani helyzetérdl és terveirdl, s esetleg
emlitse meg, hogy szeretné, ha levelét
kozzétennék.”? Az iro eleget tett a fel-
szolitasnak, levele az Osszes, Kopeczi
altal felsorolt kivanalomnak megfelel.
Erdemes lenne a teljes szoveget idéz-
ni, terjedelmi okokbol azonban csak
egy mondatot emelek ki, amely a PEN
Club eréfeszitéseinek udvarias elisme-
rése mellett a szervezettdl valé finom
elhatdrolodast sugallja:

,[M]a mar az sem vitathatd, hogy
sokan tisztelt kollégaim koziil nem ér-
tettek egyet és ma sem értenek egyet
életfelfogdsommal,  éppugy,
ahogy vildgnézetileg sokukkal én sem
értek egyet, s nem utolsdsorban nem
értek egyet azokkal az emigracidban
1év6 magyar irdkkal, akik allasfoglala-
sanak és politikai mddszereinek gyo-
keres elvetése eldl sajnos nem térhetek
ki.”?

mint

2 Kopeczi Béla: Feljegyzés Déry Tiborral és Hiy Gyu-
laval folytatott beszélgetésekrdl. Kozreadja Turczi
Istvan: Irok vihar utan III. Kapu, 1990/4., 70.

* Déry Tibor a PEN Club Elndkségének, 1960.
szeptember 16. In Sorsfordité évek X.-ben, 341.

Miért volt sziiksége Déry Tibornak
erre a nyilatkozatra? Nemzetkozi hir-
neve miatt bizonyos foku védettséget
élvezett, a hatalomnak éppugy sziik-
sége volt az 6 kompromisszumkészsé-
gére, mint neki a hatalom megbocsata-
sara. Megrendiilt egészségi allapota és
anyagi helyzete miatt mégis ¢ volt Ié-
péshatranyban, ilyen koriilmények ko-
zott fel sem meriilhetett, hogy elvonul-
jon a nyilvanossag eldl, még kevésbé,
hogy - ha egyaltalan szerepelt ilyesmi
a tervei kozott — kiilfoldi kiutazasi en-
gedélyt kapjon. Szirmai Istvanhoz inté-
zett, 1960. junius 4-én kelt levele bepil-
lantast enged Déry ekkor még igencsak
bizonytalan helyzetébe.

,Kenyérkeresetem
szorosan Osszefiigg munkalehetdsé-
geimmel, melyeket nem ismerek. Je-
lenleg barati kolcsonokbdl élek, de
a harom év alatt is mar 180-200 ezer
forintra becstilt addssagom gytilt 6ssze
(anyam hosszas betegsége, haldla, va-
gyonelkobzas, stb.). Hogy a kiilf6ldon
tudtomon kiviil megjelent konyvekbdl
van-e¢, ill[etve] maradt-e pénzem, még
nem tudom; ennek tisztazasa most
van folyamatban. [...] Anyagi helyze-
tem ismeretéhez hozzatartozik az is,

természetesen

hogy itéletem vagyonelkobzast mon-
dott ki (amelyet végre is hajtottak), de
meghagyta az Irodalmi Alapnal s a ki-
adoknal fenndllo, régebbi eldlegekbdl
felgytlt adossagaimat. Hozzatartozik
az is, hogy tudtommal nem vagyok az
Irodalmi Alap tagja, sem Sztk.-tag, te-
hat a most sziikséges orvosi kezelése-
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ket és gyogyszerellatast, amennyiben
nem orvos barataim latjak el, ugyan-
csak fizetnem kell.”*

Ilyen koriilmények kozott Dérynek
esélye sem volt rd, hogy a ,hatalom
kegye” nélkiil
a partvezetés tagjai is tisztaban vol-
tak, helyzeti eldnytiket pedig igyekez-
tek is minél inkabb kihaszndlni. Mivel
Déry minden pénzkereseti forrasat, igy
a kiilfoldi mtvek magyarra forditasat
(amibdl a szabadulasa utani években
élt), valamint a lapokban val6 publika-
1as lehetOségét is a legfelsébb szinteken
kontrollaltdk, megtehették, hogy meg-
rendelésre iratnak szdveget a véglete-
sen kiszolgaltatotta valt iréval. Errdl
tantiskodik Réz Pal visszaemlékezése

boldoguljon. Ezzel

is, amelyben sz9 esik az irodalmi visz-
szatérés koriili egyezkedésrol.
,KoOpeczi azt mondta neki, hogy
elébb tedd le a garast, Tibor. Ha lete-
szed a garast, akkor kiadjuk a G. A. ur
X.-ben-t. Tedd le mellettiink a garast.
Erre Tibor azt mondta, akkor még azért
ellenalld volt, hogy nem teszem le a ga-
rast. Es akkor ezen elvacakoltak, eltelt
egy-két év, vagy tobb is, egyszer csak
Déry irt egy novellat, ami arrdl szolt —
nagyon rossz kis novella volt -, hogy
a parasztnak vagy parasztasszonynak
elviszik a tehenét, beviszik a téeszbe,
ahol rosszul bannak vele, éhezik a te-
hén. Es a parasztasszony beszokik a té-
eszbe, hogy megetesse a tehenét. Na,

4+ Déry Tibor Szirmai Istvannak, 1960. junius 4.
PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.

ezt bevitte Kopeczinek. De Kopeczi azt
mondta, hogy hat ezzel nem tetted le
a garast, hat ez nem egy vonalas iras.
Erre Tibor, hogy de igen, letettem. Hat
miért? Miért tetted le? Mert Garas koz-
ségben jatszodik a novella, felelte Déry.
Ezért. Akkor még ilyen volt &, az elején.
Aztan kés6bb mar nem.”>

Réz Pal anekdotikus elbeszélésének
némiképp ellentmond Déry korabeli
levelezése, amennyiben Déry - leg-
alabbis ami az irdsbeli érintkezést ille-
ti — nem engedte meg maganak a Réz
altal felidézett pikirt hangnemet a part
képviseldivel szemben, de vald igaz,
hogy az altala emlitett A tehén cimii no-
vellat Kopecziék nem tekintették elég-
séges szinvallasnak.

Déry els6 novelldja, amely borton-
blintetése utdn nyomtatasban megje-
lent, a Szamadds volt az Uj [ras 1962.
szeptemberi szdmadban. A szoveg
elemzésére a késdbbiekben térek ki,
most csak a publikalas koriili nehéz-
ségeket szeretném réviden ismertetni,
amelyekre Déry és Illés Lajos, a fo-
lydirat akkori felelds szerkesztdjének
levelezése alapjan kovetkeztethetiink.
Eszerint az Uj [ras szerkesztdsége 1962
aprilisaban vette fel a kapcsolatot az
iréval, amikor Illés Lajos tti riportot
kért a Diosgydrbe latogatd Dérytdl.°
Az utazasra valoban sor kertilt, riport
azonban — nem tudni, miért — nem
sziletett belble, két héttel késdbb vi-

> Réz Pal: Bokdig pezsgdben. Bp., 2015, Magvetd, 183.
¢ Illés Lajos Déry Tibornak, 1962. aprilis 2. PIM
Kt., Déry Tibor-hagyaték.



szont Illés tjabb levelet irt Dérynek,
amelyben novelldkat kér tdle, vala-
mint a G. A. ur X.-ben cim, a borton-
ben keletkezett regény feldl is érdek-
16dik.” A szovegek bekiildése utan
csaknem féléves huzavona vette kez-
detét, s hogy mennyire nem az Uj Irés
szerkesztéségén mult Déry visszaté-
rése, azt egy juliusi levél is bizonyit-
ja: ,Sajnos még mindig nem adhatok
végleges valaszt. Pedig nagyon szeret-
tiik volna mar elintézni a dolgot. Még
nem sikeriilt ez, de foglalkoznak vele
és megigérték, hogy igyekeznek minél
elobb valaszt adni nekiink. [...] Arra
toreksziink, hogy minél elébb kozol-
hesstink Téled” — irta Illés.® A valaszt
julius végén kaptak meg a szerkesz-
tok, Illés Lajos ekkor jelezte Dérynek,
hogy ,az elbeszélés sorsa kedvezden
alakul”, és szeretnék miel6bb felkeres-
ni, hogy ,megbeszéljék a kozlés kér-
dését”.’ A novella szeptemberben je-
lent meg, egyaltalan nem hangsulyos
helyen: a lap szépirodalmi rovatanak
kozepe tajan, Dalos Gyorgy és Baranyi
Ferenc versei kozott. Két honappal ké-
s6bb tjabb Déry-novella, a Cirkusz je-
lent meg az Uj frasban, majd egy évig
ismét nem kozolt a lap szoveget az
ir6tol. Ugy tiinik azonban, hogy ebben
mar Déry sértettsége is kozrejatszott:
miutdn decemberben visszakérte a lap

7 1llés Lajos Déry Tibornak, 1962. aprilis 16. PIM
Kt., Déry Tibor-hagyaték.
8 Illés Lajos Déry Tibornak, 1962. julius 10. PIM
Kt., Déry Tibor-hagyaték.
?Illés Lajos Déry Tibornak, 1962. julius 30. PIM
Kt., Déry Tibor-hagyaték.

munkatarsatol, Juhasz Ferenctol egy —
a levelezés alapjan nem azonosithatd
—novelldjat, Illés Lajos hiaba kérte Dé-
rytSl, hogy az Uj Irasnak adja Philemon
és Baucis cimti szoveggét,'® a publikalasi
tilalom aldl feloldott és az Uj [rasra va-
lamiért neheztel$ szerzd a Kortarsban
jelentette meg tijabb novelldjat. A Két
asszonyt viszont Déry ismét az Uj
[rasnak kiildte el a kovetkezd év ele-
jén, a lap azonban nem merte vallalni
a nyilvanvaldan onéletrajzi indittatasa
szoveg kozlését."!

A roviden vazolt eseménytorténet-
bdl jol lathato, hogy 1963-ra Déry, ha
nem is szerezte vissza a kultarpoliti-
kai vezetés feltétlen bizalmat — hiszen
példaul a Két asszonyt nem engedték
folyoiratban megjelenni —, joval ked-
vezObb helyzetbe keriilt, mint ami-
lyenben
utan volt. fgéretet kapott a borténben
irt nagyregény, az 1961 elején még
kategorikusan visszautasitott? G. A.
ur X.-ben megjelentetésére — bar Illés
Endre, a Szépirodalmi Kiadd igaz-
gatdja egy 1962 oktoberében kelt ba-
rati levelében kiméletleniil megirta
véleményét, miszerint a regény fe-

kozvetlentll szabadulasa

leslegesen tulirt és tualbonyolitott”® —,
1963 elején pedig megjelent az utobbi

10 Tllés Lajos Déry Tibornak, 1962. december 3.
PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.

! 1llés Lajos Déry Tibornak, 1963. februar 7. PIM
Kt., Déry Tibor-hagyaték.

12 Kopeczi Béla: Feljegyzés Déry Tibor 1ij regényé-
r6l. Kozreadja Turczi Istvan: [rék vihar utan IIL.,
71.

B Illés Endre Déry Tibornak, 1962. oktdber 22.
PIM Kt., Déry Tibor-hagyaték.
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években irt novelldit 6sszegytijté ko-
tet, a Szerelem.'* A kovetkezObkben ezt
a gyljteményt, pontosabban a gyfijte-
ménybe felvett szovegeket elemzem;
azok ugyanis igen pontosan illusztral-
jak azt a kompromisszumokra épiild,
egymasnak kolesonosen kiszolgalta-
tott kapcsolatot, amely Déry és a ha-
talom kozott fennallt a kétet megjele-
nésének idejében. A Szerelem nemcsak
Déry tjrainduld palydja, hanem a ko-
rai Kaddar-rendszer mtikodése szem-
pontjabol is szimbolikus koényvnek
tekinthetd: a mindenki szamara nyil-
vanvald irdi onkritika szovegei mellett
—amelyek kozé példaul a mar emlitett
Szdmadis is sorolhat6 — 1956 el6tti ira-
sok is helyet kaptak a gytjteményben,
de példaul a hatalom szamara megle-
hetdsen problematikus Két asszony is
nyomdafestéket lathatott benne. Ami
azonban igazan kiilonlegessé teszi
a konyvet, az a torténetekben hol 1a-
tens, hol explicit modon jelen 1évo
hattér, amely erésen befolyasolhatta
a korabeli olvasok befogadoi stratégi-
ajat. A szovegek nagy része ugyanis
ilyen vagy olyan modon 1956 tapasz-
talatabdl taplalkozik: vagy utolag, az
oktdberi események ismeretében he-
lyezi mas megvilagitasba a korabban
keletkezett mtiveket, vagy pedig 1956
és kovetkezményei alakitjak az elbe-
sz€lés menetét.

4 Déry Tibor: Szerelem. Bp., 1963, Szépirodalmi.
A tovabbiakban a fészovegben, zardjelben hi-
vatkozom az idézett kiadas oldalszamaira.

A kotetre iranyuld kitiintetett figyelmet
jelzi, hogy megjelenése utan két nappal
mind a 10 300 példanyt — a kolofon sze-
rint ennyit adtak ki a Szerelembdl — el-
kapkodtak a kényvesboltok polcairol.”®
Tobb mint fél évszazad tavlatabol lehe-
tetlen szétszalazni, hogy a rendkiviili
érdeklédést inkdbb a szerzd szemé-
lye, vagy inkdbb maga a kotet valtot-
ta-e ki. A legvaldszintibb, hogy mind-
kett6 egyszerre: 1956 utan hét évvel
eseményszamba ment a leghiresebb
bebortonzott ird ujboli megszdlalasa
a széles nyilvanossag el6tt, igy joggal
feltételezhetjiik, hogy a koziigyeket és/
vagy az irodalom tigyeit nyomon kove-
t6 olvasok fokozott érdeklédéssel var-
tak, hogy Dérynek mi mondanivaldja
van az elmult iddszakrol. A véalogatas
nem is cafol ra ezekre a varakozasokra:
a kotetkompozicié meglehetds tudatos-
sagrol arulkodik, amennyiben a novel-
lakban zajlo események tobbé-kevésbé
lineéris idévonalat vazolnak fel. gy ju-
tunk el az 6tvenes évek elejétdl (ekkor
jatszédik a kotet nyitddarabja, a Vidim
temetés,'® és a masodik szoveg, A fehér

15 Sorsfordito évek X.-ben, 385.

16 Pontosabban akar jatszodhatna is ekkor: az
1955-ben keletkezett novelldban nem talalunk
konkrét, a torténet targyidejére vonatkozd uta-
last. Valoszintileg azért keriilt a linedris ido-
rendet érvényesit6 kotet élére, mert az ,ancien
régime” szocializmusban vald tovabbélése is
megjelenik benne a férje halalat is tarsasagi ese-
ményként felfogd V.-.né ,szalonjanak” latogato-
in keresztiil. (A Viddm temetés Stletét egyébként
az 1954-ben elhunyt Gaspar Endre temetése
adta Dérynek.)



pillangd) a Raékosi-korszak visszdssa-
gainak bemutatdsan keresztiil (A tég-
lafal mogott, Szerelem) az 1956 Gszén-
telén jatszodo szovegekig (Philemon
és Baucis, Szdmadds), majd a hatvanas
évek elejéig (Libikdéka, Két asszony).”
Nem tudni, hogy Dérynek mekkora
rahatdsa volt arra, hogy mely irasai
keriilhessenek be a gylijteménybe, de
elég arulkod6 Domokos Matyas, a ko-
tet szerkesztdjének visszaemlékezése,
aki szerint 6 a kéziratot mar készen
kapta a Kiadoi Féigazgatosagtol azzal
az utasitassal, hogy ,nyomdai és egyéb
szempontokbdl” tegye rendbe, tobb
beleszdlasa nem lehetett a szerkesztés
folyamataba.” A kotet tehat gondos
egyeztetés, az illetékesek ellendrzése
és jovahagyasa utan keriilt nyomda-
ba, Domokos mellett igy valdszintleg
Déry sem igazan érvényesithette az
akaratat, ha esetleg valtoztatni szere-
tett volna a kéziraton. A végleges val-
tozat, ha a szerzd életutjanak ismereté-
ben olvassuk, afféle folyamatrajzként is
felfoghatd: igy jutottam el a rendszerrel
val6 szembekertilésig, és utolag igy 1a-

17 Két szoveg nem illik ebbe a vilagos kompozi-
cidba: a falusi gyerekcsapat kegyetlen jatékat be-
mutatd A cirkusz és a mar emlitett A tehén éppen
a kotet kozepén talalhatd. A kotetszerkesztés
folyamatarél nem maradtak rank informaciok,
de a magam részérdl valdszintinek tartom, hogy
a két —igen gyengén sikertilt — novella , toltelék-
ként” keriilt be a valogatasba. A tiz széveg ko-
ziil ugyanis ez a kett6 az, amelyeknek semmiféle
mondanivaldjuk nincs a korrol, amelyben kelet-
keztek, ebbdl kovetkezden teljesen veszélytele-
nek voltak a kultarpolitika szempontjabol.

8 Domokos Matyas visszaemlékezése Déry Ti-
borrdl. In Botka Ferenc (szerk.): Kortdrsak Déry
Tiborrdl. Bp., 1994, PIM, 12.

tom az 1956-o0s eseményeket — sugallja
a szOvegek egymasutanisaga.

A kotet elsé négy szovege (Vidim
temetés, A fehér pillangd, A téglafal mo-
Qott, Szerelem) Déry letartdztatasa el6tt
keletkezett, ennek ellenére mindegyi-
kiik olvashato az els6 megjelenésiiket
kovetd kozéleti torténések, és azok te-
tépontja, az 1956-0s események feldl.
A Vidam temetésben abrazolt, a létezd
szocializmusba beilleszkedni képtelen
szerepl6k a rendszer legitimitasat ki-
kezd¢ tarsadalmi fesziiltségeknek ad-
nak hangot. Jellemz6 a haldokld V. esz-
mefuttatdsa, amelyet a hozza latogatd
fiatal festdn6hoz intéz: ,,Mi keresniva-
l6ja van a foldon egy nemzedéknek,
mely még Svabhegynek hivja a Sza-
badsag-hegyet? Eljem tul a szavaimat,
a jelrendszeremet, 6nmagamat? S mi
keresnivalom lehetne mar maganal,
aki Szabadsag-hegynek hivja a Svab-
hegyet?” (41.) A szoveg a hatvanas
évek hatalmi diskurzusa feldl is olvas-
hatd, erre j6 példa Fehér Ferenc kritika-
ja a kotetrdl: Fehér 1956 egyik okozdjat
lattatja a ,reakcidban”, amit szerinte
a novella is egyértelm(ivé tesz.'” Mas
olvasatban a Vidiam temetés egy teljes
nemzedék — amelyhez nemcsak a ,re-
akci¢” tartozik -, egy ,jelrendszer”
érvénytelenitésérdl, a tarsadalmi szo-
lidaritdsnak egy félreértelmezett esz-
me nevében torténd felszamolddasa-
ol szol, erre utal a szoveg zarlatdban
V. szintén festémiivész baratja, amikor

1% Fehér Ferenc: Déry Tibor 1jabb novelldi. Jelen-
kor, 1963/8., 774.
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azt mondja az 6t kérdez6 asszonynak,
,|a]z emberiséget gyaszolom, egy ide-
gen sir folott.” (71.)

Mig a Viddm temetés a ,,rendszer el-
lenségeinek” dilemmait tematizalja,
a kotetben a szoveg pardarabjanak
tekinthetd A téglafal mogott az elvben
kivételezettnek tekintett réteg, a mun-
kassag problémadit helyezi a kozép-
pontba: a novella helyszinéiil szolga-
16 tizem dolgozdinak anyagi gondjai
odaig fokozddnak, hogy egyre tobben
kénytelenek lopni a gyarbdl. A fésze-
repld eleinte elitéli a kihdgasokat, végiil
mégis kénytelen beldtni, hogy ilyen ko-
riilmények kozott a munkasosztalynak
sincs mas lehetdsége a boldogulasra.
Ebbdl a helyzetbdl logikusan kovetke-
zik a Szerelem cim(i novella, amely ma-
gaban hordozza a kotetben el6tte 1évo
szovegek tanulsagait: nem tudni, hogy
a bortonbdl hazatérd B.-t, a torténet £6-
szerepldjét miért tartottdk évekig fog-

va,?

szlikszavisaga mogiil mégis ki-
tetszik az illuziovesztettség, az igazsag
keresése helyett a fasult beletorédés.

A férfi nem vagyik masra, csak hogy

0 A csak kezddbettvel jelolt fészerepldi
név tobbféle értelmezésre ad lehetGséget.
Erdédy Edit szerint a B. révidités a fészerepld
,Jederman”-voltat sugallja, vagyis hogy barki
keriilhet hasonld helyzetbe, ezért nem sziiksé-
ges a szereplének sajat nevet adni. (Erdédy Edit:
Viltozatok egy Déry-novelldra: Déry Tibor Szere-
lem cimii novelldjdnak értékorientdcios elemzéseirol.
Literatura, 1983/1-4., 350.) Véleményem szerint
ugyanakkor nem vethet6 el az a megkozelités
sem, mely szerint a B. révidités a Felelet egyik
féhosére, Balintra utal. De akar arra is gondol-
hatunk, hogy A téglafal migott {6szerepldje, Bodi
neve is B bet(ivel kezdddik.

visszatérjen feleségéhez és gyerekéhez,
a mult felhanytorgatdsa helyett csak
felejteni akar, nyugalomban és csend-
ben éIlni mindennapjait. S bar a novella
végén olvashaté az 1955-6s datum -
tehat az 1963-as olvasé tudhatta, hogy
a szoveg nem életrajzi indittatasu —,
Déry bortonbiintetése utan tjabb jelen-
tésarnyalattal gazdagodtak a novella
szavai: az eredetileg a Rakosi-korszak
koncepcids eljarasaibdl és letartdztata-
saibol taplalkozd szoveg gond nélkiil
olvashat6 az 1956 utan szabadult Déry
személyes vallomasaként. (Ezt az ér-
telmezést tovabb erdsiti az elsé oldal
ajanlasa, Déry ugyanis a , Feleségemnek”
dedikacioval latta el a kotetet.)

Mint lathatd, az 1956 el6tt keletke-
zett novellak 1963-as ujrapublikdlasa
kiilonos, kettds hatast eredményezett.
Kozléstikkel a hatalom egyrészt meg-
probalta érzékeltetni az ,6tvenes évek”
és a korai Kadar-rendszer kozotti kii-
lonbségeket, masrészt viszont éppen
a szerzével torténtek kozismertsége
jarult hozzad ahhoz, hogy a kordbban
sziiletett, egy korabbi korszakrol szdld
szovegek Ujra aktudlisakka valtak 1963-
ban. A kései befogadd szamadra a szo-
ban forgd elbeszélésekben egymasra
rétegzédnek az 1956 eldtt és utan tor-
téntek: az olvasd habitusatol fliggden
felfoghatok az ir6 onfelmentd valloma-
sainak, vagy akar a rendszer altaldanos
biralatanak — attol fliggden, hogy az
olvaso folytonosnak tekinti-e a forra-
dalom el6tti és utani berendezkedést,
avagy cezuranak tekinti 1956-ot.



A kotet 1956 el6tti darabjai kapesan in-
kabb csak latens, szovegszeriien nem
kimutathato, am feltehetdleg a korabe-
li olvaso szamara is egyértelmt impli-
kaciokrol beszélhetiink, az 1960 utan
keletkezett elbeszélések tObbségében
azonban explicit mdédon is megjelenik
1956 problémadja. Ezekrdl a szovegek-
rdl altalanossagban elmondhato, hogy
a forradalom kiilondsebb ideoldgiai
megfontolas, sOt szinte ok nélkiili, ele-
ve adott eseménysorként jelenik meg
benniik. Ugy is fogalmazhatunk, hogy
1956 elvi jelentésége hattérbe szorul
az olyan, inkabb gyakorlatiasnak ne-
vezheté problémakkal szemben, mint
hogy megéri-e egy id6s embernek bar-
milyen modon involvaldédnia a for-
radalmi/ellenforradalmi
ben. Nem esik sz6 benniik azokrdl
az altalanos tarsadalmi kérdésekrdl,

események-

amelyek az 1956 el6tti Déry-novella-
kat a maguk koraban jelentdssé tették,
ellenben sokkal nagyobb teret adnak
a kontextualizald, életrajzi olvasatok
szamara. A Szdmadds idds professzora
— ahogy arra Fehér Ferenc felhivta a fi-
gyelmet kritikdjaban®' — akar a Felelet-
beli Farkas Zeno¢ alakjanak tovabbirasa
is lehetne: cinikus természetével, szo-
kimonddasaval, hosszadalmas erkolcsi
traktatusaival valoban emlékeztet Far-
kasra, aki a Feleletben bizonyos fokig
Déry Horthy-korszakon vald kiviilal-

2 Fehér: i. m., 772.

lasat testesitette meg. Tovabbi érdekes,
az életrajzi szerz6t és a Szdmadds fésze-
repléjét egymashoz kozelité aprdsag
a professzor életkora: a novelldban
elhangzik, hogy a férfi hatvankét éves
mult a torténet idején — az 1894-ben
sziiletett Déry ugyancsak ennyi idds
volt 1956-ban. A sokat latott, a politika-
bdl és az életbdl egyarant kidbrandult
professzor figurdjan keresztiil Déry
megkeriili az oktdberi események 1é-
nyegi értékelését: kozéleti, politikai
kérdés helyett meglehetésen egyoldalu
erkolcsi kérdésként tekint a torténtek-
re, amelynek lényege, hogy van-e joga
az elégedetlen kisebbségnek veszélyez-
tetnie a fennallé helyzetbe belenyugvd
tobbség életét. A professzor tanitva-
nya, aki a forradalom leverése utan el-
rejti a gépfegyverét tanara lakasaban,
felel6tlensége miatt t(inik fel negativ
szinben; a professzor énvadlé mono-
logja a torténet végén pedig arra hivija
fel a figyelmet, hogy az 1956-o0s esemé-
nyekben mindvégig passziv idds férfi
a kimondatlan egyetértés okan valt fe-
lelssé a torténtekért. Nem nehéz a ko-
vetkezd sorokat a Dérybdl kikényszeri-
tett Onkritika, a Réz Pal szerint Kopeczi
Béla 4ltal siirgetett , garasletétel” meg-
nyilvanulasaként olvasni:

,Azt allitja, hogy nem hasznaltam
azt a bdrlyuggatot. Annyi, mintha
hasznéaltam volna. Ha mégsem hasz-
naltam, csak azért, mert nem illik a ko-
romhoz, vagy mert nem értek hozza,
vagy mert izlésem ellen valo. Virtuali-
san hasznaltam, tetszik érteni? Minden

39



40

elhangzott gondolatommal, minden
ki nem mondott szavammal, minden
porcikdmmal hasznaltam. A lappangé
egyetértés jogan hasznaltak helyettem
is. S amikor rosszul hasznaltak, azért
is felelds vagyok... csaktgy, mint Feri
ur...

és maga is kisasszony... s min-
denki ebben az orszagban azért, ami
tortént, s azért is, ami azelott tortént,

és ezutan fog torténni. Nem csak a kis
Kopasz felelos! A felelGsséget pedig
vallalni kell, kisasszony.” (224.)

A torténet végkimenetele fényében
— a disszidalni késziil6 professzor visz-
szafordul a magyar—osztrak hatarrol,
és haldlra fagy a Fertd tavi lapvidéken
- azt mondhatjuk, az elbeszélés egyet-
len szerepldje fogalmaz meg hasznal-



hatd tulélési stratégiat. A kovér pesti
orvos, akivel a professzor Gydrben,
nem sokkal disszidalasi kisérlete el6tt
talalkozik, lényegében a Kadar-rend-
szer esszencidjat fogalmazza meg:

,En azt tartom becsiiletes embernek,
aki a sziikségleteit tgy-ahogy Ossze
tudja egyeztetni a fennforgd kivanal-
makkal, azaz aki ugy rendezi be a kis
életét, hogy az lehetdleg ne szenvedjen
kart a tobbiek mohosagatol, aki tdle
telhetdleg igyekszik egyetérteni a nala
hatalmasabbakkal, s nem karositja meg
mértéken feliil a nadla gyongébbeket.
Egy szolid kis élet, professzorkam, az
altalanos béke és leszerelés égisze alatt.
[...] A szive mélyén mindenki tiszteli
andla erésebbeket, azaz a hatdsagokat.
Azt mondjék, az Ur kikopi a langyosa-
kat. Nem igaz, professzorkdam! Az Ur
szamuzte Lucifert, és abban leli kedvét,
aki engedelmeskedik, mindorokké,
amen.” (206-207.)

Nem 4allithato, hogy akar a profesz-
szor, akar az elbeszélé azonosulna ez-
zel a cinikus megkdzelitéssel, minden-
esetre kétségtelen, hogy a novelldban
felvazolt lehetdségek koziil ezen kiviil
nem marad mas alternativa a , becsu-
letes” életre, legfeljebb az orszag elha-
gyasa. A disszidalds azonban, ahogy
az 1962-es Libikéka tanusitja, szintén
nem tekinthetd tisztességes eljarasnak
— mégpedig éppen az itthon maradok
miatt. Az IKKA-utalvanyaik bevalta-
saért sorakozo iddsek egymast tullici-
talva biiszkélkednek — nyilvanvaldan
1956-ban emigralt — gyerekeik sikere-

ivel: az egyikiik most vett egy Rolls-
Royce-ot, a masikukat eldléptették
a munkahelyén, a harmadik nyaralni
megy a tengerpartra. Kontrasztként
pedig azok a nyomortsagos, tiz- és
huiszdollaros csekkek jelennek meg,
amelyeket sziileiknek hazakiildenek —
tehat vagy nem megy olyan jol a soruk,
mint allitjak, vagy annyira kiveszett be-
16liik minden szolidaritas Nyugaton,
hogy nem képesek nagyobb Osszeggel
tamogatni idés hozzatartozoikat. To-
vabbi ellenpontot jelentenek az itthon
maradt fiatalok: a soha meg nem tor-
tént szerelmi hdditasaval hencegd vi-
déki munkasfit hazugsaga furcsa mo-
don pozitiv értékmozzanatot képez az
idések felvagdsaval szemben, hiszen
képzelgései egy valosagos, itt és most
1étez6 vilag keretei kozott maradnak.
Ugyancsak ids emberek a Philermon
és Baucis fészerepli. Az Ovidius At-
vdltozdsaibdl ismert tOrténet ujrairdsa
éppen ellenkezd véget ér, mint az ere-
deti: mig ott a vendégeket befogadd
id6s par jutalomban részesiil, addig
Dérynél a vendégszeretetet megtagadd
asszonyt lelovik a torténet végén. Bar
nem deriil ki, hogy kinek az oldalan
harcol a bebocsattatast kérd sebestilt
fiatalember, az elbeszélés minden va-
l6szintiség szerint 1956 oktoberében-
novemberében jatszddik. A feleség
latszolag bandlis okbdl utasitja vissza
a férfi kérését: nem engedi be a hazaba,
mert nem akarja, hogy Osszevérezze
a divanyt. El6keriil azonban a valos in-
dok is, amely implicit médon egy sorba
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allitia 1956-ot a masodik vildghaboru
eseményeivel:

,Ha nem tudna, nekem harom fiam
veszett oda a haboruban, ketté a harc-
téren, a harmadikat, az utolsét pedig
kivégezték a nyilasok. Nekem elegem
volt ebbdl, hagyjanak minket békében!
Menjen el, fiam, nem haragszom maga-
ra, de menjen el! Ebben a hazban mar
csak két halott szamadra van hely.” (172.)

Nem sokkal a sebestilt férfi kiutasi-
tasa utan az asszonynak el kell mennie
otthonrdl — orvost szeretne hivni, mert
sehogy sem tudtak elallitani férje orr-
vérzését —, és egy kobor golyo végez
vele. Halala tobbféleképpen értelmez-
hetd. Karafiath Judit, aki az ovidiusi
eredeti és annak egyéb ujrairasai feldl
kozelit a szoveghez egy dolgozata-
ban, a mondabeli igazsagszolgaltatast
véli felfedezni az asszony halalaban:
,Dérynél nem az eredeti jotettért jot
vdrj mondanivald, hanem az elmaradt
jotettért jaro biintetés a monda tizene-
te”.? E szerint az értelmezés szerint
Déry a szolidaritds, az elesettek iran-
ti felel0sségérzet torténetét irta meg
a Philemon és Baucisban. Ha viszont az
id6s par idillignek megbomlasa feldl
kozelitink a tOrténethez, azt mond-
hatjuk, a sebesiilt férfi — rajta keresztiil
pedig maguk az 1956-os események
— okoztdk az artatlan dregasszony ha-

2 Karafiath Judit: Példazat a felel6sségrol. In
Jeney Eva — Kalmén C. Gyorgy (szerk.): , Inkibb
figyeld taldn az irodalmat”. Irdsok Veres Andris 70.
sziiletésnapjdra. Bp., 2015, Reciti, 136. Kiemelés az
eredetiben.

lalat. A fiatalember a kdoszt hozta el
a hazaspar nyugodt mindennapjaiba,
az asszony értelmetlen haldla pedig
éppen emiatt kdvetkezett be. ,Ez az el-
beszélés is a felkavart szenvedélyekrol
beszélt, utcai harcokrol, sebestiltekroél
adott képet, s egy Oregasszony halala-
rol, akit akkor ér a gyilkos goly6, mi-
dén orvoshoz siet, hogy beteg férjének
hozzon gydgyulast. A halal értelmet-
len és véletlenszert, a torténelmi Osz-
szecsapas egy artatlan csalad idillikus
békéjét zizza szét”, irja Pomogats Béla
a novellarél.” Ha a Philemon és Baucist
a Szerelem cimi kotet tobbi szovegének
kontextusaban vizsgaljuk, az utdbbi
tinik kézenfekvébbnek:
a Szimaddshoz és a Libikékdhoz hason-
l6an ez az elbeszélés is a koziigyektdl
valo elzdrkdzas, a maganélet érinthe-
tetlenségének apologidja. Nem tortént

értelmezés

volna senkivel semmi, ha a kiilvilag
nem tor be a novellaszerepl6k nyugo-
dalmas életébe — olvashato ki az egy-
mast kovet6 szovegekbdl.

Lényegében a kotet zard darabja,
a Két asszony sem tér el ettdl a narra-
tivatol: a bortonben 1évo ird felesége
kénytelen honapokon at hazudni és
egy mesterséges valdsagot kialakitani
anyosanak — amelyben az ir6 egy mi-
vébdl forgatott amerikai film késziiletei
miatt nem tud hazatérni —, mert attol £él,
az asszony nem ¢éIné tul, ha megtudna

» Pomogats Béla: , Mikor a rozsik nyilni kezdtek”.
1956 az irodalom emlékezetében. Forras, 2002/4.
http://www. forrasfolyoirat.hu/0204/pomogats.
html Utolso letoltés: 2016. jalius 25.



az igazsagot. A forradalom emlékezete
ezuttal is az id6s ember nyugalmadra,
méltdsagdara irdnyuld fenyegetésként
jelenik meg, a fiatalasszony erdfeszité-
sei a valdsag kirekesztésére, a fikcion
alapulé maganvilag érintetlenségének
fenntartdsara iranyulnak. Nagy kii-
16nbség azonban a Két asszony és a ko-
tet fent elemzett ,gesztusmiivei” ko-
zott, hogy itt — bar a forradalom mint
hattér végig érzékelhetden jelen van
az események mogott — egy pillanatig
sincs sz6 az elitélt ir6 cselekedeteinek
értékelésérdl. A hangsuly itt a maga-
ra maradt feleség megprdbaltatasaira,
a feltétlen szeretet megnyilvanuldsaira
esik, amelyek az egyetlen vigasztjelent-
hetik a bortonben 1évo, a novellaban
kozvetleniil meg nem jelend ird sza-
mara. A novella korabeli olvasoja sza-
mara akkor is nyilvanvalo kellett, hogy
legyen a szoveg oOnéletrajzi ihletettsé-
ge, ha nem volt tisztdban Déry csaladi
koriilményeivel, édesanyjahoz és har-
madik feleségéhez, Kunsagi Mariahoz
f1z6d6 kapcsolataval. Valoszintileg ez
az oka annak, hogy az Uj Iras 6nélldan
nem kozolhette a Két asszonyt — a kotet

tobbi darabja altal teremtett kontex-
tus azonban nyilvanvaldva tette, hogy
a szerzOnek nem allt szandékaban a sa-
jat maga iranti egytiittérzés felkeltése.
A Két asszony ebben az Osszefiiggésben
nem tanutskodik masrdl, mint a kotet
korabbi elbeszélései: a koziigyek iran-
ti elkotelezettség helyett a nyugodt és
felesleges aggodalmaktdl mentes élet
vagyarol.

Déry Tibor bortonbdl vald szabadu-
lasa utani els6 kotetében sajatos kettds
beszéd figyelhet6 meg: bar a novellak
semmiben nem mondanak ellent a ha-
talom kivanalmainak — sét, olykor ki-
fejezetten torekednek e kivanalmaknak
megfelelni —, a korabeli és a késdbbi ol-
vasd nem keriilhette, nem kertilheti el
az életrajzi olvasat érvényesitését. Mar-
pedig ha ez igy van, a nyilvanos meg-
szblalas szigora keretfeltételeit ismerd
olvasokozonségnek azzal is tisztaban
kellett lennie, hogy az 1956 el6tt és
utan keletkezett Déry-novelldk kozotti
erdteljes szemléletmodbeli kiilonbség
nem biztos, hogy kizdrdlag a szerzd
kozéletbdl valo kidbranduldsaval ma-
gyarazhato.
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