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Mátyás Dénes 

A tárgyak szerepe Andrea De Carlo Treno di panna című 

regényében 

Objektív megfigyelés, „fotós” tekintet és ábrázolásmód, az elbeszélés felszínessé-

ge – ilyen és ezekhez hasonló kifejezésekkel gyakran találkozhatunk Andrea De 

Carlo írói munkásságát illetve 1981-es Treno di panna (Tejszín vonat) című 

pályakezdő regényét vizsgáló tanulmányok, írások olvasásakor.
1
 Ez természetesen 

nem véletlen, hiszen a felszínesség és a „neutralitás” De Carlo regényében a 

narráció több szintjére is jellemző (melynek következtében egyébként többször is 

megemlítik az író nevével kapcsolatban a minimalizmus irodalmi irányzatát), és 

nem csupán a nyelvhasználatéra: éppúgy megmutatkozik a karakterleírások, a 

történések színteréül szolgáló város (Los Angeles) bemutatása, vagy a privát, 

„zárt” életterek (házak, lakások stb.) leírása esetén is. Jelen írás célja éppen annak 

vizsgálata, hogy az említett felszínesség milyen mértékben érvényesül ez utóbbi-

ak ábrázolásában, mennyire határozza meg azt a Treno di pannában; emellett 

szándékomban áll annak elemzése is, hogy az itt megjelenő tárgyak – minden fel-

színességük ellenére – mégis milyen komplex tartalmakat rejthetnek magukban és 

közölhetnek az olvasóval, ily módon kihatva az (egyéni) interpretáció folyamatára. 

A felszínesség és objektivitás főként azért válhatnak a narráció különböző 

szintjeinek meghatározó elemeivé, mert az olvasó a szöveg alapján túlnyomórészt 

csak limitált információnak jut a birtokába, míg sok részlet rejtve marad előtte: 

így például a karakterleírások csupán néhány (főleg külső) jellemző bemutatásán 

keresztül valósulnak meg, és a szereplőket motiváló belső tényezőkről többnyire 

                                                 
1 Lásd például a következő kötetek ide tartozó fejezeteit: R. PETITO: Andrea De Carlo e la narrativa 

degli anni Ottanta. Edizione Studio LT2, Venezia, 2005; S. TANI: Il romanzo di ritorno. Dal 

romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane narrativa degli anni Novanta. Mursia, Milano, 

1990; F. LA PORTA: La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo. Bollati 

Boringhieri, Torino, 1995; S. CIRILLO – G. GIGLIOZZI: Il ‘900 letterario. Bulzoni, Roma, 2003; 

SZÉNÁSI F.: A huszadik század olasz irodalma. Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 2004; M. P. 

AMMIRATI: Il vizio di scrivere. Letture su Busi, De Carlo, Del Giudice, Pazzi, Tabucchi e Tondelli. 

Rubbettino, Soveria Mannalli, 1991; lásd továbbá a következő cikkeket: S. TANI: La giovane 

narrativa italiana: 1981-1986. Il Ponte, 1986/42.3-4, pp. 120-148; R. CARVERO: Dal romanzo 

«superficiale» al romanzo «generazionale»: Andrea De Carlo negli anni Ottanta. Il Ponte, 

1997/53.11, pp. 67-90; de maga Italo Calvino is kiemeli a fent említett sajátosságokat a Treno di 

panna első kiadásához írt utószavában: I. CALVINO: Postfazione a ’Treno di panna’. In: A. De 

Carlo: Treno di panna. Einaudi, Torino, 1981 (lásd a regény borítóján). A jelen tanulmány írásakor a 

következő kiadást használtam: A. DE CARLO: Treno di panna. Milano, Mondadori, 1997. 
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nem kapunk magyarázatot; a város sem komplexitásában jelenik meg, hanem 

főként csak azon részleteiben, amelyeket az egyén mindennapi élete során ismer-

het meg belőle. Nem mélyreható, részletes leírásokról van tehát szó, hanem egy 

meglehetősen felszínkoncentrált elbeszélésmódról, amelynek következtében a 

regény erősen „filmszerű” hatást kelt.
2
 Ami a szűkebb, zárt élettereket illeti (laká-

sok, házak, a regényben megjelenő étterem stb.), ezek bemutatására is bizonyos 

redukáltság jellemző: jóllehet a narráció precízen írja le „Los Angeles minden 

mikrokozmoszát, legyen az egy süteményeket árusító bolt [vagy] egy étterem”
3
, 

az itt is csupán a dolgok felszínére fókuszál, s így gyakran mintha egy „kataló-

gus” érzetét keltené: a tárgyakat inkább csak felsorolja, mintsem valóban leírja 

(ezt a hatást erősíti a nagy gyakorisággal előforduló c’era / c’erano nyelvtani 

szerkezet is). De amikor valamivel részletesebben kerülnek bemutatásra az egyes 

tárgyak, a narráció többnyire akkor is csak a felszínen mozog, és „a tekintet […] a 

világ és az ember között bekövetkezett szakadásról árulkodik, melynek következ-

tében a valóságábrázolás mindannak rendszertelen katalogizálásaként valósul 

meg, ami az emberen kívül létezik”
4
. 

A tárgyak efféle „felsorolásai” olykor némileg részletesebbek
5
, máskor szű-

kebb terjedelműek, és csak egy-egy tárgy megemlítésére korlátozódnak. Ugyan-

akkor a „hosszabb” leírások esetén sem beszélhetünk valódi mélységekről: ezek 

részletes mivolta többnyire vagy annyiban merül ki, hogy az elbeszélés több 

dolgot is megemlít az adott helyiségben, vagy abban, hogy ráfókuszál az egyes 

tárgyak néhány apróbb tulajdonságára. Mindennek miértjére azonban nem ad 

magyarázatot a szöveg, s ezért az olvasóban olyan érzés támad(hat), mintha a zárt 

terek egy filmforgatás vagy egy tévé-sorozat helyszíneinek díszletéül szolgálná-

nak.
6
 Sőt, a narrátor tárgyilagos megfigyelő tekintete révén a tárgyak már-már 

önálló entitássá is válnak (nem véletlenül szól a Treno di pannával kapcsolatban 

Tani és Szénási is a francia nouveau romainról,
7
 amelyben a tárgyak hasonló 

tulajdonságokat hordoznak, és autonóm létezőként működnek), miközben az is 

igaz, hogy – mint minden tárgy – az őket birtokló személyek szociális kapcsolata-

                                                 
2 R. PETITO: i. m. p. 59. (A tanulmányban található idézetek túlnyomórészt saját fordításaim, kivéve, 

ahol a magyar forrást is külön jelölöm.) 
3 R. PETITO: i. m. p. 57. 
4 M. P. AMMIRATI: i. m. p. 60. 
5 Így például Tracy és Ron otthonának, vagy a hollywoodi parti helyszínéül szolgáló ház fürdőszo-

bájának bemutatásakor. Vö. A. DE CARLO: i. m. pp. 15, 182. 
6 R. PETITO: i. m. p. 59. 
7 S. TANI (1990): i. m. p. 249; SZÉNÁSI F.: i. m. p. 100. 
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inak és társadalmi hovatartozásának a jelölőiként, szimbólumaiként is funkcionál-

nak.
8
 

Elsőként a „jómódúak” (Marsha Mellows és társai) világától merőben eltérő 

szociális háttérrel rendelkező Tracy, Ron és Jill lakásaiban található tárgyakat 

ismerheti meg az olvasó. Közös jellemzőjük, hogy szinte kivétel nélkül mind-

egyik (a dívány, a TV stb.) a hétköznapi életben megszokott és fontossá vált 

használati tárgy, ami már önmagában sok mindent elárul tulajdonosaikról. Mivel 

a tárgyak használati értékük mellett szimbolikus értékeket is hordoznak, és a 

szövegben a középosztályt megcélzó termékeket látunk, amik annak egyben 

meghatározó elemei is, ezért az otthonaikban megjelenő eszközök információt 

közölnek az említett szereplőknek egyrészt a társadalmi helyzetéről: egy olyan 

„középosztály[hoz való tartozásról], ami nem tekint sem fölfelé, sem lefelé öniga-

zolásért – vagy ihletért –, hanem saját magára néz, talán túl komolyan véve saját 

társadalmi megjelenítését, egészen a bénultságig merevítve azt”
9
; ugyanakkor 

egyúttal morális értékrendjük kifejezői is: olyan tárgyak ezek, amelyek a kényel-

mes(nek mondható) élet biztosításához szükségesek, s így szinte minden háztar-

tásnak a részét képezik, de hasznosságukon túl nem hordoznak különösebb értéket 

(akármennyi legyen is belőlük egy háztartásban, akkor is csupán használati tár-

gyak maradnak). Abból, hogy Tracy, Ron és Jill otthonaiban többnyire nem 

találunk olyan dolgokat, amelyek intellektuális fejlődésüket szolgálhatnák, vilá-

gossá válik az olvasó számára, hogy átlagos, „hétköznapi” életet élő személyekről 

van szó, akik talán már végérvényesen „belesüppedtek” cselekvésképtelenségük-

be. Jóllehet mindhármuk esetében fellelhetünk saját helyzetükkel kapcsolatban 

némi elégedetlenséget, de az annak megváltoztatására irányuló valódi, hatékony 

próbálkozások hiányoznak: folytonos várakozásban élnek, remélvén, „hogy 

elérkezik életük nagy lehetősége.”
10

 

Ezek a tárgyak tehát e szereplők saját, intim kis világaikba való bezártságáról 

és korlátozottságáról is tanúskodnak: csak ezeket a tárgyakat birtokolják, csak 

ezekre van szükségük – nem képesek rajtuk túlra tekinteni, hacsak nem valami 

sikernek nevezett, meghatározatlan dologra, amit talán maguk sem tudnak ponto-

san, mi is lehet valójában. Ritkán lépnek ki szűk látókörű valóságukból, a metro-

                                                 
8 Vö. C. LURY: Consumer Culture. Polity Press, Cambridge, 1996, p. 12. 
9 D. STEVENSON: Minimalist Fiction and Critical Doctrine. Mississippi Review, 1985/40-41, p. 84. 

(A tanulmány magyarul: Minimalista próza és kritikai doktrína. Papp Vivien Anikó (ford.), HELI-

KON, 2003/1-2, pp. 36-41; a jelen idézet a 37. oldalon található.) 
10 R. CARVERO: i. m. p. 68. 
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poliszban már-már klausztrofóbikussá váló otthonaikból
11

. Jól megjelenik ez a 

bezártság-érzet Giovanni Tracyvel és Ronnal folytatott együttélésében, ahol a tér 

túl szűkösnek bizonyul három ember számára, és így a legkisebb dolgok miatt is 

(mint például egy sampon
12

) veszekedés tör ki. De maga a tárgyak felsorolás-

jellegű bemutatása – a narrátor tekintetével történő egyenkénti „lefényképezése” – 

is ezt az érzést közvetíti és erősíti. 

De Carlo regénye azonban nem csak a középosztályt jeleníti meg, hanem egy-

ben a „felsőbb” rétegeket, a gazdagok világát is. Más szóval a regény – jóllehet 

felszínes, de – teljesebb képet nyújt a társadalomról (e sajátosságában egyébként a 

Treno di panna különbözni látszik a minimalista alkotásoktól, amelyek általában 

inkább csak a háttérben sejtetik a társadalmi rétegződést). A gazdagok helyzete 

ugyanakkor nem sokban mutatkozik eltérőnek a középosztályétól: jóllehet a náluk 

megjelenő tárgyak sokszor inkább a luxuskategóriába tartoznak, de érdekes, hogy 

itt is főként mindennapi használati tárgyakat találunk, és, akárcsak a többi otthon-

ban, itt sincs jele a szellemi fejlődést elősegítő eszközöknek. Lényegében a kü-

lönbség annyiban látszik kimerülni, hogy a jómódúak otthonaiban az egyes dol-

gok (s így a fogyasztási javak is) nagyobb mennyiségekben állnak rendelkezésre – 

ezáltal pedig esetükben megjelennek a pazarló, kiüresedett, földi örömök köré 

szerveződő élet jelei is.
13

 

Mindez az eddigiektől nem nagyban eltérő világlátásról árulkodik: a gazdagok 

sem tekintenek önmagukon túlra, sőt, viselkedésükben még némi önelégültség is 

megmutatkozik: „Mindegyiküknek volt köze a sikerhez […]. Nem csak gazda-

gok: híresek voltak, elégedettek önmagukkal”
14

. Az elbeszélés mindenesetre 

változatlanul tárgyilagos marad, és csak a felszínt érinti otthonaik bemutatása 

során, ami a mélységek nélküli, kiüresedett életükre való további utalásként 

értelmezhető. 

Nem szabad azonban megfeledkezni róla, hogy maga Giovanni az, aki „re-

gisztrálja” a dolgokat, s ezért a megjelenő tárgyak egyben őt is jellemezhetik. 

Talán azért beszél ezekről a tárgyakról, hogy kritikával éljen egy olyan világgal 

                                                 
11 Vö. C. BENUSSI: Scrittori di terra, di mare, di città. Pratiche, Milano, 1998, p. 218. 
12 A. DE CARLO: i. m. p. 33. 
13 Jó leírást ad a fogyasztási javakat halmozó életmódról pl. a hollywoodi parti helyszínéül szolgáló 

ház konyháját bemutató rész: „Volt ott mindenféle gyümölcslé, kis homályos műanyagüvegekben és 

egygallonos üvegtartályokban. Volt ott több karton tej, joghurt, kefir; ízek szerint sorokba rendezve. 

[…] Néztem a gyümölcslevek színét, ahogy átütöttek a műanyagon […].” A. DE CARLO: i. m. p. 184. 
14 A. DE CARLO: i. m. p. 179. 
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szemben, ahol úgy tűnik, minden valós érték elveszett; de az is lehetséges, hogy 

azért ezeket (és csak ezeket) a tárgyakat említi, mert éppen ő az, akinek közönsé-

ges és hétköznapi a világlátása, „beszűkült” a személyisége, a többi tárgyat pedig 

definiálni sem képes. Az első megállapítás talán valamivel jobban megállja a 

helyét, mivel Giovanni „tekintete” némi ellenszenvet mutat ezzel a világgal 

szemben, amelyhez távolságtartással viszonyul. Elégedetlenségét jól szemlélteti a 

következő (a hollywoodi parti konyhájában zajlódó) jelenet: „Kinyitottam három 

vagy négy gyümölcsleves üveget; ittam pár kortyot mindegyikből. Szerettem 

volna mindent megkóstolni, ami ott volt, és a mosogatóba önteni a maradékot.”
15

 

Persze azt sem lehet kizárni, hogy az elégedetlenség helyett (vagy mellett) a 

kommercializálódott világ és a fogyasztói társadalom által beléültetett birtoklás 

igénye, a jólét iránti vágyakozása készteti erre. Jóllehet ellenszenve, elidegenedé-

se egyfajta jól kivehető naivsággal és ártatlansággal is párosul (ami jól kitűnik 

többek között Marsha Mellowsszal való kapcsolatából, abból a „bénító [hatásból], 

amit […] az elbűvölő és varázslatos díva gyakorol rá”
16

), viselkedése mindazonál-

tal nem zárja ki személyisége beszűkültségének lehetőségét, és egyben a gazdagok 

irányában érzett bizonyos fokú „féltékenységről” is árulkodik, ami egyre inkább 

kirajzolódik a fogyasztói társadalomba való beilleszkedése-elmerülése során. 

Minden tárgy tehát – amellett, hogy a történet „környezeteként” szolgál – fon-

tos jelentéseket hordoz azokról a személyekről, akiket körülvesz. Van azonban 

valami, ami mintha még nagyobb jelentőséggel bírna a többi tárgyhoz képest: a 

televízió. A Treno di pannában sok dolog történik a bekapcsolt tévé előtt, sokszor 

pedig éppen ez az eszköz jelenti az egyetlen kapcsolatot a szereplők között: 

„Tetszik az amerikai tévé?” kérdezett. „Aha” mondtam. Bekapcsolta, és a kezembe adta a 

távirányítót. […] Behoztam egy adót, ami egy régi történelmi filmet adott. […] Úgy tettünk, 

mintha követnénk a filmet; kifiguráztuk a legfurcsább jeleneteket. Jill néha az egyik színész-

re mutatott. „Nem hiszem el” mondta. […] Tovább nyomtam a gombot, mígnem egy count-

ry & western-énekes kövér arca tűnt fel a képernyőn. „Ez jó lesz?” kérdeztem Jillt. Bólin-

tott, és mereven engem nézett. Úgy tettem, mintha jól szórakoznék az énekesen. […] 

A heti két szabad estém nem mindig egyezett Jilléivel; de amikor egybeestek, akkor sem 

csináltunk valami sokat. Többnyire otthon voltunk és a tévét néztük, míg már fájt a sze-

münk.17 

Jól mutatja mindez a minden valós mélytartalmat nélkülözni látszó emberi kap-

csolatok kiüresedettségét; de érzékletes leírást adnak az efféle részek arról a 

                                                 
15 A. DE CARLO: i. m. p. 184. 
16 R. CARVERO: i. m. p. 71. 
17 A. DE CARLO: i. m. pp. 75, 83. 
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tétlenségről és cselekvésképtelenségről is, amellyel ez a generáció (és a ma embe-

re) hajlamos élni az életét, ami igencsak hasonlít a televízió előtti, TV-nézés 

közbeni passzivitáshoz. Maga a regény is (ahogy az az elbeszélésből kiderül) egy 

film címét viseli, s így Giovanni (és generációjának) élete is „filmszerűvé” válik: 

úgy éli az életet, úgy tapasztalja meg a valóságot (részben valószínűleg éppen a 

TV hatására), „mintha egy filmhez asszisztálna: befogadó magatartással, de 

anélkül, hogy minimálisan is befolyásolni vagy alakítani tudná az abban felmerü-

lő szituációkat.”
18

 

A televízióéhoz hasonló jelentőséget hordoz a regényben a bevásárlóközpont 

(szupermarket) is, ami a 20. század végi ember környezetének meghatározó 

életterévé vált, és ekképp is jelenik meg a szövegben (már-már Don DeLillo 

White noise-ára [Fehér zaj] emlékeztetve). Mint azt Giovanni is említi: 

Hatalmas mennyiségű időt töltöttem a szupermarketben. Úgy tűnt, hogy legalább ebben a 

tevékenységben van valami következetesség: a választások körülhatároltak […] voltak. […] 

Az ételek elrendezése, sokféleségük, a halmokba dobált zacskóknak már csak a mennyisége 

a jólét érzetét keltették bennem.19 

A szupermarketek, bevásárlóközpontok hiperrealisztikus terek, melyekben mes-

terségesen kialakított valóság várja az odalátogatókat, hiszen ugyanúgy ellenőrzés 

alatt tartják bennük a vásárlóközönség összetételét – hajléktalanokat például nem 

engednek be –, ahogyan szabályozva van a hőmérséklet, a páratartalom stb. is. 

Mindemellett pedig olyan méretekkel rendelkeznek, hogy a vásárlás valóban sok 

időt vesz igénybe, és így igazi programmá válik – gyakran épp a szórakozás és a 

kikapcsolódás egyik fő formájának számít. Mivel a bevásárlóközpontok meghatá-

rozott társadalmi rétegeket céloznak meg (általában a középosztályt), így a ben-

nük kialakított valóság alapvető elemévé válik pl. a megfelelő ruházat is (a vásár-

lás program, szociális esemény, melynek fontos része az öltözködés). Aki ott 

vásárol, az az azt látogató, meghatározott társadalmi-gazdasági csoporttal azono-

sítja magát, abba a „jó megjelenésű” rétegbe pozícionálódik. Emellett (vagy 

mindeközben) pedig a jólét érzése-illúziója tölti el a különféle termékek látványa 

és azáltal, hogy úgy érzi, bármit megvehet. 

A Treno di pannában megjelenő tárgyak tehát nem „ártatlan” dolgok csupán, 

hanem ennél jóval több a szerepük: tulajdonosaik szociális hátteréről és erkölcsi 

értékeiről (vagy azok hiányáról), privát világaikba való bezártságáról tanúskodnak 

                                                 
18 R. CARVERO: i. m. p. 70. 
19 A. DE CARLO: i. m. pp. 102-103. 
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– vagyis önmagukon, tárgyiságukon túlmutató jelentéseket közölnek. Ahogy azt 

De Michelis írja: „A narráció […] mélyén ott van a pop [kultúrára jellemző] azon 

hagyomány, hogy mindennapi életünk tárgyait, képeit és szavait manipuláljuk 

azzal a céllal, hogy váratlan jelentéseket, kimondatlan érzelmeket váltsunk ki 

belőlük.”
20

 Ily módon viszont nem csak Giovanni „kiüresedett” generációjának 

mutatnak fel kritikát, hanem az amerikai életmódot is bírálják. Sőt, mivel Gio-

vannival az olasz és európai kultúra és társadalmak is beemelődnek a regénybe, 

ezért a tárgyak, tágabb értelemben véve, minden jóléti társadalmat karakterizáló 

dolgokká válnak, és a regény általánosságban bírálja az ilyen társadalmakra 

jellemző életvitelt. 

Ezért lehetséges, hogy csupán néhány tárgy is elégségesnek bizonyul egy-egy 

jelenet leírásához, ezért hordozhatnak a tárgyak többletjelentéseket ahhoz képest, 

ahogy az az első olvasatra tűnik, és válnak „önmagukban jelölőkké és önmaguk 

jelölőivé”
21

 is egyszerre. Így történhet, hogy – ahogy azt a minimalista írók „aty-

jának” számító Raymond Carver (akit ugyan De Carlo még nem ismert, amikor a 

Treno di pannát írni kezdte
22

) is megemlíti, aki számára alapvető fontosságú a 

megfelelő tárgyak megválasztása – a tárgyaknak „érezhető a jelenlétük”
23

 a szö-

vegben, így juthatnak fontos szerephez a történetben. 
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