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Matyas Dénes
A targyak szerepe Andrea De Carlo Treno di panna cimii
regényében

Objektiv megfigyelés, ,,fotos” tekintet és abrazolasmod, az elbeszélés felszinessé-
ge — ilyen és ezekhez hasonl6 kifejezésekkel gyakran talalkozhatunk Andrea De
Carlo ir6i munkassagat illetve 1981-es Treno di panna (Tejszin vonat) cimi
palyakezd6 regényét vizsgalo tanulmanyok, irdsok olvasasakor.! Ez természetesen
nem véletlen, hiszen a felszinesség és a ,,neutralitas” De Carlo regényében a
narracio tobb szintjére is jellemz6 (melynek kovetkeztében egyébként tobbszor is
megemlitik az ir6 nevével kapcsolatban a minimalizmus irodalmi iranyzatat), és
nem csupan a nyelvhasznalatéra: éppigy megmutatkozik a karakterleirasok, a
torténések szinteréiil szolgald varos (Los Angeles) bemutatasa, vagy a privat,
»zart” életterek (hazak, lakasok stb.) leirasa esetén is. Jelen iras célja éppen annak
vizsgalata, hogy az emlitett felszinesség milyen mértékben érvényesiil ez utobbi-
ak abrazolasaban, mennyire hatarozza meg azt a Treno di panndban; emellett
szandékomban all annak elemzése is, hogy az itt megjelend targyak — minden fel-
szinességiik ellenére — mégis milyen komplex tartalmakat rejthetnek magukban és
kozolhetnek az olvasdval, ily médon kihatva az (egyéni) interpretacio folyamatara.

A felszinesség ¢s objektivitas foként azért valhatnak a narracié kiilénb6zo
szintjeinek meghatarozo elemeivé, mert az olvasé a széveg alapjan tulnyomorészt
csak limitalt informacionak jut a birtokaba, mig sok részlet rejtve marad elotte:
igy példaul a karakterleirasok csupan néhany (féleg kiilsé) jellemzé bemutatasan
keresztiil valésulnak meg, és a szereploket motivalo belsé tényezokrdl tobbnyire

! Lasd példaul a kovetkezo kotetek ide tartozo fejezeteit: R. PETITO: Andrea De Carlo e la narrativa
degli anni Ottanta. Edizione Studio LT2, Venezia, 2005; S. Tani: Il romanzo di ritorno. Dal
romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane narrativa degli anni Novanta. Mursia, Milano,
1990; F. LA PorTA: La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo. Bollati
Boringhieri, Torino, 1995; S. CIRILLO — G. GIGLIOZZI: Il ‘900 letterario. Bulzoni, Roma, 2003;
SZENASI F.: A huszadik szdazad olasz irodalma. Nemzeti Tankonyvkiado, Budapest, 2004; M. P.
AMMIRATI: Il vizio di scrivere. Letture su Busi, De Carlo, Del Giudice, Pazzi, Tabucchi e Tondelli.
Rubbettino, Soveria Mannalli, 1991; lasd tovabba a kovetkez§ cikkeket: S. TANI: La giovane
narrativa italiana: 1981-1986. Il Ponte, 1986/42.3-4, pp. 120-148; R. CARvERO: Dal romanzo
«superficiale» al romanzo «generazionaley: Andrea De Carlo negli anni Ottanta. 11 Ponte,
1997/53.11, pp. 67-90; de maga Italo Calvino is kiemeli a fent emlitett sajatossagokat a Treno di
panna elsé kiadasahoz irt utészavaban: |. CALVINO: Postfazione a 'Treno di panna’. In: A. De
Carlo: Treno di panna. Einaudi, Torino, 1981 (lasd a regény boritdjan). A jelen tanulmany irasakor a
kovetkezd kiadast hasznaltam: A. DE CARLO: Treno di panna. Milano, Mondadori, 1997.
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nem kapunk magyarazatot; a varos sem komplexitasaban jelenik meg, hanem
foként csak azon részleteiben, amelyeket az egyén mindennapi élete soran ismer-
het meg beléle. Nem mélyrehatd, részletes leirasokrol van tehat szo, hanem egy
meglehetésen felszinkoncentralt elbeszélésmodrol, amelynek kovetkeztében a
regény erésen ,,filmszer(i” hatast kelt.? Ami a sziikebb, zart élettereket illeti (laka-
sok, hazak, a regényben megjelend étterem stb.), ezek bemutatasara is bizonyos
redukaltsag jellemz6: jollehet a narracio precizen irja le ,,Los Angeles minden
mikrokozmoszat, legyen az egy siiteményeket arusitd bolt [vagy] egy étterem™,
az itt is csupan a dolgok felszinére fokuszal, s igy gyakran mintha egy ,,katalo-
gus” érzetét keltené: a targyakat inkabb csak felsorolja, mintsem valoban leirja
(ezt a hatast erGsiti a nagy gyakorisaggal el6forduld c¢’era | c¢’erano nyelvtani
szerkezet is). De amikor valamivel részletesebben keriilnek bemutatasra az egyes
targyak, a narracio tobbnyire akkor is csak a felszinen mozog, és ,,a tekintet [...] a
vilag és az ember kozott bekovetkezett szakadasrol arulkodik, melynek kovetkez-
tében a valdosagabrazolas mindannak rendszertelen katalogizalasaként valosul
meg, ami az emberen kiviil létezik’™,

A targyak efféle , felsorolasai” olykor némileg részletesebbek®, maskor szii-
kebb terjedelmiiek, és csak egy-egy targy megemlitésére korlatozdédnak. Ugyan-
akkor a ,,hosszabb” leirasok esetén sem beszélhetiink valodi mélységekrodl: ezek
részletes mivolta tobbnyire vagy annyiban meriil ki, hogy az elbeszélés tobb
dolgot is megemlit az adott helyiségben, vagy abban, hogy rafokuszal az egyes
targyak néhany aprobb tulajdonsagara. Mindennek miértjére azonban nem ad
magyarazatot a szoveg, s ezért az olvasoban olyan érzés tamad(hat), mintha a zart
terek egy filmforgatas vagy egy tévé-sorozat helyszineinek diszletéiil szolgalna-
nak.’ S6t, a narrator targyilagos megfigyel6 tekintete révén a targyak mar-mar
6nallo entitassa is valnak (nem véletleniil szol a Treno di pannaval kapcsolatban
Tani és Szénasi is a francia nouveau romainrol,” amelyben a targyak hasonlo
tulajdonsagokat hordoznak, és autoném létezéként mitkodnek), mikézben az is
igaz, hogy — mint minden targy — az 6ket birtokld személyek szocialis kapcsolata-

2 R. PETITO: i. m. p. 59. (A tanulmanyban talalhato idézetek tulnyomorészt sajat forditasaim, kivéve,
ahol a magyar forrast is kiilon jel616m.)

®R. PETITO: i. m. p. 57.

4 M. P. AMMIRATI: i. m. p. 60.

% fgy példaul Tracy és Ron otthonanak, vagy a hollywoodi parti helyszinéiil szolgalo haz fiirdészo-
béajanak bemutatasakor. V6. A. DE CARLO: i. m. pp. 15, 182.

¢ R. PETITO: i. m. p. 59.

TS, TANI (1990): i. m. p. 249; SzENAsI F.: i. m. p. 100.
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inak és tarsadalmi hovatartozasanak a jel6l6iként, szimbolumaiként is funkcional-
nak.®

Els6ként a ,jomoduak” (Marsha Mellows és tarsai) vilagatol merdben eltérd
szocialis hattérrel rendelkezé Tracy, Ron ¢€s Jill lakasaiban talalhato targyakat
ismerheti meg az olvasd. Kozos jellemzdjiik, hogy szinte kivétel nélkiil mind-
egyik (a divany, a TV stb.) a hétkéznapi életben megszokott és fontossa valt
haszndlati targy, ami mar énmagaban sok mindent elarul tulajdonosaikrol. Mivel
a targyak hasznalati értékiikk mellett szimbolikus értékeket is hordoznak, és a
szovegben a kozéposztalyt megcélzo termékeket latunk, amik annak egyben
meghatarozo elemel is, ezért az otthonaikban megjelené eszk6zok informaciot
kozolnek az emlitett szerepléknek egyrészt a tarsadalmi helyzetér6l: egy olyan
,,k0zéposztaly[hoz valo tartozasrél], ami nem tekint sem folfelé, sem lefelé Gniga-
zolasért — vagy ihletért —, hanem sajat magara néz, talan tul komolyan véve sajat
tarsadalmi megjelenitését, egészen a bénultsagig merevitve azt”®; ugyanakkor
egyuttal moralis értékrendjiik kifejez6i is: olyan targyak ezek, amelyek a kényel-
mes(nek mondhatd) élet biztositasahoz sziikségesek, s igy szinte minden haztar-
tasnak a részét képezik, de hasznossagukon til nem hordoznak kiilonosebb értéket
(akarmennyi legyen is bel6liik egy haztartasban, akkor is csupan haszndlati tar-
gyak maradnak). Abbol, hogy Tracy, Ron és Jill otthonaiban tobbnyire nem
talalunk olyan dolgokat, amelyek intellektualis fejlodésiiket szolgalhatnak, vila-
gossa valik az olvaso szamara, hogy atlagos, ,,hétkoznapi” életet €16 személyekrdl
van sz0, akik talan mar végérvényesen ,,belestippedtek™ cselekvésképtelenségiik-
be. Jollehet mindharmuk esetében fellelhetiink sajat helyzetiikkel kapcsolatban
némi elégedetlenséget, de az annak megvaltoztatasara iranyuld valodi, hatékony
probalkozasok hianyoznak: folytonos varakozasban élnek, remélvén, ,hogy
elérkezik életiik nagy lehetésége.”*°

Ezek a targyak tehat e szereplok sajat, intim kis vilagaikba vald bezartsagarol
¢és korlatozottsagarol is tanuskodnak: csak ezeket a targyakat birtokoljak, csak
ezekre van sziikségiik — nem képesek rajtuk talra tekinteni, hacsak nem valami
sikernek nevezett, meghatarozatlan dologra, amit talan maguk sem tudnak ponto-
san, mi is lehet valojaban. Ritkan 1épnek ki sziik latokorti valosagukbol, a metro-

8 v§. C. LUrRY: Consumer Culture. Polity Press, Cambridge, 1996, p. 12.

® D. STEVENSON: Minimalist Fiction and Critical Doctrine. Mississippi Review, 1985/40-41, p. 84.
(A tanulmany magyarul: Minimalista proza és kritikai doktrina. Papp Vivien Aniké (ford.), HELI-
KON, 2003/1-2, pp. 36-41; a jelen idézet a 37. oldalon talalhato.)

0 R, CARVERO: i. m. p. 68.
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poliszban mér-mér klausztrofobikussa valo otthonaikbol™. Jol megjelenik ez a
bezartsag-érzet Giovanni Tracyvel és Ronnal folytatott egyiittélésében, ahol a tér
tal sziikkdsnek bizonyul harom ember szdmara, és igy a legkisebb dolgok miatt is
(mint példaul egy sampon®®) veszekedés tor Ki. De maga a targyak felsorolas-
jellegli bemutatasa — a narrator tekintetével torténd egyenkénti ,,lefényképezése” —
IS ezt az érzést kozvetiti és erdsiti.

De Carlo regénye azonban nem csak a kozéposztalyt jeleniti meg, hanem egy-
ben a ,,felsobb” rétegeket, a gazdagok vilagat is. Mas szoéval a regény — jollehet
felszines, de — teljesebb képet nyujt a tarsadalomrol (e sajatossagaban egyébként a
Treno di panna kiilonbozni latszik a minimalista alkotasoktol, amelyek altalaban
inkabb csak a hattérben sejtetik a tarsadalmi rétegz6dést). A gazdagok helyzete
ugyanakkor nem sokban mutatkozik eltérének a kdzéposztalyétol: jollehet a naluk
megjelend targyak sokszor inkabb a luxuskategoriaba tartoznak, de érdekes, hogy
itt is f6ként mindennapi hasznalati targyakat talalunk, és, akarcsak a tobbi otthon-
ban, itt sincs jele a szellemi fejlédést elésegité eszkozoknek. Lényegében a Kii-
16nbség annyiban latszik kimeriilni, hogy a jomoduaak otthonaiban az egyes dol-
gok (s igy a fogyasztasi javak is) nagyobb mennyiségekben allnak rendelkezésre —
ezaltal pedig esetiikben megjelennek a pazarld, kiiiresedett, foldi 6romok koré
szervez6dé élet jelei is.™®

Mindez az eddigiektdl nem nagyban eltérd vilaglatasrol arulkodik: a gazdagok
sem tekintenek 6nmagukon tulra, sé6t, viselkedésiikben még némi onelégiiltség is
megmutatkozik: ,,Mindegyikiiknek volt koze a sikerhez [...]. Nem csak gazda-
gok: hiresek voltak, elégedettek onmagukkal”®. Az elbeszélés mindenesetre
valtozatlanul targyilagos marad, és csak a felszint érinti otthonaik bemutatisa
soran, ami a mélységek nélkiili, kiliresedett életiikkre vald tovabbi utalasként
értelmezhetd.

Nem szabad azonban megfeledkezni réla, hogy maga Giovanni az, aki ,.re-
gisztralja” a dolgokat, s ezért a megjelend targyak egyben 6t is jellemezhetik.
Talan azért besz¢él ezekr6l a targyakrol, hogy kritikaval éljen egy olyan vilaggal

v, C. BENuss!: Scrittori di terra, di mare, di citta. Pratiche, Milano, 1998, p. 218.

12 A, DECARLO: i. m. p. 33.

13 J¢6 leirast ad a fogyasztasi javakat halmozé életmodrol pl. a hollywoodi parti helyszinéiil szolgald
haz konyh4jat bemutat6 rész: ,,Volt ott mindenféle gyiimoleslé, kis homalyos miianyagiivegekben és
egygallonos iivegtartalyokban. Volt ott tobb karton tej, joghurt, kefir; izek szerint sorokba rendezve.
[...] Néztem a gyiimdleslevek szinét, ahogy atiitottek a milanyagon [...].” A. DE CARLO: i. m. p. 184.
4 A. DECARLO: i. m. p. 179.
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szemben, ahol gy tlinik, minden valos érték elveszett; de az is lehetséges, hogy
azért ezeket (és csak ezeket) a targyakat emliti, mert éppen 6 az, akinek kdzonsé-
ges ¢s hétkoznapi a vilaglatasa, ,,besziikiilt” a személyisége, a tobbi targyat pedig
definialni sem képes. Az elsd megallapitas talan valamivel jobban megallja a
helyét, mivel Giovanni ,tekintete” némi ellenszenvet mutat ezzel a vilaggal
szemben, amelyhez tavolsagtartassal viszonyul. Elégedetlenségét jol szemlélteti a
kovetkezd (a hollywoodi parti konyhajaban zajlodo) jelenet: ,,Kinyitottam harom
vagy négy gyiimodlcsleves iiveget; ittam par kortyot mindegyikbdl. Szerettem
volna mindent megkostolni, ami ott volt, és a mosogatoba dnteni a maradékot.”™
Persze azt sem lehet kizarni, hogy az elégedetlenség helyett (vagy mellett) a
kommercializalodott vilag és a fogyasztdi tarsadalom altal belétiltetett birtoklas
igénye, a jolét iranti vagyakozasa készteti erre. Jollehet ellenszenve, elidegenedé-
se egyfajta jol kivehet6 naivsaggal és artatlansaggal is parosul (ami jol kittinik
tobbek kozott Marsha Mellowsszal valo kapcsolatabol, abbdl a ,,bénitd [hatasbol],
amit [...] az elbiivolé és varazslatos diva gyakorol ra™*®
tal nem zarja ki személyisége besziikiiltségének lehetdségét, és egyben a gazdagok
iranydban érzett bizonyos foku ,,féltékenységrol” is arulkodik, ami egyre inkabb
kirajzolodik a fogyasztoi tarsadalomba vald beilleszkedése-elmeriilése soran.

Minden targy tehat — amellett, hogy a torténet ,,kdrnyezeteként” szolgal — fon-
tos jelentéseket hordoz azokrdl a személyekr6l, akiket kortilvesz. Van azonban
valami, ami mintha még nagyobb jelent6séggel birna a tobbi targyhoz képest: a
televizio. A Treno di panndban sok dolog torténik a bekapcsolt tévé el6tt, sokszor
pedig éppen ez az eszkoz jelenti az egyetlen kapcsolatot a szereplok kozott:

), viselkedése mindazonal-

»Tetszik az amerikai tévé?” kérdezett. ,,Aha” mondtam. Bekapcsolta, és a kezembe adta a
tavirdnyitot. [...] Behoztam egy adot, ami egy régi torténelmi filmet adott. [...] Ugy tettiink,
mintha kovetnénk a filmet; kifiguraztuk a legfurcsabb jeleneteket. Jill néha az egyik szinész-
re mutatott. ,,Nem hiszem el” mondta. [...] Tovabb nyomtam a gombot, mignem egy count-
ry & western-énekes kovér arca tiint fel a képerny6n. ,,Ez jo lesz?” kérdeztem lJillt. Bolin-
tott, és mereven engem nézett. Ugy tettem, mintha jol szorakoznék az énekesen. [...]

A heti két szabad estém nem mindig egyezett Jilléivel, de amikor egybeestek, akkor sem
csinaltunk valami sokat. Tébbnyire otthon voltunk és a tévét néztilk, mig mar fajt a sze-
miink.
Jol mutatja mindez a minden valos mélytartalmat nélkiilézni latszé emberi kap-
csolatok kiliresedettségét; de érzékletes leirdst adnak az efféle részek arrol a

15 A. DECARLO: i. m. p. 184.
6 R. CARVERO: i. m. p. 71.
1 A. DECARLO: i. m. pp. 75, 83.
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tétlenségrol és cselekvésképtelenségrol is, amellyel ez a generacio (és a ma embe-
re) hajlamos élni az életét, ami igencsak hasonlit a televizid eldtti, TV-nézés
kozbeni passzivitdshoz. Maga a regény is (ahogy az az elbeszélésbdl kidertiil) egy
ugy éli az életet, ugy tapasztalja meg a valdsagot (részben valosziniileg éppen a
TV hatasara), ,,mintha egy filmhez asszisztalna: befogadd magatartassal, de
anélkiil, hogy minimalisan is befolyasolni vagy alakitani tudna az abban felmerii-
16 szituaciokat.”*®

A televiziééhoz hasonld jelentdséget hordoz a regényben a bevasarlokozpont
(szupermarket) is, ami a 20. szazad végi ember kornyezetének meghatarozo
életterévé valt, és ekképp is jelenik meg a szovegben (mar-mar Don DeLillo
White noise-ara [Fehér zaj] emlékeztetve). Mint azt Giovanni is emliti:

Hatalmas mennyiségii id6t toltottem a szupermarketben. Ugy tiint, hogy legalabb ebben a

tevékenységben van valami kovetkezetesség: a valasztasok koriilhataroltak [...] voltak. [...]

Az ételek elrendezése, sokféleségiik, a halmokba dobalt zacskoknak mar csak a mennyisége

a jolét érzetét keltették bennem.™
A szupermarketek, bevasarlokozpontok hiperrealisztikus terek, melyekben mes-
terségesen kialakitott valosag varja az odalatogatdkat, hiszen ugyantigy ellenérzés
alatt tartjak benniik a vasarlok6zonség Osszetételét — hajléktalanokat példaul nem
engednek be —, ahogyan szabalyozva van a homérséklet, a paratartalom stb. is.
Mindemellett pedig olyan méretekkel rendelkeznek, hogy a vasarlas valoban sok
id6t vesz igénybe, és igy igazi programma valik — gyakran épp a szorakozas és a
kikapcsolodas egyik f6 formajanak szamit. Mivel a bevasarlokdzpontok meghata-
rozott tarsadalmi rétegeket céloznak meg (altalaban a kozéposztalyt), igy a ben-
niik kialakitott valosag alapvet6 elemévé valik pl. a megfelel6 ruhazat is (a vasar-
las program, szocialis esemény, melynek fontos része az 6ltozkodés). AKi ott
vasarol, az az azt latogatd, meghatarozott tarsadalmi-gazdasagi csoporttal azono-
sitjia magat, abba a ,,j0 megjelenési” rétegbe pozicionalodik. Emellett (vagy
mindekozben) pedig a jolét érzése-illtizidja tolti el a kiilonféle termékek latvanya
és azaltal, hogy tigy érzi, barmit megvehet.

A Treno di panndban megjelené targyak tehat nem ,,artatlan” dolgok csupan,
hanem ennél joval tobb a szerepiik: tulajdonosaik szocialis hatterér6l és erkolcsi
értékeirdl (vagy azok hianyardl), privat vilagaikba valo bezartsagarol tantiskodnak

8 R. CARVERO: i. m. p. 70.
¥ A. DE CARLO: i. m. pp. 102-103.
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— vagyis onmagukon, targyisagukon talmutato jelentéseket k6zolnek. Ahogy azt
De Michelis irja: ,,A narracio6 [...] mélyén ott van a pop [kulturara jellemzd] azon
hagyomany, hogy mindennapi életiink targyait, képeit és szavait manipuldljuk
azzal a céllal, hogy varatlan jelentéseket, kimondatlan érzelmeket valtsunk Ki
beldliik.”?° Ily modon viszont nem csak Giovanni ,kitiresedett” generacidjanak
mutatnak fel kritikat, hanem az amerikai életmodot is biraljak. Sét, mivel Gio-
vannival az olasz és eurdpai kultara ¢és tarsadalmak is beemelédnek a regénybe,
ezért a targyak, tagabb értelemben véve, minden joléti tarsadalmat karakterizald
dolgokka valnak, és a regény altalanossagban biralja az ilyen tarsadalmakra
jellemzo életvitelt.

Ezért lehetséges, hogy csupan néhany targy is elégségesnek bizonyul egy-egy
jelenet leirasahoz, ezért hordozhatnak a targyak tobbletjelentéseket ahhoz képest,
ahogy az az els6 olvasatra tiinik, és valnak ,,onmagukban jelol6kké és onmaguk
jeloléive™® is egyszerre. Igy torténhet, hogy — ahogy azt a minimalista irok ,,aty-
janak” szamité Raymond Carver (akit ugyan De Carlo még nem ismert, amikor a
Treno di panndt irni kezdte?) is megemliti, aki szdmara alapvetd fontossagu a
megfelelé targyak megvalasztasa — a targyaknak ,.érezheté a jelenlétik™® a sz6-
vegben, igy juthatnak fontos szerephez a torténetben.
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