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FOLDES GYORGYI'
Transznacionalizmus, hatdritlépés és milfajisdg
(Foldes Jolin és Agota Kristof)

A transznacionalista irodalomtudomany a deterritorializaciét, a nemzeti ha-
tarok és allampolgarsag témait helyezi jabb elméleti keretbe, mintegy az dssze-
hasonlité irodalomtudomany egyik ujraértésekeént, olyan megkizelitéseket és
teriileteket is maga ala vonva, mint a vilagirodalom, migrans- és diaszporairo-
dalom, posztkolonidlis elméletek, xenclogia, feminizmus.! A nagyjabol a 90-es
évektdl 1étezd, bar azota is folytonosan megijulé modell megalapozoként tekint
a migracios tapasztalatra, s részben e tudasra tamaszkodva, ezen kontextusban
megkisérelfe tobbek kozdtt a minemek, miifajok atértelmezését is. Tanulma-
nyomban, amelyben a migrans 1ét textualizalddasanak miifaji kérdéseire kérde-
zek ra, elsGsorban két példara tamaszkodom, a magyar migrans prozairodalom
két jellegzetes néi alkotdjanak, Foldes Jolannak és Agota Kristofnak az esetét vizs-
galom. A két irond szerzdi aktivitasa a huszadik szazad mas-mas iddszakara esik,
aminek természetesen kihatasa lesz ird1 praxisuk alakulasara, azok legfontosabb
vonasait tekintve, s ezeken beliil szovegeik miifaji sajatossagait illetGen is.

Foldes Jolan (1902-1963) nagyon fafalon avantgard szerzdkeént jelentkezik.
1926-ban Parizsba megy, ahol a Sorbonne-on nyelvészetet tanul, de foglalkozik
tarsadalomtudoméannyal és lélektannal is (ilyen iranyu esszéi jelentek meg pari-
zsi avantgard folyoiratokban), s kdzben kétkezi munkaval tarfja el magat. Ezutan
Egyiptomba utazik, ahol a magyar kivetségen gepirond — egyiptomi élmenyeibdl
irja a Fej vagy irds oimii regényét és a Piddr Jinos, {ifok cimdi kisregényt. Ezt kdve-
tden egy ideig Londonban €l, majd visszatér Budapestre, ahol példaul a Tollban
és a Szizadunkban® ckkeket publikal. 1932-ben a Miiria jol éreff cimii regényével
megnyeri a Pantheon kényvpalyazatat. 1932-t6l a Palladis Kiado munkatarsakent
majdnem szaz regényt fordit le, alapvetéen angolbdl, de franciabdl, németbol
is. 1936-ban A haliszd macska uccijival a londond Pinker nemzetkzi palyazatan
nyeri el az elsé dijat, a konyvet tizenharom nyelvre forditjak le, egymillié pél-
dany fogy beldle. A siker nyoman nagy eurdpai korutat tesz, amely 1937-ben ér
véget. A negyvenes évek elején férjével a nacizmus eldl Londonba emigral. Fél
évet Indidban tolt, ahonnan uti leveleket kiild a Ziiricher Zetfungba (példaul a
matriarchatusrol). Anglidban nagyrészt regényeket ir Yolanda Clarent, Yolanda

* A szerzd az MTA BTE Irodalomtudomanyi Intézetének mumkatarsa.

! JasLowczay Tivea: Transznacionalizmus a gyakorlatban: migracios praxisck a kényvek, irasmo-
dok, a miifajok és a forditasi stratégiak geografiajaban. = Helthon 2 (2015): 137-156.

* Fivpes Jovan: Egyiptomi levél = Szizadunk 3 (1929): 164. A Tollba egyértelmmien ujsagirokent irt:
a Posta biirokracdiajarol, Adynak a hatalom altali kisajatitasarcl, egy belvarosi ruhaszalon megszingse
alkalmabal, két olasz asszony perérdl.
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Foldes néven, altalaban angolul.® Golden Eqrrings cimii regénye Amerikaban 1946-
ban bestseller lesz, 700 000 példanyban kel el, Hollywoodban film késziil beldle
Marlene Dietrich fGszereplésével, bar Foldes Jolan nem tartja sikeriiltnek az adap-
taciot. Eletének utolsé tizenharom évében nem ir tobbet, mert tigy érzi, mindent
megcsinalt, amit akart (kivéve egy tarcanovellat az Irodalmi Ujsdgba, ami szintén
emigransokrol, azok nyelvvesztésérdl szol). Hevesi Andras A haldszd macska ucci-
jirol irt és a Nyugatban megjelent kritikajaban az emigranstapasztalatot emeli ki
»a regeény legfontosabb vonasaként” de az altala mondottak az irdnd teljes élet-
miivet jellemezni latszanak: , Foldes Jolan regényének leitmotivija, rogeszmeéje az
emigracio, ebben a kényvben minden az emigraciot suttogja, giigyogi és harsogja.
Az emigrans-sors, amely a valdosagban egyenletesen oszlik meg a maganélet ezer
tényezdje kozitt, ebben a konyvben egyeduralomra tor."

Masik szerzonk, Agota Kristof 1956-ban, 21 évesen hagyja el Magyarorszagot
férjével és kisgyermekével egyiitt. Svajcban, Neuchatelben munkasndkent helyez-
kedik el egy oragyarban, majd fogaszati asszisztens lesz. Bar elvalik, és ujra fén-
hez megy, viszonylag eseménytelen életet él. Autodidakta modon, szotarakkal és
stilusgyakorlatokkal tanul franciaul, javitja iraskészségét: magyar nyelvil versei
utan mar francia dramai miivekkel kisérletezik, késobb prozat ir, a harom részlet-
ben késziilt Trildgtit, s tovabbi kisregényeket, novellakat. Igy lesz beldle franciaul
irg, Svajcban €16 magyar szerzd.

Masfajta élet, mas egyéniség, mas életpalya, eltérd generacid: egyikiiket a
negyvenes évekig, amikor zsidd szarmazasa miatt kell elhagynia Magyarorsza-
got, a kalandvagya, kivancsisaga hajtja, s csak utana éli meg a kényszerii elsza-
kadas traumajat; a masikat talan inkabb politikai meggydzddése iranyitja — de
nagyon koran ordkre elhagyja Magyarorszagot, ,lecseréli” a magyar nyelvet.

Mindenesetre i1gy tinhet, Fdldes Jolan és Agota Kristof a szamitizetés (exile,
exil) két alapesetét képviselik, ez a statusz, vagy akar létallapot ugyanis kétféle-
képpen kizelithetd meg (bar keveredhetnek is). Mig Edward Said fokent a szam-
tizdtt (menekiilt, emigrans, bevandorld, migrans) alakjanak elidegenedettségét és
marginalitasat emeli ki,® mas teoretikusok ezt a figurat pozitivan értik és nap-
jaink ,utazdjanak” és ,modern nomadjanak” posztmodern megtestesiiléseként
irjak le.® A két értelmezés kiilonbségének illusztralasaképp néhany metafora: a

* Moving Freeely (London, 1944), Women tn Love (London, 1945), Golden Earrings (London, 1945;
magyar. Budapest, 1946, franda Paris, 1945, spanyol. Buenos Aires, 1947, holland Haga, 1948, Ams-
terdam, 1967, 1970, német. Ziirich, 1948, dan Koppenhaga, 19458, finn Helsinkd, 1948, cseh Bratislava
1948, norvég. Oslo, 1949, svéd Stockholm, 1950), Prelude to Love, Shadmps on the Mirror, Férjhez megyek
(1935), Api nem emlékszik semmire (1933), Péter nem veszti el a fepét (1937), Fg vagy inds (1937), Mis vilig-
rész (1937).

4 Heves: Awpras: A halaszé macska uecaja. Foldes Jolan regénye. = Nywgat L (1936): 459-460.

* Epwarp W. Sam: Reflections on exdle. = Reflections on exile and other essays, Cambridge, Mass.
Harvard Univ. Press, 2000, 137-149.

¢ Jomw MNevsaver — Bomeira Zsvzsarwa Térox (Eds): The Exile and Return of Writers from
East-Central Europe. Berlin — Mew York, Walter de Gruyter, 2009, 587.
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szamiizeteés metafizikai és univerzalis természetének jellemzésere — lasd elsd ér-
telmezés — Adam és Eva kitizetését a paradicsombal, illetve a platond ideat szokas
emliteni, a masik interpretacidban pedig a ,,scha nem létezett, absztrakt ciganyt”
(Lemon).” Persze ez a ,cigany”-allapot sem egyértelmii, korantsem az, hiszen a
modern menekiilt gyakran azért keriil parhuzamba vagy azonositodik a dgany-
nyal, mert — mint Said mondja — a meggybkerezettséghez és a gytkerestdl kité-
pettséghez (rootedness, uprootedness) is vonzddik: azaz mindenhol otthon van és
sehol nem érzi magat otthon. (Ez az igénye amtgy dsszhangban van Said ,,utdpis-
ta” és ,holisztikus”, a vilag mint , koztsség” idegaval is, és azzal, hogy negativ
krifikat fogalmaz meg a ,nemzeti és etnikai tisztasagot megteremtd ideologial
kreataranak tekintd kultura” iranyaban®) Egyébkeént, mint latni fogjuk, a dgany
visszatérd alakja Foldes Jolan szivegeinek, s ott 15 ambivalens jelentések és érté-
kek hordozdja.

Bar hozzaallasuk ekképpen mas (ennek szivegbeirodasardl a tovabbiakban
lesz még szo), meghgyelhetd, hogy mindkét irdnd, mikdzben tematikailag egy-
szertien képtelen elszakadni a migranstapasztalattol, rendszeresen a fikcid terii-
letén mozog: életmiiviik alapvetd hanyadat regények teszik ki, s kisebb részét
novellak (esetleg kisregények). Ez a miifaji arany — tehat: a regénymiifaj domi-
nanciaja, némi novella-erdsitéssel — lathatdlag szemben all a transznacionalitas és
a migracio szakirodalmanak megallapitasaival, miszerint ez a tapasztalat azokat
az irodalmi formakat privilegizalna, amelyek a memoart, a biografiat, az auto-
biografiat és az atleirast hasznaljak hataratlépéseik kiinduldopontjaul. E miifajok-
ban ugyanis — mint Jablonczay Timea, részben Stephen Clingman meglatasaira
tamaszkodva megjegyzi — a mobilitas retorikdja, a marginalitas és hatartapaszta-
lat, a vandorlas, a kényszerii forditasok és cserék alapvetd migracids praxisként
jelentkezhetnek,” és ezek képesek kitiintetetten miikodtetni a mobilitas, az utazas,
az emlékezet aktusat. Vagy hivatkozhatnank Marie-Louise Ascher The Exile as
Antobiographer cimii tanulmanyara, miszerint az dnéletrajz azért lehetne alkalmas
a menekiiltélmény megragadasara, mert primér fokon agy foghato fel, mint ami
a ,kilakoltatasok” és helyvaltoztatasok sorozatanak termeéke. , A jelen multta va-
lik benne, még a beszéd pillanataban is; a mult pedig meghal, mikdzben gorcso-
sen, megbizhatatlan formaban emlékezetként drizziik; a képzelet kémcstvében
fortyogd emlékkeént, amely fekete szimbolumokka alakul at a fehér papiron, s
el-elhalvanyul. Az dnéletrajzi sziveg ekképpen haromszorosan is poszthumusz.
Minden allomasan elvész a referens, miutan egy 1 meédium tjraalakitotta azt.
Még ha az »En« — amely az iras pillanataban visszahato névmasként funkcional,
shifferként — telitetté is valik a hasznalat idSpontjaban, megfeleldje mégis hamaro-

7 Domrrca Rapurescu: Nomadism, Dhasporas, and Eastern Volces. Lexdngton Books, 2002, 3.
# Donsvrca Rapuresco: Uo.
?* Jaerowczay Tiuea: T m.
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san megsziinik a valoé vilagban."'" (Mindezt arnyalja, hogy Agota Kristofnak van
egy rovid dnéletrajzi szovege is, Az analfabéta.)

Csakhogy az emigransregény s az emigransfikcio (a novellakat is ideértve)
a fentiek ellenére is bevett miifaj, killondsen e korszak kezdetén, elég csak Re-
marque A disdaliv @myékiban oo miivére gondolni, vagy Heinrich Manntol
A vulkinra, Hevesi Andrastol a Pirizsi esore, vagy Maraitol az Idegen emberekre."

A regénymiifaj és a szamiizetés dsszefiiggésének tobb okat is emlithetjiik.
Idézhetjiik Edward Said gondolatait, aki Reflections on Exile cdmii esszéjében ki-
fejti, hogy szamiizetésben az élet ugy lehet jobb, ugy tindk el a hiany, ha egy 1j
vilagot teremfenek mas szabalyokkal — ami a regényiroknak, politikai aktivistak-
nak, s altalaban, az értelmiségieknek kedvez a leginkabb. A regényiréknak annyi-
ban, hogy a szamiizetés 1) vilaga — legalabbis logikailag — nem természetes vilag,
nem-realitas volta pedig hasonlit a fikcidra. Said Lukacs Gyorgy fiatalkori regé-
nyelméletére alapoz, mely szerint a regény, mint a becsvagy és fantazia nem-rea-
litasabol megalkotott irodalmi forma — szemben az eposz megallapodottsagaval,
stabil identitasaival és értékrendszerével, azaz offhonossigival — nem mas, mint
a  transzcendentilis otthontalansdg” formaja. A valtozo tarsadalom termékében, a
regén}rbm a vandorlo, kozéposztalybeli hds vagy hdsné azt keresi, miként fud-
na egy j, egy masik vilagot felépiteni, valami olyasmit, mint az a régi, amelyet
drokre maga mogitt hagyott.'? Regény azért is 1étezik, mert [éfezhefnek mas vila-
gok 1s, alternativak az elmélkeddk, vandorok, szamiizdttek szamara. Fliggetleniil
attol, milyen modon, a szamiizdttek nagyon gyakran excentrikusak, s egyfajta ar-
vasagnak érzik sajat kiilonbozoségiiket (még ha ezt fel is hasznaljak valamilyen
celbol). It még harom kozbevetést is tehetiink: egyrészt, Said ebben az esszéjében
az emigranslét lényegiségét elsd fokon tarsitja a nacionalizmussal is — vagyis egy
még nem transznacionalista szemlélettel —, mikidzben szembe is allifja dket egy-
massal a hegeli szolga/ur dialektika a]ap]an A nacionalizmus szerinte — vagyis
annak allitdsa, hogy van otthonunk, amelyet egy nyelvi kdzosség, egy kultura,
szokasrendszer biztosit — kezdetben képesnek tiinhet elharitani a szamiizetés
altal okozott karokat, még ha kirekesztd és féltékeny ideologia is egyébként (a
nacionalizmus mindamellett ezekben a regényekben mintha messze nem lenne

0 Tdézi: Dosprca Ranurescy, 67.

" A Pinker-bizotisag magyar eldz=iirije a jeligésen bekiildétt regény szerzdjének Marait gyanitot-
ta egyebkeént, éppen az Idegen emberek rokon témaja miatt. A vilagpalvazat jegyzdkinyvének tamisaga
szerint Babits Mihaly, Herczeg Ferenc, Csatho Kalman, Féldi Mihaly, Gulacsy Irén, Kosztolanyi Dezsd
és Filahy Lajos voltak a z=iiri tagjai, 6k tovabbitottak Londonba.

2 518 Vagy idézziik magat Lukacsot, mert & kicsit mast is mond: az élet mar elrejtett teljességet
kutato regényben ,a targy adott szerkezete — a keresés csak a szubjektum szempontjabol fejezi ki azt,
hogy mind az élet objektiv egészébdl, mind a szubjektumhoz vald viszonyabol teljesen hianyzik a
magatol értetdd s harmonia — szabja meg a megformalasra térekws érziiletet: a torténelmi szituaco ha-
sadasait és szakadékait mind be kell vonni a megformalasha, és nem lehet, nem szabad kompozicios
eszkbzilkel elkenddeni dket. A regeny formameghatarozc érzilete igy a regenyhosok pszichologiaja-
keént objektivalodil: a regényhostk — keresok.” Lusics Gvirsy: A regény elmélete. In: Ud: A hetdelberei
mitvészetfilozdfin és esztétin. Budapest, Magwvets, 1975, 518.
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kotelezd érvényd). A masik megjegyzes arra vonatkozik, hogy ennek az otfho-
nossidglofthontalansdg ellentétparnak vannak olyan sztereotipikus genderkodjai is,
amelyek transznacionalis kdzegben viszont gyakran elmozdulnak, a ndi szféra-
hoz altalaban kapcsolt otthonossag, ismerdsség, meghittség tere és az e helyhez
rendelt biztos identitas meginog. Ha felszakadnak a hatarok, zavarosabba valik,
félelem, szorongas hatja at, sét, adott esetben patologikus lesz — mint latrd fogjuk,
Agota Kristofnal még erre, konkrétan a skizofréniara is talalunk példat, Foldes
Jolannal csak az eldbbiekre.”® A harmadik pedig: Lukacsnal a novella is efféle
ofthontalan muifaj, csak oft az iré lemond a teljesség ironikus felmutatasarol is.
Erre vonatkozdan pedig érdemes megemliteni, hogy Madarassy Zsuzsa, a Miis
viligrész korabeli kritikusa a kitet egyes darabjait (szinte kizarolag emigrans- és
idegennovelladkat) kidolgozatlan regénynek tekinti az Stlet ,mélysége” tekinteté-
ben: ,Mindegyik kész regénytéma, csak ki kéne dolgozni Gket, minden mondat
miogdtt annyi minden van még, olyan sok érdekes.”™

Foldes Jolan legismertebb regénye, A haldszd macska uccidja egy kis térbe — Pa-
rizs legsziikebb sikatoraban egy aprocska hotelbe — zsifol rengeteg emigranst,
fiiggetleniil azok nemzefiségétdl (orosz, litvan, spanyolok, magyarok, németek),
eredeti tarsadalmi statuszatol (arisztokrata vagy munkas), politikai meggydzd-
désétdl. Itt — szemben tagas terii mas miiveivel — a mikrotér szorossaga, az altala
adott biztonsagélmény és a tobbiekkel valo kizds tapasztalat adta szolidaritas
probalja ellensulyoznd valamilyen médon a szamiizetés otthontalansagat — min-
denesetre az egész cselekményalakitas zsanerképekkel mikddik. A mii mind-
amellett munkas-, illetve csaladregény is: a haromgyermekes Barabasék — az
apa sziics, az anya mosni jar — lassi boldogulasat, a gyermekek nemzedékének
felemelkedését, értelmiségivé valasat kovethefjiik végig (még ha meggazdago-
dasukrol nem is beszélhetiink) apro részletekben, finom kidolgozottsagban, vi-
szonylag hagyomanyos prozapoétikai eszkozokkel, extradiegetikus-heterodiege-
tikus narracioval. A Moving Freeely (London, 1944, franda cdime Les Exilés) pedig
— 5 ebben nem a munkasokat kdzéppontba helyezé elébbi regénnyel rokon, ha-
nem Heinrich Mann A vulkinjaval — az értelmiség, a miivészvilag emigrans tarsa-
dalmat mutatja be egy emigransmozgalom miikodeésén keresztiil.

Foldes Jolan néhany konyvét akar Bildungsromannak is tekinthetjiik (nemcsak
a még magyar kirnyezetben jatszodo Miiria jdl éreffet, de a talan ifjusagi regény-
ként kategorizalhatd Péter nem veszii el a fejét amit ugyancsak, vagy az egyiptomi
kozegbe helyezett Fej pagy indst is), ami nem meglepd abban a tekintetben, hogy a
szamiizetés gyakran szerepel az emberi tapasztalat egyik toposzakeént is a kaland-
és nevelddési regényekben vagy a felfedezés irodalmaban.

B Gybrke Ag;n.e-s, Jablonczay Timea a transznacionalis feminizmusrol: Gyvirke Acnzs: A transz-
nacionalis feminizmus elméletei. Empatia, affektus és a transzlokalis tér. Helikhon 2 (2015): 221232,
Jasromczay Tovea- I m

¥ Maparassy Fsvzsa: Foldes Jolan: Mas vilagrész = A Toll (1) 1938: 28-29.
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Az egyébkent esztétikai szempontbol nem igazan érdekes Péter nem veszii el
a fejét bizonyos értelemben a nomad életmdd neveld hatasara mutat ra nemcsak
a kamaszfif, hanem negyvenes banki alkalmazott nagybatyja tekintetében is: tu-
ristatitjuk csavargasba fordul, hol fizikai munkat végeznek, hol dsszevissza utaz-
gatnak — hajon és a 5zaharaban — valasztasaik és a véletlenek mentén, s kizben
mindenféle hihetetlen és varatlan kalandokon esnek at. Nomuid mozgast végeznek
teoretikus értelemben is, raadasul a Deleuze és Guattari altal a Mille plateaix-ban
bemutatott nomad tér két alapvetd formaja éppen a sivatag és a tenger: egyetlen
szabad, homogeén, sima feliileti sikbdl all, ahol a nomad barmely iranyba mozog-
hat; s ahol ugyan vannak referenciapontok, de ideiglenesek, hogy minél hama-
rabb elhagyhatok legyenek. A nomad folyton tton akar lennd, mert szamara a lé-
nyeg a kiztes, az atmeneti, a fiiggd allapot, az ,intermezzo”, a deterritorializacio
allapota.” De azért mégsem egészen a Deleuze és Guattari-féle nomadfogalomrol
beszélhetiink itt, mivel azzal a fejlddéselv és a biztos lezaras nem egyeztethets dsz-
sze. Marpedig itt a lezaras mesébe ill6: egy diasgazdag amerikai Szvegy megmenti
dket, akit aztan a bacsi elvesz feleségiil, s az utazas soran a kisfitubdl 6nallo felndtt,
anyarspolgar és zsémbes dregedd férfibdl pedig nyitott és sarmos kalandor lesz.

A Fej vagy inds egy valofélben lévd fiatal feleség torténete, aki érzelmi leva-
lasanak, onallosulasanak érdekében Egyiptomba megy dolgozni, s ott latszolag
jol beilleszkedik a helyi, latszolag nemzetileg heterogén — bar alapvetden fehér —
tarsasagba, tobb férflhoz fizi igy vagy ugy affektiv viszony, kis hijan elfogad
egy hazassagi ajanlatot; de aztan mégis hazatér, részben ezaltal visszatagozodni
a magyar viszonyok kozeé, s talan azért is, hogy szoknyavadasz férjének mégis-
csak a kozelében legyen. A végkifejlet ismeretében persze meggondolandd, hogy
nem egy Bildungsroman-kiforditassal van-e dolgunk, hogy tényleg ésszerii be-
latas eredménye-e, amint azt a fokalizacid eredményeképp gondolhatjuk, vagy
egy kudarctdrténeté, Ez minden bizonnyal értelmezés kérdése, marmint hogy a
féhdsndnek az volt-e az atja valoban, hogy észrevegye szerepe lényegét, észre-
vegye a korlatait, és okulva tapasztalataibdl élete egy wjabb fazisaba lépjen, vagy
egyszeriien csak megrekedt, a sajat tengelye koriil forog, Igaz, Vid Gabriella sze-
rint a ndi fejlédésregény annyiban kiilonbozik a miifaj mintanarrativaitol, hogy
altalaban megkésettség jelentkezik benne, a fészerepld tobbnyire idGsebben jut el
belatasaihoz, mint a férfiverzidkban, s gyakran nem is olyan egyértelmd modon:
a ndk szamara, mivel 5k ugyanezen tarsadalomban peremhelyzetbe szorultak, a
fejlédés lehetdségei korlatozottak: A ndi hdsok esetében ugyancsak problema-
tikus a felvilagosodas ismeretelméleti alapjain nyugvo fejlddésregény koherens,
autonom én-felfogasa. A ndi én nem teljesen kdrvonalazott, életpalyajara nem a
fejlédés linearitasa jellemzd, hanem kitérdkkel, vakvaganyokkal van tele, Fejlddeé-

% Gries Devevee — Feroe Guarrarn: Mille plateanx, 2. capitalisme et schizophrénie. Paris, Minuit,
1980, 471.
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se ezért nem is érthet véget a felndttkor elérésével, mint a férfiaké, hanem befeje-
zetlen marad, késobbi életszakaszokra tolodik ki

A nomadizmus minft identitaskérdés, mint életforma hangsulyosan van jelen
Foldes Jolan cganyszdvegeiben, de csak minf valamilyen allomas a személyiség-
fejlédés rogos atjan: ezek igy tehat a maguk mddjan ismeét csak nevelddéstextu-
sok. Fiatal roma nd az egyik fdszerepldje Golden Earrings (Armuy fiilbevald) cimd
regényenek, amelyben a nomad ciganyasszony az angol ezredest dganynak ol-
toztetve bujtatja és kiséri végig Németorszagon, s idokdzben a szeretdjéve lesz: az
alapvetden popularis regiszterben mozgd regényben egyszerre szorakoztato és
elgondolkodtato a ket kultara hol fesziiltségteli, hol félreértésekbe {iitkozo talal-
kozasa, s anomad életmadd, ha nem is végérvényesen kivetendd példava, de egy
darabig lehetséges életalternativava valik a férfl szamara. A Mis viligrész cimd
kotet egyik novellaqjaban (A friss filvet jo szagolni) pedig egy vandor dganylany kap
a hidegben menedéket kislanyéval az elhagyott asszonynal, aki irigyli a szabad-
sagat, de meg is botrankozik rajta, azonosulna is vele, voltaképpen azonban nem
tudja elfogadni — altalaban is, mindketten képtelenek egymas mélyebb megértésé-
re. A két szoveg az atmeneti és véglegesen fel nem vallalt nomadizmus eseteinek
tekinthets, kiilénbtzd fokozatokban.””

5 még egy fontos szempont: tébb arab vonatkozasu szivegben (Péter nem vesz-
ti el a fejét, Fej vagy irds, de a szintén Egyiptomban jatszodo Pddir Jinos fifokban
is) megfigyelhetd, hogy ez a fajta kvazi-nomadizmus nem jar egyiitt a Braidotti-
féle nomadizmus, mint a Masikhoz vald odafordulas lehetdségével sem, vagy
masképp, inkabb kolonialista, semmint posztkolonialista szemlélette] tarsul: az
arabok ugvanis ezekben a regényekben subaliern pozicidban (érthetetlen viselke-
désii, sit, szinte gyantis idegenként) jelennek meg,

A Berkovits Zoltannal kbzdsen irt From Prague fo New York. The Adventourous
Stories of an Eternal Beggar'® cimii kotet egyes szam elsé személyben megirt, de
minden bizonnyal fiktiv anekdotagyiijtemény, azaz lazan, lanchan dsszefiizott,
semmilyen tekintetben nem hierarchizalt (mellérendelésen alapuld) sorozat csat-
tandval lezart torténetekkel. Foszereplije egy ugynevezett Schmorrer: ez a né-
met-zsido kifejezés, amely vandorkoldust, kéregetst jelent, tobbnyire egy olyan
emberre vonatkozik, aki utazgat a nagyvilagban, és kivzben kilcsonadomanyok-
bol él, iigyesen és elegansan ,megfei” modosabb hittarsait, kisebb-nagyobb
pénzisszegeket csal ki tolitk valamilyen {iriiggyel vagy aprobb szivességekeért.
Esetiinkben leginkabb egy, a miivész- és entellektiielvilagban jaratos, Pragatol
Tel Avivig, Bukaresttdl New Yorkig, Budapesten, Briisszelen, Genfen, Parizson
keresztiil utazo, s azt végigiligyveskedd figurardl beszélhetiink, aki a nomad Masik
hagyomanyos reprezentacidéjanak, a bolygo vagy az drok zsido egyik alakvaltoza-

¥ V&5 Gaermerra: Doris Lessing és a ndi fejlédésregeny. = Jelenkor 2008/3: 338-343.

7 Maparassy Zsuzsa: [ m.

¥ Zovraw Berxovrrs — Yorawoa Fovpes: From Prague to New York, The Adventurons Stories of An
Eternal Begpar. Geneva, Pea Editions, &. n.
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taként jelenik meg, ez utdbbit nem a vallasos értelemben véve, hanem az id6 és a
tér vandoraként, a nem letelepedettség reprezentativ alakjakeént.

Agota Kristof narrativ életmiivének legfontosabb tétjei egyrészt az emigracios
identitas komplexitasanak felmutatasa, masrészt a hataratlépés és a hatarzonan
vald tartdzkodas motivumanak alkalmazasa (konkrétan és transzgresszios érte-
lemben is), harmadrészt pedig annak a sajatos nyelvvesztésnek a reprezentalasa,
amely magaban hordozza a nyelvi nyereséget is. A migrans- vagy bevandorlod
tapasztalat nala a kisebbséginek is tekinthetd kiilfldié (aki egy meghatarozat-
lan orszagban, meghatarozatlan nemzetiségiiként €l idegenként), a Masikeé, aki
ugyanakkor altalaban atmeneti helyzetben is van, a halott zonaban, a senki fold-
jén. Ez a tapasztalat — sehova nem tartozni, két vilag kozatt lebegni —néha kozvet-
leniil is megjelenik a szovegeiben, a Trildgiiban éppen ugy, mint az Ofthon vagy
A csatorna dmd novellaiban. A hatartapasztalat a Trildgtuiba is beleirddik: az ikrek
a hatarzénaban laknak nagyanyjukkal, egyikiik atszokik a lezart hataron (mig
apjukat felaldozzak ugyanott), s a novellakban is szamos kiilfoldi utazas/lakhely-
valtas tantii lehetiink, mikdzben a hataratlépés szamos esetben sdlyos transz-
gressziokeént is ott van (példaul incesztusként, pedofiliaként, illefve skizofrénnek
tekinthetd cselekedetként). 5 mindez nemcsak a Trildgiiban tobb izben, hanem a
Tegnapban is, vagy a Line novérem, Lanoé froérem cimii novellaban is. Michéle Ba-
jolle Lin passé confraignant™ omd kinyvében a Trildgidban ,kiilfdldet”, a hataron
tali teriiletet a nomad térrel azonositja, azaz a szabadsaggal, a szabad mozgas
lehetdségével — marpedig Deleuze-€k szerint ennek a kapitalista gazdasagi forma
felel meg, vagyis ha az elhagyott orszagot mégiscsak a szocialista Magyarorszag-
gal azonositjuk, akkor Ausztrian keresztiil kapitalista orszagba tavozik az ikerpar
egyik fele. Természetesen a nyilt és sima tér legreprezentativabb motivuma a si-
vatag, mely képzédmeény a szerzd onéletrajzi kinyvében, Az analfabétiban — noha
mas nézdpontbol — kotddik az immigracio és emigracio teréhez is (A sivafag cimii
szoveg).

A Trildetiban a sztveg és a narracid szintjén is folyamatos hataratlépéseknek
vagyunk tanii, tudniillik a keretvaltasoknal (és ezzel egyiitt a narrator nyelvi ér-
telemben vett személyének megvaltozasanal). Ez gyakran eléfordulo jelenség, és
az olvaso nem tudja kdvetni, ki beszél (nem tudja névrdl beazonositani), tovabba
nem tudja ellendrizni a narrator szavahihetdségét sem: a keret mozgasai a torté-
netet illetéen is mozgasokat (csuszasokat) idéznek eld, és bizonytalanna feszik az
identitast. Ezek ,fikciok a fikcidban” (vagy maskeépp: mise en alnyme-ok), de mint
fikaok inkompatibilisak is egyattal: egyfolytaban mddosulnak, s igy allanddan
megrengetik a tobbi fikciot. A csuszasok, rések, repedeések, gylirddések olyan
meértékiek és bonyolultsaguak, hogy mar nem tudjuk, kik a narratorok, hanyan
vannak (egy van vagy kettd), hogy hivjak Sket (Klaus, Lucas vagy Klaus), mikeént

¥ Micure Bajorre: Un passé contraignant. Double bind f fransculfuration. Amsterdam — Atlanta
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telt az életiik, és hogy a cselekmény megannyi modositasa utan vajon varhatunk-e
egy ujabb csavarra a regényben.

Michéle Bajolle a skizofrénia feldl értelmezi a narracid narrator(ok)ra, hangra,
legfontosabb motivumokra vonatkozo triikkjeit, s ugyanezzel magyarazza a test
regenybeli megjelenitését. Szerinte szinte bizonyos, hogy a Trildeia hdse egyetlen
személy: A nagy fiizefben lathatolag elvalaszthataflannak tind ,,mi"-nek egyetlen
hangja van, s aztan, az egyik iker szdkése utan — vajon valodi szikés volt ez? —
egyazon szerepldben mutatkozik, Végiil Bajolle arra a kovetkeztetésre jut, hogy
a Trildgidban a skizofrén elemek egyiittese és a szoveg posztmodern jellege miatt
sziikségszeriien asszodalunk Deleuze és Guattari knyvére, hiszen skizofrén alla-
pot kitddik a nomad léthez is: a kapcsolat vilagos, a skizofrén (a modern nomad)
deterritorializacidjat a végsdkig viszi, azaz allandd menekiilésben van. (5 itt — a
transzgresszio és a skizofrénia masfajta dsszekapcsolasa érdekében ismeét a Said
altal hivatkozott Lukacsot lehet idézni: , A téboly és a biintett éppen a [regény-
re jellemz4] transzcendentalis hontalansag objektivacidl; egy tett hontalansaga a
tarsadalmi dsszefiiggeések emberi rendjében, egy lélek hontalansaga a tarsadalmi
tsszefiiggések emberi rendjében."%)

Végezetiil a nyelvi szempontot is érdemes megemlifeniink. Domnica Radu-
lescu a Realms of Exile cimii kényv bevezetdjében® ugy fogalmaz, hogy a szam-
tizetést teljes egészében kétfajta torésként és/vagy reintegracickeént érthetjiik meg
és gondolhatjuk at: nyelviként és tapasztalatiként. A valésaghoz vald viszony, a
valamely vilagban valé benne-lét is sziikségképpen nyelviként megragadhato,
mikidzben persze tapasztalat is, amely egyszerre érzéki, perceptualis és érzelmi
aspektusokkal is bir. Az emigracid még azoknak is, akik csupan alapvetd kom-
munikaciéra hasznaljak a nyelvet (vagyis nem irék, nem dolgoznak vele), nyelvi
torést eredmeényez, és ezzel egyidejiileg erds kapcsolatot az anyanyelvvel. Noha
a szamitizetés minden tapasztalata kiilonbdzik, mégis egyetlen textirat hoznak
létre, amelyet a torés, veszteség, fragmentaltsag, nosztalgia jelentésel szének at,
gyakran kombinalva megiyjult energidkkal, reménnyel az életre. Ezt az élményt
néha kdzhelyesnek érezziik, mikdzben valami beldle mindig elmondatlan marad.
Ez az aspektus kiilontsen Kristofnal szembetind, aki Az analfabétiban s kiilon-
bozd interjaiban azt allitja, valdjaban sohasem tanult meg tokéletesen franciaul,
raadasul a francia nyelv ,ellenséges” nyelvveé valt szamara, amely folytonosan
gyilkolja az anyanyelvét: gytkértelensége alapvetSen nyelvi jellegii. Ebbdl a
szempontbol azt a fajta kisebbségi irodalmat mdiveli, amelyet Deleuze és Guattari
Kafkarol irott konyvében hataroz meg. Az analfabéta itt a kisebbségi irodalom
praxisat jelenti: ,,Hany ember él ma olyan nyelvben, amely nem a sajatja? Hanyan
vannak, akik mar, vagy még nem ismerik sajat nyelviikef, és rosszul ismerik azt
a tobbségi nyelvet, amelyet hasznalni kényszeriilnek? A bevandorldk, s fokent

*® Luwmics Gvarsy: I m., 519,
¥ Domwrca Rapveesco: L, 2
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gyermekeik problémajardl van szo. A kisebbségek problémajardl. A kisebbségi
irodalom probléméajardl, ami azonban mindannyiunkat érint: hogyan szakitsunk
ki nyelviinkbdl egy olyan kisebbségi irodalmat, amely képes alaasni a nyelvet
(...)7 Hogyan lesz valaki sajat nyelvének nomadja, bevandorldja, ciganya? Kafka
valasza: gyermeket bolcsdjébdl kilopva, kifeszitett kibtélen tancolva.”* A megol-
das a ,nyelv deterritorializacidja”, azaz a nyelv nomadda tétele. Agota Kristof
megoldasa: egy olyan hibrid — bar alapvetéen minimalista — nyelvet alkot meg
a két régebbi keresztezddésénél, amely soha nem létezett. Foldes Jolannal talan
ezt a szakadast nem érzékeljiik ennyire tisztan, legfeljebb annyiban, amennyiben
egyes bevandorlo szerepldinek — alapvetden az alacsony tarsadalmi osztalyokhoz
tartozoknak, lasd A haliszd macska uccdjinak munkasai — nehézséget okoz a nyelv-
tanulas, nyelvi beilleszkedés, s kirekesztddnek. lletve utolso, az Irodalmi Ljsignal
megjelent tarcajaban foglalkozik explicit médon a kérdéssel, nevezetesen a tob-
bedgeneracios bevandorlok (gorbgtk) megbomlott csaladi kommunikacigjaval,
nemzedeki nyelvi szakadékaival: a csaladtagok egyszertien nem értik egymast,
sem a kirnyezetiiket, folyamatosan tolmacsra szorulnak., Viszont Foldes Jolan an-
gol nyelvtudasa stilisztikai szempontbol is példaértékii: az Irodalmi Ljsdg szerint
~2gy kritikusa azt mondotta réla, hogy Joseph Conrad 6ta nem volt kiilfdldi ird,
aki ilyen szépen irt volna angolul”.® Az & esetében inkabb talan a transznaciona-
lis kiadasi és forditasi gyakorlat lehet érdekes, hogy eleve kiilfoldi piacra ir —egy
1dd utan idegen nyelven, angolul, ritkabban németiil — de azonnal fordiftatja is
ezeket a szovegeket. A kiilfoldi palyazatra elkiildott és ott palyadijat nyert A hali-
sz0 macska uccdjit tizennyolc nyelvre forditjak le. Tabori Kornél irfja a Literaturiban
a szerzéndvel valo beszélgetésérdl szolo beszamoloban,™ hogy a Fej vagy irds a
adott pillanatban megjelent mar magyarul, németiil és Amerikiban, de mar ké-
sziil az angliai és a francia kiadas, és megvasaroltak lengyel, holland, finn és olasz
kiadok stb. Minden bizonnyal e praxis — és a piad igények kielégitésének szandé-
ka — vihette Fdldes Jolant egyre inkabb a popularis regiszter iranyaba.

2 Gries Devrvze — Feum Guartrarr Kafka A kisebbsépt irodalomért. Ford. Kardcsong Judit. Buda-
pest, Qadmon, 2009, £0. .

B M. K.: Foldes Jolan. = Irodalm Lljsdg 1963. november 15, 2. Idézi: Jasronczay Tivea: A szoveg
mint az anya teste. Maria jol érett. = Liferatura 2009/2, 218-235.

¥ Tisor: Korwgr: Mrs. Foldes itja Indiaig. = Literafura 1938 julius 15, 248.
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