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A pajzsos ember
Az el8jaték

Torténetiink kezdete el6tt Mari hontalan volt. Hosszu ideig, két
hénapig bolyongott Mari Budapest utcain, és éppen késé Gszre
hajlott.

Hogy mindent megérthessetek, tudni kell Marirdl azt a ko-
rilményt, hogy csupan hatesztendds volt. Hatesztend6s volt, és
sz6ke haju, sovany kis teremtés volt az egész lany. Ti is ismeritek
ezeket a Marikat, akik néha ujsagot arulnak az utcan, vagy ka-
véhézban gytjtét kindlnak. De Mari nem érult Gjsagot. O csak
bolyongott a varosban, éjjel vagy nappal; ha nagyon elfaradt, leiilt
egy kapukiiszobre; ha nagyon megéhezett, kéregetett az utcasar-
kon: a kisgyermek tenyerébe hullottak a rézgarasok. Most mar
tehét bizonyos, hogy Mari kolduska volt. Apatlan, anyatlan, senki
gyermeke volt. Hol sziiletett? A Mindenhat6 tudja. Mindjart az
utcan taldlta magat, az utcat tanulta ismerni, és az utcan szeretett
lenni. Sohasem tévedt el, sohasem sirt, ha elsotétedett, és a lam-
pasok rézvoros fényben égtek a téli kddben. A nagy ismeretlen
immar ot jéghideg télen vigyazott Marira, hogy meg sem fagyott,
hogy éhen nem halt, hogy a rend6r meg nem csipte a kéregetdt,
és a hivatalos hatalom el nem szakitotta a mozgalmas, mulatsagos
utcatol, bedugvan 6t valami unalmas arvahazba. Mari nem volt
vidam, de szomoru sem volt. Valami sajatos, unott k6zombos-
séggel nézte az embereket, akik mellette elhaladtak. Senkit sem
ismert koziiliik, és igy senkit sem szeretett. De mégis valakit...



Egy honapig szeretett valakit, de az nem él6lény volt. Egy kiilénds
és nagyszert babut ismert egy belvarosi kereskedés kirakataban.
Szdke, selyemruhds, kék szemii babu volt. Mari mindennap meg-
latogatta a kirakatbeli kisasszonyt, és orakig acsorgott a bolt koriil.
Ilyenkor néha megfeledkezett magardl, és az ujjat a szdjaba dugta.
Egy kirély leanyat se nézhette volna nagyobb almélkodassal, mint
a hajas babat. Eszébe sem jutott, hogy a babu az 6vé lehetne, és
talan el sem képzelte, hogy a babu arutargy, amit pénzért barki
megvehet. Valami foldontuli, rendkiviili 1énynek tartotta a babat,
akit neki, a kis koldusleanynak megszdlitani sem szabad. Ezekbdl
lathatjatok, hogy Mari nem volt okos se. A babu egy napon eltlint
a kirakatbol, és Mari elfelejtette 6t. Ha szabad ezt mondani a senki
gyermekérdl: a babu volt els6 szerelme. Az elsé boldogtalan szo-
moru szerelme. A babu eltlint, és Mari nem kereste 6t. Uj életpa-
lyaja éppen abban az idében nyilt meg elétte, és minden gondola-
tat elfoglalta. Koronka trhoz kertilt hivatalba, és mindennap husz
krajcart lehetett megkeresni. Huszan voltak a gyermekek; fiuk,
leanyok vegyesen. A legidésebb tizesztendds volt, és Palinak hiv-
tak. Pali megverte a tobbi gyerekeket, ha Koronka tr mérges volt.
Koronka ur egész nap aludt, és este, mikor a gyermekek a napi ke-
resménnyel hazaérkeztek, folébredt. Mert ebbe az allasba, amellyel
éjjeli szallas és valami ennivald jart, egy kis baratnéje protezsélta
be. Ezt a bardtnét Ancsurdnak hivtak.

Most mar korulbelil ismerik kis hsn6met, Marit. Kérem, sze-
ressék Ot gy, amint én megszerettem. Gyermekekrél és koldu-
sokrdl, tolvajokrol és bolondokrdl fogok irni, akik nekem mindig
érdekesebbek voltak, mint a sziirke mindennapi emberek: kacér
asszonyok, ledér férfiak.

Koronka ur a Védgat utcaban lakott, és pincebérlé volt. Negy-
venéves, vidam tekintetd, kiberetvalt alla, voros barkdju, tekin-
télyes kiilsejli uriember volt. Rendes 6ltozéke fekete szalonkabat
volt, kopottas fehér mellényén pedig hamis aranylanc fityegett.
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Kotott fekete kesztytjét ritkan huzta le a kezérdl, de ha lehuzta
a kesztytit, akkor csontos kezével sohasem vitt véghez Istennek
tetszets dolgot. Ez a kéz sokat iitott, és tobbnyire gyermekeket
utott, dm ezt kevesen tudtdk Koronka urrol a kdvéhazban, ahol
esténként kartydzni szokott. A Napodleonrdl elnevezett kavéhaz-
ban kiilénben is csupan abbol a szempontbdl vigyaztak a vendé-
gek egymads kezére, amely szempontbol a kezek a kartyacsomot
keverték. Koronka urunk szeplés kezét reggelig szoktdk figyelni
a Napoleon kavéhaz vendégei, aztan nem torddtek azzal, hogy
a csontos 6kol kék foltokat hagy lesovanyodott gyermeki teste-
ken. Koronka tr, aki nemzetségére nézve tot volt, koldusvallal-
kozd volt a pincebérlésége mellett. A nagyvarosi élet sok kiilénds
egzisztencianak termdtalaja. A lakasbérlék mindennapos tipusa
mellett korantsem halvanyul el a pincebérlé alakja. Koronka ur
kibérelte a Védgat utcai hdz pincéjét, és ott szallast adott szegény
embereknek, akik hetenkint vagy naponkint fizették a szallasbért.

Hatalmas pince volt ez, de ha még egyszer akkora lett volna,
akkor is megtelik lakokkal. Ez nem Koronka tr sajatos népszert-
ségét bizonyitja, de bizonyitja azt, hogy a févarosban tomérdek
olyan ember van, aki az olcsé lakasra raszorul. Amint beestele-
dett, alépcs6kon mind stirtibben hangzott alépések topogasa.
A lakok sorban megérkeztek. El6szor a tot napszamosok jottek.
A legtobbnek csaladja volt: felesége, gyermeke. A korabban érke-
z8k foglaltak el a jobb helyeket. A pince harom fala nedves volt,
csillogott rajta a penészgomba, a negyedik fal pedig szaraz volt,
de fekete volt a rarakddott szennyt6l. A tétok a negyedik fal mellé
huzddtak a szalméra. A pince kozepén lampas pislogott. A lampa
alatt allott Koronka ur. Sziirke, apré szeme sorban fiirkészte ven-
dégeit. Koronkint megszolalt:

- Ha az a gyerek mar megint sirni fog éjszaka, holnap kidoblak
benneteket!

A csalad, amelyhez a beteg gyerek tartozott, alazatosan hizo-
dott le a szalmara.

- Te meg ott, te voros haju, mindig séhajtozol, nygsz. Ez nem
borton, hogy itt séhajtozzal. Szeretem, ha vidamak vagytok.
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A horihorgas legény felelni akart, de Koronka tr egyetlen kéz-
mozdulataval csendre intette.

- Amott meg mar megint valami beteg fekszik. Haho! Cimbo-
ra! Mi bajod?

- Hagyj békét, j6 uram — mormogta. - Csak a mellem f3j.

- Azért! - kialtotta Koronka ur. - Mert jol jegyezzétek meg,
hogy ez itt nem korhaz. Csak az egészséges, vidam emberek kap-
nak itt szallast.

A vendégek stirtin érkeztek. Koronka a lampa alatt allott, és
beszedte a szallasbért azoktdl, akik naponkint fizetnek. Egy nagy
sapadt asszony, aki kisgyermeket tartott a karjaban, elkeseredet-
ten kidltott fel:

-Ne, uzsoras, itta téliszoknyamara! Haljmega nevednapodon!

- Hallgass, te szemérmetlen- kialtotta Koronka ur méltosag-
teljesen. — Engem nem fogtok tonkretenni a hitelezéssel, mint azt
a bolond zsidot, aki eldttem itt volt. Aki nem fizet, az elmehet.
Senkit se tartoztatok. Fizetni és aludni: ez a regula. A pénzetekért
almodhattok akér pulykapecsenyével, azt se banom. De ingyen
nem lehet almodni.

Egy sovany, meggorbedt hatu legény, igen rongyos halinasziir-
ben, el akart surranni a lampa mellett. De Koronka ur vércsete-
kintete észrevette.

- Haho, Petyko, mi ujsag? Ne siess ugy, fiacskam, el6bb add
ide a tiz krajcaromat!

A legény tétovazva, ijedten allott meg. Koronka ur biztatta:

- Csak fizess, flacskam, ilyen a vilag sorja. Nekem is fizetni kell
a hazitrnak. Kutyaember az, nem var egy percig se fertaly idején.

A legény valami érthetetlen hangot eresztett ki a szajan. Lehe-
tett sirés, lehetett kacagds. Am Koronka tir nyomban megértette.

- Nem akarsz fizetni, baratocskam? Az lehetetlen. Mér az éjjel
sem lattalak fogadom vendégei kozott. Bizonyosan mulattal vala-
hol. Most elfogyott a pénzed, és eljottél hozzam. Hat csak eredj oda,
ahol tegnap voltal. Ez a fogadé nem a két santdhoz van cimezve.

Koronka tr mosolygott, mint a hiéna; de mosolygott, mint
mindig, ha szokasos viccét elmondta. A kérhazat hivta a két san-
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tahoz cimzett fogadénak. Vendégei mar tudtak ezt, és a fal mel-
lett, a szalman szolgalatkészen nevettek.

A legény egy lépést tett elre, aztdn megdllt. Es mert kuka volt
szegény, hebegve mondta:

- Az éjjel se volt szallasom.

Koronka tr 9sszecsapta a kezét:

- Ne mondd! Bélba voltal tan, és elfelejtettél lefekiidni. Tiz
orakor nalunk becsukjak a kasszat. Tan azért nem jottél haza?

- Nincs munka, nincs pénz - felelt a legény alazatosan.

- Igy felelsz nekem, Petyk? Hét renddr vagyok én, fiam? Bird
vagyok én, fiam? En csak egy szegény lakdsadé gazda vagyok. En
nem adhatok munkat.

A legény sokaig gondolkozott:

- Majd megfizetem - hebegte végiil.

Koronka ur iszonyu diihbe borult.

- Hitelezzek neked a rongyos halinasztirddre, a bolond, kuka
fejedre, vagy a lelkedre, ami nincs? Elhordd magad, semmihazi,
dologkeriil3! Takarodj!

Alegény koriilnézett, aztan az ajtd felé ment. Koronka tr a 1ép-
cs6ig kisérte, és szidta, mint a bokrot. A legény k6zombos arccal,
nyugodtan haladt. Egyszerre megfordult, és felemelte az 6klét. Az
oklével megfenyegette Koronka urat, aztan felment a lépcsén.

Koronka urat ez a dolog teljesen kihozta a sodrabol. El3szor
rend6rért akart futni és lecsukatni Petykoét. Aztan, mivel talan
az jutott eszébe, hogy Petyko a bortonben széllashoz jutna, egy
oriasi napszamost koltott fel a szalmarol azzal az utasitassal, hogy
menjen Petyko utdn, és lazsnakolja el. A napszamos almosan fel-
cihel8dott, elment, egy darab idé mulva visszajott, és nyugodtan
lefekiidt el6bbi fekhelyére. Csakhamar hortyogva aludt.

A napszamosok csaknem megtoltotték a pincét. A késon érke-
zettek alig talaltak helyet. A nedves falak csillogtak a homalyban,
a szalma rohadt a fal mellett; az emberek sohajtva dobtak le ma-
gukat a szdnalmas fekvéhelyre, és elaludtak.

Egyszerre stirt, apré lépések kopogasa hallatszott a pince-
gradics fel6l. Csoportonkint, paronkint szétlanul érkeztek meg
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a gyermekek. Tizennyolcan voltak. A fele leany, afele fiu. El-
zillott, toprongyos kis koldusok valamennyien. Némelyiknek
gyujtoskatulya volt a nyakaban, masok megmaradott boulevard-
Ujsagot szorongattak a honuk alatt. CsipGs, novemberi este volt:
a gyermekek mind nyari ruhaban voltak, felolté nélkiil, olyik
kalap nélkil. Az arcukat kipiritotta az utca északi szele, keziiket
még most is dideregve dugtak el vaszonruhacskaikba. Sietve jot-
tek a lépcsén. Koronka ur ellenben tigyet sem vetett reajuk. Te-
kintetét a sotét pincegador felé forditotta, mert még mindig vart
valakit. A pincegadorbdl eld is jott két gyerek. Két kis leany, akik
leghatulséknak maradtak. Lassan, félve jottek a [épcsékon lefelé,
amint a pincébe értek, a fal mellé 6dalogtak.

Koronka ur mereven nézte 6ket. A gyermekek hallgatva ko-
riléllottak, de 6 mindig a két kisleanyt nézte:

- Gyertek ide rogton! - kidltotta borzaszté hangon, midén
a gyermekek nem mozdultak a fal mell6l.

A Kkét kisledny egymasba kapaszkodva kozeledett.

Koronka ur Osszevonta a szemoldokét. Midén akét leany
a lampa vilagossaga elé ért, felkialtott:

- Mindjart gondoltam, hogy ti vagytok: Mari meg Annuska!
Hol kéboroltatok megint? Hat nem lehet mar titeket soha tobbé
megjavitani? Azt akarjatok, hogy elkergesselek benneteket? Per-
sze nem kerestetek semmit megint. Folyton csak a jatékon jar az
eszetek? Annuska hova tetted az ujsagot?

Ancsura a koténykéjébe nyult, és egy marék apropénzt vett
elé. Koronka tr elvette t6le a pénzt, és megszamolta a krajcaro-
kat. Megszamolta egyszer, megszamolta kétszer. Egy arva fillér se
hianyzott ebbdl az 6sszegbdl, amit Ancsurkanak naponkint kote-
lessége volt megkeresni. Miért fé] tehat a leany?

- Hat a kis koldus? - kérdé Marihoz fordulva.

Mari két rézkrajcart vett el6 a koténykéje zsebébdl. Koronka
ur gyilkolo pillantast vetett Marira.

- Ennyit koldultal?

Mari igy felelt:

- Ennyit.
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- A tobbiért cukrot vettél.

- Nem vettem cukrot.

- Hat hova tetted? Hisz az lehetetlen, hogy az emberek az ilyen
kis koldusnak csak két krajcart adjanak. Két krajcarbol ruhaz-
zalak, etesselek? Vagy taldn elfelejtetted, hogy mit kell mondani
az utcan? Azt kell mondani, hogy nagyon éhes vagy, és az édes
mama otthon beteg. Igy beszéltél-e; és csak két krajcart kerestél?

Mari a jobb kezét a koténykéje zsebében tartotta, és nem felelt.
Az ijedtségtdl sapadtan allott Koronka tr elétt. Koronka ur egy-
szerre a koténykéjéhez kapott, és Mari felkialtott:

- Az az enyém!

Egy fényes arany gurult ki a Mari koténykéjébdl. Koronka ur
egy szot sem szolt, felvette az aranyat a f6ldrél, majd Gjabb zsak-
manyért alaposan kikutatta Mari zsebeit. Szinte haragudott, hogy
csak egy aranypénzt talalt.

- Nincs tobb? - kérdezte.

- Nincs - felelte Mari.

- Hol kaptad?

- Az utca kozepén mentem, és sebesen jott egy hint6. A hin-
t6 csaknem elgazolt. Akkor egy 6regur kiszallt a hintébdl, és ezt
nekem adta. Azt mondta, hogy nekem adja, és ne mutassam meg
senkinek. Tegyem el, és jol vigyazzak ra.

Koronka ur figyelemmel hallgatta Mari egyszerti elbeszélését.
Aztan igy szolt:

- Ezentdl mindig az utca kozepén menj. Megértetted?

- Igenis - felelt Mari.

Ezutan a tobbi gyermekekre keriilt a sor. Mindegyik ponto-
san beszamolt keresetével. Pali volt kozottiik a legnagyobb, egy
tizesztendGs, bator tekintetd, joképu fitl. Fekete szeme volt, és
az egész Védgat utcaban senki sem tudott ugy fiityiilni, mint 6.
A sapkaja rongyos volt, de félrecsapta fején. Ugyes birk6zo volt
a kornyékbeli fitk kozott, és ha a folyamparti homokbuckak ko-
z0tt csataztak, Pali mindig a bur hadseregnek volt a vezére. Pali
arenddr szerepét toltotte be a gyermekek kozott. De jo renddr
volt. Koronka tr sohasem hallott téle panaszt.
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Mikor valamennyien beszamoltak a keresetiikkel, mosolyogva
nézett végig a gyerekeken.

- Persze éhesek vagytok, farkaskolykok?

Pali felelt a tarsasag nevében:

- Mint a bur foglyok, Koronka ur.

Koronka tr kedélyesen nevetett. Aztan egy ladahoz ment, és
abbol kerek fekete kenyeret vett el6. Szeletelni kezdte a kenyeret.
Eleinte nagyobb karéjokat, de aztan mindig kisebbeket. Végiil tel-
jesen elkedvetlenedett, és letette a kést.

- Valamelyik nem kap ma vacsorat. Amelyik rosszul viselte
magat, az. Pali, ki viselte magat rosszul?

Pali megvakarta a sapkajaval a fejét, és elgondolkozva nézte
végig a kis csapatot.

Koronka ur segiteni akart neki.

- Ki 6dalgott a gesztenyés kofa koril?

Pali a sapkdjat illegette a fején:

- Nem lattam - felelt.

- Ki evett ma cukrot? Ki lopta meg szegény neveldapjat?

Pali a fejét razta.

Koronka ur mérges lett:

- Ha te a kérdéseimre nem felelsz, 6cskos, csak a fejed razod,
akkor te leszel az, aki nem kap vacsorat.

Pali villogé szemmel nézett a kenyérkaréjok utan. Borzaszto
éhes volt. Konnyek fojtogattak a torkat, aztan dacosan felelt:

- Marit lattam egy boltban.

— Marit?! - kialtotta Koronka tr. Aztan a fejét csovalta. - Mari
ma jol viselte magat, mert aranypénzt hozott szegény neveléapa-
toknak. Tehat kap vacsorit.

Sohajtva vette f6l a kést a ladabol, és egy igen kis szelet kenye-
ret metszett le. Becsukta a ladat, és szétosztotta a kenyérdarabo-
kat.

A gyerekek valéban borzasztd éhesek voltak estékint. Erthetet-
leniil éhesek. Koronka ur fejcsovalva nézte 6ket, amint az egyediil
tiresen maradott pincesarokban egymas mellé kuporodva, éhe-
sen elfogyasztottak vacsorajukat.
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Amig a gyermekek ettek, Koronka elgondolkozva sétalgatott
a pince kozepén. Aztan egyszerre megallt, és kiilondsen szelid
hangon azt mondta:

- Ancsura, Mari, gyertek ide!

A két kisleany sebesen el6jott a sarokbol. Koronka a lampa alatt
allott, és mosolyogva nézett a leanyokra. Mari hatesztendds volt, és
sz6ke, fehér arcti — amennyire fehér maradhatott kis arca. Ancsura
barna volt, és kiilonds, nagy, fekete szeme volt. Koronka jokedvé-
ben néha megjosolta Ancsuranak, hogy a szeme még szerencsét
hoz neki. (Koronka trnak, igy gondolta.) A két kezét, amelyen
most nem volt kesztyti, elérenyujtotta, és a leanykak fejére tette.

- Valamelyik nagy kisasszony lesz koziiletek, lanyok. Egy gaz-
dag Oreg bacsi és oreg néni lakik vidéken, kastélyban, és nincs
gyermekiik. Szeretnének egy leanykat, akit selyembe, barsonyba
oltoztetnének, aztan férjhez adnanak egy szép fiatalemberhez, és
minden vagyonukat neki hagyomanyoznak. Aki koziiletek tet-
szeni fog, az lesz a kisasszony. A masik tovabb kéreget az utca-
kon. Most fekiidjetek le, holnap elutazunk.

A két kisleany csudilkozva nézett egymdsra, aztin a kisle-
anyoknal oly szokasos nagy szerelemmel atolelték egymast, és
egyszerre mondtak:

- Mi egyiitt akarunk kéregetni.

Koronka tr toppantott a labaval.

- Aludni menjetek!

Pali, aki mar t6bb esztend 6ta volt a Koronka tr szolgalaté-
ban, igy szOlt a gyerekekhez a sarokban:

- Meglassitok, valaki elmegy koziliink urfinak. En bizony
nem szeretnék menni.

A gyerekek lefekiidtek abban a sarokban, hol legkevesebb volt
a szalma, és legvizesebb volt a fal. Koronka Gr még ezt a helyet
is sajnalta t6lilk, de hét valahol kellett aludni a kis koldusoknak.
A sarokban fekiidtek, dsszebtjva huszan, a nyomorusag tudat-
lansagaval és tudatossagaval, fiik és leanyok egymas vallara hajt-
van fejiiket, egymast atolelve. Koronka ur félig lecsavarta a lam-
pat, és elgondolkozva nézett koriil az aluvokkal teli pincében.
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Szuszogas, sohajtozas toltotte meg a levegot. Valosagos fergetege
volt itt a lélegzésnek. Némelyek kinosan nyogtek almukban, ma-
sok érthetetlen szavakat habogtak. Asszonyok, gyermekek, fér-
fiak egymas mellett, egyetlen barna témegbe olvadva fekiidtek
a falak mellett, és mindenki boldog volt, mert aludt vagy dlmo-
dott. Ezt a boldogsagot a pariaknak Koronka ur szerezte meg, de
6 ezt nem tudta. Figyelmesen nézett maga elé. Hirtelen a szdja elé
kapta a két tenyerét, és halkan kacagni kezdett. Majd elhallgatott
és koriilnézett: egyetlen alvd {6 sem emelkedett fel a szokatlan
hangra. Ujra kacagott halkan, boldogan, 6rddgi gonoszsaggal
magaban, a pince kozepén.

Egyszerre halk, csusszand lépesek hallatszottak a pincegador
fel6l. Koronka ur arrafelé fordult, és a lampat lejjebb csavarta.

~ En vagyok, Sikor - mondta egy halk hang a sététben.

Koronka tr a sotétség felé ment. Egy kopcos, rongyos ember
allt a gadorban. Koronka ur baratsagosan szoritotta meg a kop-
c0s kezét.

- Hat, fekiidj le, Sikor, ha mar itt vagy. Bar nem szivesen adok
szallast. A rend6rség mostandban akarmelyik éjszaka betoppan-
hat.

A koépcos halkan nevetett:

— Arkon-bokron tul leszek én, mire a rendérok ideérnek.

Koronka ur bélingatott:

- Elis varom. Nem akarom, hogy bajba hozzal. Hat nincs sem-
mi munka?

Sikor koriilnézett, fekvohelyet keresett.

- Semmi munka? - ismételte Koronka ur.

A kopcos vallat vont:

- Egy boltrdl hallottam az éjjel. Azt fogjak kinyitni, Pali meg
Grazek. Rongyos trafik az egész.

- Igaz, ott nincs sziikség rad. Hat csak fekiidj le.

Koronka tr a lampahoz lépett, és még lejjebb csavarta a kano-
cot. A fiilledt, nehéz leveg6ben mint vérvoros csillag égett a pet-
réleumlampa. Koronka kibotorkalt a pincébdl, mire a gradicson
folment, nagyot lélegzett, és azt mormogta:
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- Micsoda lebuj!

Es a foldre kopott.

Mari még sohasem {ilt vonaton, habar a vonatokat ismerte
csavargasaibdl. A kis koldusgyermek keresztiil-kasul csavarogta
Budapestet, és bizonyara mindent meglatott, ami egy gyermek
érdekl6dését lebilincselheti. A kupé ablakabdl érdeklédéssel néz-
te az elrepiilé tajat, de mégis inkdbb Ancsuraval foglalkozott.
A két kis bizalmas baratnd érezte, hogy elszakitjak egymastdl,
és ezért gorcsosen ragaszkodtak egymashoz. Hajdandban, ha
lehet multrél beszélni a gyermekeknél, hajbakaptak, megtépaz-
tak egymast, és durcasan hatat forditottak egymasnak. Ancsura
mindig Koronka ur szolgalatdban, mig Mari szabad volt, és va-
déc modjara élt, ha szabadsagnak lehet azt nevezni, hogy leg-
kisebb gyermekkoratdl egyik rokonatdl a masikhoz vandorolt,
mig végtére teljesen az utcara jutott. A rokonaira ugy emlékezett,
hogy az egyik padlason lakott, a masik pincében lakott — egyszer
a szemetesladaban aludt, maskor az 4gy alatt huzta meg magat.
Am ezekre a dolgokra sohase gondolt. Ancsuraval az utcan is-
merkedett meg, és Ancsura vezette a kis vadgalambot Koronka
ur kalitkajaba. Koronka tr a gyermekek baratja volt, és mindjart
partfogolta Marit, a kis koldusleanyt. A vonat ropiilt, és a két kis
baratné szorongo szivvel dlelte at egymast.

A kupéban egy fekete ruhdas néni volt, és Koronka tr szokat-
lanul szeliden bant a gyermekekkel. Egy fekete kosarban alma és
siitemény volt. A gyerekek kaptak az almdbdl, siiteménybdl is.
Koronka ur pedig olykor iszonyu szemforgatasok kozott kérdez-
te meg toliik:

- Ancsura, Mari, ki az édesanyatok?

Ancsura és Mari a fekete ruhds nénire mutattak.

- Hany testvérkétek van otthon?

- Sok, sok! — mondtak a leanyok.

- Ancsura, szamold meg az ujjadon a testvéreidet.

Ancsura szamolt:

- Pali, Gyuri, Marci, Ilonka és a vords.

- Jol van - mondta Koronka tr, és a nénivel egyiitt nevettek.
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A gyerekek nem nevettek, inkabb nagyon féltek.

Nemsokara leszalltak a vonatrdl, és idegen varosba érkeztek.

Furcsa kis hdzak voltak a varosban. Ok elindultak, és addig
mentek-mendegéltek, mig egy nagy kastélyhoz értek. Koronka
ur itt jra megkérdezte télik:

- Ki az édesanyatok?

Ancsura és Mari a nénire mutattak, és erre beléptek a kapun.
Fényes termeken, gyonyorli szobakon mentek keresztiil. Marit
anéni vette karjaiba. Mari ekkor észrevette, hogy a néninek egy
foga hianyzik, Ancsurat Koronka ur vitte, aki kalapjat levette, és
nagyon szomoru volt. Ancsurat is biztatta:

- Kedves gyermekem, sirjal egy kicsit.

Egyszerre egy gyonyoru szép nagy terembe értek. A szobdban,
karosszékben iilt egy hofehér oregur, egy masik karosszékben egy
gyonyori szép néni. A néninek még barna volt a haja, de 6 se volt
azért egészen fiatal.

Mikor meglattak a gyermekeket, felugrottak. A néni Ancsurat
vette az 0lébe, a bacsi Marit. (Mari 4j, gyonyord, addig elképzel-
hetetlen perkélruhacskaja fodrat féltette a bacsi olelésétol.) A ba-
csi Mari fejét simogatta, a néni Ancsuraét:

- Ez a szebbik - mondta a bécsi.

- Dehogy: emez - sz0lt a néni, és megcsokolta Ancsurat.

Koronka tr a masik nénivel a szoba kozepén dllott, és keser-
vesen sirtak.

- Mind a kett6 a mi szerelmetes magzatunk, méltdsagos uram
- nydgte Koronka ur.

— A véremet adnam értiik, méltosagos asszonyom — zokogott
a néni.

Az Oreg bacsi és a néni azonban nem hallgattak rajuk, csokol-
gattak a két gyermeket, és nagyon boldogok voltak.

Az dreg bacsi mondta végiil:

- Kedves Eliz, valasztanunk kell. Ezeknek a szegény emberek-
nek mindkét gyermekét nem vehetjiik el.

Koronka ur itt abbahagyta a sirast, és halkan kéhintett.

A méltdsagos asszony felsohajtott:
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~ Igaza van. En ezt akis, pisze, aranyos barnat szeretem -
mondta.

- Akkor 6 marad itt - sz6lt az oreg bacsi, és homlokon csékol-
ta Marit. Visszaadta 6t Koronka ur karjaiba.

- Rendben vannak az okmanyok? - kérdezte az 6reg bacsi.

Koronka tr letette Marit, és a kabatjabol papirosokat szedett
el6. Az oregur figyelmesen dtvizsgélta a papirosokat, és bolin-
tott. A szekrényhez ment, és egy vastag erszényt vett ki onnan.
Koronka trnak e széval adta:

- Ezt maguknak szantam. Mindig meglatogathatjak a kedves
gyermekiiket, és akkor kis testvérét is elhozhatjak magukkal. Ké-
rem is, hozzdk el.

Koronka ur kezet csokolt az 6reguirnak, és zokogastol megtort
hangon rebegte:

- Kérem, méltésagos uram, szeresse az én szegény gyermeke-
met.

Most a méltosagos asszony emelkedett fel. Egy masik szek-
rényhez ment, és onnan piros barsonydobozt vett eld. A néninek
adta:

- Soha el ne felejtse az igéretemet: olyan édesanyja leszek gyer-
mekének, amilyen maga volt:

(Szegény jo asszony! Egy esztendé mulva meghalt, nem en-
gedte a sors, hogy megszegje igéretét!)

A néni erre roppant sirni kezdett. Kénnyei omlottak, és majd-
nem eldjult. A méltdsagos asszony a keblére olelte, és vigasztalta.

Mari egyediil, arvan allott a szoba kézepén, és csodalkozva
nézte az egész jelenetet. Majd Ancsurat fogtak koriil az alsztilok és
4j sziilei, és dédelgették, simogattak. Ancsura az aranykereszttel
jatszott, amit Gj maméjatol kapott ajandékba. A kis Marival senki
sem torédott, és a kis Mari emiatt dacosan hatat forditott nekik.
Egy kis selyemsz6ri kutyaval ingerkedett a sarokban. A kiskutya
elkényeztetett allatka volt. Még a nyaklanca is szinaranybol volt.
Mari meghzta a fiilét, meghuzta a farkat, majd a hatara forditot-
ta. Ancsura észrevette ezt, és oda akart menni jatszani a kiskutya-
val. Uj maméja nyomban igy szolt hozza:
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- Ezentul a kiskutya is a tied lesz, gyermekem.

Ancsura kozeledett a kiskutyahoz, Mari azonban ezt megeld-
z6leg gy meghuzta a kiskutya fiilét, hogy az élesen vonitva fu-
tott ki a szobabol. Ancsura ezért nagyon megharagudott, és ha-
ragosan végigmérte tekintetével Marit. A két kisleany szemben
allott, éppen ugy, mint hajdandban. Mari egyszerre kinyujtotta
a nyelvét:

- Nagy kisasszony lehetsz - mondta -, de nem fogsz tobbé
Ujsagot arulni az utcan.

- Szép ruhdm lesz - szOlt Ancsura, de elszomorodott. Nem
oriilt tobbé az aranykeresztnek, és nem orilt 4j sziileinek. Lat-
ta képzeletében Palit végigszaguldani az utcakon, latta a tobbi
gyerekeket lihegve, de viddman és kiabalva nyargalni a vagtato
kocsik kozott, sikatorokban és kozutakon - és kis szivét mély ba-
nat fogta el. Az 6regtir éppen ebben a percben mondta a hajlongé
Koronka trnak:

- Mit ér a pompa, fény, ha hianyzik bel6le egy gyermek vidam
kialtasa, egy gyermek kicsapongd jokedve és csintalankodasa!

Koronka ur erre igy felelt:

- Méltosagos tr, ha ez a boldogsag, akkor nekem nagyon bol-
dognak kellene lennem, mert az én gyermekeim mind-mind na-
gyon vidamak és nagyon pajkosak.

Es igy a kis Ancsura szive mélyébdl megsiratta Koronka urat,
middn elbucsizott téle, és megsiratta Marit, Marival a nyomoru-
sagot és szabadsagot.

ELSO RESZ
Mari kontyba koéti hajat

Mivel jatszanak a budapesti gyermekek? A gazdag sziil6k gyer-
mekei olyan jatékkal jatszanak, amilyennel a tobbi gyermekek
szorakoznak a vilagon mindeniitt, amit a boltos ad jo pénzért.
(A gyermekjaték draga.) A szegény gyermekeknek maguknak

20

kell gondoskodni jatékrol. A koldustanyan volt jaték elég. Kii-
l16ndsen a fitk voltak leleményesek. Egyiknek a rézsipja egész
mennyorszaggal felért. A gyermek mennyorszaga oly kicsiny,
hogy egy rézsip hangja teljesen bet6lti, és mégis oly nagy, hogy
véges emberi ésszel {6l nem érhetjiitk. A masik fitnak mar tobb
kellett: pojaca vagy huszar. A pojacat és huszart nem lehet otthon
kifundélni, mint a labdat régi rongyokbodl. De a gyerekek meg-
szerezték.

Néha a fejiik alatt talaltak a szalmaban, maskor valami idegen
ember ajandékozta nekik, akivel az utcan talalkoztak. Palinak
képeskonyve is volt, amibél vasarnap este alampa alatt felolva-
sott. Vasarnap este sokaig égett alampa a pincében, mert ala-
kok késon érkeztek. A népes utcakon a kis koldusok hamarosan
megszerezték a napi keresetet. Palinak plane egész vasarnap sza-
badsaga volt. Palinak ugyanis a legfontosabb missziokat kellett
elvégezni. O leveleket vitt, amelyeket Koronka ur rt meg. A leve-
leket gazdag emberek lakasaiba vitte, és levett sapkaval dcsorgott
az el@szobaban. Pali mindig tudta, hogy Koronka tr mikor dreg
honvéd, aki szeme vildgat vesztette a haboruban, mikor tonkre-
ment foldbirtokos, mikor elcsapott hivatalnok.

Pali sohasem jott zavarba, ha atyjardl, a levél irdjarél tudako-
zddtak téle a jotékony emberek. Jart néha egy vak ember a tanya-
ra, Pali a vakot elvezette az utcakon, a lakasokba, kavéhazakba,
és a rézpénzt Osszegyujtotte. Az ilyen kirandulasok azonban ren-
desen balul Gtéttek ki. A renddrség észrevette a kéregetd part, és
rajtaiitott. Pali ilyenkor csak gyors labainak készonhette az édes
szabadsdgot, mig a vak embert a rend6rok lefiilelték. De vasar-
nap ez a munka is sziinetelt. Pali tehat este a képeskonyvbdl olva-
sott, és a tobbi gyermekek dlmélkodva hallgattak. Hogyan kertilt
a képeskonyv a tanyara, hogyan keriilt a tobbi jatékszer? Koronka
urat, ha kérdezte volna valaki, a derék ember igy felel vala:

- Loptak a kis tolvajok.

O elvbdl nem hitt semmi jét kis munkatérsairdl.

A gyerekek is csak néhany jatékszernek tudtak az eredetét.
Néha ugy kaptak oket, néha pedig kis keziikkel elvették onnan,
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ahol volt. A kis csavargdok bejartak az egész varost, és mindent
felfedeztek. Pali egyszer egy eleven nagy kutyat hozott haza, de
Koronka ur botot ragadott, és kiverte az utcara a gazdatlan ebet.
Az ttlegekbdl Palnak is kijutott. Mas fitknak bicskajuk volt, ma-
soknak ismét csupan egy fényes katonagombjuk. Mindnek volt
azonban valami vagyonkaja. A leanyok valamennyien babura pa-
lyaztak. Csupan Ancsuranak voltak kis f6z6edényei. A kis {6z6-
edényeket a lanyok szétosztottak maguk kozott, mieltt Ancsura
elutazott t6likk. Marinak is jutott egy kis ibrik. Mari homokot
mért az ibrikbe, aztan megf6zte, és kitalalta vendégeinek. Egy
hétéves kis posze leanynak, akit Vorosnek hivott az ¢ kis vilaga,
porcelanbabuja volt. Kisujjnyi volt az egész babu, de senki se tu-
dott ugy jatszani a babuval, mint Voroske. Voroske leiilt a sarok-
ba, és 6lébe vette a babut

- Haja-huja, aludj kis galambom, aludj draga magzatom, én
kis viragszalam. Rubintos gyongyom, almodj szépeket! Csicsij,
babam, csicsij, igy oriil a te szegény anyad. Haja-huja.

Vajon nem-e az elmult id6k visszaemlékezései koziil valé volt
a Voroske éneke, amidén felette igy dalolt egy asszony, és ratapadt
kis arcara egy szempar, amelyet sohasem fog tobbé viszontlatni?

Marinak csak egy kukoricacsutkaja volt, és arra piros szala-
got kotott. Ha Voroske nagyon sokdig jatszott a porcelanbabuval,
Mari titkon el6vette a szalma aldl a kukoricacsutkat, és 6lébe fog-
ta. A csutkanak nem volt feje, nem volt ldba, de piros szalag volt
rajta, és ez elég volt Marinak, hogy kis kebléhez szoritsa a csutkat,
és szivecskéjében éppen olyan forré gondokkal vegye koriil a pri-
mitiv babut, mint Vordske az 6 igazi babujat.

A perkalruhdcskat, amelyben a kastélyban jart Mari, persze
rogton elvette téle Koronka ur, de a kastélyrol és a fényes ter-
mekrdl sz6tt emlékeit nem vehette el téle. Este, miel6tt elalud-
tak volna a gyermekek, Mari szomszédnéi kerek szemmel hall-
gattak azt a csudalatos mesét, amit Mari mondott el nekik uta-
zasarol. Talan nem is hitték el Ancsura sorsat egészen. Voroske
plane azt gondolta, hogy Koronka ur megélte Ancsurat, azért
nincs most itt. Pali ellenben komolyan bélintgatott a fejével,
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midén egyszer nagy kegyesen meghallgatta Mari elbeszélését.
Azutan hozzatette:

- Volt itt egyszer egy fid. Abbdl princ lett. Az igaz, hogy olyan
sarga haja volt, mint egy princnek.

Honnan tudta Pali, hogy a princeknek sarga hajuk van, 6rok
titok marad. Tan a képeskonyvében olvasott valamit egy sarga
haju princrél.

Mari sokat dlmodott a kastéllyal, amelyben egyszer volt. R6-
vidke életének a kastélyban tett latogatas volt a legkiemelked6bb
momentuma. Természetes, hogy odaszalltak a gondolatai. A fa-
lak mind aranybdl voltak, és Ancsura egy tronuson {ilt. Labainal
hevert a kis selyemszdri fekete kutya. Ancsura egy nagy kosarbol
datolyat evett, és kinalta vele Marit is. Mari mind a két kezével
belemarkolt a kosarba, és midén szajaba akarta venni a datolyat,
felébredt. Vilagos reggel volt. Pali Voroskével veszekedett egy fé-
nyes krajcar miatt, amelyhez jogot formalt. Voroske nem akart
megvalni a krajcartol, és bal kezével kebléhez szoritotta azt, mig
jobb kezével babdjat tartotta. Pali végtére azt a kijelentést tette,
hogy leanynak nem vald pénz, és ezzel eltette a krajcart.

De Mari nem latta ezt a jelenetet, mert sokkal érdekesebb dolog
bilincselte le. Egy facér szolgaldleany keriilt elGtte valo este a tanya-
ra. Tot leany volt, hely nélkiil koborolt a fGvarosban, valami isme-
rése idevezette. A tétok mar elmentek munkéba koran hajnalban,
aleany a szalmazsuppon iilt, és tiikort tartott a kezében. Szakadt
ingvalla fityegett fehér karjan, és rongyos szoknydja ala hiizta mez-
telen labait. A tiikorbe nézett, és az ajkat ronggyal dorzsolgette,
amit6l nagyon piros lett a két ajka. Az ajak utan az orcékra keriilt
asor. Az orcai is kipirultak, akkor még sokaig nézegette magat
aledny a tiikorben. Aztan egyszerre dalolni kezdett, feloltozkodott
vilagos szoknydjaba, és kendGjét kackidsan a fejére kototte. Mari
almélkodva nézte a nagyleanyt. Egyszerre aztan igy szolt hozza:

- Szép egy dama vagy!

- Csitt, béka! - kialtott a leany, és elfutott a tanyardl. Marinak
egész nap nem ment ki a fejébdl a tot leany, amint arcat és ajkat
pirositotta. Igen szépnek és nagyszertinek latta a leanyt, és leg-
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f6bb vagya volt, bar pirosithatna 6 is ajkait. A kirakatok ablakai-
bdl egy sovany, igen halovany arct, rongyos ruhdzatu leanyzo né-
zett ra, és Mari el8szor életében szeretett volna Gj ruhaba 61tozni.

Egy reggelen nagy riadalom tdmadt a koldustanyan. A Gyuri
nevi fit, aki decemberi esében csaknem mezitlab, egy par rossz
papucsban ujsagot arult, egy par 4j lakkcsizmacskat talalt a szal-
majan a feje alatt.

Pali mindjért kitalélta, hogy a Mikulas jart itt. Osszekutatték
az egész pincét, felhanytdk a szalmat, de csupan egy par kiscsiz-
ma érkezett az ismeretlenségbdl a koldustanyara. Gyuri rogton
folhazta a csizmat, és a csizma nyikorgott, amikor lépett benne.
Rongyos, foltos zekéjéhez és kétféle szint posztobol dsszetakolt
nadragjahoz valéban nem illett az 0j lakkcsizma. A gyerekek
csudalkozo irigységgel nézték Gyurit, és Gyuri nem tudott hova
lenni a boldogsagtol.

Koronka ur éppen ebben a percben érkezett meg a pincébe. O
a hdznak mas részében lakott, és az eloljarosagnal jotékony em-
ber hirében allott. A gyerekek szétrebbentek. Koronka ur kiabalt:

- No, kis semmihdzik! Fényes nappal van, és még mindig itt
lopjatok a napot. Gyuri, Misi, Panka, hamar a Keleti palyaudvar-
hoz. Az idegenek megérkeznek févarosunkba, és mivel sem rojak
le a jotékonysag adojat. ..

Koronka ur tovabb is folytatta volna, de a meglepetés torkara
forrasztotta a szot. A meglepetést Gyuri Uj par csizmaja okozta.
Gyors mozdulattal fiilon ragadta Gyurit.

- Hol loptad, semmireval6? En nekem nem is sz6ltal réla? Ha-
mar ide vele, majd adok én neked Gj csizmaban jarni, kéregetni!

Gyuri azt felelte, hogy a csizmat a szalmaja alatt talalta. A tob-
bi gyerekek ezt megerdsitették. Koronka urat egy percig gondol-
kozdba ejtette a dolog, aztan igy szolt:

- Larifari. Tudom az egész dolgot. Bolondda akartok tenni.
Gyuri, gyorsan ide azzal a csizmaval.

Gyuri nagy nehezen lehuzta a csizmat 1abarol. Milyen konnye-
dén huzta fel. Kénnyei kozben stirtin potyogtak arcan. Koronka
ur kezébe vette a csizmat.
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- Tobbé pedig ne lopj, mert engem csuknak be, nem téged —
mondta szigoruan, és kemény barackot nyomott a Gyuri buksi
fejére. - Most pedig hamar a palyaudvarokhoz. Az idegenek meg-
érkeznek, és ti nem vagytok posztotokon: micsoda hanyagsag ez!

Misnap még nagyobb riadalom volt a tanyan. Most Marinak
a szalmajan volt egy par csizma. Koronka ur rogton elkobozta
a csizmat, és roppant csovalta a fejét. ,Valami aloltozetdi milli-
omos jar ide alruhaban aludni?” - mormogott magaban. Hidba
torte a fejét, vendégei koziil senkire se tudott gyanakodni. A leg-
tobbet mar évek ota ismerte. Szorgalmas és iszakos totok voltak
tobbnyire, akik a tiisz6jitkben nem annyira pénzt hordanak, mint
inkabb postai recipéket azon pénzekrdl, amelyeket hazakiildtek
gorbe hazajukba. A drdtosok, mikor lefekiisznek, megcsorren
bocskorukban a pénz, de az ember sohasem bizonyos afeldl,
hogy vajon nem-e a szerszamjuk csorrent-e meg. Az tivegesek-
nek nincs pénziik. A hajcsarok, akik kurjongatva szoktak a pin-
cébe botorkalni, ritka vendégek. Ki hozza tehat a kis csizmakat?

Koronka tr egyszerre a homlokara csapott, és aztan azt mondta:

- 0, a gazember!

Ki hozta a csizmacskakat Gyuri feje ala, és ki hozott masnap
ugyanolyan csizmacskdkat Marinak? Ugyanaz, aki elvétve, hébe-
korban a jatékszereket szokta hozni. - Sikor.

Ki volt Sikor? Rejtélyes ember volt, egészen bizonyosat még
Koronka ur sem tudott réla. Koronka ur annyit tudott Sikorrol,
hogy tolvaj, mégpedig a legismertebbek fajtajabodl, azért elkeriili
arendes tolvajtanyakat. Hetenkint haromszor-négyszer a pincé-
ben szokott aludni, és ezért olyan kvartélypénzt fizet Koronka
urnak, mint a Grand Hotelben fizetne az elsé emeleti szalonért.
Viszont a koldustanyan nyugodtan kialudhatja magat, senki sem
haborgatja, senki sem firtatja multjat, jelenét: itt aludni szoktak
az emberek, és hajnalban ébrednek, és sietve latnak munkajuk
utan. A rend6rok nem szoktak felkeresni a Koronka ur fogaddjat,
még razziakkor sem.

A razzia a legfélelmesebb intézmény a vildgon. Ejjel és varat-
lanul toppannak be fegyveres emberek az elrejtett tanydkra,
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korcsmakba, kavéhazakba és vendégfogadokba. Koronka trnak
csupan a lakasvizsgalattol kellett rettegni. Ilyenkor is fegyveres
emberek jonnek, és meglatogatjak a pincéket. Szabaly van arra,
hogy egy pincében hany embernek szabad aludni. Mintha bizony
szabadna egyetlen embernek is a pincékben aludni. Minden pin-
cében tobben alusznak, mint amennyit a tdrvény enged. A pince-
bérloket ilyenkor megbirsagoljak. Koronka ur azonban jotékony
ember hirében all. Kinek jutna eszébe 6t bantani? Sikor békén
elnyulik a szalman, és tudja, hogy nem ébred fegyvercsorgésre.

Koronka ur nappal még sohasem latta rejtélyes vendégét. Hol
jar Sikor nappal? Ki tudna azt? Sikor mindig éjjel, legutolsénak
szokott megérkezni a pincébe, és még sététben tavozik. Pontosan
fizet. Nem sz0l senkihez, nem veszekedik senkivel. Ha éjjel zene-
bona tdmad az alvok kozétt, Sikor azonnal elillan a haléterembdl.
Néha azt szokta mondani Koronka trnak:

- Nem szeretném latni, ha egyik t6t a masiknak a hasaba szur-
na bicskajat.

Tehat Sikor szelid természet ember.

Az évei szamat nem lehet megmondani. Lehet 6tven, de lehet
negyven is, és hatvan is. Csudalatosan nesztelen jaras-kelésében,
pedig termete kopcos, és vallai olyan szélesek, mint a legizmo-
sabb zsakhord6 a Dunaparton. A feje barna, és sziirke szemének
nyugodt csillogasa, gondosan megberetvalt dlla, lecsiing6 bajusza
korantsem arulndk el a gonosztevét. Ha pedig valaki a kezét lat-
na, eltlinédhetnék azon, hogy lehet-e csizmas, kopottas ruhaju
embernek oly hofehér, finom keze, amelyet megirigyelhetne egy
hia herceg is. Sikor a kezével dolgozik, a ,keze munkdjabol” él,
talan azért apolja ugy kenyérkeresdit. Sapatag, kiilonds arcszine
a gyakorlott szemlélének elarul még annyit Sikorrol, hogy sokaig,
talan tiz esztendeig is egyhuzamban a borton levegdjét szivta. Mit
csinalt azel6tt, mig odakeriilt? Miért keriilt oda? Honnan tud-
na azt Koronka ur, mikor még azt sem tudja, hogy Sikor mikor
hagyja el a tanyat, és hol van a kovetkez6 negyeddraban. Sikor
Koronka ur szamara Kkifiirkészhetetlen, pedig a derék ember
eleinte mindent megkisérlett, hogy megnyerje Sikor baratsagat.
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Koronka ur nem vetemednék annyira, hogy elmenne Sikornak
segiteni valamely tolvajlas elkovetésében, de szivesen osztozna
vele a zsakmanyon. De Sikor mindig mogorva és baratsagtalan
volt. Nem szeretett arrol beszélgetni, ami Koronka urat minde-
nekfolott érdekelte volna: a mesterségérdl. Titkolodzo, kifiirkész-
hetetlen jellem volt. Olyan volt az egész ember, mint egy rejtel-
mes arnyék az éjbél: nem tudni honnan jott, hovd megy. Sikor
forgopisztolyt hordott a zsebében, Koronka tr azt gondolta, hogy
Sikor habozas nélkiil golydt ropitene bele, ha éjjel arra ébredne
tol, hogy sz6ros kezeivel megmotozza 6t, mint némelyik, mamo-
ros vendégével meg szokta tenni. Sikor farkas volt, aki mellett
még rokanak sem érezte magat Koronka tr.

Aznap este, mely napon Marinak a csizmdcskait kobozta el
Koronka ur, sokaig és tiirelmetleniil vart alampa alatt a pin-
cében. A gyerekek azugolyban arrél almodtak, hogy reggelre
lakkesizmacskat taldlnak a fejiik alatt, még a totasszonyok is so-
kaig beszélgettek este az ismeretlen Mikulasrol, és reménykedve
néztek gyermekeik és férjeik fekhelyére. Koronka mar azt hitte,
hogy Sikor el sem jon, mikor az ismeretes halk nesz hallatszott
a pincegador feldl.

- Sikor - mondta Koronka ur -, az Gjsagban azt olvastam,
hogy a Kerepesi uton feltortek egy cipésboltot.

Sikor megallott, és nem mozdult a fal mell6l a homalybol.
Egyszerre tompa, haragos hangon megszolalt:

- Bolond vagy? Mi k6z6m nekem ahhoz?

Koronka ur kozelebb 1épett Sikorhoz.

— Csak azért mondom, mert elrontod nekem ezeket a koldus-
kolykoket. Ki latott mar olyat: lakkcsizmaban koldulni?

Sikor egy szot sem szOlt. Alkalmas fekvéhely utan nézett, és
koriiljartatta a tekintetét a pincében. Végiil a gyermekek csoport-
jan pihent meg a tekintete.

- Mar napok dta észrevettem, hogy egy kis fekete lany hiany-
zik innen. Meghalt? - kérdezte vontatott hangon.

- Meghalt - felelt Koronka tr.

Sikor erre élesen a szemébe nézett Koronka urnak:
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- Meégiscsak nagy gazember kend - mormogta Koronka ur,
a Sikor valldra téve a kezét:

- Ne bomolj! Nem halt meg. Ellenkezdleg, 6rokbe fogadtak
gazdag, gyermektelen 6reg emberek.

- Hisz nem a te gyereked volt?

- Azért mégis jot tettem vele. Boldog az egész életére. Ez az
igazi jotékonysdg, Sikor, nem a csizma. Orékbe adndm valameny-
nyi gyermekemet, és Pest valamennyi arvajét. En nem akarom
halalukat a gyerekeknek, azt szeretném, ha valamennyi milli-
omossa lenne. Legalabb nem feledkeznének meg rélam.

- Még nagyobb gazember vagy, Koronka. Gyermekkeresked6
vagy. Kaptal annyi eziist- vagy aranypénzt, mint hany fontot az
a kis barna lany nyomott.

- Szegény ember vagyok, Sikor - felelt vallat vonva Koronka.
- Az én tizletem krajcarokkal dolgozik, nem tigy, mint a tied. Ne-
kem nincs egy fillérem sem ajandékozasra, neked lakkesizmaid
vannak. Mért teszed azt, Sikor? Hisz te nem vagy jo ember, sza-
mar ember!

Sikor mereven nézett maga elé. Megrazta a fejét.

- Nem. Babonabdl teszem. Egy cigany 16koté mindig ajandé-
kot vitt haza az 6reganyjanak, az aztan leimadkozta réla a vesze-
delmet. Nekem nincs 6reganyam.

— Az én kis koldusaim se tudnak imadkozni. Pali, a legnagyob-
bik, kdromkodik. Istentelen betyar.

Sikor mogorvan nézett végig Koronkan. Voros lett az arca, és
izgatottan mondta:

~ Toled tanulta. En minden hibam mellett vallisos ember
vagyok. Egyszer megtanultam imadkozni, mert a sors és az élet
megtanitottak ra. Nem felejtettem el. Ha nagyon szomort va-
gyok, ha nagyon bant valami, amit senkinek se mondhatok el,
ha elmegyek kéborolni éjjel az erdébe és a hegyek kozé, akkor
felfohaszkodom a csillagfényes magassagba.

Koronka r még sohasem hallott egyszerre annyi sok beszédet
Sikortol.
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- Hoztal ma is csizmat? - kérdezte nevetve.

- Hoztam. Holnaputan karacsony este lesz. A koldusok és nyo-
morultak kirdlya sziiletett Betlehemben. Legyen csizmdjuk a kis
koldusoknak - felelt a tolvaj, és lefekiidt egy tires fekvGhelyre.

Koronka tr lecsavarta alampat, és kibotorkalt a pincébdl.
Mély csend borult az alvdkra.

A kakasok kukurikoltak. Hajnalodott.

Sikor talpra ugrott az els6 kakasszora. Egy kis batyu volt mel-
lette, abbdl kivett egy par kiscsizmat, és a legkiils6 gyermek szal-
majaba dugta. Még motozott a gyermekek koriil egy darabig,
aztan hirtelen elrejtett valamit b6 koponyegébe. Aztan sebesen
kiment a pincébdl.

A Védgat utcai haznak csak egy bejarata volt, a kapu. A kapu
este tiz 6ratdl hajnali 6tig zarva volt. Sikor mégis kijutott a hazbol
anélkil, hogy a kapust folkoltotte volna. Ablakon ment ki, vagy
a fold alatt, ne kutassuk. Ejben, homalyban jiré embereknek van-
nak titkaik, amelyeket nagyon jol megdriznek.

Egyszerre a sotét, kodos téli utcan volt. Hogy a kakasok hon-
nan tudtdk az id6 allasat a Védgat utca kornyékén, az igazan
bamulatra mélté. A Védgat utca kornyékén ebben a pillanatban
strt, fekete téli éjszaka volt, amelyben még az dra mutatéjat sem
lehetett volna meglatni. Mid6n az utcan volt mar Sikor, az el-
késett kakasok még akkor is kukorikoltak, mintha mindendron
meg akartak volna gyézni a kételkeddket allitasuk valdsagarol.
Oly nagy so6tétség volt, hogy karhossznyi tavolsagbol sem lehetett
volna meglatni senkit, semmit. Sikor mindazonaltal gyors, biztos
lépésekkel haladt. A f6ld nedves volt, a jeges sar cuppogott csiz-
mai alatt. Sehol semmi vilagossag.

Budapesten ebben az idében, ezen a kornyéken, mely kiépitet-
len telkeivel, romladékos, régi vilagbdl itten maradott apré hazai-
val még nem ismerték a gaz- és villanyvilagitds dldasait. Esténkint
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valahol égett egy-egy petréleumldmpas. De a lampésok éjfél felé
részben kialudtak, részben végképp eltiintek. Valakinek nem volt
lampadja otthon, az utcarol vitt haza maganak.

Sikor gyorsan ment. Nem nézegetett sem jobbra, sem balra,
nem ijedezett a kiilonds neszektdl, amelyek felhangzottak itt-ott
a sotétségben. Sikoron kiviil barki szorongva lapitott volna ezen
a helyen a nap ezen szokatlan 6rdjaban; arra a halk, sziszeg6 fii-
tytilésre pedig, amely a kodben egyszerre felhangzott, a legbat-
rabb embernek is megallott volna a szivverése.

- A jasszok kergetnek egy Palit - mormogta Sikor a kendgjé-
be, amit j6 vastagon a nyakara csavart. Sikoron kiviil talan ma-
sok is tudjak, hogy jassz alatt csirkefogo, pesti betyart kell érteni,
a Pali pedig az a bizonyos, aki ezen a tajon, ha még csak egy szl
ingben is, erre vet6dott. Azt a szl inget is lehuzzak rola.

Sikort varatlan meglepetés érte. Rajott, hogy a jasszok 6t néz-
ték Palinak. Egy pillanat alatt vildgossag tamadt a sotétben. Vala-
ki egy tolvajlampat emelt fel Sikor el6tt. A lampa csak Sikort vila-
gitotta meg, az ¢j tobbi részét, mely homalyosan mozg6 alakokkal
volt teli, nem vilagitotta. Sikor mogorvan mondta:

- Siess, jon a kéz.

A tolvajlampa abban a pillanatban eltlint a s6tétségben, vala-
mi bd, s6tét kopenyeg ald bizonyosan. Siet6 1épések hallatszottak
Sikor el6tt, 6 nyugodtan, nem lassita 1épteit, ment tovabb. Tudta,
hogy most mar tiszta elétte az ut. De tudta azt is, hogy ha egy
masodpercig hallgat, a hataban van egy élesre fent kés, vagy fébe
stjtjak valamely vasdoronggal. Mit mondott tehat Sikor? Jassz-
nyelven szolott, és azt mondta: siess, itt a renddérség! Erre minden
csirkefogd futni szokott torony iranyaba. A rendérség még téli
éjszaka, kddben és éjben is veszedelmes ellenfél.

Sikor csakhamar elhagyta a varost. A kiilsé utakon ment, oly
biztossaggal, mint egy fidkeros, ki harminc év 6ta jarja éjjel Bu-
dapestet. Egyik utcabdl a masikba fordult. Ha valaki kovette vol-
na Sikort, szdzszor nyomat veszitette volna. Nem kovette senki,
de Sikor mar sztonszertileg mindig bujosdit jatszott lathatatlan
tldézoivel. Az olyan vad, amelynek mindig nyomaban vannak
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a kopdk, megtanul 6vatos lenni. A rendérség furfangos vadasz,
de a tolvajok sem ostoba nyulak.

Ekozben vilagosodni kezdett. Mire megvilagosodott, Sikor
mar elhagyta a vamvonalat. Az orszagton ment, és lépéseit
meglassitotta. Nagyon faradt volt. Egyszerre szétnyilt a kopenye
amellén, és egy gyermekleany feje kandikalt ki. Sikor megallt,
és Ovatosan a foldre eresztette a gyermeket. Az orszaguton senki
sem jart, Sikor nagyot fujt, és nagy, piros kendéjében megtoriil-
gette verejtékezé arcat.

- Hogy hivnak? - kérdezte a kisleanytdl, aki idegeniil, dide-
regve allt el6tte a saros orszaguton a kora reggelben.

- Mari - felelt a leanyka.

- Mari - mormogta elgondolkozva Sikor. - Hol van a csizmad?

- Koronka ur elvette.

Sikor nagyon mérgesen legyintett az Oklével alevegdbe.
A gyermek tagra nyilt szemmel bamult rd, a sohasem latott ide-
gen emberre. De nem félt téle.

- Mar régen felébredtem - mondta Mari -, de nem mertem
meg se moccanni.

Sikor megsimogatta a Mari széke fejét.

- Jol van, kisleanyom. Elhoztalak Koronka trtol, de oda visz-
szamehetsz majd akarmikor. Van nekem egy kislanyom, akinek
van sok babuja, jatékja, de nincs baratndje, jatszotarsa. Most iin-
nepnapok kovetkeznek, téged viszlek karacsonyi ajandékul a kis-
lanyomnak.

Igy szt Sikor, a tolvaj, és hangja kiiléndsen remegett.

Egyszerre felkapta a didergé Marit a séros foldrél, és az or-
szagutrol letérve, a kodos mezdknek vette ttjat. Hatalmas karjai-
ban b6 kdpenyege alatt pehelyként vitte a kisleanyt.

A Sikor hédza egy kis fekete haz volt, messze a Duna-parton.
Ember nemigen jart erre, it nem vezetett hozza. Hajdanaban
haldszok laktak benne. A halaszok meggazdagodtak, és a va-
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rosba koltozkodtek; rejtély marad, hogyan jutott Sikor a fekete
hazikéhoz.

A fekete hazat magas deszkakerités vette koriil, és a kerités
mellett egy sor akacfa allt 6rt. Nyaron kedves lehet a kis haz és
taja, de most buskomor, nedves decemberben a fekete mezén ugy
allott ott a kis haz, mint az elhagyatottsdg és szomorusag szim-
béluma.

A vizparton ladik volt. A ladikon szoktak atmenni a tulso
partra a faluba. Ott j6 pénzért mindent lehetett kapni.

Kutyaugatas hallatszott a paldnkok mogiil, amely egyszerre
elhallgatott, midén Sikor megzorgette a kaput. Az ugatasbol ba-
ratsagos vakkantasok lettek, amib6l mindenki megérthette, hogy
a gazda jott haza. A kapu nemsokara kinyit. Egy csontos, szikar,
feketébe 6lt6z6tt Gregasszony nyitotta ki. Az dregasszonynak még
a fololtdje is fekete volt, a koténye mellett pedig kulcscsomo volt.

Sikor leeresztette Marit a kopenyege alol.

- Nézd anyam - mondta vidaman -, hoztam Jutkanak kis jat-
szotarsat az tinnepekre. Annyi a jatéka, hogy egyediil 5romét sem
talalna benniik.

Az Oregasszonynak éppen olyan barna szeme volt, mint a fia-
nak, s a barna szemével baratsagosan nézett Marira.

- Hogy hivnak? - kérdezte.

- Mari.

- Nincs més neved?

- Nings.

Az Gregasszony erre végigsimogatta Mari fejét.

A tagas udvarrdl, hol annyi baromfi kaparaszott, mint egy
majorsagi udvarban, bementek a hazba. A konyhan at lehetett
lépni a haz egyetlen szobajaba. Fehérre meszelt kis szoba volt
ez, melynek ablaka a Dundra néztek. Két ablaka volt a szob4-
nak, az ablakok kozott vadaszfegyver cstingdtt, a vadaszfegy-
ver alatt Maria-kép volt, hervadt viragokkal koriiltiizdelve.
Egy nagyobb és egy kisebb agy volt a szobaban. A legfelttin6bb
butordarab egy nagy skatulya volt a sarokban, amely tele volt
mindenféle jatékkal. A skatulya mellett a foldon egy kisleany
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guggolt, kinek feje fehér kenddvel volt bekotve. Hét-nyolcéves
lehetett a leanyka, egész 1ényén a hosszu betegségben sinyl6d6
gyermekek banatos szomortsaga és kiilonos finomsaga 6mlott
el. Olyan kicsiny és fehér volt a keze, amellyel a skatulya szélébe
kapaszkodott, mint a lehelet. Igen nagy, kék szeme volt, és az-
za] batortalanul, idegeniil nézte végig Marit. Mari se kozeledett.
Latta egy babu fejét a skatulyabdl kikandikalni, de nem mert
kézelebb menni.

Sikor leguggolt a kislednyhoz, és dédelgetve simogatta meg.
Suttogott a fiilébe, és sokszor megcsokolta. Aztan kiment a szo-
babdl. A két kisleany egyediil maradt. Mari az ajté mellett allott,
és a babu fejét nézte. A masik ledny a foldon guggolt. Egyszer-
re felemelkedett, és Mari felé indult. A kisleany santitott. Mari
mindjart észrevette ezt. A masik elszégyellte magat, és visszaku-
porodott a foldre.

Mari egyszerre kozelebb ment, leguggolt a kisleany mellé, és
megszolalt:

— Mért vagy santa?

- Nem vagyok santa, csak a labam fajt - felelt a masik, és lesii-
totte a szemét.

- Egy fitinak, akit Santanak hivtak, mindig fajt a laba. Megta-
nult santikdlni, és most mindig santikal. De gy tud futni, mint
egy csiko. Tudsz te futni? — kérdezte Mari.

- Nem tudok.

Mari csévalta a fejét.

- Az nagy baj. Tanulj meg, akkor nem baj, ha santa vagy. A san-
taknak jo dolguk van. Ha én santa volnék, sok pénzt keresnék.

A masik kisleany nem értette ezt. Kerekre nyitotta a szemét.

- Hogy keresnél sok pénzt?

- Hat koldulnék! A santak jol tudnak koldulni. De azért mégse
szeretnék santa lenni.

A masik kislany elpirosodott.
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- Nekem elég pénzem van. Forintom is van. Nagyanyamtol
annyi pénzt kapok, amennyit akarok.

- Hol van a pénzed?

- Nagyanyam szekrényében.

Mari a jatékokra nézett, de még nem mert hozzajuk nyulni.

- Ezeket is nagyanyadtol kaptad?

- Nem. Az apam hozta.

- Az a nagykabatua az apad?

- Az. Nagyon szeret engem. Neked van apad?

- Nincs.

- Hat nagyanyad?

— Az sincs, de nem is kell. Koronka ur ad enni. En kis koldus
vagyok.

A Sikor lanykaja roppant csudalkozva nézett Marira:

- J6 koldusnak lenni? — kérdezte.

- Ha tudndd, hogy milyen jo, nem is akarnal soha mds lenni.
Egész nap azt csindljuk, amit akarunk. Oda mehetek, ahol a ked-
vem tartja. Nem parancsol senki. Csak arra kell vigyazni, hogy
a rend6r ne lasson kéregetni.

A Sikor leanya bizalmaskodva hajolt kézelebb Marihoz.

~ Az én apém is fél a rend6rtdl. Nagymama is fél. En is félek.

- Mi a te apad?

A kislany a Mari fiiléhez hajolt:

- Az én apam tolvaj, de ne mondd senkinek.

- Ezt itt mind lopta? — kérdé Mari, a jatékokra mutatva.

- Nem, 6 csak pénzt szokott lopni. Lattal mar rend6rt? Milyen
az?

Mari g6gosen nézett végig 0j baratndjén.

- Még arenddrt se ismered? A renddr az utcan jar, és meg-
fogja a kéregetdket. Sipkdja van, és kardja. Mindig mérges, mint
egy bulldog. Nem értem, hogy nem ismered a rendért. Pali még
a tedektifet is ismeri.

- Ki az a Pali?

- Egy fit. A legerGsebb fit az egész vilagon.
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— Itt nincs egy fiu sem. Itt senki sincs - monda panaszosan
Sikor lanya.

- Majd itt leszek én. Jatszhatsz velem. De figyelmeztetlek, hogy
nemsokara vissza kell mennem a varosba. Pénzt kell keresni.

Egyszerre a skatulyaba nézett Mari, és felkidltott, mintha csak
most latta volna meg, pedig az egész id6 alatt szemmel tartotta:

- Ni, egy buba!

Kivette a babut a skatulyabdl, és megveregette jobbrol-balrol.
Nagy babu volt. Piros ruha volt rajta, és suhogott a sok csipké-
t6l. Marinak még sohasem volt ilyen kezében. Almélkodva nézte
a babat.

- Van még egy babam - szOlt a kisleany, és a skatulyaba nyult.
Mari vizsgalni kezdte a skatulyat.

- Ugy veszem észre, hogy huszdrod is van, és f6z6edényed is
van.

- Ez itt egy kutya.

- N¢, egy tiikor. Jaj, be szép tiikor. Add nekem.

A Sikor kislanya nagylelkd volt:

- Neked adom. De vigyazz ra. Ha megharagszom rad, vissza-
veszem.

Mari a boldogsagtol elfojtott hangon kérdezte:

- Pirosit6d nincs?

A Sikor lanya razta a fejét.

- De van egy medvém. Hallod, hogy morog? Most haragszik.

Mari almélkodva nézte a nagyszerd jatékokat:

- J6 tolvaj lehet az apad - mondta egyszerre elismerdé hangon.
— Palinak csak egy galambja van, pedig 6 nagyon jo jassz.

- Hat aranyéraja van Palinak?

- Nings.

- Latod! Az én apamnak az is van.

*
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Ez a fejezet az 6regasszonnyal foglalkozik, a Sikor édesanyjaval.

A foly¢ tals6 partjan nendnek hivtak az dregasszonyt, az uno-
ka nagyanyjanak, Sikor, ha jokedvii volt, vagy ha nagyon szomo-
rd volt, anydmuramnak szélitotta. O maminak hivta magét, mert
szokdsa volt, hogy 6nmagéarél harmadik személyben beszéljen.

Tudta-e a mami a fia foglalkozasat? Tudta bizony, és sokat bu-
sult is miatta.

- Keresse nagyon fogja szidni a mamit a talvilagon - szokta
volt mondani. - Korholni fogja az egyetlen fia miatt. Hogy nem
tud megjavulni ez a fiam!

Oregasszonyosan csovélta a fejét, és ezzel napirendre tért
a dolog felett. Legjobban 6 maga csodalkozott volna azon, ha
egyszer a rend6rok jottek volna a hdzhoz, és elvitték volna a fiat.
Erre azonban se renddr, se csenddr nem jart. A févarosnak van-
nak ilyen elvadult kiils tertiletei. J6 bivohely a bujdosoknak. Az
orszagut messzire volt ide, és a kavicsbanyakban, amelyek a haz
koriil dsitoztak, mar nagyon régen nem dolgoztak. A mami néha
a ladikba iilt, és izmos karjaival atalevezett a tulsé partra. A talso
parti faluban megvette azt, amire sziiksége volt, aztan hazacsd-
nakazott. Még csak bele sem izzadt az utazasba. A mami nagyon
er6s volt: lélekben is, testben is. Tiz hosszu esztenddig vart a fidra,
amikor ez bortonbe volt csukva.

El sem &jult, sirva sem fakadt, mikor tiz esztendé mulva is-
mét meglatta a fidt. Valami nagyon kiillonds, nagyon bus torté-
nete volt annak, hogy a hajdani Keresse Janos a bortonbe kerdilt.
Felheviilt volt a bortol, a szerelemtdl és mas rossz indulatoktdl,
és vadaszpuskdjabdl agyonlétte a legkedvesebb cimborajat. Ak-
kor még tisztviselé volt egy varmegyében, és kis sarga bricskan
jart be a székvarosba. Leany, asszony volt a dologban, de sohasem
firtatta senki. Ahol tortént, mar ott is elfelejtették, a mami pe-
dig mar tiz esztend6 el6tt raparancsolt 6nmagara, hogy elfelejt-
se a dolgot. Talan Sikor is elfelejtette... Porének aktait valamely
poros levéltar fiokjaiban ragicsaljak az egerek, a bortonben pedig
massal toltotték be iiresen maradott numerusat. De még mast is
elfelejtett a bortonben.
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Egész addigi életét, gondolkozasat és tisztességét. A becsiilet
mar ugyis elveszett: értheté és megbocsathato a rabviselt ember
elkeseredése és makacs ragaszkoddsa a biinhoz. Sikor nem tudott
megélni ebben a kiilsé vilagban, a borténbdl pedig elbocsatottak.
Két-harom esztendé mult el hanykddasban, sirasban, elkesere-
désben. Egyszer éhesen koborolt az utcan, és egy cimborajaval
talalkozott, aki a bortonben hosszu ideig szomszédja volt. A cim-
bora kiszabadulvan a bortoénbdl, folytatta a régi mesterségét,
a tolvajsagot. A tolvajsag jovedelmezé annak, aki érti. A cimbora
megismertette Sikort a barataival. Eleinte furdalta a lelkiismerete,
de aztan megnyugodott. Az ember konnyen megalkuszik a ko-
rilményekkel, ha tiz esztendeig borténben ilt.

A mami hésiesen viselte magat a rossz napokban. A mami
soha életében nem panaszkodott, és bizonyos, hogy halala 6rajaig
sohasem fog panaszra nyilni az ajka. Imadta a fiat, mindig imad-
ta. Mikor tiz hosszu esztendeig vart ra (Sikor a borténben rosz-
szul viselte magat, nagyon szomjthozta a szabadsagot, és cselt,
erészakot megprobalt, hogy azt visszaszerezze), és egy igen Oreg
papnak volt oreg gazdasszonya. A pap szegrél-végrol atyafia volt,
és kegyelembdl - a fizetés megtakaritasa szempontjabol - vette
magahoz. A mami elment volna az 6rdoghoz szolgalni, kubiku-
soknak vizet hordani. A mdmi nem félt soha semmit6l, nem ban-
koédott soha semmiért.

Az dreg papnak reggel, délben, este herbateat f8zott tiz eszten-
deig. A mami nézte a viz bugyborékolasat, és folyton a fidra gon-
dolt. ,Egy buborék, két buborék - édes fiam, be utanad mennék -
harom bugyborék; négy bugyborék - hogyha utdnad mehetnék”
Ezt a kis verset mondta magdban a mami, amit egyszer(i eszével
kitalalt. Kitalalta azért, hogy konnyebben muljon az idé.

Tiz esztendeig a néni letette a falatot, ha az nagyon izlett, tiz
esztendeig nem imadkozott soha, mert a sors igazsagtalanul vette
el téle a fiat. A vén pap minden héten ndgatta a mamit: ,,No, ered]
mar a templomba. Eredj mar, egész falu azt hiszi, istentagadot
tartok a hazamban.”

De a mami nem ment. Igy felelt: ,En 6zvegyasszony vagyok.
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Nekem mar nem adhat az Isten semmit, csupan a halalt. Azt pe-
dig nem kell imadkozni. Amim volt, az nincs” A pap verte 6klé-
vel az asztalt: ,,Bolond vagy, bolond vagy, 6rd6gok érett gytimol-
cse vagy!” De mami kitartott.

Tiz esztendeig nem mosolygott soha, de nem is sirt. A pap, ha
kicsit ivott ebédnél, vacsordnal, folvidult. Biztatta a mamit: ,,Ne-
vess mar Rozal. Ami elmult, ugyse jon vissza, fiatalok tobbé mar
ugyse lesziink. Busuljon a 16, meg a harangoz6.”

A mami megsimogatta koran fehéredé hajat: ,, Bar 6reg lennék,
mint a templom kove, bar sohase lettem volna fiatal, hogy meg ne
értem volna, hogy az én magzatomat, derék nagy fiamat elszakit-
sak a keblemrdl”

A pap egyszer azt mondta: ,Huncut volt az, Rozal. Felebarat-
janak az életére tort!”

A mami akkor gy bevagta pipatorium ajtajat, hogy a vén pa-
rokia szaz esztendeig is emlékezni fog ra. Mint a vad bika, ha vo-
r0s posztot latott, ment volna a mami a vilagnak nagy haragjaban.
Bepakolt, mar el is biicstizott sorban a f6z6edényektdl, csirkéktol,
kacsaktol, kiilonosen a kis sargaktol, mint j6 gazdasszonyhoz il-
lik, de a pap okosabb volt, és kiengesztelte szelid széval a mamit.

Tiz esztendé ota fekete ruhdban jart, tancba, vigalomba nem
elegyedett. Egy igen 6reg udvarléja is volt, falusi kisnemes, aki el-
unta magat a komondoraval, meg az eperfdival az udvaron, a pap
altal megkérette a kezét az 6zvegynek. A mami a hajara mutatott,
meg az arcara. ,Tiikorbe mar régen nem néztem - mondta -, az
éjjel dlmomban ldttam magamat a koporséban. Eppen olyan va-
gyok, mint amilyen a koporsémban leszek”

De a falusi don Juan nem tagitott. Az ilyen maganyos vénem-
ber, ha egyszer valamit a fejébe vesz, holta napjaig azt emlegeti.
A noétarius is, meg a bir¢ is jartak a maminal kovetségbe. ,Nagy
megtiszteltetés am ez, nemzetes asszony - mondta a jegyzé -,
mert innen a pap gazdasszonyai eddig még mind ugy mentek
el, hogy egyedill jottek, és tobben mentek. Nem nagy becsiiletiik
volt!” A mami megharagudott: ,Hat ne legyen nekem se... Van
nekem egy uram, de Illavan van, ha tudni akarjak. Azt varom
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vissza!” A nétérius elkullogott, mintha reszelt tormaval kinaltak
volna. A kisnemes ur bujaban, banataban feleségiil vett - kit? hisz
tudjatok - egy kislednyt, aki az unokaja lehetett volna. A vilag
sorja olyan, Oreg az Oreget hamar megkosarazza, 4m a fiatal az
oOreget csak nagyon néha.

Tavasszal viragot tltetett a parokia kertjébe, de soha egyetlen
viragot sem szakitott le. A viragok is annak nyiltak, aki innen
messzire volt. Amig egyszer, egy 8szi este kopogtattak a parokia
ablakan. Az oreg pap még ébren volt, 6 nyitott ajtot.

- Ki az? - kérdezte.

- Egy szegény utasember szeretne konnyiteni a lelkén - felelt
a sotétségbdl egy mély hang.

- Lépj be, fiam - szolt az oreg pap.

Ugyanaz a zO0mok, széles vallu, halk 1épésti ember lépett be
ezen az éjszakan a parokia ajtajan, akit mar torténetiink el6z6
szakaszaibol ismeriink.

A maminak egészen megfehéredett a haja.

A kisleany? — A kisleany arva gyermek. Taldn az utcan talalta
6t Sikor, talan a mami vette a piacon a tojassal és hallal, hogy le-
gyen, ami felviditsa a fiat, ha nagyon szomort; hogy legyen egy
kis artatlan lény a kozelben, aki gyermeki fejével elharitja a haz-
rdl az Isten haragjat — ezt meg Sikor gondolta. Sikor nagyon meg-
szerette a gyermeket évek sordn. Jutka nem volt szép, nem volt
egészséges, vidam se volt, de gyermek volt: a vén tolvaj kiszaradst,
alkudozo6 lelke ratapadt a gyermek drtatlan lényére. ,Ha Jutka
imddkozik értem, nem félek semmitél” - ezt szokta mondani
Sikor. Es a mdmi, ha fia nagyon sokdig nem jott haza, hangosan
egyiitt imadkozott a gyermekkel.

Karacsony el6tt valo nap kopogtatnak a tanya kapujan. Sikor ép-
pen fat vagott az udvaron, ingujjban és kivorosodétt arccal nyitott
kaput. Egy igen rossz kinézésti csavargé allott a kapuban. Hatal-
mas furkdsbot volt a kezében, a furkdsboton pedig sarga kendds
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batyu csiing6tt. Mid6n Sikor a kaput kinyitotta, a csavargo levette
a sapkajat.

- Szegény vandorlo vagyok — mondta érdes hangon, és mere-
ven nézett Sikor szemébe.

Am Sikor se vette le egy pillanatig sem tekintetét a csavargd-
rél. A csavargonak nagyon sarga haja volt, nagyon sarga bajusza.
Rongyos zekéje alatt nyakan friss, vasalt gallér volt. Sikor ekkor
ezt a mély értelm kijelentést tette:

- Ha még egyszer meglitom ezen a tdjon csavarogni, a fej-
szémmel kettéhasitom a fejét!

A csavargd hatralépett, a zsebéhez kapott. Sikor ramordult:

- Takarodj!

A csavarg6 szo6 nélkiil tovibbment. A mami a konyhabol nézte
végig az egész jelenetet.

- Maskor is jart erre — mondta titkolozva.

Sikor elsapadva dadogta:

- Ugyanez a vandorl6?

- Ugyanez - mondta a mami, és hogy a mami nem tévedett,
arra mérget lehetett volna venni.

Sikor roppant felindulassal jart fel-ald a havas udvaron. A fejét
a két kezébe szoritotta, és a fogat dithosen szitta.

- Felfedezték a buvohelylinket, mami, most mar tovabb kell
menniink. Taldn mér holnap, de legjobb volna még ma.

A mami élesen nézett maga elé:

- Ki volt ez a csavargd?

- Szanto, titkosrenddrségi feliigyeld.

- Hat akkor tovabbmegyiink - mondta egyszertien a mami.
- A maminak mondhattak volna barmit. O semmin se csoddl-
kozott volna.

- Igen am, de az a gyerek nagy beteg. Nem lehet vele hoban,
szélben ttra kelni - mondta Sikor.

— Akkor helyben maradunk - felelt a mami. - A gyerek sok-
kal betegebb, mint gondolod. Jobban tennéd, ha a favagas helyett
vele jatszanal egy kicsit.
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Sikor beszaladt a hdzba, aztan megint kiszaladt. A mami egy-
kedvti arccal kevergette a labosokat a ttizhelyen.

- Orvost kellene hozni, anyamuram.

- Majd hozok délutan - sz4lt a mami, és tovabbfdzott.

Sikor pedig tigy kezdte a fat vagni, mintha ma volna az utolsé
nap a vilagbol.

Vagta, vagta, recsegett-ropogott a hasabfa, holnap tigysem fog
mar senki fat vagni.

Nézziik meg a kis beteget, a kis hervado, arva viragszalat. A kis
arvanak sulyos betegsége volt. Orvosok tudjak, hogy a gyer-
mekbetegségek a legviltozatosabbak. Amelyik kisgyermek beteg
testtel érkezett meg a nagy ismeretlenségbdl foldi allomasara, az
szegényke rossz oraban érkezett meg a helybeli mezdkre. A leg-
nagyobb szenvedés a betegséggel teli gyermekkor, az 6romok
nélkiili évek és az orvossagillatu emlékek. Jutka, Sikor leanya,
egy egész orvosi egyetemnek vald betegséget rejtegetett kis tes-
tében. Az elhagyott gyermekek ritkan egészségesek. Jutka elha-
gyott gyermek volt. Kis tiideje, kis szive aggastyani faradtsaggal
miikodott. Az agyban fekiidt, és Mari az 4gy mellett iilt a f6ldon.
Jutka lecsiingesztette karjat, és Mari jatszott az ujjaival. Megfogta
a Jutka kezének nagyujjat (akkora volt, mint harom babszem).

- Ez a csaszar, ez parancsol a tobbinek. A mutatéujjad a csa-
szar legényfia. Ez a legény, mert hosszura nétt, nem mindig akar
engedelmeskedni az apjanak. A kovetkez6 a csaszarnd, aztan jon
a kisasszony. Es a kisujjad egy bojtarlegény. Ez a bojtarlegény sze-
relmes a csaszar leanyaba. ..

Jutka elmerengve hallgatta kis baratndje meséjét. Mari hata-
rozottan megjavult azon par nap alatt, mialatt nem csavargott az
utcan. A szelid, kis beteg leany mellett szelid lett 6.

Jutka fél arcat a parnaba nyomta, a masik piros volt a laztol.
Kék szeme nagyon fényes volt, mint egy mennyasszonyé, és ajka
kipirosodott. Szegény kis letort viragszal megszépiilt stlyos be-
tegségében. A nagyanyja egy sor korallgyongyot kotott a nyaka-
ra. A korall szinte szikrazott hofehér testén. Asszony lett Jutka —
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oly szép lett, kinyilott egy napra, vagy talan csak néhany orara:
nyolcéves volt Jutka.

Mari roppant nagy érdekléssel jart-kelt beteg baratnéje koriil.
Segitett a maminak a hidegvizes borogatasok felrakasaban, és bi-
zonyos irigységgel mondogatta:

- En még sohasem voltam beteg. Nekem nem volna szabad
egy nap az agyba fekiidni, mint Jutkdnak.

Egy kevés gondolkozds utdn hozzatette:

— De azért j6 kimenni az udvarra. Olyan nagy ho van, hogy
a Farkas kutyanak csak a fiile latszik ki bel6le.

Jutka ezt nagyon szerette volna latni, és feliilt az agyban. Nem
sokat latott a havasi udvarbdl, de amit latott, az gyonyort volt,
mert igy kidltott fel:

- Jaj, be szép, jaj, be szép!

Déltajban azt mondta Sikor a konyhaban a maminak:

- Ha meg talalna halni, nagy baj volna...

Délutan ttra keltek a mami és a fia orvosért. A Duna arja ha-
vas volt, és a barna vizben titkos jégdarabok usztak. Ketten iiltek
tehat a ladikba, Sikor evezett, a mami kormdnyzott. A hdz abla-
kabol a Dundra lehetett latni. Mari az ablakbdl latta a csénakot
uszni a zugo, téli Dunan.

Egyediil maradt a két kisleany, és a nagy némasagban hirtelen
nagyon félni kezdtek. A nagy komondor, amely az udvaron sé-
talgatott, megvédelmezte volna ket egy farkascsapat ellen, de
a gyermekek mégis féltek, mert egyediil voltak. Mari az agy mellett
szorongott, és tétovazva nézett elére a téli délutan félhomalyaba.
A kékes fényti hohalmok felett a part mentén kisértetek ropkedtek.
Egyszerre sirni kezdett Mari, ami még eddig nemigen tortént vele,
és gyorsan bebjt az 4gyba, beteg kis baratnsje mellé. Atélelte Jut-
kat, és fejét a mellére rejtette. Jutka a kezével babralt a Mari haja-
ban. Egyszerre azt mondta nagyon halk, gyenge hangon:

- Mari, én meghalok.

Mari felemelte a fejét, és azutdn ujra a keblére hajtotta.

- Mar lattam egy asszonyt meghalni - mondta. - Nydgott,
nyogott, ameddig birt, nyogott. Mindenki nagyon haragudott.
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Es erre elaludt Mari. Egy fél 6ra mulva mar nem hallotta azt
a gyenge horgést, amely feje f6l6tt hangzott:

— Mari, adj vizet.

De ez csak egyszer volt, és a leszallo alkonyatban minden el-
csendesedett a kisszobaban. Csak az egyik gyermeknek hallat-
szott a lélegzése.

Egyszerre lampavilagossag tdmadt a szobaban, Mari a vila-
gossagra felébredt, és megdorzsolte a szemét. Koriilnézett. Egy
idegen ember volt a szobaban, de a szobaban volt Sikor is, meg
amami. Az idegen ember az agy mellett allt:

- Melyik a beteg? — kérdezte hatrafordulva. - Az egyik mar
nem beteg... Kelj fel, kisleanyom - mondta Marinak. Marit le-
emelte az agyrol, és megdorzsolte az arcat:

- Te még réérsz, egészséges vagy! — mondta.

Sikor el8relépett.

- Talan... - dadogta.

Az orvos, mert 6 volt az idegen, jolelkiien bélintgatott.

- Ugy van, kedves bardtom, nyugodjon meg a végzetben. Hi-
szen még maradt egy kisleanya. Ez a kis vasgyuro szaz esztendeig
fog élni. A masik nem volt életrevalé.

Sikor egy szot sem szolt. Az agyhoz lépett, és felemelte a kis
halottat. Sokdig nézett az arcaba, és azt mondta:

- Talan jobb volt neked, Jutka.

Az orvos aztan megvizsgalta a halottat, majd leiilt az asztal-
hoz, és irt valamit. Majd felkidltott:

- Skorbut, mellhartyagyulladas, meningitis: nem elég egy
ilyen kisgyermeknek? Mindegyik megoéli a bikat. Te kis szoszke,
persze vasbol vagy - kialtott Marira, és odacsapott tenyerével,
ahol Mari a legkévérebb volt. Az orvos dregember volt. Nagy
bundaja, sz6r6s sapkaja volt, és apro, szurokszini szeme villogott
a bundagallér koztl.

Sikor ezalatt a mamival tanacskozott a sarokban. A mami bo-
lintgatott, és olyan mozdulatot tett, mint egy tabornok: majd 6
rendet csindl.

- Mehetiink, orvos ur - mormogta Sikor, és a kis kézilampas-
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sal elérevilagitott. A doktor még egyszer megcsipte a Mari arcat,
aztan elment. Az evezGcsapasok hallatszottak az enyhe éjben,
amint a ladik a part mell6l elindult.

A mami akkor kiment a konyhaba, Mari utanaszaladt. Félt
egyediil maradni a halottal. A konyhabdl a kamraba ment, és egy
nagy rozsdas asot meg egy kapat keresett eld.

- Sirt asunk Jutkanak — mondotta a néni, és a kapat a Mari ke-
zébe adta.

Kimentek a hazbol. Szinte langyos volt a téli éjjel, mindenfeldl
patakok csorgedezése hallatszott: olvadt.

A mami kiment az udvarrdl, és a kavicsgodrok felé vette utjat.
Mari a nagy kapaval vallan, a mami nyomaban ballagott. A mami
kétényén kézilampas fliggott, és minden lépésnél ingadozott, 16-
baldzott, és vilagossaganal oriasi, barna arnyékka nétt a mami, és
vele egytitt Mari is.

A mami alkalmas helyet szemelt ki. Egy régi kavicsbanya fe-
nekén taldlt egy tireget, amit a banyaszok asni kezdtek, de abba-
hagytak, mert a kavicsréteg elfogott. Az iireg havas volt, a mami
elévette az asot, és labat ratette.

- Te meg huzd ki a foldet a kapaval - mondotta mami Mari-
nak, azutén tobbé egy sz6t sem szolt. Asott, dsott. Nem lihegett,
nem pihent, nem séhajtozott. Mari egy darabig versenyt kapalt
a mamival, aztan ereje elhagyta, és lekuporodott az tireg szélére.

Egy oraig dolgozott a mami. Akkor visszaindult a hazba. A haz
sotét volt. Kapuja tarva-nyitva, mint a lakatlan hazaké.

A mami bement a hdzba, Mari a szoknyajaba kapaszkodott.
Mari csudalatosnak talalta, hogy a kis Jutka még mindig ugyan-
oly mozdulatlansaggal fekszik, mint azelStt. Tehat nem fog feléb-
redni tobbet? Valoban nem kellenek mar neki a jatékok, babuk,
f6z6edények? A mami a szekrénybdl nagy, fehér selyemkend6t
vett el6. Abba belecsavarta Jutkat, aztdn a karjaiba vette, és kivitte
a hazbol. Mari lihegve kapaszkodott a mami szoknyajaba, mert
amami nagyon sietett. A nagy, fekete, szikdr asszony, kezében
a kis fehér csomaggal a téli éjben, amint futvast rohan a Duna-
parton a kavicsbanydk felé, nem lett volna valami baratsagos
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jelenség. De 6t nem latta mas, mint Mari. Marinak a kis szivét
pedig mar anélkiil is csordulasig toltotte a félelem.

A kavicsg6drokhoz ért a mami, ahhoz a kavicsgodorhoz, amit
asott. Egy pillanatig itt megallt, és habozva nézett koriil. Aztan az
tiregbe Iépett. A kis holttestet lefektette a hideg foldre. Kiszallt az
tiregbdl, és a kapaval szorni kezdte a jéghideg fekete foldet a mé-
lyén levé kis fehérségre. Egyszerre megallt.

- Tudsz imadkozni? - kérdé a didergd, minden tagjaban resz-
ket Maritdl, aki egy foldrakason kucorgott kis baratndje teme-
tése alatt.

Mari azt felelte:

- Tudok.

- Hat imadkozz.

Mari a koténykéje alatt 6sszekulcsolta a kezét, és reszketé han-
gon mondta az éjben:

- J6 istenke, adj kenyeret — meleg ruhat, cipdcskét — mert egy
szegény koldus gyermek - szenvedi tél hidegét.

A mami bolintott fejével, és behanyta az tireget folddel.

Visszamentek a hazhoz. Akkor egy csillag kozeledett a part
felé a fekete Duna arjan. Sikor jott a ladikkal. Amint a partra ug-
rott, a mami azt mondta neki:

- Minden rendben van.

Sikor tompa hangon felelt:

- Akkor induljunk. Pakoljunk.

Besiettek a hdzba, és mindenféle holmikat hoztak ki, ame-
lyeket a csénakba raktak. A csénak lassan megtelt holmikkal.
A mami a fején hordta ki az dgynemdit. Oly egyenesen lépett a te-
her alatt, mint egy gyertyaszal.

- Ulj a cs6nakba, Mari - parancsolta Sikor.

Mari beiilt a csonakba, mellé telepedett a mami. Sikor visz-
szament a hazhoz. Aztan eljott, és a csonakba {ilt. Evezni kezdett
kifelé a sotét folyamra. A folyam felett jéghideg szél repiilt, Mari
lekuporodott a csonakba. A laba mellett észrevett valamit. Meg-
tapogatta. Hat egy babu volt.

A folyam egyszerre megvildgosodott. Piros vizben uszott
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a csonak a hallgaté emberekkel, Mari visszafordult. Az elhagyott
halaszhaz, mint egy maglya lobogott a téli éjszakaban.

Ancsuraval, hogy mi tortént? Ancsurabol nagy dama lett.

Olyan ez az egész torténet, mint egy gyermekmese. Nem is ki-
vanom, hogy elhiggyék: hogy egy kolduslednybol ddma lett? Os-
korban tortént ilyesmi, de mostansag talan mar nem.

Ancsurabdl nagy dama lett.

Az 6reg grofi par, ki 6t 6rokbe fogadta, nemcsak gyermekte-
len volt, de rokon nélkiil volt. Képzeljétek el, élt egy gazdag grof,
akinek a feleségén kiviil nem volt senkije. A feleségének voltak
ugyan oldalagi rokonai, de melyik asszonynak nincsenek oldalagi
rokonai? A nagyanyak egytitt vacsoraztak egykoron a nagyapak-
kal, és az unokak kozott kész az atyafisag. A gréfnét naponkint
meglatogatta néhany irigy, hizelked6 asszony.

A grofnd otvenéves volt, és mert gyermeke nem volt, szere-
tett a halalrol beszélgetni. Imadkozott és végrendelkezett mar
esztendék ota. Egy vaskos, kicsattand egészségli franciskanus
volt a gyontatodja. A franciskdnus minden héten szombaton eljott
a kastélyba, és az elsé utja a konyhaba vezetett. A szakacs, egy
gombolyu képt, provence-i férfig, tiszteletteljesen emelte meg
a szerzetes el6tt fehér sapkajat. (A provence-iak mind vallasosak.)

- Lesz-e mise, fGtisztelendd atyam? — kérdezte a szakacs.

(A barat néhanapjan, ha a grofné lelkét ,,sulyosabb” vétkes cse-
lekmények terhelték, vasarnapig a kastélyban maradt, és a kapol-
naban misét mondott.)

Ha a barat azt felelte a szakacs kérdésére, hogy lesz mise, ak-
kor az ebédet két-harom tojassal gazdagitotta az ahitatos pro-
vence-i. A pincemester is provence-i sziiletést volt, és igy a kas-
télyban alig mult el vasarnap mise nélkiil. A szegény gréfné so-
kat vétkezett.

A franciskanust Gedeon péternek hivtak, és gyonyor( hangja-
rél volt nevezetes. Mondjak, hogy korabbi években nagy sikereket
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ért el a hangjaval, mostandban azonban mar csak a Gaudeamus
igiturra gyujtott rd a kolostori asztalnal, ha iinnepi vacsoraknal
pokhalds palackok kertiltek az asztalra.

A konyhabdl a gréfnéhoz ment a barat. (A gréfné rendesen
nagy 6rommel fogadta. Kis irdasztalanak a fiokjabol elGvette azt
a kis konyvecskét, amelybe azon heti biineit dsszeirta. Gedeon
pater szeliden bolintgatva fejével olvasta végig a blinok lajstro-
mat, mig a grofné aggodo arccal figyelte gyontatojat.)

A grofnétdl a grothoz vonult a pater. A grof a kastély masik
felében lakott, és minden idejét a csillagvizsgalé tudomanynak
szentelte. A pater rendesen a kastély tornyaban taldlta a gréfot,
amint érthetetlen irdsai kozé volt elmeriilve. A grof kezet szori-
tott a paterrel, és megkérdezte téle:

- Nos, hogy van a grofné?

Gedeon pater mosolygott, és elharito mozdulatot tett:

- Hisz méltésagod ugyis tudja a méltésagos asszony gondo-
latait!

A gréf lemondodlag intett:

- Tudom. Meg akar halni.

- Mindnyajunknak az a sorsa, hogy megtérjiink atyainkhoz.
Ki tisztan, ki salakkal teli — felelt kenetteljesen Gedeon.

- J6l van, no - dohogott a grof —, azt azonban mégis szeret-
ném, ha kieszk6zolné f6tisztelend6séged, hogy addig élhessek,
mig a Bitrix belejut korfutasaban a Mars naprendszerébe. Na-
gyon érdekel, hogy bennmarad-e a naprendszerben a Bitrix, vagy
pedig folytatja palyajat véltozatlanul.

— Bitrix sorsat és méltosagodét is egy lathatatlan kéz korma-
nyozza — felelt a pater.

A grof ateista volt. Az asztalra csapott:

- A Bitrix sorsat a matematika kormanyozza.

- Akkor tudnia kellene méltésagodnak, hogy mi sors var
a Bitrixre, a Mars naprendszerében - felelt finom mosollyal Ge-
deon atya.

Gedeon atyaval nem lehetett vitatkozni. A gréf belemeriilt jegy-
zeteibe, a pater pedig elment a kastély képtarat tanulmanyozni.
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A pap utan rendesen az uradalmi orvos tisztelgett a grofnal.
Sovany, sarga ember volt. Sohasem mosolygott, sohasem mon-
dott egy felesleges sz6t sem. Komor volt, mint a halal, és borzasz-
t6 keserti orvosségokat irt a betegeinek. Eppen ezért volt hozza
bizalma a gréfnak.

- Hogy van a gréfné?

Az orvos mar korrektebb feleleteket adott.

- Az egyik szivbillentytje gyengébben miikodik, mint a masik
— felelt szigoruan.

A grof szérakozottan nézett maga elé:

- Mis baja nincs?

- De igen - monda kérlelhetetlenill az orvos -, hajlama van
a neuraszténidra. Az éjjel tiizes 6rdogokkel almodott.

- El fogom csapni a szakacsot, ha még egyszer ladmajpasté-
tom lesz vacsorara - mondta a grof.

Az orvos zavartalanul folytatta:

- Meéltésagod is jobban tenné, ha kevesebbet éjszakazna itt
a teleszkopjai mellett. A szemhéjai lobosak.

A grof intett, hogy a latogatasnak vége.

A borzasztd orvos az ajto felé hatralt, és a kiiszobon mondta:

~ En megtettem kotelességemet.

Es ezzel komoran elment.

Az orvos utan jott a joszagigazgatd. Ez kerek képt, kipodrott
bajuszui oregur, aki arrdl volt nevezetes, hogy dévaj jokedve még
falkavadaszaton sem hagyja el. A gréf husz esztendeje olvasatla-
nul irta ala az uradalmi szamadasokat. A joszagigazgaté mosoly-
gott, mint a napfény, mikor a gréthoz belépett.

- Milyen termésiink lesz, Kovacs ur? — kérdezte a grof télen-
nyaron egyforman.

- Amilyen szaz esztendGben egyszer szokott lenni - felelt rej-
telmesen a joszagdirektor.

- Hogy vannak tisztjeim?

- Pompasan érzik magukat. Hasat és gyermekeket nevelnek.

- A szarvasmarhak kozt nincs rombold betegség?
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- Az uradalom hires arrol, hogy egészséges allatdllomanya
van.

A kihallgatasnak vége volt. A grof végre nyugodtan elmeriilhe-
tett csillagaszati szamitasaiba.

Azon a héten, mikor Ancsura a hazhoz keriilt, egyszerre jelent
meg mind a harom ur a toronyban. Az érokbefogadas titokban
folyt le, az uradalmi fiskust is csupan a legutolsé percben értesi-
tették rola.

A grof papaszemmel dolgozott: a homlokara tolta a szemiive-
get, mid6n a harom urat egyszerre latta szobajaba lépni. Az urak
sorban dlltak, és a pap kezdte:

- Méltésagod hazaban olyan esemény adta elé magat, amely-
hez a kastély lelki atyjanak tanacsat nem kérték. A lelkiatya alaza-
tosan meghajlik a bevégzett tények elétt, de el nem mulaszthatja
megjegyezni azt, hogy istentelen gyermekek felnevelésére arva-
héazak vannak orszagunkban. Csudalkozasomat mar kifejeztem
a grofné 6méltosaga el6tt is, hogy olyan poganyt vett hazaba, aki
azt sem tudja, hogy megkeresztelték-e avagy nem. Az egyhaz
mindig szamitott méltosagodra...

- Féként vagyonara! - szolt kozbe a grof, és elutasitéo mozdu-
latot tett a kezével.

- Orvos urnak is vannak észrevételei e targyban?

- Engedelmével, méltosagos uram — mondd az orvos jéghideg
hangon. - A gyermek nem egészséges, 6roklott betegségei van-
nak. Igy bizonyosan megéllapitottam rajta a tiidévész jeleit. A ge-
rincsorvadas pedig huszéves koraban oly bizonyos, mint ahogy
itt allok és beszélek.

- Es joszégigazgato tr? - kérdé a grof, és dsszevonta bozontos
szemoldokét.

A jokedvi Buczak Tamast teljesen kihozta sodrabdl e varatlan
esemény. Nem tudott magahoz térni meglepetésébdl. A grof kér-
désére dadogva felelt:

- Azt vélem, méltésagos uram, hogy az uradalomnak mosta-
ni rendetlen, elhanyagolt allapotaban inkébb egy fiiérokosre lett
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volna sziiksége. Aki hdzassagaval megfényesiti az Gsi cimert, és
energiajaval rendezi a ziillétt viszonyokat.

A grof egy ceruzét vett kezébe. Egy pillanatig hallgatott. Ugy
latszott, hogy a csillagaszati szamitasokban valami hibat fedezett
fel, és azt korrigalni szeretné. Egyszerre megszolalt:

- Uradalmi pénztaram fedezi az urak kovetelését. Tobbé pedig
ne legyen 6n6khoz szerencsém.

Hatat forditott a harom férfiunak, akik elképedve bamultak
egymasra, Aztan csendesen kisompolyogtak az ajton.

Ilyen ribilliét okozott Ancsura az elsé héten. De 6 errdl mit
sem tudott. O csak ennyit hallott a szobaleanytél, aki esténkint
agya mellett ilt, helyettesitvén a nevel6ndt, akinek Parizsbdl
kellett megérkezni, hogy a grof és a grofné mar husz esztende-
je nem beszélgettek annyit egymassal, mint mostanaban. A grof
esténkint otthagyja a teleszkopot, és a nagyszalon kandalldja
mellé telepszik, mig Ancsura a sz6nyegen egy szal ingecskében
hancurozik. A szobaleany gazdajat a gréfnak, urndjét pedig grof-
nénak nevezte Ancsura el6tt, természetesen hogy Ancsura is igy
nevezte uj sziileit.

Ancsura unatkozott.

Unatkozott mindjart, amint Maritdl elvalt. Esténkint sirdogalt
selyemmel bélelt dgyacskajaban, és egyszer azt a kiilonds kérdést
intézte a szobalanyhoz, aki 4gya mellett szundikalt:

- Merre kell Pestre menni? Oda szeretnék menni!

- Minek akar maga Pestre menni, méltésagos kisasszony?

- Kéregetni, meg tjsdgot 4rulni. Es Marival csavarogni.

A szobalany felkacagott. (Természetesen neki sem tetszett An-
csura megérkezése.)

- Jaj, méltdsagos kisasszony, innen nem lehet szabadulni. Ez
a blivos kastély. Aki ide belépett, annak 6rokre itt kell maradni.

Ancsura a konyokére tdmaszkodott, és elkeseredve nézett
maga elé:

- Majd felgyujtom a kastélyt — mondta elszantan.

A szobalany szornyiilkodott:
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- J6 isten. Hogy mondhat ilyet! Ez a kastély a magaé. Minden,
minden, ami benne van, a magaé.

— En Pesten szeretnék lenni és jsagot arulni.

— Pest szép varos - szélt a szobalény elmerengve. - En is vol-
tam benne. Csupa fess emberek laknak benne. A damak majd el-
repiilnek, az uraknak pedig a bajszuk a legszebb. De nekem mégis
a lovasrend6rok tetszettek legjobban.

- Kiil6nos gusztus - mormogta fitymalva Ancsura. - A rend-
Ort Pesten senki se szereti, csak az ilyen falusi liba, mint maga.
A renddr az olyan, mint a gonosz félszemu 6rias, akirdl tegnap
mesélt. Folytassa a mesét, Lina, almos vagyok!

Amint lathato, Ancsura hamarosan beletanult az uri tempok-
ba. Parancsolni tanul meg legelsdbb a gyermek. Ancsura éppen
ugy parancsolt az 6reg gréfnak, mint a szobalanynak.

Egy este azt mondta Ancsura:

- Uzenni kellene Marinak.

— Irjon levelet testvérének, méltdségos kiasszony.

- En grofkisasszony vagyok, én nem {rok olyan kis koldusnak,
mint Mari.

- Majd irok én - sz0lt a szobalany. - Mit irjak?

Ancsura elpirult. Elgondolkozott, és halkan mondta:

- Irja meg a levélben azt, hogy a kis porcelanbabut neki adom.
Nekem van most elég babum, Neki, tudom tgyis, hogy nincs egy
se. Csak irja meg, neki adom.

- Mast nem tizen?

~ Es azt, hogy tisztelem, és Gyurit is, Palit is tisztelem. Meg
mind a jasszokat a kornyéken. En grofkisasszony vagyok, nem
szabad veliik baratkozni, de soha-soha nem felejtem el 6ket.

Igy tortént, hogy Koronka tr egy napon levelet kapott. (Ha
a grof el is felejtette volna Koronka tirnak a lakascimét, a cseléd-
ség szamon tartotta.) Iromba, verébfej nagysagu bettikkel, rozsa-
szinli papirosra volt irva a levél, és igy hangzott:
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Tisztelt Ancsura grofkisasszon izeni, hogy a babujat tarcsa
meg emlékbe, grofkisasszonak sem baja nincs, egészség van
héla istenek csak kedv nincs az iteni élethez mer groFkisasszon
mindig kéregetni szeretne ami pedig most mar nem lehet. Azér
tiszteli csokolja szamtalanszor 1000000000 Szor. grofkisasszon
neveben varga Anna szobalan a kastélban.

Koronka ur, mikor ezt a levelet olvasta, felsdhajtott:

- Hol van mar a kis csirkefogé! Vagy a javitoban, vagy az arva-
hazban, ami én ram nézve ugyan tokéletesen mindegy, de mégis
egy kenyérpusztitoval kevesebb. Ha jol meggondoljuk, kettovel,
mert Marit is elvesztettem. Rossz lizleti viszonyok vannak.

Ezen elbusult Korunka ur, és eszébe jutott tobbi banata.

- Az atolvaj Sikor se mutatkozik. Negyedik éjszaka les ra
a rendérség. Ha a rend6rok kezébe juttathatndm, nekem legalabb
békét hagynanak.

Koronka tr elszomorodott, és nagyon elégedetlen volt ezen
a napon.

Hova ment a csénak? A ladikot lefelé a fekete hullimokon a ma-
mi kormanyozta, Sikor pedig szétlanul evezett. A parti tiizek
csakhamar eltakartak az égé hazat. Az égboltozat vereslett még
egy darabig, de azutan az is elenyészett. A csonak a folyam koze-
pén uszott. Teljesen kihalt volt a tdj, hajo nem jott, a parton nem
latszott vildgossag.

Meddig tszott a csénak a fekete éjszakdban? Ejjel az id6 vagy
hosszabb, vagy révidebb, a nappali id§szamitds nem egyezik az
éjjelivel. Nagy ember se tudta volna megmondani az id6 allasat,
hogyan kivanhatnank azt kis hdsnénkt6l, Maritol.

Sikor egyszerre felallt a csonakban és koriilnézett. A szél len-
gette a flrtjeit. Az arca sotétebb volt az éjnél. A part felé muta-
tott, és a mami abban a percben a part felé kormanyozta a cs6-
nakot.
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A partrél lampa vilagossaga szlir6dott az éjbe: egy szomo-
ru, kis parti lampédé, amely ugy pislogott a sététben, mint egy
halavanyul6 csillag. Annak aldmpanak vilagossaga felé tartott
a csonak.

Sikor keményen evezett. Mikor a parthoz ért a csonak, a par-
ton megmozdult valami s6tét tomeg.

- Gyorsan jartal, Sikor! Csak sziirkiiletkor véartalak - mondta
egy kemény hang.

Sikor kiugrott a csénakbol.

- Nagyon faradt vagyok, aludni szeretnék — mondta.

- Mindjart elvezetlek haza - felelt az eldbbeni hang. — Mig te
alszol, addig én kipakolok a csénakbdl.

- A mami itt marad, hogy segitségedre legyen. Mari velem jon
- szolt Sikor.

Mari, aki addig szundikalt a csonakban, nagy nehezen kima-
szott a partra. Tantorgott a faradtsagtol. Sikor felkapta a karjaba.

- Menjiink. Mami, te itt maradsz.

- Itt maradok - felelt a mami a csénakbol.

Az az ember, aki a parton vart, felvette a lampast, és megindult
elére a sotétségben. Lassan ment, és 16bazta menés kozben a lam-
past. Mint mikor a vonatvezetének adnak hireket a palyaérok
kodos téli éjszakan. Sikor észrevette ezt, és az indulattdl elfojtott
hangon raszolt az el6tte haladora:

- Simon, tudod, hogy mindig toltott pisztollyal jarok?

A masik érdesen kacagott:

- Bolond vagy, Sikor. Ismerem a szokésaidat.

- Hagyj békét tehat annak a lampanak.

- Csak a feleségemnek intettem, hogy joviink. Rendben le-
gyen a haz.

Egy kis parasztfalu korvonalai latszottak a sotétségben. Az
els6 hazig mentek, ott befordultak a nyikorgé kapun.

- Nagyon nyikorog a kapud, Simon - mormogta Sikor -,
a magadfajtaju embernek nem szokott nyikorogni az ajtaja.

A masik Gjra nevetett:

- Most jo labon élek a hatdsaggal, nyikoroghat.
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Alacsony ajtéon mentek be. A szobaban vilagossag volt. Egy
asszony it az asztal mellett, és harisnyat kotott.

- Mindig igy szokott hazavarni - sz6lt a férfi az asszonyra mu-
tatva.

Az asszony kancsal szemt, sapadt arcu, sovany parasztasszony
volt. Fiirkészve nézett a jovevényekre. Két piros cihas, magasra
vetett parasztagy allott a szobdban. Az asszony kihuzta az egyik
kototajét, és az agyra mutatott.

— Fekiidj le, ha faradt vagy, Sikor, mi majd a padlason alszunk
- sz6lt a férj. Rovid nyaku, foldszinti arcti paraszt volt. Olyan haja
volt, mint a gubabélés. Apré6 szeme villogott, és mert mindig mo-
solygott, kiallo nagy fogai 6rokdsen latszottak. — Jobb szeretném,
ha feleséged itt aludna az egyik 4gyban - mondta komoran Sikor.
— Mari elfér mellettem. A mami meg nem alszik.

Simon nevetett.

- Legyen kedved szerint.

Aztan a feleségéhez fordult, és gunyosan nevetett:

- Toltott pisztoly van nala, vigyazz!

Az asszony mozdulatlanul ilt az asztalndl, és kdzombos arccal
kotogette a harisnyat.

Simon vette a lampast, és vigyorogva allt az ajté mellett. Egy-
szerre, mintha egy megkezdett mondatot fejezne be, megszolalt:

—J6l van, megyek mar, no - s ezzel kifordult az ajton.

Sikor megfogta a kis Marit, és az agyba fektette.

- Aludj, kis arva.

Ezt sugta a fiilébe.

Hallotta-e az asszony az asztalnal, hogy mit sugott Sikor
a gyermek fiilébe, nem tudhatni. Mozdulatlanul lt, és kotott.

Sikor led6lt az agyra, ruhastdl, ahogy volt.

Mari nyomban elaludt. Aludt, aludt, mar talan éppen dlmodni
kezdett von’ Ancsurardl és a tiindérkastélyrol, midén felriadt.

Sikor kiugrott az agybol, és az ajté felé rohant.

Az ajténdl egy pillanatra megallt, és vérben forgd szemmel né-
zett az asszonyra, aki még mindig mozdulatlanul kotott az asz-
talnal.
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— Elarultatok, megkeseriilitek — horogte rekedten Sikor, és ki-
rohant az ajton.

Abban a pillanatban 16vés dordilt el odakiinn. A 16vésre egy
masik 16vés felelt. Tompa zuhands, kiabalas hallatszott. Majd
fegyvercsorgés és emberek hangos beszéde.

- Hozzatok be - kialtott egy erds hang.

Feltarult az ajtd, és egy magas, rossz kiilsejt csavargo lépett be.
A kezében fiist6lgé revolver volt. Mari megismerte a vandorle-
gényt, aki a hdzuknal jart.

A kitart ajton két csenddr jott be, és Sikort hoztak. Lefektették
a foldre, Sikor mozdulatlan volt. Az arca csupa vér volt, és a vér
aztatta a szoba padlojat.

A kot asszony ekkor felallt az asztaltdl, és igy szolt:

- Veszedelmes ember volt, feliigyel6 tr!

Sikor megrandult a f6ldon. Aztan tobbé nem mozdult.

Mari tagra nyilt szemmel bamult az 4gyrdl a szobaban lefoly6
jelenetre. Meg se mert moccanni.

Az egyik rendér lehajolt a foldon fekvohoz, és megtapogatta:

- Kutyalévés volt — mormogta. — Ugy latszik, befellegzett en-
nek az atyafinak.

Ebben a pillanatban feltarult az ajto. A mami j6tt. Fején hin-
tazta az agynemiit, és az ajton belépve kiegyenesedett. Egy pil-
lanatra mereven allt. A kovetkezé pillanatban elropiilt fejérdl
a csomag, és tigrisugrassal termett az asszony mellett, aki most az
ablaknal allt és kotott tovabb, mintha mi sem tortént volna.

Az asszony el volt késziilve a tamaddsra, a k6t6tiit hasznalta
fegyveriil. De mit értek a gyenge tik a mami vaskarjaihoz mér-
ten. A mami egy szot sem szolt. A masik asszony ellenben sikol-
tott. A mami hajanal fogva a f6ldhoz vagta az asszonyt, és rata-
posott.

- Fogjatok meg - kialtott a rosszkiilsejii csavargo. — Az anya is
épp olyan tolvaj, mint a fia...

Iszonyt kavarodas tdmadt a szobdban.

Mari a zavarban megrémiilve ugrott ki az agybol, és kifutott
a nyitott ajton. Annyit még latott, hogy az ablaknal Simon nézi
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a szobaban torténteket, aztan se latott, se hallott: futott, ahogy kis
labai birtak. Futott bele a rémiiletes sotét éjszakaba.

Aki mindeneket lat, aki mindeneket hall, csak az lathatta, csak
az tudhatta a téli éjszakaban zokogva futo6 kisledanynak a kétség-
beesését.

A j6 Istennek a gondolatja ezen a téli éjszakan a Budapest felé
vezet$ orszaguton volt. Marit ez a lathatatlan kéz, mely immar
hatodik esztendeje vigyazott ra, az orszagutra igazitotta, amelyen
visszamehetett a mindenkit6l elhagyatott kis arva az ismerds
nagyvarosba. A nagyvarosban senkije se volt, nem vérta se meleg
sziv, se 6leld kar, nem varta fekhely, nem egy karéj kenyérke se, de
ott volt az utca. Az utca potolta eddig is az édesanyjat Marinak,
természetes tehat, hogy minden gondolatjaval oda kivankozott.

Az arva gyermekeknél gyakran kiismerhetetlen a szeretet for-
rasa, amellyel élettelen targyakat vagy allatokat vesznek kordl.
Sok évvel ezelbtt élt egyszer egy kisfid, aki atyai baratjat, partfo-
gdjat és mindenét egy vidam nagy kutyaban talalta: csak komon-
dor volt, és Fickonak hivtak.

Mari tehat anélkiil, hogy tudta volna, sziilévarosa felé haladott
az orszaguton. Persze csak lassan ment, mert csak aprokat tudott
lépni. Pedig téle telhetéleg sietett. Sietett, és igy kifaradt. Az or-
szagut néptelen volt, és sotét, fekete fak borultak felé. Egy kérakas
barnallott az ut oldaldn, Mari leiilt a kérakasra. S egyszerre fél-
ni kezdett. Az éjszaka, amely idefonn a nagyvarosban vilagos és
zajos, mint a nappal, itt a tavoli orszaguton egyszerre borzalmas
hatdssal volt Marira. Kis szivét megdermesztette a félelem, amint
a nagy, csupasz fak ingadoztak az arnyékban, és sovany karjaikat
Osszetitogették. Az égen fenyegetd, sotét felhdk szaladoztak, to-
moriiltek: odafenn nagy szél jarhatott. A fold saros volt, és sotét.
Hogyne dermesztette volna meg a borzaszt6 félelem a kisleany
szivecskéjét? Alig pihent tehat a kérakason. Tovabbballagott, és
olykor hangos zokogas hasitotta meg keblét. Szegény kis elhagya-
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tott arva, ment-mendegélt az éjben, a télben és a széles vilagon
nem volt senki se, aki véle t6r6détt volna.

Egyszerre szekérzorgés hallatszott a hata mogott.

Mari annyira megijedt az elsé hangra, hogy gondolkozas nél-
kiil az arokba ugrott, és ott meglapult.

A szekér kozeledett. K6zonséges paraszti formaju szekér volt.
Egy ember bobiskolt a szalmaiilésen, a sovany, apré lovacskdk
szenderegve baktattak. Mari egyszerre folbatorodott. Uri hintét
dehogy mert volna megszdlitani, de egy szegény, utazé paraszt
szekerére mért ne kérezkedett volna f6l. Kimdszott az arokbol, és
kiabalni kezdett:

- Bacsi! Hej, bacsikal

A kocsis mélyen aludt, nem hallotta a gyermekhangot.

Mari folyvast a szekér mellett haladt, és ismételten kialtott:

- Bacsi, vegyen fel a szekérre. Nagyon faradt vagyok.

A kocsis egyszerre aztan folébredt. Csudalkozva bamult a kis
éjjeli vandorra. Megallitotta lovait, és hirtelen leszallt a szekérr6l.
Oregember volt mér, hosszu, sziirke haja kicsiingétt kalapja alol.

- Ki vagy te, te bogarka? Hogy kertilsz ide éjnek éjszakajan?

Mari értelmesen felelt:

- Pestre megyek a nagybacsimhoz.

- Ejjel? - kérdezte a vénember, s Mari arcdba nézett.

- Ejjel, bacsi.

- Hany éves vagy, te buksi?

- Nem tudom, bacsi, de ugye felvesz a szekérre?

A vénember dohogott.

— Fel ne, hat hogyne vennélek fel. Itt elfekhetsz, alhatsz, meg-
virrad, mire Pestre ériink.

A szekérderékban szalmabol agyat csinalt, a szalmara vetett
egy rongyos pokrocot. Mari egy szempillantas alatt — fiirgén,
mint egy kisegér, a pokroc ala bujt. Mire a vénember felkapasz-
kodott a bakra, kimormogta magabdl a bamulatot az éjjeli jele-
nés felett, meginditotta lovait, és feltette az elsé kérdést Marihoz,
a kisleany mar réges-régen aludt. A szalmabdl csak fitos orra
latszott ki.
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Az oreg kissé kapatos volt, tehat magéban beszélgetett: ,, Aludj,
aludj, kis viragszirom... Az én szekerem a nyomorusag szekere,
én pedig a pajzsos emberhez hasonlitok. Minden ember pajzsos
ember a falunkban, miéta a vasutat felépitették. Imhol, csak sze-
gény arvakat, koldul6 vandorokat fuvarozok szekeremmel. Aludj,
kis vandor...” - sz0lt az 6reg éneklé hangnyomatékkal.

Mari hajnalig meg se mozdult.

Hajnalban csip6s szél tamadt, mely elhajtotta a kodot: arra f6l-
ébredt Mari.

Felult a szekérben, és csodilkozva nézett korul. Az utdbbi na-
pok egymasra kovetkez6 rendkiviili eseményei elkabitottak: elka-
bitotta a boldog alom (minden gyermek alma boldog, a koldus-
gyermeké is, a kirdlyfié is), amelyet a szekérderékban almodott.

A vénember rdszolt Marira:

- No, kis vandor, f6lébredtél? Mindjart Pesten lesziink. Latod,
ott a lathatdr szélén az a varos Pest.

Tornyaival, kupolaival, mint egy dlomvaros jelent meg Pest
a sarga ¢és lila szinii lathatdr szélén.

Addig, amig a varosba értek, a vénember kivancsi kérdéseire
felelgetett Mari. De nem mondott am el mindent. Dehogy mon-
dott el. Nem szabad azt senkinek se tudni, hogy Sikor tolvaj volt,
és a csend6rok megolték, nem szabad tudni senkinek Jutka teme-
tésérol és a koldulas furfangjairol, igaz-e? Mari értelmes kisleany
volt, és igy a bacsi csovalgatta a fejét.

A Kerepesi uton lekivankozott Mari a szekérrél.

- Isten dldjon meg, kis arva - mondta a bacsi, de Mari mar
eltint az embertomegben, amely a reggel elsé Orajaban ellepte
a varos utcait. Habozas és gondolkozas nélkiil szaladt egyik ut-
cabol a masikba, egyszerre a Védgat utcaban volt, és futva ért le
a pincébe. A gador legalso lépcsdjénél aztan megrendiilve allt
meg. A pince kozepén iilt Koronka ur, és egy csorba titkorben
borotvalkozott.

— Hej, kis csavargd! - kialtotta a derék férfitn. — Hat elszoktél!
— Letorolte arcardl a habot, és fenyegetSleg kozeledett Mari felé.
Mari lehajtotta a fejét, és egy sz6t sem szolt.
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Amig Koronka ur a pince kozepér6l Mariig ért, eszébe jutott
valami, és nem {it6tte meg a kislednyt.

- J6, hogy el6jottél. Elmegytink Ancsurdhoz. Estére ott le-
sziink. Majd jollakhatsz. Persze te kis pogany, nem is tudod,
hogy ma este karédcsony estéje lesz! — Igy beszélt a derék férfid,
és tovabb folytatta a beretvalkozast. - Hat hol jartal, mondd el
kis tolvaj!

Mikor Mari belefogott elbeszélésébe, Koronka ur letette
a borotvat, mert attol félt, hogy 6sszevagdalja magat. Visszafoj-
tott lélegzettel hallgatta Mari szavait. Mikor Mari mar befejezte
mondokajat, még akkor is percekig néman meredt a kisleanyra
Koronka tr.

- Hat meglétték azt a tolvajt? Biztosan meglétték? — kérdezte
aztan egyszerre.

- Igen. Meghalt, amint Jutka - felelt Mari.

- No, akkor be is zarhatom a boltot — kialtott fel Koronka ur.
- Ez ajo falat, amellyel betomhettem volna a rendérség szajat,
kisiklott karmaimbdl. Most mar feloszlatja a kapitanysag kis tiz-
letemet.

Koronka tr annyira el volt keseredve, hogy csaknem megverte
Marit. (A pince iires volt, a lakok: gyermekek és férfiak munka-
ban voltak.) De eszébe jutott az esti latogatas, és igy Mari megme-
nekiilt a stlyos 6kloktél. Csak annyit mondott Marinak:

- Szép firma vagy! Még alig t6ltotted be a hatodik esztendddet,
maris tolvajokkal baratkozol! Mi lesz bel6led?

Csudalni val6, hogy Koronka ur ilyen dologgal torédik, amit
elvégezett helyette mas, egy igen nagy ur, aki bokros elfoglaltsaga
mellett is talalt id6t arra, hogy a kis arva gyermek sorsarol gon-
doskodjék. A nagytr pedig nem volt mas, mint a kiralyok kira-
lya, a kis Jézus, aki ma este ajandékot kiildott Marinak... De ne
siesstink. A kis gombolyagrél mar ugyis leszedtem a selyemszala-
kat, vége felé kozeledik a mese fonala.

Mari ismét megkapta a perkalruhacskat, és utaztak Ancsu-
réhoz, az idegen néni otthon maradt, Mari azéta sem latta tobbet,
Koronka ur nagyon szivélyes és baratsagos volt egész uton.
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- Ha jol viseled magad, Mari, bel6led is grofkisasszonyt csina-
lok - jelentette ki kegyteljesen Koronka.

Mari bar nem kivankozott grofkisasszony lenni, csondesen
meghtzta magat a kupé sarkaban.

Mari el6vette Ancsura levelét, Koronka tr pedig felolvasta
Marinak. Mari csillogd szemmel hallgatta kis baratndje tizenetét.

Késé délutan volt, mire a nevezetes kastélyba értek. Itt nagy
kittintetéssel fogadtak Koronka urat. A gréfné megindultan szo-
rongatta a derék ember kezét:

— On kislednydval a boldogsigot vardzsolta hdzunkba - rebeg-
te konnyek kozott. Koronka Gr nem értette ezt, de 6 is konnyezett:

- Hatha még kettd lenne - sohajtotta, és fél szemmel Marira
nézett. Magaban azt gondolta, hogy most mar ugyse marad mas
hétra, mint ezzel az {izlettel foglalkozni. Am a gréfék nem értet-
ték meg a célzast, vagy ha megértették, nem feleltek ra. A j6 em-
ber a Védgat utca Osszes kis csirkefogojat jo pénzért elszallitotta
volna a grof Grnak.

A grof karon fogta Koronka urat, és elvitte tornyaba - sziva-
rozni.

Mari is kapott egy meleg csokot a grofnétdl, a két gyermek
egyedill maradt, mert a grofné elment a karacsonyfat disziteni.
Az els6 igazi karacsonyeste kozelgett a kastélyba. Az elsé gyonyo-
rli este, midon a vilag-zengé fat gyermeki kialtas tidvozli. Legyen
tehat vakitdan szép a fa, csillogjon, mint a boldogsag gyémantja.
A grofné egy hét ota teljesen elfelejtette a haldlt és a talvilagot:
a kardcsonyra gondolt.

Ancsuranak bécsi szabd varrta a ruhdcskajat, am a Mari per-
kalruhacskaja se volt csunya. A két kis baratné sokaig néman né-
zegette egymast.

Egyszerre azt mondta Mari:

- A szobaleany azt irta levelében, hogy mindig jsagot szeret-
nél arulni, kisasszony.

Ancsura elpirult:

- En Ancsura vagyok, a mamzel a kisasszony. A mamzelnek
most f4j a foga.
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- Ki az a mamzel?

- Az egy el6kel$ dama, de mégse olyan el6keld, mint a grofné.
[rni, olvasni tanit engem.

Mari vallat vont:

— Jobb tjsagot arulni.

Ancsura lesiitotte a szemét, és a kotenykéjét simogatta.

- De akkor nem lenne ilyen szép ruham - mondta minden
meggy6z8dés nélkiil.

- Igaz - felelt Mari —, de azért én mégis szeretek a fikkal jat-
szani a pincében, ha nincs is szép ruham.

Ancsura nagyon gondolkozott. Annyira gondolkozott, hogy
szinte belehajolt kis fejecskéje.

- Te, én szeretnék visszamenni.

Mari ezen nagyon csudalkozott:

- Hat mért nem jOssz vissza?

- Ezek itt nem engednek.

- Meg szoktak verni? — kérdé Mari.

- Soha. A grofné mindig csak csokol, a grof ur pedig simogatja
a fejem, de én mégis szeretnék visszamenni.

Mari olyan arccal, mintha a vilagon a legtermészetesebb dol-
got mondana, igy szolt:

- Szokijél el.

Ancsuranak felderiilt az arca:

- Szokjiink el egyiitt...

A két kis baratnd ekkor megdlelte egymést. Ujra tandcskoztak,
Ujra szerették egymadst, mert régiek voltak mind a ketten.

Marinak megeredt a nyelve, és elmondta Ancsuranak Jutka
halalanak koriilményeit.

Ancsura irigykedve hallgatta:

- Te is segitettél sirt asni?

- Muszjj volt. A mami parancsolta.

- Ki az a mdmi?

Mari ezt is elmondta, és Ancsura még jobban irigykedett Ma-
rira. Persze vele itt nem tortént semmi nevezetes.

- Szokjiink meg tehat. Itt nagyon unatkozom - szolt Ancsura.
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Kendét kapott a fejére, és titokban leosontak az emeletr6l.
A kapus latta 6ket a kert felé menni, aztdn nem latta 6ket tobbé
senki a kastélyban.

Egy 6ra mulva vették észre a szokést.

Beesteledett, és akardcsonyfa mar teljes diszben varta
Ancsurat. A gréfnénak dobogott aszive, mikor végignézett
azold fan.

Amint a szokést észrevették, egy pillanat alatt talpon volt az
egész kastély. A grofné elajult, a grof pedig verejtékezé homlok-
kal adott utasitasokat inasoknak, kertészeknek a kis szokevények
tild6zésére. Koronka tr egyszertien csak annyit mondott:

- Agyoniitom 6ket - szOlt, és elrohant az éjben.

A mamzel ijedtében ugy elbujt, hogy nem lehetett megtalalni.

Beletelt egy jo 6ra, amig az uradalmi cs6sz jelentkezett a kas-
télyban.

- Az orszaguton talaltam a kisasszonyokat, hazahoztam Gket -
mondta, beszolgaltatvan a kis blinosoket.

A grof az elsé pillanatban nagyon haragudott Marira, de aztan
mast gondolt:

- Ez akét kislany nagyon szereti egymast, mi elszakitottuk
Oket egymastol. Maradjanak egytitt, maradjon itt az Ancsura kis-
testvére is.

Koronka tr ekkor érkezett meg lihegve — a végszora.

- Istenkém, istenkém, hat most mar nekem egy gyerekem se
maradjon?! Pedig mennyit koltottem rajuk! - kialtott fel.

A grof koriilbelill tisztaban volt Koronka tr fajdalmaval, mert
igy szolt hozza:

- Az uradalmi pénztar majd elintézi a koltsegeket, kedves jo
baratom.

A grofné zokogva Olelgette a leanykakat, és bizony, egy rossz
sz0t sem tudott szolni.
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A bibliai pajzsos ember, a nyomorusag, szegénység, éhség, oda-
kiinn maradt az éjben. Kiloptak kdpenyege alol a két kis arvat,
pedig ugyancsak betakarta Gket sotét kabatjaval. De még sok kis
gyermekfej kandikalt ki a képenyeg nyilasan. A pajzsos ember
hatalma végtelen, kopenyege szarnyai napnyugattol napkeletig
soprik a vilagot.
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Egy kiilonos fiatalemberrél

A zsombékok kozott két vadasz ballagott. Holdas éjjel volt, ka-
csahuzasrol mentek hazafelé, egy mezitldbas suhanc cipelte uta-
nuk a kacsakat. Az egyik vadasz sziirke haju, katonds tartast, idds
uriember volt, széles vallu és folpedert bajuszd, hogy el ne felejt-
siik. A masik vadasz ellenben cingar fiatalember, és szemiiveg az
orran. Emez a fiatal Deutsch doktor volt, toméntelen foldeknek
ura; a masik Szentgdly, penziondlt lovaskapitany. A kapitany is
a kornyékén lakott, a feleségének, aki miatt a lovassagot otthagy-
ta, volt itt valami kis birtoka, azt igazgatta, toldozta-foldozta,
amint Nagylelkii Fiillop wiirtembergi herceg lovasezredének egy
els6 osztalyu kapitanyatol telhetik.

Deutsch doktor mostanaban keriilt haza a kiilfoldi egyetemek-
r6l, ahol mar évek o6ta koborolt. Koborolt pedig azért, mert az
oreg Deutsch, aki nem volt se doktor, se Janos, mint a fia, hanem
becsiiletes Mdr, irtozatos skandalumot csinalt, midén fia egy szi-
nészleanyt akart oltdrhoz vezetni. A fit kilfoldre menekdlt apja
borzaszt6 haragja eldl, és csupan Miinchenbdl merte megirni az
oregnek, hogy véleménye szerint mindenki gazember, aki nem
a szive hajlama szerint nésiil; 6 a maga részér6l, ha valamikor n6-
stilni fog, a szive szavara hallgat. Lencius, a lélek alapelemeinek
elsé magyarazodja és professzor a heidelbergi egyetemen, koztu-
domas szerint immadr harminc esztendeje egy cigany nével él bol-
dog csaladi életet, pedig a vilaghirt tudds azonkiviil még a pro-
testans egyhaz lelkésze is. Dr. Deutsch Janos, ha cigany nével lesz
boldog, cigany né lesz a felesége. Ezt a fiatal Deutsch irta az 6reg-
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nek, és alevelet az 6reg Deutsch baratai és rokonai a varmegyei
kaszinéban formalisan elégették. Evek multak el, az reg megbo-
csatott egyetlen fidnak, hivta haza, de a doktor nem jétt. Szikora,
az uradalom igazgatdja, a vatikani konyvtarbol asta ki, midén az
oreg Deutsch mar régen a gyonki kriptdban aludta 6rok almat.

Mar tavasz Ota lakta a kastély tornyat, amit hajdan paradébdl
épitettek, és Szentgalyn kiviil senkivel sem baratkozott. A nyu-
galmazott lovaskapitany nagyon joravalé ember volt. Olyan fleg-
matikus volt, mint egy bélény, és szemhunyoritas nélkiil hallgatta
a fiatal Deutsch elmélkedéseit, amelyekkel az 4j foldesur a vada-
szatokat fliszerezte. A kapitdny ell6dozte a sajat patronjait, majd
tarsa patronjait, a szolgalany, aki veliik volt, a roskadasig megter-
heltetett vaddal, récével, nyullal, fogollyal, majd pipara gyujtott
a penzionalt hadfi, és fobolintassal hallgatta a doktort.

A fiatal Deutschnak kedves témaja volt a szocializmus. Szive
mélyébdl szocialista volt, és budapesti tartéozkodasa alatt tobb-
szOr majd lecsuktdk, izgatas miatt.

- Ha az apam szegény ember lett volna, munkasvezér lennék.
Az alegszebb palya - szokta volt mondani, és a kapitany bolint-
gatott hozza. Magaban csendesen bolondnak tartotta fiatal barat-
jat. Egyszer mégis azt mondta neki:

- Meg kéne hazasodni, vagy mi: akkor tan felhagyna az izga-
gasaggal, doktorkam!

~ En mér sohasem vetem le eszméimet. Harmincéves vagyok,
és mostanig még mindig csak azt lattam, hogy az emberiség rab-
szolgasagban sinylédik, és rab minden fényes, igaz gondolat,
mert nem férkézhetik az emberekhez a tarsadalmi s6tétség miatt.

Ertette-e ezt a lovaskapitany? Nem tudni. Szeliden igy szélt:

- Asszony nélkiil iires az a nagy kastély, Janoskam.

— Ures, iires, de mégiscsak jobb, mintha a szeszgyaros Gliick
leany iilne benne, vagy Grobovics Jaca, a milliomos sertéskupec
leanya. De még jobb, hogy az itteni tonkrement dzsentri urakkal
nem baratkozom. Nemesi kisasszonyra sincs sziikségem.

A lovaskapitany sértédotten kohintett. (Ehhez a témahoz ér-
tett.)
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- Kicsinyli a dzsentrit, bacsikam? Talan valami baronesse-re
palyaz?

Deutsch doktor erre gy nevetett, hogy meg kellett neki all-
ni a s6tét erdei uton, ahova befordultak. Jo darabig nevetett, és
aztan egy szot sem szolt. A kapitany magatol is belatta, hogy fe-
lesleges volt kérdése, s igy masrdl kezdtek beszélgetni. Lovakrdl,
foldekrél, szarvasmarhakrol.

- Nem is hinné a vilag, hogy az apam minden gondossaga
mellett is milyen rossz gazda volt. A régi gazdasagi szamadasokat
attanulmanyoztam, és kiszamitottam, hogy tiz év alatt huszezer
forinttal kevesebbet jovedelmezett a birtok. Evenkint netté két-
ezer forinttal kevesebb volt a bevétel.

A lovasnak nem tetszett a nettd szo.

- Kiilonos, hogy a tudomanyok mellett a kereskedelmi isme-
reteket sem hanyagolta el, doktorkam - szolt a kapitany.

Az ifjabbik Deutsch nevetett:

- Mi zsidok voltunk. A bolcsében tudunk mar a nettorol és
a bruttorol.

Kiértek az erdobdl. Egy keresztutnal bucsuzott a lovas.

— Estére atjohetne vacsorara.

~ Atjovok, jo éjszakat! - felelt a doktor, és megindult jobbra.

- Jo reggelt! - kidltott a kapitdny, és balra ment, nyomaban
a suhanc a vadakkal.

Az augusztusi mezdk felett hajnali para lebegett. Az ég kelet
felé tejszind volt, de még az éj némasaga lakott a mezdén. A doktor
elgondolkozva ballagott a homokos orszaguton. Vagy talan nem
is gondolt semmire, csak ment egyenesen, eldre, hazafelé. Egy-
szerre mégis az jutott eszébe, hogy rendkiviil unalmas, sivatag az
élete... Kilfoldre kellene menni. A papak élettorténete érdeke-
sebb a gazdasagi szamadasoknal. A vatikani konyvtarban talalt
egy konyvet, amelyben a vilag legpikansabb torténelmi kalandjai
voltak dsszegytjtve. Deutsch doktor szerette a pikantériat, ha vo-
natkozassal volt a historiara.

A hajnal rézsaujjaival széttépte a felhGket a keleti ég aljan,
mire a faluba ért, mar egy veréb fiird6zott a porban. Az els6 haz-
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bdl pedig egy leany jott ki, és végigment az udvaron az eperfa
felé. A tehénke az eperfahoz volt kotve, és az eperfa a palank
mellett terjesztette ki zold lombjait. Deutsch doktor észrevétle-
niil megallt a deszkakerités mellett, és a leanyt nézte. Sugar, bar-
na parasztlany volt, aldba azonban, mely térdig éré szoknydja
alol kivillogott, olyan fehér volt, akar egy hercegnéé. A doktor
figyelmét ez ébresztette fel, és aprora megnézte aleanyt a keri-
tés mogiil. Bevallotta maganak, hogy nagyon szép lany. Minden
mozdulata kerek volt és 1agy. A doktornak régi meggy6z6dése az
volt, hogy a nék nemsokara elsatnyulnak az uribb kérokben, és
afold leanyai, a porbdl sziiletettek, atalakitjak az emberiséget.
Friss, acélos vérii gyermekeket sziil a marokszedd leany, ha egy
elvéniilt familidji herceg nyoszolyajaba kertil is.

A leany letilt a tehénke mellé, és a tehénkét megsimogatva fej-
ni kezdett.

- J6 reggelt, kisleany! - kialtotta be a doktor a keritésen.

A leany felnézett és elpirosodott.

- N¢, a nagysdgos ur - mormogta.

A doktor folytatta:

- Jékor keltél!

— Jokor kell a kastélyba a tej — felelt a lany.

- Hat te hordod nekem a tejet?

A lanyka komolyan integetett a fejével.

- En 4m. Eddig nem tudta?

- Nem lattalak soha.

- Nem tehetek rola - felelt a kislany, és erésen fejni kezdett.

A poros falusi utcan nagy nyikorgassal kinyilt valahol egy ajto,
a doktor tehat tovabbment. Majd hirtelen megallt, koriilnézett, és
halkan bekialtott az udvarra:

- Hogy hivnak, leanyka?

- Terka.

Tovabbment a doktor, és mosolygott. , Terka” — gondolta, és
ujra mosolygott. Egyszerre olyanfajta vidamsagot érzett, mint az
a veréb érezhet, amelyik bolondosan fiirdézik a reggeli porban.
Kialtani szeretett volna, pedig az imént még faradt és unott volt.
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Koran kel6 parasztok tisztelettudéan koszontotték. Deutsch
doktor szeretett volna kérdezdskodni téliik Terkardl, de aztan
mégsem tette. ,Biztosan & az elsé holgy a faluban” - gondolta
magaban.

A kastélyhoz ért, de nem ment fel tornyaba, hanem az udvaron
maradt, az orgonabokrok kozt, egy kis fehér padon. A kastélyban
csak egy Oreg gazdasszonyt tartott és valami kis inasfélét. Az apja
halala 6ta arendas iil a birtokban, de csak tavaszig.

Ott iilt az orgonabokrok kézott, és midén a kiskaput hallotta
nyikorogni, felugrott.

- Terka - kialtotta —, gyer’ ide!

A leany ijedtében majd elejtette a tejesedényt.

- Jaj, de rdm ijesztett, urfi! - mondta Terka, és a doktor észre
sem vette, hogy nem nagysagos irnak nevezte.

Megfogta a Terka kezét, és langolo tekintetével a lany harma-
tos arcaba mélyedt. De egy szot sem tudott sz6lni. Szokatlan fel-
indulas fojtogatta a torkat, és a leany remegése meginditotta.

- Hany éves vagy? - kérdezte egyszerre.

- Nem tudom - motyogta Terka.

- Hany éves vagy? - azt kérdem.

— Arat4skor multam tizenot; bocsasson urfi...

Deutsch doktor eleresztette a leany kezét, a leany elfutott a kas-
tély konyhdja felé, 6 pedig vérpiros arccal nézett utana. Felment
a toronyba, és az dgyra vetette magat. Persze nem tudott elalud-
ni, és a mindenféle gondolatok méhkasként zsongtak a fejében.
Eszébe jutott egy Griffon nevi baratja, akivel Belgiumban ismer-
kedett meg. Griffon gépészmérnok volt, és egy francia nabobnak
a fia, és mint kék zubbonyos munkas dolgozott egy belga gyar-
ban. Griffont imdadta a doktor. Ha valamit tett, mindig az jutott
eszébe, hogy Griffon vajon hasonloképpen cselekedett volna-e.

- Griffon elvenné Terkat — gondolta, és nagyon meleg lett
a feje. - Bolondsag! - kialtotta hangosan, és az oreg gazdasszony
belépett.

Csak délig aludt. Az augusztusi meleg folébresztette. A sotét
szobaban valahol egy légy zugott. A légy bolondos, helytelen
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gondolatokat dongott a fiilébe, amilyen gondolatok maskor eszé-
be sem jutottak volna. Példaul azt gondolta, hogy az 6reg gazd-
asszonyt elkiildi, és Terkat veszi helyébe gazdasszonynak. Terka
akkor mindig a kozelében lesz.

Hogy a gondolatait eltizze, konyvet vett le a polcrdl, és a fé-
lig folnyitott zsalugater mellett olvasni kezdett. A véletlen ugy
akarta, hogy éppen Bebel Ferdinand Frigyes miivét, amely a n6
viszonyét a szocializmusban targyalja, vegye kezébe. Bebel Fri-
gyes igazabb tisztel6je a n6knek a foldkerekség eddig élt vala-
mennyi gavallérjanal. Nem csuda tehat, ha a lelkes ifja Deutsch
elszégyellte magat iménti gondolataiért. ,Szeretémmé akartam
tenni szegény drtatlan leanyt, gyalazat. Feleségemmé teszem, ez
illik maltamhoz és jellememhez. Legalabb megtudjak az itteniek,
hogy ki vagyok én, az 6reg Deutsch Mor fia” Ezt gondolta, és erre
nagyon biiszke lett.

Az inasaval elhivatta Terka apjat, amint alkonyodni kezdett.

Terka apja talpig fehérben dicsérte az urat. Afféle agrolszakadt
zsellérember volt. Se 6reg, se fiatal, se jo-, se rosszlelkli — amilyen
a szegény zsellérember: egyszer imadkozik, maskor karomkodik.
Szorongott benne a kérdés: ugyan mit akar vele az urasag?

A doktor letiltette a Terka apjat.

- Van kendnek egy lanya?

- Van.

— Feleségiil szeretném venni.

A zsellér elvorosodott.

- Ejnye, nagysagos ur, de megszégyenit.

Deutsch doktor felugrott, és az ember vallara tette a kezét.

- Ertse meg, Kapor Mihély, torvényes feleségnek akarom a 14-
nyat!

- Nem értem...

- A jegyz6 el6tt, pap el6tt megeskiiszom vele.

- Nem értem...

- Menjen haza kend, kiildje el a feleségét.

Az asszony jott, I6halalaban. Amint meglatta Deutsch doktort,
letérdepelt el6tte, és a kezét csdkolgatta.
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- Egyetlen gyermekiink, nagysagos ur, hagyja meg nekiink
Terkat.

A doktor ideges lett, és szerette volna, ha mar tdl van az egész
dolgon. Annyit mondott tehat:

— Holnap oltoztesse fel a leanyat a legszebbik ruhdjaba, és az-
tan vigye a notariushoz. Ott leszek én is. Megeskiisziink, aztan
majd megértik a dolgot. Most pedig menjen haza, jéasszony.

Az asszony sirva futott haza. Deutsch doktor pedig befogatott,
és a lovaskapitanyhoz kocsizott. Roppant konnytinek, szinte bol-
dognak érezte magat. Hosszan és mélyen lélegzett a mezdk leve-
g6jébaol.

- Griffon is igy tett volna - mormogta magaban, és végtelen
megelégedést érzett.

Szentgaly csovalta a fejét, mikor Deutsch doktor eléadta neki
a torténteket, és tantzasra kérte eskiivéjéhez.

Szentgalyné, egy életvidor, barna kis asszony oly édesen ka-
cagott, mintha a vilagon mulatsagosabb dolgot még nem hallott
volna.

- Pompas tréfai vannak, doktorlében — mondta Szentgalyné.

Deutsch, a fiatal, elvor6sodott:

- Asszonyom, nem tréfélok ilyen komoly dolgokban.

Szentgalyné (az apja kamaras volt, a familiaja hatszaz eszten-
d6s, mindig lenézte szive mélyén Deutsch doktort), kegyetleniil
nevetett.

- Hisz éppen az a mulatsagos, hogy a vairmegye minden kis-
asszonya halalra lesz sebezve.

A lovaskapitany vacsora utan félrehivta a doktort, a kertbe sé-
talni, ott megkérdezte téle:

- Tulajdonképpen milyen doktor vagy te?

- Doktor juris és doktor medicine.

~ En nem vagyok semmiféle doktor - felelt rejtelmesen a lo-
vaskapitany -, de azért ott leszek holnap. (Két markos inasom-
mal, meg egy csomo szijjal, tette kozzé gondolatban).
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Ezzel is valtak el. Deutsch doktort hazavitte a kis kocsi, Szent-
galyné pedig egész éjszaka, még almaban is kacagott, és integette
az urat.

- Te, Gyuri, ha elrontod ezt a tréfat, elvalok téled, és férjhez
megyek Deutsch doktorhoz.

A lovaskapitany nem szdlt, am komolyabb volt, mint valaha.

Mikor masnap magas americainjén atment a kastélyba, meg-
nyugvassal tapasztalta, hogy az eskiivéi el6késziileteknek semmi
nyoma.

Deutsch doktor a tornyaban ilt, és mérgesen jart fel-ald. Mi-
kor a lovast meglatta, el6bb kacagott, aztdan kdiromkodott.

~ Elszokott a menyasszony. Ejjel, hajnalban eltiint az anyja
mell6l, aki ugy vigyazott ra, mint a szemére. Bucsulevelet is irt.
Olvasd, itt van.

A lovaskapitany egy papirosfoszlanyrol a kovetkezé otromba,
verébfej nagysagu bettikkel irott szavakat olvasta le:

Kedves Sziilejim csifd tettek tehdt a faluban nem maradhatok
vildg gunydra, a vdrosba megyek szégalatot keresni. Csékolja és
tiszteli Kapor Terka.

A kapitany felsohajtott:

— Szegény kisleany! Egész életében szamiizve lesz a sztiléfalu-
jabol maganak a szeszélyébol.

Deutsch doktor karomkodott:

- Becstiletszavamra mondom, hogy el akartam venni a libat.
Most mar megyek én is innen. Valahol csak lelek a viligban egy
szegény leanyt, aki nem szokik meg a gazdag fiatalember el6l.

A lovaskapitany, sok év mult el azéta, még mindig azon cso-
dalkozik, hogy Deutsch doktor ma sem kapott feleséget.
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Udvari bal

A kamaras haromszor kopog az aranybrokatu ajton, és az ajtok
varazsiitésre felnyilnak: jon a csdszar és a kisérete; a zenekar az
elrejtett karzaton az ifjabbik Strauss kis fekete palcajanak intésére
valcerbe kezd.

Farsangi mulatsagainkban ahitozva néziink a csaszari Burg
felé, ahol valami csudalatos és tiindéri pompa lehetett a mult hé-
ten, amikor az elsé udvari bal volt. Nekiink, egyszert polgarok-
nak, elérhetetlen magassagban libegnek a selyemuszalyok és dip-
lomatafrakkok. Amit hallunk: az tiindérrege; aki koziiliink ud-
vari balon volt, ragyogobb elbeszélést mond Aladdin meséjénél.

Az idei udvari balon valakik hianyoztak a f6hercegnok koziil.
Stefania és Erzsébet. A legbajosabb asszonyi par, amit férfifé el-
képzelhet. A komoly és méltdsagteljes f6hercegndk szertartasos
tinnepélyességgel elillantak tova a dalids testértisztek karjan, akik
Maria Terézia kiralyné 6felsége uralkodasa 6ta mesterien tancol-
nak, az elrejtett tdnczene halovany dallama betdlti az iinneplék
termét, a diplomatdk frakkjai a regényekbdl ismert titokzatossag-
gal csillognak - és vajh’ gondol-e arra valaki, hajdan és tavaly kik
voltak e balok kiralynéi?

Odafénnaz ormokon hidegebbek a szivek, minta gunyhékban.
A belga kiralyi lany, aki egykor a két birodalom kiralynéje lehe-
tett volna, férjhez ment egy grothoz, aki tan még polgarszamba se
megy az udvarmesterek és kamarasi tisztek el6tt. A nagy kapuk,
amelyeken Eurdpa legrégibb kiralyi cimere ragyog, becsukod-
tak az 0zvegyasszony mogott, és tobbé nem nyilnak fol az érség
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tisztessége mellett. A grofné, akitdl a ceremoniak mestere elvette
rangjat, a kiskapun jart a Burgba, amig volt ott valakije - a lea-
nya. De meleg és érzelmekkel teli szivet hozott, amilyen szivek
csak ritkan foglalnak helyet azon zoldes szint batarokban, ame-
lyeknek kozeledésére fegyverbe dll az rség.

Most mar nem fog a Burgba jarni a gréfné, mert nem lesz
ott tobbé senkije. A lednya is elkoltozik a Burgbdl, és a f6-cere-
moniamester végtelen szomorusagara szintén nem egy vén ki-
ralyhoz, hanem egy ifjii ulanus tiszthez, akinek még csak nem
is szerencséje az, hogy hercegnek sziiletett — mert hercegnek
is csak majoreszkonak érdemes sziiletni. A herceg pedig nem
majoreszko - és kiralyleany lett a felesége.

Most jott a f6ceremonias mester, és az irnokainak kiadta a ren-
deletet, hogy irjak a pecsétes levelet, amelyben a kiralyleanytdl
elveszik rangjat, f6hercegi cimét. Irtdk az irnokok a pecsétes le-
velet, meghallotta ezt az oreg kiraly. Raparancsolt az irnokokra:

- Hagyjatok abba az irast! Az én unokdm az én vérem marad,
akarkihez megy férjhez!

Igy tortént aztdn, hogy mig Stefénia kiralyi hercegnétél elvet-
ték a rangjat, addig Erzsébet, a leanya, megtartja rangjat és cimét,
dacdra, hogy ,rangjan aluli” hdzassagot két. Amibdl pedig nem
az kovetkezik, hogy magyar gréthoz férjhez menni nagyobb biin,
mint osztrak herceghez. Csak annyit bizonyit, hogy jo 6reg kira-
lyunk nagyon szereti az unokdjat, és megvaltoztatja az évszaza-
dos torvényeket miatta.

Hogy pedig a hatalmas és megkozelithetetlen Burg koriil a sze-
relem igy jar-kel, annak nagyon oriil egy széke grofné, aki meg
yrangjan feliil” ment férjhez. Bizonyosan nem jé szemmel néz-
ték az egykori féhercegi lednyok nevelondjét a magyar damak.
A gréfné - kibdl hercegné lett — fohaszkodik azoknak a boldog-
sagaért, akik elhagytak a magossagot, mert szerettek.
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Nagy jaték

Elt egyszer egy vén pajkos.

Ne gondoljatok, hogy talan miivész vagy kolté volt a vén
pajkos, amely foglalkozasu embereknek nyolcvanesztendds ko-
rukban is pajkosnak és konnyelmiinek kell lenni; a vén pajkos
egykor f6ispan volt, amikor a felséges tr kegye a titkos tanacsosi
méltosagra emelte. Tehat e nagy tekintélyd trnak a pajkossiga
nem volt kozonséges, habar kiilséleg semmiben sem kiilonbo-
z6tt a korabeli id§s gavalléroktol: monoklit hordott, és szines se-
lyemmellényeket; kacér lakkcipdje f61é hofehér kamaslit csatolt,
és hogy kifogastalan redingote-ja tele volt vattaval, ugyan kinek
lehet ahhoz koze? Az reg gavallérok mind egyforman 6ltozkod-
nek, vagy pedig sehogy se 6ltézkodnek. Egy nevezetes kegyelmes
ur, aki a nyolcvanas évek végén tért meg dseihez, hetvenketto ju-
liusaban csindltatta az utolsé redingote-jat; a komornyikja csak
hosszas rabeszélés utan tudta vasarnaponkint megborotvalni, és
oreg gazdasszonyat sohase mulasztotta el megkorholni, ha néha-
napjén csirkét 6lt. De nem igy Simonhézy kegyelmes ur. O az
életnek csupan kellemes oldalaival ismerkedett meg. Szerette
a gyongyozo bort, a pezsgd szerelmet és a vidam dalt. Torténe-
tiink idejében mar annyira megoregedett, hogy csupan a jaték
tudta ingerelni. Vagyoni viszonyai azonban megrokkantak, és
a kaszindi kartyapartiknak csupan lelkes nézéje volt; alover-
senytéren a bukmékerek mar nem koszontek az oreg kegyelmes
urnak, aki hatalmas teleszkdpjaval, amin a lovak futdsat figyelte,
a harminckrajcaros publikum el6tt koztiszteletben allott. Ver-
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seny utan az ismerdsei szivesen kocsiztattak meg a Stefania Gton;
mikor pedig egy kitling fiatal grof oriasi vadaszkocsit hozatott
Angliabdl, a kegyelmes ur allando helyet biztositott maganak az
emeletes jarmin. Igy élt, éldegélt a vén pajkos, és hosszti évek
Ota csupan az az egy gondolat jart a fejében, hogyan lehetne
valamiképpen a jatékon meggazdagodni. Csekély évi jaradékat
minden hénap negyedik napjan hozta el fogadoéi szallasara a le-
vélhordd, és a vén pajkos aznap este sokkal izgatottabban leste
a kasziné jatéktermében a treffek és pikkek kalandos fordulata-
it, mint egyébkor. Ha Fortuna asszonysag kacéran ramosolygott,
a kegyelmes ur vidaman csorgette zsebében a cifra jatékpénzeket,
és havannaja fiistjében meglatta 6si kastélyat, ahol a szorgalmas
morvak keményitdt szaritanak. Am a csalfa asszony mosolygasa
hamarabb eltiint a borongoés szidéi verdfénynél, és Simonhdazy
Gyorgy, egykori f6ispan és tobb kitind rendjelnek tulajdonosa,
még a havanna szivarjaval is addsa maradt a kaszinéi komor-
nyiknak. Elcstiggedve és megoregedve ment hajnalban szallasara,
és vénemberek betegségei: a kohogés és a koszvény a kovetkezd
hénap negyedik napjaig gyotorték.

Egy 6szi délel6tton - a kegyelmes ur az agyban fekiidt és a ta-
karén egymagaban makaozott - a fogadéi szolga azzal koszontott
be a szobajaba, hogy odalenn a portas fiilkéjében tiirelmetleniil
var bebocsatasra a taviratkihordd, aki pénzt hozott.

A kegyelmes ur fagyos nyugalommal intett a kezével.

- Bocsassa hozzam - mondta, szemére csiptetve az {iveget.

Amint a szolga becsukta maga mogott az ajtot, a kegyelmes ur
fiatalos konnyedséggel ugrott ki agyabol. Magara kapta nagy vi-
ragu torok kontosét, és arab papucsaiba bujtatta labait; majd a fa-
linaptarhoz Iépett, és fejcsovalva vizsgalta a napok és honapok e
kegyetlen szivli mutatéjat. A kalendarium szerint oktdber tizedi-
ke volt, aldott emlékezetl Brigitta asszony névnapja, 4m az apro,
fekete pontocska, amivel a szokasos nevezetes napokat a kegyel-
mes ur megjelolte, csak a jové honap rubrikdjaban kovetkezett.

- Ez valami csoda - mormogta magaban. - Ha a bérszolga
nem hazudott...
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A bérszolga igazmondo volt, mert a kovetkez6 pillanatban az
Oreg és tekintélyes postaszolga, akire az allam a pénzosszegek
szallitasat bizta, tiszteletteljes meghajtassal a szobaba lépett:

- Simonhazy Gyorgy 6exc.-janak haromezer forint érkezett
Simonhazardl - igy szolt, majd szamolni kezdte a bankjegyeket
az asztal lapjéra.

A kegyelmes ur addig atfutotta a pénzt kisérd tavirati blanket-
tat:

»Morvakkal végleg elszamoltam, megmaradott osszeget kiil-
dém. Dr. Klein”

Ez a doktor Klein tigyvédje volt a kegyelmes urnak, akit azért
bizott meg, nehogy a morvak, akik Simonhazara bekoltoztek,
addssagai fejében még féispani nyugdijét is lefoglaljék. Es ime,
végill még a morvak fizetnek.

A kegyelmes ur meleg gondolatokkal kornyékezte a fiatal
Klein tigyvédet, féként teljesen meghatotta az a figyelme, hogy
tavirati uton juttatta hozza a tekintélyes pénzosszeget. Az Oreg
postaszolga természetesen fejedelmi borravaldt kapott, és elta-
vozasa utan a vén pajkos eskiivésre emelte jobb kezét, mig baljat
a bankjegycsomagra helyezte:

- Ezt nem kdrtyazom el - mormogta innepélyesen -, a hitele-
z6imnek dugom be vele a szajat...

Képzeletében megjelent a sarga Steiner és a mosolygo arcu, de
vérfagyasztd kegyetlenségli Monk uzsoras alakja. A divatarus-
segéd konfidens udvariassagait, ha szamlajaval ismét megjelenik,
fouri géggel utasitja vissza, és nem mulasztja el megajandékozni
a portast sem, akinek koszonését éjszakankint sohasem akarta
észrevenni.

Igy tervezgetett az 6reg kegyelmes tir, mig a bankjegyeket kro-
kodilusbdr tarcajaban elrendezte. A tarcajanak volt egy hatalmas
rekesze szazas és ezres bankjegyek szaméra. Most megtelt ez a re-
kesz is, mely maskor szerényen szokott ratapadni a tizesekre.

A kegyelmes tr kivalé gonddal feloltozkodott, fényesen meg-
ebédelt, és estére énekes szinhazba ment. Ugyanakkor viragcsok-
rot kiildott a szinhdz egykori csillaganak, aki régente személyes
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ismerdse volt. A hervatag ddma azon estén meghatottan, csodal-
kozva, de sokat igéréleg mosolygott a kegyelmes tr zsollyeszéke
felé; a vén gavallér sokdig tusakodott magdban, vajon ne hivja-e
meg estére a miivésznét — végre is azonban a jozan ész dontott.
»-Nem fogom elprédalni ezt atalalt pénzt - mormogta maga-
ban -, hidba mosolyog Katarina!” Es szokésa szerint a kaszindba
sétalt, vacsordjat elkolteni.

Itt kovetkezik, szives olvaso, az a pontja elbeszélésemnek, amit
vératlan fordulatnak neveznek az élet bolcsei.

A kegyelmes ir megvacsorazott, majd szivarozva és unatkoz-
va sétalgatott a kaszind olvasdtermében, ahol a nalanal fiatalabb
oreg bacsik szundikaltak az ujsaglapok és revue-k mogott. A ke-
gyelmes ur rettenetesen unatkozott itt, ahol maskor fél éjszakan
at tanulmanyozta a l6futtatasi sporttal foglalkozo ujsagokat, amig
végre elhatarozta magat arra, hogy a masnapi versenyben melyik
l6ra teszi fol tiz forintjat vagy &t forintjat. Most unatkozott itt.
Fél szemmel mar el6bb észrevette, hogy a jatékteremben nagy
baccarat folyik. A kegyelmes ur sokaig kiizdott magaval, de vég-
re gy6zott a szenvedély. Kipirult arccal lépett a jatékterembe, és
midén leiilt a jatékasztal mellé, oly izgatott volt, hogy monoklijat
alig tudta szemén tartani.

Minden jatékos ember tudja, hogy a szerencse néha megbo-
londul. (Ez akoriilmény sziili a jatékszenvedélyt.) A szerencsé-
nek vannak napjai, néha csak fél 6rai, midén szerencsésen mel-
lénk szegddik... A vén pajkos, midon hajnal felé, remegd labsza-
rait nyujtoztatva, folemelkedett a jatékasztaltdl, szazotvenezer
forintot nyert.

Roppant csalatkozna az, aki azt hinné, hogy Simonhazy ke-
gyelmes ur boldog volt. Fasult egykedviiséggel, felgytrt kabat-
gallérral sétalt hazafelé a nevezetes szi hajnalon. Koriilbeliil hu-
szonnégy esztendeje volt ennyi pénze egy rakason — de nem oriilt
a pénznek. Tobb volt, mint amennyinek oriilhetett volna. Mikor
hazaért, az volt az elsé gondolata, hogy levelet ir az dcesének:
Szlintessék be a havi segitséget. De aztan mast gondolt; el6tte volt
a fogadd cimeres levélpapirosa, tolla 6nkénteleniil irni kezdte dr.
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Klein tgyvédnek e sorokat: Mennyiért koltoznének ki a morvak
Simonhdzardl? Mikor megirta alevelet, bosszlisan Osszetépte:
»Szamarsag - gondolta -, keményitégyarban ugyse lakhatnam
Oreg napjaimra!”

Lefekiidt, zavarosan aludt, kovér damak és kovér kiralyok lej-
tettek eldtte a kartyalapokrol, és egy karo kilences éppen a fejére
tamaszkodott.

Mily szép volna, ha torténetiinket itt befejezhetndk! Az oreg ke-
gyelmes ur boldogsagban, nyugalomban és kényelemben tolti
napjait, mig végre megtér Gseihez... De nem igy tortént. A ke-
gyelmes ur nem volt igazi kalandortermészet.

Masnap nagy kimeriiltséggel ébredt fol, és unottan fizette ki
kissé folszaporodott fogaddi szamldjat. Nem izgatta a pénz. Az-
el6tt egy par honappal, ha szazas banké keriilt a kezébe, szinte
megcsokolta a kovér lanyokat. Tobbé nem oriilt a pénznek -
akarcsak régente, midén gazdag volt, nem tudta a pénznek az
értékét.

A pénznek koltészetét csak a szegény ember ismeri.

Estére izgatottan varta a jatékteremben, mig a jaték elkezdd-
dik. Most méar unalombdl jatszott, és eszébe sem jutott, hogy
a sok pénzt éppen ugy elveszitheti, amint nyerte.

Ismeritek azt a céda lanyt, akit szerencse istennéjének hivunk?
A céda cédabb volt, mint valaha, és Simonhazy Gyorgy ur az
utolsé garasig elvesztette pénzecskéjét. A havanna szivarral ismét
addsa maradt a komornyiknak, és masnap sokkal élénkebben
sétalgatott a szobdjaban, és elhatarozta, hogy goromba levelet irt
Klein doktornak, amiért megelégedett haromezer forinttal, mi-
kor a morvak tan tobbet is fizettek volna.
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A pakasz haldla
Egy vadasz irataibol

Elmondom mar egyszer, hogy halt meg Zsombik, a tuhai pakasz.

Régebbi idében inkabb voltak pdkdszok, mint mostansag.
A pakaszok, madardszok és vadaszok nemes fajtdja kihaléfélben
van. Elhagyott, vad tertiletek alig vannak Magyarorszagon. A haj-
dan regényes tdjakon zakatolva rohan keresztiil a vonat, és a tiszai
nadasok tulvilagi csondjét a g6zhajé kiirtje veri fol. A fegyveres
emberek, akik az orszagutakon, mez6kon, erdékben kévalyog-
nak, nem j6 szemmel nézik a céltalan csavargékat, a nomad életet
folytaté elziillott embereket. Hajdanaban a pakasz mindig vala-
mi kiillonosebb okbdl valasztotta maganyos foglalkozasat a lapok
kozott, nddasok rengetegében. Meghasonlott az emberekkel vagy
onmagaval, elment, hol nem haborgatta senki. Az egykori sze-
génylegények koziil sokan hizodtak meg a lapok névtelen szige-
tein, az emberhangtalan maganyossagban.

A tuhai pakaszrol sokaig csak annyit tudtunk, hogy van, de
nem latta senki. Nyéari napfényben néha gyenge fiist szallt fel
anadas kozepérdl: az ismeretlen pakasz tiizelt ott. Maskor, vad-
kacsalesen, r6vid, tompa durranas hallatszott a lapbol: a pakész
vaddszott az éjszakaban.

Mondtak, hogy a faluban élt egy asszony, akihez olykor lato-
gatoba eljart a pakasz. Ruhajat kimosatta, dohanyat, puskaporat
véle megvétette. Csontos, szigorti arci parasztasszony volt, az ura
nagyon régen meghalt, gyermeke nem volt. A falu végén lakott
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egy kis viskoban, senkivel se bardtkozott, senkit se szivelt. Elt ma-
gaban, mint a csibor a viz fenekén.

Azon a nyaron, amelyikrél mesélek, egy fiatal festémiivész jott
hozzank Pestrdl. Eget meg vizet akart festeni. Fehér topankat és
szalmasarga ruhat hordott, de kiilonben jéravald fit volt. Délutan
a korcsmdban kuglizgattunk, és jégbehttott sords palackokat
nyert a gy6ztes. Egyszer valaki szoba hozta a pakaszt, aki oda-
kiinn lakik a lapban. A festd mindjart latni akarta.

- Odafestem a té partjara, és horgot adok a kezébe - kiabalt
a festd, és lelkesedésében kilenc babat iitott.

Elhatdroztuk, hogy masnap megkeressiik a pakaszt. Eddig
senki se érdeklédott iranta, de a festé annyit regélt rola, hogy kis
falunk nevezetességének kezdtiik tekinteni a pakaszt, mint a Ma-
tyas kiralybeli romokat az erd6n.

A jegyz0 este elhivatta azt az asszonyt, aki a pakaszra mosott.
A fest kiillonboz6 kérdéseket tett fel, és az asszony gyanakodva
huzogatta homlokaba kenddjét. Majd egyszerre megrazta a vallat:

- Egy mogorva vénember az, tekintetes Ur, annyi az egész —
szOlt, és elment.

Masnap ttra keltiink a lap felé. Hogy a kirandulast hasznos-
sa is tegyiik, puskat és kutyat vittiink magunkkal. Egy paraszt
ajanlkozott, hogy bevezet a lap szivébe, ahol a pakaszt sejtettiik.
A paraszt ismerte az utat, és a zsombékok kozott, az embernyi
magas nadban biztosan haladt elére. Négyen voltunk, a festd lel-
kesen nézegette a lapi vizeket a nyari alkonyat fényében, mi, tob-
biek, kedvetleniil tapostuk az ingadozd, nedves talajt, amelybdl
saros, iszapos viz bugyborékolt ki lépéseink nyoman. Szélcsendes
alkonyat volt, az ing6 nadas hallgatott, mintha halottat rejtegetne.
Madaér nem kidltott, csak a messziségbdl, a lap szélérdl hallatszott
elmosodva a békak esti beszélgetése. A festé — nyugtalan, ideges
ember volt szegény — halkan és sebesen beszélt:

— AKi itt élhet, tavol a vilagi zajtol, nagyon boldog ember lehet.
Valami kiilonos, nagy szerencséje lehet a sorsnak, ha valakinek
olyan csendes, egyligyl a lelke, hogy innen el nem kivankozik.
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Az ember a csondességre, szabadsagra és nyugodalmassagra szii-
letett. Itt talan szaz évig is el lehetne élni...

A paraszt — beszédes, sarga kis ember volt - felkapta a szot:

- Zsombik lehet valami szazéves. A legoregebb emberek sem
emlékeznek arra, hogy valamikor fiatalember lett volna Zsombik.

Sik vizhez értiink, amely vérvoros fényben, gyengén fodrozott.
A viz kozepén z0ld sziget latszott. A szigetb6l magas, fehér fiist-
szalag kanyargott felfelé.

- Amint latjak, éppen itthon van Zsombik - monda a paraszt,
és teli tiid6bol kezdett kialtozni a sziget felé.

Sokaig kidltozott, amig egyszerre csonak kozeledett a sziget
fel6l. Csonak? Nem volt az csonak, csak egy kivajt faderék, ami-
lyent ma mar csak muzeumokban latni. A 1élekveszté nyilegye-
nes irdnyban, sebesen ropiilt a part felé a nadas sik vizén. Benne
tlt a pakasz, és alig mozditva a karjat evezett. Kalapja nem volt
Zsombiknak. Deres, hosszt haja a vallat verdeste. Napégette arca
fekete volt és rancos. Kuszalt szakalla, mely 6sszen6tt bajuszaval,
mellét verdeste. A festd lelkesen nézte az inges, mezitlabas vén-
embert. ,Soha ilyen stadiumot!” - mormogta, és szinte elnyelte
a szemével az Oreget, amint nyugodtan és nagy gyorsasaggal ko-
zeledett 1élekvesztdjén.

A paraszt vitte a szot, bar erre senki se kérte:

- J6 estét, Zsombik bécsi — kialtotta —, latni akartdk az urak,
él-e még, hal-e mar?

Az oregnek kevés foga maradott meg a régi idobdl. Selypitve
felelt:

- Elek is, halok is. Most mar visszamehetek? — kérdé, és bosz-
szus mormogassal nézte végig a tarsasagot. Majd kis gondolkozas
utan hozzatette: - Ha legalabb dohanyt hoztak volna!...

A festd belenyult a zsebébe, és egy maroknyi szivart adott az
oregnek. A pakasz fitymalva nézte a dohanyrudacskakat, aztan
gyanakodva kérdezte:

- No, hat itt vagyok, mit akarnak? A szigetre tigyse johetnek,
csak egy ember fér el a ladikomban, meg én magam...
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Elhatdroztuk, hogy a festé megy at az 6reggel a vizen, miutan
neki kenyere, hogy pakaszkunyhot lasson. A festé beiilt a ladik-
ba, az 6reg megmozditotta az evez6t, és a csonak, olyan gyorsan,
mint ahogy jott, a sziget felé uszott.

A festé nem sokaig volt odaat. Viddm, szinte boldog arccal tért
vissza. Hazafelé menet vigan fiityorészett és emlegette:

- Nem is tudtam, hogy ilyen trogloditok is vannak. Az oreg
ugy ¢él, mint egy vadember. A vadkacsat megnyuzza, miel6tt
megsiiti... A legdragabb dolog el6tte a gyufa és a haldszhorgai.
Azt mondja, a forradalom 6ta tanulja a maganyos életet. Akkor
valami bajba kertilt.

Senkit se érdekelt killonosebben Zsombik. A tiszteletes igér-
kezett, hogy megnézi a régi matrikulakat Zsombik sziiletésének
kipuhatoldsara. Aztan nem beszéltiink tobbet a dologrdl. A festd
masnapra odarendelte a parasztot a szallasara. Koran reggel lat-
tam, amint nagy fehér napernyével és festdallvannyal kifelé ment
a falubdl, a laphoz.

A fest6t aztan egy hétig keveset lattuk. Egész nap kiinn volt
alapban. A jegyz6 szerzett neki valami rendesebb formaju cso-
nakot, amin életveszély nélkiil jarhatott-kelhetett a lapi vizeken.

Egyszer azt mondta a festd, latogatnank meg a szigeten. A képe
nemsokara készen lesz, és most, hogy kevesebb a megfigyelniva-
16ja, borzasztéan unatkozik a vén pakasz tarsasagaban. Az oreg
hallgatag, mint a csik, és busul folytonosan.

Rogton elhataroztuk, hogy kimegyiink a szigetre. Boros bu-
télidkat és elemozsiat pakoltunk a kis paraszt hatara, és délutan
megérkeztiink az elhagyott Robinson-szigetre a fest6 csonakjan.

Ismeritek az ilyen lapi szigeteket? Olyan kovér, buja novényzet
fedi, mintha a természet azt akarna megmutatni, hogy hajdana-
ban milyen volt a foldkerekség felszine. A festé ingujjra vetkez-
ve dolgozott napernydje alatt, és viharos kidltozassal fogadott.
Zsombik a kunyhdja sarkaban iilt, és komoran nézett maga elé.
Barétsagtalanabb volt, mint a minap. A készonésiinket nem fo-
gadta, és tudomast sem latszott venni rélunk.
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Nem sokat torédtiink a vénemberrel. A kis paraszt a foldbe
asta a butéliakat, és a piros viragos abroszt kiteritette a fiire, el6-
késziileteket téve az uzsonndhoz. A vizi levegé pompas étvagyat
sziil. Csakhamar nekilattunk a falatozasnak, és a boros butéliak
egymas utan uriltek ki. Kinaltuk a pakészt is, de az se nem evett,
se nem ivott. A kunyhé sarkdban tldogélt, és mezitelen labat
oly figyelemmel nézegette, mintha azel6tt sohasem latta volna.
Amilyen aranyban a butéliak fogytak, olyan aranyban névekedett
a kedviink. Leszallt az est, a holdvildg mint egy nagy aranytanyér
uszott a lapi vizek mélyén. A fiatal tiszteletesnek pompds tenor-
hangja volt. Csakhamar ragyujtott arra a ndtara, amelyik a leg-
hiresebb volt a kollégiumban. Az elsé notat kovette a masodik,
a masodikat a harmadik. A jegyz6 azt mondta egyszer:

- Jovére az asszonyokat is kihozzuk. Hadd mulassak ki ma-
gukat.

Az inditvany koztetszéssel fogadtatott, és mindjart megegyez-
tiink a mulatsag napjara nézve.

A kis paraszt ezenkozben titkon kezelte a borospalackokat, és
egyszerre tantorogva kozeledett a vén pakaszhoz. A vallara csa-
pott az 6regnek, és mamoros hangon a fiilébe kidltotta:

- Mit busul, kend, baty6?

A pékasz nem szOlt semmit, csak megldditotta a parasztot.
A paraszt elbukott. Az oreg, fejét tenyerébe hajtva, ra se nézett
a fliben hempergd emberre. Mogorva vén haramia ez a Zsombik,
kar, hogy fel nem akasztottak, gondoltuk magunkban, és tovabb
daloltunk.

Amint megallapodtunk, néhany nap mulva az asszonyokat is
elhoztuk a szigetre. A cselédlednyok nagy tiizet raktak, és a tiszte-
letes (hires gulyasszakacs volt) fehér kotényben forgolodott a tiiz
koriil. Estefelé tancra perdiilt az egész tarsasag, és vigalmunk za-
jara a vadrucdk megriadva menekiiltek el a maskor oly csondes
lapvidékrol.

Az els6 mulatsagot kovette a masodik. A falusi honoraciorok
kozt a szigeten vald mulatozas divatosabb lett, mint a legutolsé
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parizsi szalmakalap, amit tudvalevéleg mindig a falusiak kezde-
nek legel6szor hordani.

A festd mar rég elkoltozott falunkbol. Am a mulatségok java-
ban tartottak a szigeten. A ciganyok itt muzsikaltdk el6szor azt
a hires valcert, amit a szamtarto jogasz fia hozott Pestrol.

Egyszer aztan, nyar vége felé, hiriil hoztdk, hogy halottja van
a szigetnek. Valaki megtaldlta Zsombikot, a szazesztendds pa-
kaszt, felkotve a sziget egyetlen fajara, egy torpeflizre. Az oreg
megunta a dinomdanomot, amely koriilotte folyt, amelyben soha
részt nem vett. Eltiint évtizedes maganyossaga, és a tarsasag meg-
zavarta lelke nyugalmat. Valaki azt mondta akkor, hogy a vén pa-
kaszt a civilizaci6 olte meg. Ami lehet igaz is.

A kovetkez6é nydron mar senki se kivankozott mulatni jarni
a lapi szigetre.
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A Fehér Farkas legendaibdl

Mi is lehetne egyéb a Fehér Farkas, mint egy régi kis vendégfo-
gado, amelyik dsdi nevével és még 6sdibb embereivel itten ma-
radott a mult id6bol?

A Fehér Farkas, amelyrél mesélek, Budan volt, messzi Budan,
ahova a telivér pesti ember taldn sohasem téved. A Fehér Farkas
lehetett volna valami vidéki varosban vagy kiilorszagban — Bu-
dapest nevezetes és ragyogd fogadoi mellett senki se tudott vol-
na réla. Am a Fehér Farkas ragaszkodott budapesti mivoltahoz;
mondhatni, az volt egyetlen biiszkesége gazdajanak, hogy 6 bu-
dapesti fogadds — és semmi mds. A Fehér Farkasra biiszke nem
lehetett.

A fogadé tan mar a tatarjaraskor is ugyanazon a helyen volt,
ahol mostansag van. De ha a tatarjarast nem is latta, falai ko-
z6tt bizonyosan megfordultak azok a kopasz feji torokok, akik
hajdanaban Budan uralkodtak - képzelhetik, milyen rozoga és
vén volt a Fehér Farkas. A hazak talélik az embereket; olyan 6reg
embere nem volt Budanak ezen a kérnyékén, ahol pedig, mint
altaldban Budan, nevezetesen 6regemberek voltak, akik emlékez-
tek volna a Fehér Farkasra, masképpen, mint amilyen ¢ manap-
sag. Utétt-kopott, viharvert és rongyos. A kapuja tdrva-nyitva
hivogatja a vendéget, és a kapu felett megfeketedett a festmény,
amely a Fehér Farkast abrazolta. Az udvara, mint a régi fogado-
ké, végtelennek latszik, és kocsiszinjében egy kiralysag szekerei,
lovai elférnének. De tan az ivéja még nagyobb. Es sotétebb. A régi
épitémesterek, mert az iiveg és vasrostély draga volt, kicsinyke
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ablakokat szerettek épiteni. A Fehér Farkas épitomestere fosvé-
nyebb volt a tobbinél is. A vilagossag alig hogy besziiremlik az
utcarol a nagy ivoba. Ide nem is a vilagossag kedvéért tértek be
az emberek. De mostanaban nem jonnek a bor kedvéért se. A Fe-
hér Farkas fogaddsa megnyugszik a végzetben, és naphosszant
mozdulatlanul ldogél az ivé sarkdban, és se nem pipazik, se
nem iszik, csak gondolkozik. Min gondolkozhat? Kiviilrél csak
egy kopott ruhazatd, deres szakalli 6regember a Fehér Farkas
fogaddsa. Magyaros ruhazata se feltéind, mert a régi iparosok is
mind igy 0ltézkodnek. A szeme az szomoru és mérges, a csizma-
jat senki se keféli, konyokén a kabatot senki se foltozza, nyakken-
déjét senki se koti meg kackids csokorra - csak a bajusza hetyke:
kip6dri egy katonatiikorbél. Min gondolkozhatott naphosszant?
Eletrdl és 6romokrol, halalrdl és mulanddsagrol? Az ivo sotét, és
a napsugar nem jarja; pok, ha besz6tte magat haldjaba, 6rommel
alussza ily helyen téli almat. A fogaddsnal mindig tél volt. Tatar-
nak hivjak a Fehér Farkas fogaddsat.

Egy téli este vendégei jottek. Egész nap esett a ho, és még job-
ban betemette a Fehér Farkast, amely, régi hazak szokasahoz hi-
ven, félig mar ugyis a foldbe siillyedt. A vendégek az ivén jottek
be, mert az egész fogadoban csupan csak ott égett egy buskomor
lampa, de az is csak azért, mert elvégre kell valamit tudtara adni
az utasembernek, hogy jo helyen jar, itt a fogadd; a gazdanak az
6 gondolataihoz nemigen kellett vilagossag. Egy uriemberféle férfi
és egy kalapos leanyka voltak a vendégek. A férfi kis taskat cipelt
a kezében, a leany egy piros kendds batyut. A férfi lecsapta a taskat
a legels6 asztalra, és szétlanul zokkent bele a legelsd székbe. A le-
any a taska mellé dobta a batyut, és egy masik székbe vetette magat.

Egyikiik se sz6lt egy hangot se. Tatér se. O csendesen iildogélt
megszokott sarkaban, és a tenyereit dorzsolgette egymashoz; tan
a szutykot dorzsolte réluk.

A férfi egyszerre felkapta a fejét, és koriilnézett.

- Hej! Ez az a hires Fehér Farkas?

Tatér ezt mar nem hagyhatja sz6 nélkil. Folemelkedett és ko-
zeledett:
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- Ez volna - diinnydgte.

A férfi megint elhallgatott, és Tatdr most mar szemiigyre vette
vendégeit.

Szegény embernek a szerencséje is szegény. A Fehér Farkas
vendégei nemigen lehettek valami magas urasagok. A férfinak
volt valami galléros fel6ltGje, de béleletlen, pedig javaban tél volt
odakiinn, de a lednynak csak egy nagy kenddje volt. A férfi lehe-
tett valami 6tvenéves, kis alakd, barna szakallu és sovany. A sze-
génységet el lehet rejteni, ha a cip6n vagy a kabaton jelentkezik,
de a szakéll mindjart kibeszéli. Szegény embernek busabb a sza-
kalla a vizmosas bozontos fiizfajanal. A jovevényé még a sze-
gény szakallak kozott is koldus volt. Tatar mustralta a vendégeit.
A lany fiatal volt, fekete és csunya. Olyan cstiinya, ami néha szép
is: ha jo a ruhdja, rendesen eszik, alszik, pihen. Most csak a szeme
volt szép. Az ragyogott. Kénnyt6l vagy haragtol-e? Tatar bizony
azt nem nézte. ,Ugyan honnan verhette hozzam a nyomorusag
ezeket az drvékat?” — mormogta magéaban, és szeliden kérdezte:

- Szoba tetszik?

- Az - felelt a férfi. - Van?

- Van. Nyolc. A kilencedikben magam lakom, a tobbiben az
egerek. Ha nem félnek az egértdl...

A lany erre mosolyogni kezdett.

- Nem vagyunk mi olyan félsek.

Tatér erre batorsagot vett maganak, és letelepedett a hosszu
asztal végére. A két konyokére hajtotta a fejét, és 6 is hallgatasba
meriilt. A lany a batyuja csiicskével jatszott, és az asztal lapjara
nézett. Néha folemelte a tekintetét, és addig nézett a szemkozt
0l6 férfire, amig csillogni kezdett a szeme. Aztan Ujra az asztal
lapjara forditotta a tekintetét. A férfi mozdulatlanul ilt helyén.
Mintha nem is a Fehér Farkasban lett volna, hanem isten tudja,
hol, hové a gondolatai vitték.

Tatér elunta a hallgatast:

- Legalabb azt mondjak meg, honnan jonnek? - kérdezte egy-
szerre hangosan, miutdn azon szamtalan kérdésére, amelyeket
eddig gondolatban intézett vendégeihez, feleletet nem kapott.
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A férfi felrezzent.

— Pestriil, urambatyam — mormogta. - Nem is hiszi, hogy mi-
lyen hosszu az 1t Pesttdl Fehér Farkasig... Valamikor régen, fia-
talkoromban, voltam itt. Akkoriban falusi emberek mulatoztak
itt, tele volt az udvar szekérrel. Jarnak-e még ide a falusiak?

A fogadds integetett a fejével, a kezével:

- Jarnak, jarnak, de csak ritkan... Hat mért jottek el Pestriil?
Ugye komisz varos Pest? Valami bajban vannak? Nekem szolhat-
nak. En mér regember vagyok, nem t6r6dom semmivel.

A lany egyszerre megszolalt:

— Menjiink aludni. Almos vagyok, Andrés.

- Hat menjiink - mormogta a férfi.

- Hat menjiink - s6hajtotta Tatar.

Bezérta az ivo ajtajat, és alampassal elrement. Az udvaron
lassan botorkalt, és biztatolag beszélt hatrafelé:

- Van am egy oreg szolgalom, de az a tytikokkal fekszik. Reggel
azonban talpon lesz. Csak kialtsak, hogy Rozal, ha viz kell vagy
egyéb kell. Régente, mig a falusi urak betértek a Farkasba egy po-
har borra, Rozdl is fiatalabb volt, és nem volt olyan dlomszuszék.

Egy ajtot nyitott fol Tatdr, aztan szorgoskodva gyujtotta meg
a gyertyat, és a rongyos szényeget az agy elé igazitotta. Mikor ezt
elvégezte, megelégedetten dormogte:

- Ugye nem is olyan rossz szoba?

- Nem bizony - kialtott vigan a lany, és koriilnézett.

- Akkor hat j6 éjszakat - monda Tatar, és aztan kiment.

De mindjart visszajott. Csak a fejét dugta be:

- Aztan, ha van pisztolyuk, adjak ide. Nehogy valami bolondot
csinaljanak.

- Nincs nekiink pisztolyunk. Aludjon nyugodtan, 6reg — szolt
a férfi, és Tatar igy elkocogott.

Mikor egyediil maradtak, akkor a lany nagyot sohajtott:

- Hat van megint lakasunk holnapig.

- Pszt! Nem hallgatsz! Még meghallja, és kidob. Csak arra vi-
gyazz, hogy koran ébredjiink, hamarabb, mint a fogadés - dor-
mogte a férfi; ezzel aztan el is hallgatott végképp.
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A gyertyat eloltottak, és bizony csak az hallotta, aki mindeniitt
jelen van, hogy a lany keservesen sirt almaban, a férfi pedig nehe-
zen s6hajtozott, mintha lidérc tilt volna mellén.

*

A téli hajnal so6tét, és ha a kakasok nem jelentenék kozeledését,
talan sohase virradna meg az éjszakabol. E16bb a lany ébredt f6l.
Hallgatdzott, és kimeresztett szemmel bamult bele a sotétségbe.
A férfi a masik agyban szabélyosan és nyugodtan 1élegzett.

A lanynak akkor eszébe jutott, hogy jo volna, ha a sotétségbdl
sohase lenne virradat, és orokké itt lehetnének a Fehér Farkas ud-
vari szobacskdjaban, Gigy, amint most vannak, a kedvesével egyiitt.
A férfi tavaly télen még bundaban jart, de azéta becsuktak, mert
valami bajba keveredett a hivatalaban, éppen a bunda miatt. Hova
mehetne a bortonviselt ember, ha mashovd nem, mint az orokos
bujdosasba?... Abban az idében nagyon boldogak voltak, és 6 na-
gyon szép volt. De a férfiinak pénzt adtak a kezébe: vigye a pos-
tara, és kiildje el annak, akinek jar. A pénzt aztan elkoltotték, de
hat ki gondolta volna, hogy olyan nagy baj lesz beléle. Nagy baj
lett bel6le, és mig a férfia a bortonben iilt, a lany varrogatott, a tor-
vényszék kortil csavargott, és igy megesunyult. Azéta nem is szereti
mar a férfi. De mégse hagyhatja el a szegényt, mikor mindenki, az
egész vildg elhagyta... Ezért szereti, jobban. Es nem is rossz igy,
egylitt csavarogni lakastalanul, szenvedve és ide-oda ténferegve.

A férfi ebben a pillanatban folébredst, és valahol egy kakas ku-
korékolt.

~ Irma - kialtotta tompa hangon a férfi. — Ebredj! Menniink
kell innen.

~ Ebren vagyok - felelt a lany, és dideregve kezdett 6ltézkodni.

Gyertyat nem mertek gyujtani, a s6tétben 6ltozkodtek. A fér-
fi egyre dormogott. ,,A kapu be van zarva. Hogy fogunk innen
kijutni?” De azért serényen 0ltozott a sotétségben, néha halkan
karomkodott, és az ablakon at leste, vajon nincs-e még tilsagosan
reggel. S6tét volt odakivill, és szakadt a ho.
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- Készen vagy, Irma? - kérdezte egyszerre a férfi.

- Készen vagyok. Mehetiink.

Lassan kinyitottak az ajtot. A batyut és taskat gondosan cipel-
ték, és ovatosan léptek ki a szobdbdl. Az udvaron keresztiilmen-
tek, és a kapu nyitva volt.

- Hala Istennek! - mormogta dromrepesve a lany.

— Hala Istennek! - sohajtotta a férfi, és mert a kapu nyitva volt,
boldogan, minden nyomorusagukat feledve, siettek ki az utcara.
Alakjukat csakhamar elnyelte a hajnali s6tétség és az ismeretlen-
ség.

Tatdr, akar hiszik, akar nem, megalmodta ezt a dolgot, és csop-
pet se csodalkozott, mikor vendégei reggelre eltlintek. A Fehér
Farkasnak mar csak ilyen vendégei vannak. ,,Bizonyosan valami
elszegényedett r volt az arva, aki hajdandban itt sokat mulatott”
- mormogta Tatdr, és tovabb gondolkozott.
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Toldi Miklos hazassaga

Anjou Lajos kirily,
Toldi téged kivan,
Aranyos vefélynek,
Dali czimeresnek,

O eskiivéjének
Folséges diszének.
(Régi magyar énekbdl)

Mint a biborfényes felh6k mogé rejt6z6 alkonyuld nap visszanéz
az immar homalyba boruld tdjra; mint a hésok alakja, melyekkel
gyermekkori olvasmanyainkban ismerkedtiink meg, hogy késéb-
bi éveinkben, felnSttkorunkban djra esziinkbe jussanak, Nagy
Lajos magyar kiraly alakja uigy tinik fel nékem, mintha gyermek-
korom hései kozé tartozott volna 6, mintha egy régi, aranyfelhds
alkonyatnak a biboros napja volna.

A magyar torténelemnek legpompazatosabb kora az Anjou-
kiralyok uralkodasahoz ftiz6dik. Robert Karoly kirdly, majd fia:
Lajos, akit a Nagy melléknévvel illettek a kor torténetiroi, megis-
mertették a magyar urakat a fényes lovagi jatékokkal, a pompaval
és fénnyel, és a vitézi dicsGséggel is. Nem elpuhult kor volt ez,
mint ama francia kiralyok kora, akik azzal t6lt6tték uralkodasu-
kat, hogy a hil pompat és a hitsdggal egytitt jaré romlottsagot
nemzetiikbe ojtottak; az Anjou-kiralyok pompézatos ideje tele
van harci dicsdséggel és férfias ervel. A kiralyok skarlat palast-
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ban jartak, de a buzoganyt és a kardot éppen olyan erével forgat-
tak, mint a bivalybdr ruhas egyszert vitéz.

Lajos kiraly uralkodasanak legfényesebb ideje az olaszorszagi
hadjarat datuma, midén a magyar kiraly nagy és fényes hadse-
reggel elindult Napolyba, hogy 6ccsének, Endrének, a napolyi
kirdlynak meggyilkolasat megbosszulja.

*

Ifja olvas6im bizonyosan ismerik Arany Janosnak Toldi Miklds-
1ol irott énekét.

Toldi Mikloés koranak legnevezetesebb hése volt, és elkisérte
a kiralyt olaszorszagi hadjarataba.

Csupa dicsdség volt ez az olaszorszagi hadjarat. Az ellenségek
sorban meghddoltak, és a kirdly diadalmenetben vonult Napoly
felé.

Toldi Miklds, aki akkor még deli fiatalember volt, a kiraly test-
Orségében szolgalt. Haromszaz valogatott vitézbdl allt a kiraly
testérsége, s Toldi volt a testérség kapitdnya. Voros skarlat ruhat
aranyhimzéssel teleszorva, fehér kocsagtollas sisakot és aranysar-
kantyukat saruikon viseltek Lajos test6rei. Midén Napolyba ér-
keztek, forr juniusi nap volt. A kiraly testérsége élén lovagolva
vonult be a varosba. Toldi Mikl6s a kiraly mogétt lovagolt. Taldn
ekkor torténhetett, hogy egy zsalugateres ablak mell6l észrevet-
te a deli vitézt Ventosta grofné. Ez a grofné fiatal 6zvegyasszony
volt, és mér hosszti évek 6ta busult elhalt férje utan. Ejjel-nappal
sirt, és imadkozott a megboldogult lelki tidvéért. Ventosta grof
vitézi parbajban esett el. Ellenfele egy brindisi nemes volt, Comte
Pandoli, akinek ereje és ligyessége olyan volt, hogy Napoly és
Apulia legkivalobb vitézei hidba mérkéztek vele.

Comte Pandoli legy6zhetetlen volt. Azon kornak szokasa sze-
rint az elesett Ventosta grof rokonai és az 6zvegy fivérei bosszut
akartak allni a meggyilkoltért. Am Comte Pandoli sorra leverte
Oket, s az 6zvegynek még csak az az elégtétele sem lehetett meg,
hogy férjének gyilkosa épp oly halalt szenvedett, mint férje.
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A magyar sereg Napolyba érkezvén, egymast érték a mulat-
sagok és a lovagi jatékok. Toldi Miklés minden lovagi jatékban
dicséséget szerzett a magyar névnek. A vele mérkézé olasz és
egyéb idegen nemeseket és lovagokat sorba legy6zte, és a kiraly-
nak nagy oréme vala az ¢ vitéz katondjaban.

Egy napon, amint Toldi odahaza iilne szallasan, kopogtatas
hallatszott ajtajan, és egy mély gyaszba 6ltozott el6kelé nemes
holgy lépett be szobaleanyatdl kisérve.

- Kegyed az a hires Toldi Miklds? - kérdé a nemes holgy.

Toldi 9sszelitotte a sarkantyujat, s igy felelt:

— Igen, Toldi Miklds a nevem, s Lajos kirdlynak vagyok a had-
nagya.

A gyaszba 6ltozott holgy ekkor elbeszélte Toldinak, hogy él
egy lovag Brindisiben, neve Comte Pandoli, aki mar Olaszorszag
valamennyi bajvivojat legydzte. Rettenetes darddja sok nemes ifju
életét oltotta ki. Kioltotta életét az  draga férjének is. Miutan Na-
polyban és Apulidban nem akad bajvivé, aki Comte Pandolival
megmérkézhetnék, kéri a magyar vitézt, hogy bosszulja meg fér-
je halalét. O hajlandé kétszdz aranyforintot fizetni Toldinak, ha
Comte Pandolit legy6zi.

Toldi Miklés ekkor igy szolt:

- Meglehet, asszonyom, hogy a napolyi lovagok csak arany-
forintért huzzék ki kardjukat a hiivelybdl, de nalunk odahaza
Visegradon egy szal viragért ragadnak dardat a lovagok. Ha egy
szél virag lesz jutalmam, Comte Pandolit mérkdzésre hivom fel
harsonasok dltal ma alkonyattal, mid6n a lovagi jatékok a mezén
véget érnek.

A nemes holgy meghatottsagaban egy sz6t sem tudott felelni,
csak megszoritotta nemes Toldi kezét, azutan, miel6tt megnevez-
te volna magat, eltavozott.

Ugy tértént, mint Toldi igérte.

Alkonyattal a Napoly alatt elteriilé mezéségen, hol a lovagi ja-
tékok lefolyni szoktak, a harsondsok a vilag mind a négy tdja felé
kihirdették, hogy Toldi Miklds, a magyar vitéz, mérkdzésre szo-
litja Comte Pandolit, a brindisi lovagot.
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Harmadnapra jelentkezett Comte Pandoli.

A mérkdzésnél ott volt Lajos magyar kiraly és az egész Na-
poly és Apulidnak minden valamireval6 lovagja. Toldi harom-
szor teritette foldre a legyézhetetlennek hitt brindisit, aki mar
harmadszor a mez6r6l felkelni t6bbé mar nem tudott. A napolyi
nép, amely a mezdséget ellepte, tapsolt bamulataban, a lovagok
pedig sorra tidvozolték Toldi Mikldst. A lovagok soran egy gyasz-
ba 6lt6zott né tort keresztiil. A lovagok tisztelettel nyitottak utat
a holgynek, aki egy szl fehér rozsat nyujtott a gyéztes magyar
felé. Toldi elfogadta a rézsat, és megcsokolta azt a kezet, amely
felé nytjtotta.

A holgynek ott pihent keze a magyar vitéz kezében. A vitéz
Toldi ekkor remeg6 hangon igy szolt:

- Ha szabad ez a draga kéz, akkor életem legboldogabb per-
cének mondandm azt, midon e kezet a magaménak nevezném!

A holgy igy felelt:

- A kéz szabad, s legyen ezentul kegyedé, vitéz idegen, ki fér-
jem haldlat megbosszulta.

A lovagok tapsoltak, Toldi pedig, kézen vezetve a holgyet, a ki-
raly satora felé tartott, hol bemutatvan valasztottjat, véfélyének
kérte fel a kiralyt eskiivéjéhez.

A Kkirdly elfogadta a tisztséget, és gazdag ajandékokkal hal-
mozta el a jegyespart. Toldi ezenttll Napolyban maradt, ahol késé
oregségben, boldogsagban elt6ltott hosszu élet utan érte 6t a ha-
1al.
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Falusi kislany Pesten

Hogy ott kezdjiik, ahol minden torténet kezd6dik: Heléna sze-
relmes volt.

Ez bizonyos volt, mindenki tudta Helénrél, mert Helén maga-
ban lakott, senkit se ismert; hogy apja, anyja elhalt, a hazbdl ki se
mozdult.

Szép legény volt, akit Helén szeretett, aki egy estve megérke-
zett.

Eppen egy alkonyattal. A kis vén katlan beszélgetett a sarok-
ban. Helén a divanyon fekiidt és abrandozott. A kapun zorgettek,
és 6 bejott. Egyszerre a kiiszobon allt, és Helénre mosolygott.

A Kkis katlan egyszerre abbahagyta a duruzsolast, mert a bor-
szesz éppen kiégett alatta. Heléna vélegénye felé ment, és meg-
szoritotta a kezét.

- Ulj le - mondta Heléna, és nagyot lélegzett. — Végre eljottél.

A férfi leiilt, és mindig Helénre nézett s mosolygott.

- Kiil6nos, ugye, hogy itt vagyok — mondta. — Azt hitted, hogy
mar sose latsz tobbet. De én mindig rad gondoltam, gondolatban
folyvést veled voltam. Es te gondoltél-e redm?

- Mindig - felelt tompa hangon Helén.

- Reggel is, estve is? Ahogy én? Ha 6romom volt, véled meg-
osztani szerettem volna; ha banatom volt, a te kezed simogatasat
ohajtottam. Most nagyon boldog vagyok, hogy lathatlak.

Helén leiilt a férfi mellé, és megfogta a kezét.

- Nem csaltalak meg — szolt a férfi.

- Tudom.
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- Egy percig se gondoltam masra.

- Tudom.

- Es te?

Helén mosolygott:

— En? Hat van valaki, akit én szeretni tudnék rajtad kivil?

Megolelték és megesokoltak egymast.

Meég egy ora hosszaig beszélgettek, a férfi ekkor vette a kalap-
jat, és bucsuzott. Még estve elutazott, hogy egy hét mulva vissza-
j6jjon, és magaval vigye Helént.

A kis katlan egy hétig beszélgetett mindenfélét Helénaval.
Annyi mindent, hogy mar nem is varta vissza a férfit, mert Helén
boszorkany volt, tudta, hogy soha tébbé nem fog visszajonni. O
elment, és Helént, eskiijét és szerelmét elfelejtette. Elfelejtette ak-
kor, midén megeskiidott, hogy visszajon.

A hét elmuilt, és téle semmi hir nem jétt. Igy nem jott 6 maga
sem. Helén egy éjszakan at gondolkozott azon, hogy utana men-
jen-e. Neki eskiidott, ot szerette, ez a férfi az 6vé. Reggel felvet-
te hosszt kopenyegét, kis kalapjat a kontyara tiizte, és elindult.
A hazat bezarta maga utan. Ide tobbé ugyse jon vissza. Elbucsu-
zott a butoroktdl, a szinehagyott szenteltviztartotol, a megkékiilt
ripszkanapétdl és az oreg pianinotol. A zenélé ora éppen tizet
tit6tt a falon, és induldt kezdett jatszani most is, mint annyi esz-
tendé 6ta mindig ilyenkor. Am méskor sose ment el innen senki
(kivéve talan a Helén édesapjat: Janos bacsit, aki honvédtarsahoz,
Nyegrinihez szokott ellatogatni), most azonban elmegy Heléna,
hogy soha tobbé vissza ne jéjjon.

Elhagyta a hazat. Vajon mit gondolt magaban boldogult Janos
bacsi a dombtetdn, ahol a tobbi Janosok kozott fekiidott? Helén
a nagyvaros felé utazott, ahol vélegényét vélte megtalalni.

A nagyvarosban Heléna ismeretlen utcakon, ismeretlen hazak
alatt bolyongott, és csupa idegen arcok néztek ra. Oly arvanak
érezte magat, mint még soha eddig. A szive elszorult, és kaprazo
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szemmel nézett el6re. Sokszor vélt latni a vélegényéhez hasonld
alakot, amikor meggyorsitotta a [épéseit, és csak késébb vette ész-
re, hogy idegen embert kovet. Egyszer a Duna felé is eltévedst, egy
hidon sokaig allott, és a vizbe nézett. A viz latdsa sok mindenféle
gondolatot ébresztett fel benne, halalrol és elmulasrol. Végiil latni
kezdett, meggyorsitotta [épéseit, amint elment a hidrol.

Negyednap végre azt hitte, megtalalta azt, akit keresett. Az ut-
can jott, éppen szembe véle, Heléna csaknem felsikoltott. A szivé-
re szoritotta a kezét, és a falnak tamaszkodott szédiilésében.

- Szerelmes édes Lajosom - rebegte ajka, és konnyek szivarog-
tak szemébol.

A férfi csodalkozva nézett, és kérdezte:

- Kisasszony, mi baja?

Helén megriadtan egyenesedett ki. Nem 6 volt. Tiirelmetleniil
dadogta:

- Bocsanat, nem 6n az, akit keresek, megzavart ez a sok ember.

Menni kezdett, de még egyszer visszanézett.

- Eppen olyan, mint 6 - mormogta kedvtelve.

Tovabb-tovabb ment, ahogy egy falusi kisleany bolyonghat
az ismeretlen nagy Pesten! Sohasem tudta, hol és merre jar, tu-
dakozddni pedig nem mert. Az emberek mind olyan kiiléndsen
néztek ra, mintha kérdezdskodnének a tekintetiikkel: ,Mi baja?
Mi baja?” De némelyek nevettek és csufondarosan vigyorogtak
rd. A hazak is - némelyiket mar ismerte bolyongasabol, és is-
merdsként tidvozolte —, a hazak is kérdezve néztek ra szamtalan
szemiikkel: ,Hova megy? Hova megy?” A hazak nem beszéltek,
mint az emberek. A falusi kisleany pedig csak sietett elére. Néha
nagy utcakat latott, amelyek felett sziirke volt a levegd, és a sziir-
keségben elvesztek a nagy palotak ormai. A kocsik itt sebesen
ligettek, és a lovas rend6r elmélazva iilt lovan. Milyen becstiletes
képe van annak a lovas rendérnek! Es ugy néz ki, mint Géncol,
a ligetalji cs6sz, aki rozsdds mordélyabdl sziiretkor 16ni szokott,
és néha megdllott a haz mellett, és a rézsaszint léckeritésre ko-
nyokolve nagyokat hazudott Kossuth apankrdl...

- Kérem, nem tudja, hol lakik Nagy Lajos?
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A rendér mereven nézett ra:

- Mi tetszik? - kérdezte megfontolt hangon.

- Nagy Lajost keresem, a vlegényemet! A mi szomszédunk-
nak volt a fia, és Pestre jott, hogy majd tanul, s aztdn értem jon.
Hol lakik, kérem?

Heléna a karjaival is integetett. Az emberek megalltak korii-
16tte, és kiilonosen néztek ra. A renddr folegyenesedett a lovon,
és fiirkészoleg koriilnézett az utcan. Egyszerre intett valakinek.
Heléna latta, hogy egy sarga kabatos ember az illetd, és kozeledik
az utca tulsé oldalardl. A sarga kabatosnak olyan szurds szeme
volt, hogy alig lehetett még messzirdl is kiallani a tekintetét.

— Jon a detektiv - mondtak a koriilallok.

Helén most mar menni szeretett volna, de a koriilallok nem
engedték.

- Varjon, kisasszony, mindjart...

Helén felsikoltott:

- Eresszen, a v6legényemet akarom!

- Hisz éppen jon - mondtak, a sarga kabatosra mutatva.

Helén irtozva takarta el az arcat.

- Nem 6 az, nem 6 az! - kidltotta. Erezte, hogy a sarga kabatos
megfogja a karjat, és hallotta a hangjat:

- J6jjon, kisasszony, menjiink.

- Ugy, ugy - mondték -, menjen.

Mindenki azt mondta:

- Ugy, ugy, csak menjen.

Hat 6, szegény, ment.

Egy vénasszony rikdcsolva felkialtott a tomegben:

- A gaz férfiak elvették az eszét szegény lanynak! Az 6rdog vi-
gye el a férfiakat!

Az asszony vén volt, és azért kairomkodott igy.
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Egy kis gyertya kialszik

Szép, szomoru utitarsam, az almatlan banat egy estén utolért,
pedig azt hittem, hogy az utolsé dllomason elvaltunk egymastol.
Lassan jott, labujjhegyen, mint a csondes nyugoti szél az erd6
fel6l.

Halottam volt, aki szépen halt meg.

Nem sziikséges, hogy az egész kiralysag sirjon, nem sziiksé-
ges, hogy vihar legyen a szép halélhoz. Elég, ha a szél halkan do-
rombol a kémények koriil - szinte csak s6hajtson -, és legyen az
égboltozat tiszta és csillagsugaras; elég, ha egyetlen sziv reszket
meg a fajdalomtol a sotét szobaban, és egyetlen ajak rebeg Isten-
hozzadot: igy is meg lehet szépen halni. Ahogy a daru hal meg az
erd6szélen, vagy ahogy a madarak halnak meg mind. Hova lesz-
nek a kis és nagy madarak hullai? Dermeszt6 téli fagyok utan kel-
lene, hogy ezer meg ezer kis csontvaz fedje be az olvad6 mezdket.
A madarak elrépiilnek a f6ldi élet szférajabol ismeretleniil, latha-
tatlanul. Igy szép meghalni. A kis halott, akinek képét, utitarsam,
az almatlan banat elém hozta, gy halt meg, mint a szél az erd6n.

Bombay Zsigmond Garibaldinak hivtak, az elsé két nevet édes
szlil6apjatol orokolvén, mig az utolsot szintén az apjatdl kapta,
emlékeiil az olasz generalisnak. A harcias név mogott pedig egy
kis halovany fiticska rejtozott, akit Kupecnek hivott az 6 egész kis
vilaga.

A gyermekek néha kiilonés mddon jutnak nevekhez. Hogy
Bombay Zsigmond Garibaldit mért hivtdk Kupecnek, azt igazan
nem lehetett volna kinyomozni kis életének hatodik és utolso esz-
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tendejében. Tehat 6 meghalt, valami olyan betegségben, aminé-
ben a kisgyermekek szoktak meghalni, amely nem ragalyos, nem
népszer(, nem ritka. Elhervadt, mint egy gallyacska; egy nagy, te-
rebélyes fanak utolso hajtasa; 6 volt az utolsé Bombay. Vajon tud-
ta-e, hogy hétszaz esztendé szall vele sirba, hétszaz kiizdelmes,
gyonyord, mindig Gnnepélyes esztendd, amelyet a Bombayak
fegyverben vagy szépasszony karjaiban, vagy fehér és zold asztal
mellett, de sohasem unatkozva eltoltottek? Kupec ezt nemigen
tudta, de antul jobban a neveld ur, aki mint egyetlen barat ott 4l-
lott a kis Bombay mellett, midén megtért Gseihez.

Az orvos éppen akkor ment el - éjfélre jart —, az apolond a szom-
széd szobaban aludt. A neveld, egy sovany arcu és égd fekete sze-
mi fiatal pap Vergiliust olvasta az elhomélyositott lampa mellett.
Mer6ben onkéntelen volt az, hogy egyszerre foltekintett, és a cson-
desen fekvo kis betegre esett tekintete. A kisfiinak éppen olyan
fehér volt az arca, mint a selyemparna, amin fekiidt. Az ajkat e pil-
lanatban kinyitotta, s tobbet be sem zarta. A fiatal pap elérehajolt.

- Hogy érzi magat, kedves kis baratom? - kérdezte.

Az utolsé Bombay talan még akart udvariasan felelni:

- Kosz6nom, neveld ur, jol... - De mar nem tudta kimondani,
mert éppen meghalt.

Mire a kis Bombay gyamja megérkezett, akkor az orvosok —
hérman is jottek az alsé szobakbdl, ahol kartyazgatva virrasztot-
tak mdr négy napja, mert a kisfia azéta haldoklott — éppen azzal
voltak elfoglalva, hogy kifiistoljék a betegszobat. Az apolons,
akit a budai Voroskereszt Korhazbdl hozattak a kis beteg mellé,
kotelességszertileg szomort volt, és szemlét tartott a fehérnem
felett. Minden darabbal el akart szamolni, amely a kezén keresz-
tiilment. Csak a neveld iilt az 4gy kozelében, és 6sszefonva sovany
kezét, mély kétségbeeséssel bamult az utolsé6 Bombay lassan el-
valtozd arcara.

- Itt hagyott, kedves kis baratom, és nem gondolt arra, hogy
ezentdl mi lesz velem. J6 kosztom, jo6 fizetésem, sok szabad, ta-
nulasra val6 idém volt maga mellett, mert maga jo, szelid, ko-
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moly kisfia volt... Mi lesz velem? - mondta a nevelé szomoru
tekintete.

A vén inas, aki a kis Bombay gyamjat értesitette a bekovetke-
zett halalrol, hétul, az ajté mellett nagyon dorzsolte a szemét. O is
azt hitte, hogy a Bombay-hazban fog megoregedni.

A gyam - potrohos excellencias ur volt, haléingben és kopasz
feje miatt kis fekete selyemsapkaban - félésen tapogatta meg
biitykds mutatdujjaval a kis halott homlokat.

- Maris hideg - mormogta elcsodalkozva.

Aztan faradtan, mint aki sulyos kételességet ro le, az orvoshoz
fordult:

- Nem lehetett megmenteni?

A f6varosi professzor, aki itt id§zése minden napjaért 6tszaz
peng6t szamitott £6l, kimérten felelt:

- Természetesnek taldlja, kegyelmes tr, hogy mindent elko-
vettiink. Az életerének teljes hidnya jelentkezett kis betegiinknél.
A tudoményt e ponton mar az Uristen sem segitheti.

A kegyelmes ur elgondolkozva mormogott:

- Fiatalkoromban olvastam egy fantasztikus regényt. Az iiltet-
vényes fia sorvadasban volt, és ifju erti rabszolgak vérét vették
az iltetvényes fia ereibe... Az utolsé Bombaynak vagyona szaz-
nyolcvanezer forintot jovedelmezett évenkint. Es meg kellett neki
halnia gyermekkoraban.

A professzor s6hajtva meghajtotta magat, az orvosok busan
bélintottak, és a nevelé még gorcsdsebben szoritotta 6ssze keze-
it. Mindny4jan néma csodalkozassal néztek a kis halott arcara,
amely mereven fekiidt a parnakon, kissé hajlott orra - a t6rok-
ver$ Bombayak orra - hirtelen megnétt, mintha nem gyermeké,
hanem nagy ember orra lenne.

- Négy zaszlosurat szamlal a csalddfa, kilenc piispokot és ti-
zenhdrom kamardst. Es neki meg kellett halnia -~ mormogta
a potrohos kegyelmes ur, helyet foglalva egy széles borszéken.

A neveld, aki eddig sotét kétségbeeséssel hallgatott, most elpi-
rulva megszolalt:
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- Engedelmével, kegyelmes ur... Tavaly kezdtiik el a latin
tudomanyt. Bombay ur oly éles felfogast tanusitott a studium
irant, hogy rohamlépésekben haladtunk elére. Az idén mar jar-
tak a bogarhati hazakat. Gyerekek, akik szines papirosbdl valo
csillagot hordoztak, és hozza énekeltek a harom keleti bolcsek
emlékezetére.

A falu végén all6 nagy kastély cselédsége a szobdba gytilekezett
a kis halott koré. Eljott a vén udvaros, eljott a szakdcs és a kapus,
aki elmult szazesztendds. Az istalloban a kocsisok is felkdszalod-
tak, és kivancsian hizdédtak meg a halottas szoba sarkéban.

Igy torténhetett, hogy a betlehemes fiuk elérkeztek a kastély-
hoz is, és miutdn senki se volt, aki feltartdztatta volna 6ket, batran
benyomultak a visszhangos folyoson, egészen addig a szobaig,
ahonnan vilagossag szliremlett ki a magas tivegajton.

Az ,0reg juhdsz” - a betlehemesek regapja emberemlékezet
ota — megrazta bunddjat, és tisztelettudoan a szobaba lépett.

- Eljottiink juhdszok - kezdé elvéltoztatott vastag hangon -,
mert ma harom kiralyok napja vagyon. Ha megengedik, elzong-
juk az angyali éneket.

Elmondvan a betanult mondokat, csérgésbotjaval haromszor
kopogtatott a padlon. Erre bejottek a tobbi juhaszok is. A két ju-
hasz, aki a kivilagitott csillagot vitte, el6reengedték.

Elhelyezkedtek, és a juhdszok 6regapja mindjart rakezdte:

- Ejnye, be haragszom, hogy felébresztettetek. Turds csuszaval,
citromos kalbasszal almodtam éppen...

- No, dlmodj, 6reg. Megytink a Jézust keresni — felelt egy fiatal
gyerekhang az 6reg dormogésére. — Amerre a csillag vezet, ott ta-
laljuk meg a Jézust. Aranyba polyazva, rubinttal koronazva. Hat
csak menjiink a csillag nyomaba.

A cselédek mindjart kezdetben ki akartak vezetni az 6reg ju-
haszt és tarsasagat a halottas szobabdl, de a kegyelmes tr intett.

Egyszerre aztan megszolalt a kegyelmes tr:

- Hagyjatok el, betlehemesek, az éneklést. Azt kérdezem t6le-
tek, melyitek ismerte a kis urfit koztetek?

A juhaszok oregapja monda:
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- Hat én is ismertem.

- Enis, én is -, mondtdk a gyerekek, egyszerre kivetkdzve ed-
digi szerepiikbol.

A kegyelmes ur felsohajtott.

- Hat gyertek ide az agyhoz. Itt fekszik 6 halva.

A gyerekek egy darabig mozdulatlanul alltak helyiikon. Aztan
lassan kozeledtek. EI6bb az 6reg juhdsz, utana a tobbi. A csillagot
a vilagért le nem tették volna.

- Hat meghalt? - kérdezte a juhaszok 6regapja.

- Ni, meghalt a kis urfi - mondtak utana kérusban a gyerekek.

- Szép ponilovacskdja volt, szép barsonyruhdcskaja volt, min-
dig tortat evett, mégis meghalt — diinnyogte a juhaszok dregapja.
- Ugyan mi baja volt szegénynek?

A kegyelmes ur elgondolkozva nézte a neveletlen falusi fiukat,
akik apjuk rongyos bekecsében, anyjuk rongyos csizmdjaban,
kenderszakallal és bajusszal ott tolongtok az agy koriil. A két ju-
hasznak papiroscsako volt a fején, és kard az oldalan. Azok vit-
ték a csillagot. Most letették a csillagot az agy labahoz, és 6k is
kozelebb jottek. Ott bamészkodtak a kis halott kortil. A szajuk is
nyitva maradt a csodalkozastol, és oldalba 16kdosték egymast.

- Nézd, a szeme nyitva van — monda az egyik suttogva.

- Kié lesz most a kis lovacska? — kérdezte a masik.

- Mindig megallt, s nézett benntinket, ha a réten labdaztunk
- mondta ajuhaszok Oregapja, mintha valami nagyfontossagu
tényt jegyzett volna meg.

- No, most mar menjetek haza - szolt a kegyelmes ur, és egy
csomo fényes hatost osztott szét a gyerekek kozott.

Az dreg juhasz elmondta a szokdsos bucstt:

- Nyugodalmas jé éjszakat kivanunk e haz keresztény lakoi-
nak.

S ezzel kitolongtak az ajton. A betlehemesek utdn mentek
a cselédek, s igy kitisztult a szoba.

- Mi is mehetnénk mér aludni - szolt asitozva a kegyelmes tr.
- Orvos ur hajnalban utazik, ugyebar? - kérdezte a professzort.

- Igen, excellencids uram.
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A kis Bombay ezzel végleg elintéztetett. A csillagok ragyogtak
odakiviil, a betlehemes fitk a havas, keskeny dsvényen a falu felé
lépkedtek, sorjaban, szétlanul, elmélazva. A kis Bombay egyediil
maradt a szobaban, éppen olyan egyediil, amilyen egyediil volt
egész életében.
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Egy oOreg sziv buja

Ha magéanosan éllsz a magas erkélyen, és tekinteteddel a vérpiros
napba mélyedsz, amint az a havas héztet6k folott alkonyodik; ha
szived gondolata bus és elfaradt, és a hosszu délutanon nyugha-
tatlankodva ttin6dtél elmult dolgokon, elrepiilt viddmsagokon és
él6 szomorusagokon: ha az alkonyuld téli napba nézel, meglatod
ott életedet! A téli napszallat - midén odalenn a mély utcaban
a kod folyamként vonul befelé a mezdékrél, és a hideg leereszke-
dik a haztetokrdl és a budai hegyek kozill -, a téli napszallat azt
beszéli, hogyha fejed majd éppen ugy fehérlik egykor, mint a haz-
tet6k havas orma, és elfdradva bolyongsz a kodben és hidegben
az ismeretlen Uton rejtve megasott arok felé, kod van mogot-
ted, stirti kod el6tted, és a szél stivoltése az idegen lovast juttatja
eszedbe, aki faradhatatlanul nyargal nyomodban, hogy az arokba
taszitson - jo ilyenkor, ha a nap egy szempar vagy egy gondolat
alakjaban vérpirosan rdad mosolyog a messziségb6l, ha nagyon
elfaradtal, ha nagyon szomort vagy. Néha csak annyi az egész,
hogy folemelté] egy gyermeket a foldrél, aki labaidnal elbukott,
és a gyermek ijedten és tétovazva rad mosolygott...

Koriilbelill igy beszélgettek az esztendd utolso éjszakédjan ab-
ban a kis vendégfogaddban, ahova a gyorsvonat utasai a hofavas
miatt beszorultak. A hegyaljai varoska még nemigen latott annyi
idegent egyszerre, mint akkor; és miutdn a vonat harmincegyné-
hany utasa mar masodik napja rostokolt a varoskaban, a lakossag
megismerkedett a porul jart utasokkal, és meghivta ket csaladi
koriikbe az esztendd iinnepies utolsd estéjére. A vendégszeretd
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lakosok kozott az volt a boldogabb, akihez tobb vendég jutott
szilveszteri vacsorara. Miutan azonban a fogadd se maradhatott
tiresen, egy Oreg- és egy fiatalember vallalkozott arra, hogy vi-
gyaznak a fogaddra. Szobajukban iiltek, mar megvacsoraztak, és
azzal a kiilonos bizalmassaggal konyokoltek az asztalra egymas-
sal szemben, amilyen bizalmassagot csak a vasuti balesetek sziil-
nek. Az Oregtr vorosbort ivott. Lassan és elgondolkozva sziir-
csolte poharabol a bort, a fiatalember kozonyosen és unatkozva
toltogette poharaba a savanyu csigert.

Az Oregur egészen Gsz volt, de barna szeme egy fiatalember
bizalmaval és &szinteségével pihent hallgatéjan. Roézsaszini ar-
cat puha fehér szakall koritette, és a kisujjat hatalmas pecsétgyti-
rli tette sulyossd. A fején bojtos haldsipka volt, alaban papucs,
és bizonyosan a haldkabatjat is felvette volna, ha magaval hozza.
Csibukjabol oly nyugodalmasan eregette a fiistmacskakat a foga-
doi szoba mennyezete felé, mintha életének hatralevd részét itt
kellene toltenie, tehat berendezkedhetik kényelmesen.

A fiatalember ellenben azon moéd iilt az éregurral szemben
afehér asztalndl, amint a vasuti kalauz fiilkéjébdl kiszolitotta
azzal a hiradassal, hogy a vonat megéllt a hofuvasban. Selyem
utazdsapka a fején, kezén kormos szarvasbdr kesztyt, és a teg-
napel6tti budapesti ujsagok hevertek mellette az asztalon Ossze-
gongyolitve, pedig mar azt is elolvasta bel6liik, hogy a Maros vize
tiz centiméterrel apadt Aradon. Olykor izgatottan nyult arany
kronométeréhez, és még izgatottabb lett, mikor az éra fodelét
felpattantotta. Fejcsovalva nézte a mutatok allasat, mintha azon
csodalkoznék, hogy még most sem indul el a fogadd a messzi al-
lomas felé, ahova 6 igyekezik.

Az 6regur a visszaemlékezéseivel volt elfoglalva. Szilveszter éj-
szakajanak borongos és bus hangulata megihlette szivét, és gon-
dolatai a behavazott multban kalandoztak, mint eltévedt vandor-
madarak a siksag felett. Bizonnyal nemigen tudta, hogy mi a neve
a fiatalembernek, akihez beszél, aminthogy az sem tudta az 6vét.

Az dregur toltott, ivott, és gondolatait hangosan folytatta, mint
valami régen megkezdett mondokat:
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- Az sziikséges, hogy semmit se zzzunk ugy széjjel életiinkben,
amit ujra fol ne épithetnénk. Jonak és becstiletesnek kell tudni em-
bertarsainkat, és a csalodast megbocsatani nekik és magunknak.
Ne koveteljiink senkitdl se tobbet, mint amennyire képes...

A fiatalember megpodorte a bajuszat, és bossziisan mosolygott:

- Szépen volnank, ha mindenki azt csinalna, amit akar... Bizo-
nyosan sokat csalodott urasagod ezen életfoltételek mellett.

Az oregur a fejét razta:

- Nem én, 6csém. Nem csalt meg engem senki.

- A nék se? - kérdé méltatlankodva a fiatalember.

- A nék? Tudtommal a nékben sem csalodtam...

A fiatalember hitetlenkedve razta a fejét, és unatkozo szemte-
lenséggel mormogta:

- J6 balek lehetett ez az dreg!

Az 6regur tan nem is hallotta a megjegyzést. A csibukjaval volt
elfoglalva. Jokedviien fujta a fiistot, és hazi sapkajat legényesen
félrecsapta fején:

- Figyeljen ide, 6csém! En nemigen beszélhetnék sok ndrsl
az életembdl. Lattam eleget, szépet, csiinyat, jot meg rosszat,
legjobban féltem a nyelvest, de csak egy asszonyt ismertem, az
pedig a feleségem volt. Az olyan asszony volt, amilyen t6bb nin-
csen a vildgon. Elég maganak, 6csém, ha azt mondom, hogy négy
esztendeig jartam utana. Juratus voltam akkoriban, csinos legény
voltam, vig cimbordk, szép lanyok akkor is voltak, de soha egy
percig se tudtam elfelejteni az édes dregemnek a képét. Ejjel, ha
nem tudtam aludni, 6 jutott eszembe. Sohase lesz a tied - mond-
ta bennem a kétkedés hangja -, nagyravagyo, vagy tan mast sze-
ret. De nyomban utana megszolalt a bizalom is a lelkemben: ne
hagyd magad, Pali, a batraké a szerencse. Mit gy4vaskodsz! O is
csak olyan asszonyféle, mint a tobbi portéka, meg lehet hoditani,
el lehet vesziteni. A Siité utcdban laktak - tdn mar az utca sincs
meg, hisz lebontottak a régi Pestet —, én meg a Kalap utcaban,
mindennap ott deleltem az ablakai alatt. Ha jart volna hozza-
juk valaki, meglattam volna, megéltem volna, de egy teremtett
lelket nem lattam soha. Igy mult el négy esztendd. Akkor halt
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meg a szegény apam. Beallitottam hozzajuk, és elmondtam, hogy
most mar van mib6l megélnem, nem ugy, mint négy esztend6
elott, mikor elészor megkértem az édes oregem kezét. Azt felel-
ték, hogy mért nem jottem eldbb. A leany fiatal volt, makacsko-
dott, azért kaptam kosarat...

A fiatalember engedelmet kért, és kozbeszolt:

- Szabad kérdeznem, vagyonos atyja volt urasagodnak?

- Elég vagyonos ember volt.

— Ugy a mai vilagban is kaphatni feleséget.

- De nem olyant, mint az én 6regem volt. Negyvennégy esz-
tendeig volt 6 hiiséges apolom, szeret kedvesem, tdmogatom
a szomorusagban, osztozo tarsam a gondban... Ha igy lemult
életem alkonyan visszatekintek a multba, az 6 hiiséges szempar-
ja csillog felém a tévolségokbdl. En azt gondolom, hogy annak
a férfiunak, aki fogantatasa percében nagy hivatasra nem jeldlte-
tik meg homlokan, nem lehet egyéb célja az élete soran, mint be-
cstiletesen boldogitani egy asszonyt. Azt szeretni, téle szerettetni,
és ha Oregségében az id6 elvalasztotta téle, mindig ra emlékezni
és emlékét konnyeivel 6ntozni.

A selyemsapkas fiatalember gyengén mosolyogva nézett utitar-
sara. Kelletlentll ragta a szivarjat. Végre fanyar hangon kérdezte:

- Sose csalta meg?

- Soha, 6csém.

- Vagy talan, csak nem tudja... Urasdgod bizonyosan keresett
néha fiatal éveiben valtozatossagot hazon kiviil is. Nem gondol-
ja, hogy tisztelt neje 6nagysaga is raunt egyszer az 6 kedves férje
mézédes csokjaira?...

- Ilyent ne mondjon - kidltotta az 6regur, és haragosan megfe-
nyegette a fiatal férfitit csibukjanak borostyanszopokéjaval.

A fiatalember megszeppenve mormogta:

- Tévedés azt gondolni, hogy sérteni akarndm Onagysagat.
Csakhogy én nagyon keserti ember vagyok, mert van rd okom.
Két esztendeje ndsiiltem, és mar el is valok. Megcsaltak...

Az 6regur nagy részvéttel nézett utitarsara, és érdeklédve kér-
dezte:
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- Ugyan kivel?... Hisz 6csém elég csinos legény lehetne egy
asszonynak.

A fiatalember egy pohdr bort toltétt magaba, hogy elfojtsa
a kdromkodast:

- Hat kivel massal, mint a szokdsos unokafivérrel? Az unokafi-
vér urnak szép bajusza volt, és hires tancos volt. Mindennap meg-
fordult a hdzunknal, mindennap udvarolt egy kicsit, és minden-
nap hangoztatta, hogy a kozeli rokonunk... De egyszer korabban
tértem haza...

- Tudom a t&bbit, 6csém — mormogta az dregur. Aztan elgon-
dolkozva folytatta: — Lassa, az én feleségemnek is volt unokafivé-
re, az is mindig ott lebzselt a feleségem koriil, mig fiatalasszony
volt. Szép bajusza volt, és hét varmegye leghiresebb tdncosa
volt... De azért mégse hinném...

A fiatalember gunyosan kacagott és szenvedélyesen kialtotta:

- Mégse hinné?... Ha szabad kérdeznem, miért nem hinné?
Van olyan asszony a vilagon, akinek nincs gyenge pillanata?
Avagy bevehetetlen var az asszony? Nem unatkozik egy asszony?
Ah, uram, 6n nem ismerte a néket, ha ilyen véleménnyel van fe-
16liik. Csak egy maganyos délutan kell hozza, hogy egy asszony
elfelejtse eskiijét, férjét, gyermekeit. Es vajon biin-e a biin, ha
nem tudja meg senki, f6ként a férj nem? Igy gondolkoznak 4m az
asszonyok, nem pedig igy, amint urasagod hiszi.

Igy beszélt a fiatalember, és szenvedélyes hangja, diadalmas te-
kintete zavarba hozta a nyugodalmas 6regurat.

Sokaig hallgattak még azutan. Az 6regir magaba mélyedve
tilt és egy szot sem szolt. Hol kalandozhatnak a gondolatai, azok
a megtépett szarnyu madarak a mult rengetegében? Nem talal-
na-e valamit mégis valahol, ha nagyon kutatna?... A csibuk nem
izlett, a bor fanyar volt. Nemsokara aludni ment, és egyediil mar-
adott utitdrsa, mikozben a savanyu csigert elkeseredetten ontétte
torkaba, sokaig hallotta az 6regurat nyugtalanul forgolddni agya-
ban. Az aharapds kutya, a rosszindulat és a gyand, amit egész
életében tavoltartott magatdl, éjszaka nyomaban jart. De majd
felébred, s ujra mosolyog a nap.
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Peppa buja

Ezt a torténetet egyszer késé decemberi éjjel hallottam, amikor
mar mindent megprobaltunk bardtommal a gond eltizésére és az
alom feltalalasara. Baratom akkor igy szolt egy éjjeli kavéhazban:

- Mégiscsak olyan az ember, mint a verkli. Ha lezérja a szjat,
mar unatkozik... Télen éjjel magam is elmulatok. Nagy sétakat te-
szek az utcakon, és nézem a kocsisokat, hogyan csapkodjak 6ssze
labukat a hdesésben, a rendér mint gyermekkorombeli hoember
&ll a sarkon. Eppen most egy esztendeje, a h6 éppen igy szakadt,
és én maganyosan koboroltam valahol akiilsé Kerepesi tton.
Akkoriban nyilt meg azon a tdjon egy éjjeli mulatéhely, a nevé-
re mar nemigen emlékszem... Alvildgnak hivtak tan? Pincében
volt, és mindennap reggelig tancoltak benne az urak és holgyek,
frakkos és frakk nélkiili idegenek. Szornyen mulatsagos hely volt
apince. Valami démoni jokedv uralkodott a fenéken, aminek
hullamai a tetdig csaptak a kdnkan forgetegében. A fGvaros éjjeli
mulatéiban torzsvendég voltam, és az Alvilagot se mell6zhettem.
A sarokban meghtzddva satani karorommel konstataltam, hogy
még mindig meg tudnak bolondulni a nappali komoly polgarok,
ha korottik tanc van, és zene szol.

Lanyok szolgaltak ki a vendégeket, a lanyok tancoltak is, ha
Oket erre felkérték. Voltak kozottik szépek, kevésbé szépek, se-
lyemben, barsonyban - nemigen torédtem veliik; akkoriban azt
hittem, hogy az éjjeli lepkék hidba lebegtetik felém szarnyaikat,
nem értem, nem szeretem Oket... De nagyon unatkoztam ab-
ban az id6szakban - a tavaly télen —, és esténkint megjelentem
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az Alvilagban, hol egy sarokban bort ittam és elmult szerelme-
imre gondoltam. Kozben igy gondolkoztam: ,,Szép leanyok, hi-
aba mosolyogtok, én mar ismerlek bennetek. Els¢ ifjusdgomrol
a himport a ti kényes és kegyetlen kezetek torolte le... Mindent
nektek adtam, pénzem, szivem és ifjisaigom — mit akartok még
télem?...” S igy elkertiltek a leanyok, mig egy hajnalon egy kis
termet(, karcst, barna lany telepedett le az asztalomhoz. Tan
mert barna volt, azért vettem észre, tdn mert nem riasztotta el
mogorvasagom, tan mert nagyon fiatal gyermek volt. Barna sze-
mével nyugodtan nézett ram:

- Mar tobb este figyelem magat - kezdte. - Tetszik, hogy olyan
csondesen mulat itt, hol mindenki torkaszakadtabdl kiabal. Mi-
ért olyan szomord? Banata van talan?

- Nincs, kisasszony, nincs; nem is volt.

A leany nyugodtan iilt mellettem, és kijelentette, hogy szeretne
a hajamba markolni, majd cinikus mosollyal mondott el néhany
alvilagi torténetet... Majd bevallotta, hogy neve Peppa, és a Du-
néba fog ugrani nemsokara. Ot ora felé jart, tincnak, zenének
vége volt. Peppa megkért, hogy a lassunal varjam meg, és legyek
lovagja.

Az ember sose tud eléggé megvéniilni. Mikor mar azt hiszi,
hogy semmi sem érdekli a vilagon, hirtelen megbolondul egy
szoknyafodor libegésére. En igy szerettem meg Peppat.

Emlitettem mér, hogy éjjel mindig a Dunaba akart ugrani? Ej-
jel, mikor egyiitt koboroltunk (a mulatoban viselt alldsat elhagyta
Peppa, és én véddszarnyaim ala vettem 6t), néha hirtelen megbo-
londult, futni kezdett az utcan, kabatkajat is ledobta, hogy minél
hamarabb elérhesse a nagy vizet, ahol a halalt kereste. Sok galibat
okozott nekem, amig szépen beletanultam az életment6 szerepé-
be. Sulyosbitotta a helyzetet, hogy abban az idében éppen véle-
gény voltam, és néhany hét valasztott el eskiivonkt6l. Menyasz-
szonyomtol — mostani n6mtél — kétségbeesett leveleket kaptam,
mert napokig nem latott. Peppa mellett megfeledkeztem rola,
szegényrol. Igen furcsan kezdtem élni. Este keltem fel, és hajnal-
ban fekiidtem le. Igen sokat aludtam, és természetesen Peppanal

111



laktam... Két dccse volt, azokat nevelgettem. A nagyobbik fia 15
éves volt, és napkozben inaskodott egy lakatosnal; a kisebbik is-
kolaba jart. Peppa tartotta a két fiut, gondosan ruhazta éket, és
haragjaban megverte dket. Volt anyja és névére is... Mar honapo-
kig ismertiik egymast, midén egy mamoros éjjelen a Duna-part-
rél hoztam haza, s 6 igy szolt:

- Miért nem hagy meghalni? Az anyam és a névérem be van-
nak csukva... Az én jé anyam és szép névérem.

- Hat azért akar meghalni, Peppa, mert ¢k be vannak csukva?

— Azért, mert nélkilik nem tudok élni...

- Miért csuktak be 6ket?

- Loptak. Loptak ruhat, hogy a két kélyok szép ruhaban jarjon,
loptak konyvet, hogy tanuljanak, loptak mindent, mert dolgozni
nem akartak. En éppen vidéken voltam kasszirosleany, s arra ér-
keztem haza, hogy Emmat és mamat elvitték a titkosrend6rok.

A két kolyok, Jancsi és Marci, nyugodtan horkolt a masik szo-
baban, és nem sokat tor6dott az egész tiggyel.

Peppat nagyon sajnaltam, és még jobban sajnaltam, mikor egy
es6s hajnalon az emeleti ablakbol a kovezetre dobta magat. Ez
a leany mindendron meg akart halni, és nem sikeriilt neki. Eppen
hogy a laba mozdult ki, mikor az utcardl az 6lemben felhoztam.
(A két gyermek nyugodtan horkolt a szomszéd szobaban. Oket
nem érdekelte semmi a kerek vilagon. Aludtak és ettek. Reggel
elmentek hazulrdl, hogy estére hazajéjjenek.)

A leugras utan hetekig nyomta az agyat Peppa. Mellette iildo-
géltem a hosszu éjjeleken, és hajnalig beszélgettiink azokrdl, akik
most a bortonben vannak. Vajon mit csinalnak, hazagondolnak,
szomoruak-e és kiszabadulnak-e egyszer? Megvitattuk a kérdést
minden oldalrdl. Tehat Peppa, mikor az atyjuk meghalt, elment
kavéhazi kasszirosndnek vidékre. Emma - ,,ha latna, milyen gyo-
nyort, szeme kékebb az égnél!” — és az anyja itthon maradtak.
- Varrogattak eleinte, de nagyon keveset kerestek. A fitk nem 61-
tozkodhettek szépen, és konyveik sem voltak. (Kilonosen Marci
szereti a szép meséskonyveket!) Ezeket tehat be kellett szerezni.
Mama és Emma elindultak bevasarolni pénz nélkiil. Nem vettek
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sehol semmit, de mindeniinnen elvittek valamit. gy loptak, de
nem maguknak, hanem a fitknak.

Peppa labadozott. Feliilt az agyban, és érak hosszaig elme-
rengett roluk. A torvényszéki targyalas napja kozeledett. Peppa
atargyalasra Emmanak 4j ruhat igért, nehogy szegény Emma
a birak el6tt sziirke rabkontdsben jelenjen meg, mert meghalna
igy a szégyent6l Emma, aki azel6tt mindig csinos volt, mindig
elegans volt... Midén csupan mar csak ez volt a baja Peppanak,
kidbrandultam beldle, és elhagytam 6t. Néha dlmatlan éjjeleimen,
ha eszembe jut Peppa, ugy gondolok ra, mint egy jo kis leanyra,
akit elsodort a szél valamerre. Senki se t6rodott vele, hogy hova
és merre.
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Az indus

Egyszer estefelé a Grand Hotel szolgdja levelet hozott a lakdsom-
ra, amelyben az indiai ember bejelentette, hogy az expresszvonat-
tal megérkezett Parizsbol, és szivesen var a fogadoban.

A levél idegenes magyarsaggal irddott, amint az olyan ember
irna, aki most tanul magyarul. Az indiai ember tudott jol ma-
gyarul, hisz anyanyelve volt, de mar elfelejtette, hazdjaval egyiitt.
Engem azonban nem felejtett el, én sem 6tet. A nagybatyam és
egyetlen €16 rokonom volt. Minden esztenddben, tjesztendd ta-
jékan, keresztezték egymast a leveleink valahol a Szuezi-foldszo-
rosnal, boldog uj esztend6t kivanvan egymasnak.

Az indiai embernek pesti levelét vartam. Egy esztendeje meg-
irta, hogy Szingaptirban francia gézosre megvaltotta hajojegyét;
Kairéban mulatott az indiai gazdag angolok szokasa szerint,
akiknek januarius havéban a regényes egyiptomi varos éppen
olyan kiranduldhelytik, mint a budapestieknek a Margitsziget;
Marseille-ben eurdpai foldre szallt, és egypar képes levelezo-
lap tudtomra adta, hogy a tavaszt, a nyarat és az szt Parizsban,
Dieppe-ben és Nizzdban toltotte. Szamitasom szerint tehat a csi-
korgd téli honapokban érkezik meg Budapestre. (Az indiai em-
berekrdl koriilbeldl tudtam mar annyit, hogy Parizst csak akkor
unjak meg, midén a bulvarok alja is annyira ismeri mar életraj-
zukat, vagyoni allapotukat és kedves szokasaikat, mint a koztar-
sasag elnokéét.)

De nem sokaig gondolkoztam, siettem a Grand Hotelbe: végre
latok valakit ama kalandor honfitarsaink koziil, aki szerencséjét
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izve messzi Indidkra vandorolt. Aki szerintem regényesebb élet-
palyat futott be Jelky Andrasénal, mert tizennyolc éves kordban,
egy huszfrankos arannyal zsebében, nekivagott a nagyvilagnak.
Sorsa Ziirichbe vetette. A hollandus kormany abban az idében
szervezte gyarmati hadseregét. Sziiksége volt bator orvosokra,
akik a forrd égov alatt gyogyitsak a laz- és viperamarta hadsere-
get. A mi fiatal hésiinket is egy hollandi tigynokhoz vetette sorsa.
Az nem sokat teketdridzott vele, beiratta a ziirichi orvosi egye-
temre, és két esztendeig etette, itatta, ruhdzta. Két esztend$ mul-
va kezébe nyomta a diplomajat, és vitte egyenesen Amszterdam-
ba. Addig el sem bocsatotta, amig a Hatso-Indiaba indul6 nagy
g6z0s fedélzetén ellennyugta mellett at nem adta a hajo kapita-
nyanak a fiatal orvost. Katai Jenonek meg volt pecsételve a sorsa:
vagy megoli az indiai laz, vagy a vipera harapja agyon este, mikor
lefekiidt, és teste felmelegitette az agyat. A melegségre felébred
a kigyo az agy parnai, matracai kozott, és dithosen harap. De ha
a kett6 kozil egyik sem torténik meg vele, akkor egy szép nya-
ri alkonyaton - gyonyort alkonyatok vannak az indiai tdborban
- mérgezett nyilat ropit feléje valami bennsziil6tt: nincs patika,
amely meggyogyitsa. Katai hat esztendeig szolgalt a gyarmati
hadseregben, akkor letelt a szolgalati ideje, amire a diplomajaért
kotelezte magat a hollandus kormanynak. Mas ember hanyatt-
homlok rohant volna haza orszagaba, hogy ha egyéb nem, hat
kozségi orvos lehessen valahol. Katai megtelepedett Indidban,
aztan sokaig, évekig hirt se hallatott magarol.

Mikor benyitottam az ajton, egy kis, s6tét arcbérti ember pat-
tant elém. Egypar pillanatig fiirkészve nézett ream, aztan bemu-
tatkozott:

- Doktor Eugen von Katai.

Bemutatkoztam én is, megolelt, és bevezetett a fogaddi lakas
szalonjaba. Felgyujtotta a villamos langokat, és csevegni kezd-
tink. EI6bb nehezen és magyarul, majd élénken és franciaul.
Francidul sem beszélt jol; azt mondta, hogy csak angolul tud,
meg indusul. Amit franciaul tud, mostanaban tanulta a kis pari-
zsi szinhazakban és a dieppe-i partokon. De mar akkor el6ttiink
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allott egy iveg francia bor is. Egy didergé fekete szolga hozta be,
aki egy drnyalattal feketébb volt Jenénél.

- Szolgam, Povo. Magammal hoztam, de nem tudja megszokni
az itteni klimat. Meg fog halni. Tudja 6 is, és ezért busul - mondta
Jend sziircsolgetve a bort. Aztan nevetett, és jra elmondta, hogy
ha Indidban nem élhetne, Parizsban élne. De India még mulat-
sagosabb Parizsnal is. A fehér ember ott mind ar vagy katona.
AKi szegény, és szolga akar lenni, nyomban hajora iiltetik, és ha-
zakiildik. Szolga csak fekete lehet. A fehér emberek tekintélyére
nagyon vigyaz az indiai kormany.

Amig beszélt, figyelmesen néztem az arcat és mozdulatait. Az
élet a legligyesebb dekoratdr. A kétkedés szallta meg szivemet. Ez
a fekete, napégette arct, koromsotét haji, lobogé tekintetd fia-
talember volna-e a szelid és szentimentalis Kétai Jend, aki elbuj-
dosott a sziil6i haztdl, mert reményteleniil szerelmes volt, olyan
szerelmes, mint arégi regények fiatalemberei? Hatha valami
csalo, aki ellopta a nagybatyam okmanyait, és atkelt az dceanon?
De aztan, midén gyermekéveirdl beszélt, és elszomorodott sotét
arca, mely szomorubb volt ekkor minden fehér ember arcandl,
akkor szeretni kezdtem.

Megjegyeztem, hogy kiilonosnek taldlom, nem 8szul?

- Az indiai nap konzerval. Vagy koran meghalunk, vagy na-
gyon sokaig éliink. A szolgdm, aki 6ltoztetett otthon reggelenkint,
szazéves rég elmult. De ¢ azt nem is tudta. A helyhatdsag konyvei
szerint a szazad elején verekedésért iilt a kikotéi bortonokben. ..
Annak hofehér volt gyapjas haja. De nem is képzeli, milyen uta-
latos az 8sz néger! Ugyesen tudta felhtizni a cipSmet, azért tartot-
tam. Azt pedig, mint orvos, mondhatom 6nnek, hogy a gerincé-
ért sok parizsi fiatalember vagyona felét odaadna!

Igy beszélt Katai, s a didergd fekete szolga hordta a palackokat,
és teletoltotte a poharakat. Az indiai ember koccintott:

- Nalunk sokat isznak! Az éghajlat miatt.

A szajahoz vette a poharat, aztan hirtelen letette.

- Fl-e még Cecil? — kérdezte, és fiirkészve nézett ram.

Cecil? A rokonaink kozott senki se viselte ezt a nevet. Ki le-
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het az a Cecil, akirél az Indiabdl jott ember télem tudakozodik?
Megmondta 6 maga:

— Azt a Cecilt gondolom, aki miatt elmentem Indiaba... Elein-
te irtam neki leveleket, de a gyarmatokon rossz a posta, sohasem
kaptam t6le valaszt.

Gyermekemlékeim kozott, mint kod megett a hegylanc, lassan
kibontakozott egy kiilonos, epekedd leanyarc: a Cecil arca. Hogy
ki volt, és mi lett vele, bizony én nem tudtam. Egy kis vidéki ma-
gyar varos muskatlis ablakai mogott sokan voltak Cecilek, akikre
mar szintén nem emlékeztem.

Az indiai ember elkomolyodott, szomort lett, és igy beszélt:

- Engem nem ismer senki. Még a legjobb barataim sem ismer-
nek Indiaban. Mert senkinek se mondtam meg, hogy miért nem
vettem el valamelyik dusgazdag angol csalddnak ezt vagy amazt
a lanyét. Indidban ott kezd6dik a fehér ember, amikor a gazdag
angol csalddok elfogadjék latogatasait. En fiatal voltam, nétlen
voltam és olyan hires voltam, hogy a gazdag kinaiak és japaniak
is elhajokaztak hozzam orszagukbol, ha szembetegek voltak. Jar-
tam az angolokhoz, mulattam velik, de a lanyaikat a tekintélyes
fontok kiséretében sem vettem el. A fiatalkori szerelmem miatt...

Elgondolkozott és nevetett.

- Ott pedig, keleten, nem olyan az élet, hogy valaki szenti-
mentalis lehessen né miatt. Japanbol hajészamra hozték a fold-
kerekség legszebb leanyait, és nem is gyarmati polgar az, akinek
a hazaban nincs néhdny japan tancosnd. Kivéve természetesen az
angolokat: 6k a gyarmatokon is éppen olyan erkolcsések, mint szi-
gethazajukban. Francia keresked6k minden évben kedveskednek
énekesndkkel és egyéb miivésznokkel, szintén hajoteherszamra.
Ott tehét a néknek nem nagy értékiik van. Es én mégis a szivem-
be zarva hordtam egy leany képét, azét, akit el6szor szerettem,
aki utan senkit se szerettem, Cecilt.

Szomordu lett, és szeliden ram nézett.

- Ki ne kacagjon! Most meggazdagodtam, és eljottem Euro-
paba, és megkeresem Cecilt. Ha szegény, megajandékozom, ha
gazdag, kezet csokolok neki; de mindenképpen elmondom neki,
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hogy sohasem felejtettem el. J6jjon el velem, és keressiik meg
Cecilt!

Az otlet tetszett. Mindig szerettem a hobortos embereket.
Megigértem, és masnap mar abban az alfoldi kis magyar véros-
ban voltunk, amelyre mar alig emlékeztiink. Hogy ott néttiink
volna fel és épitettiink homokvarakat? Az ember gonosz: nekem
addig soha eszembe se jutott.

Jend tudta a Cecil vezetéknevét is, és igy nem sokaig keresgél-
tiink utana. Megmondtak, hogy a temet6ben van. Atyja gazdag
molnar volt, tonkrement, a leany varrogatott, és ugy tartotta fenn
apjét, anyjat... Ot esztendd el6tt meghaltak az 6regek, uténa a le-
anyuk. A kisvarosokban lassabban perdiil az id6 rokkaja, tiz éven
beliil minden lakosra emlékeznek, aki a temetdbe kertilt.

A temetébe mentiink tehat.

Az Oreg siraso fejcsovalva nézte az idegen urakat, és elvezetett
egy kis behorpadt sirhoz, amelyen egy kis fekete diiledez6 fake-
reszt jelenté, hogy ott alszik egy szegény leany. Nagy ho volt a te-
metdben, a sirok mint apr6 halmocskak rajzolédtak a homezére,
csak a fejfak integettek szomoruan. Varjak jottek a mezok feldl, és
megtelepedtek a nyurga akdcokra, éjjeli szallasra. Az indiai em-
ber mozdulatlanul llt a sir el6tt, és konnyei arcara fagytak: nem
vette észre. Miket gondolhatott az indiai ember magaban ott, az
alfoldi kis temetGben, téli alkonyaton, azt csak az tudja, aki min-
deneket lat és tud.

Az esteli vonattal Budapestre utaztunk, és mdsnap az indiai
ember egy hofehér marvanyoszlopot kiildott arra a kis sirhalom-
ra, ahova a gondolatai az 6cedn tilso felérdl visszahoztak.

Mostanaban ismét Parizsbol és Nizzabol kapom képes leve-
lezélapjait. Egy honap mulva egy kairéi utca képmasaban fogok
gyonyorkodhetni, és ujévkor leveleink szokdsosan talalkoznak
valahol a Szuezi-foldszorosnal.
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Egy vaddsz irataibol

Abban az id6ben, mikor csupan abban lattam gyonyoriiségemet,
ha egyediil voltam a titkos erd6n, a mély volgyben, vagy a tolgyes-
ben a hegyoldalon - sokszor mélységes szomorusaggal gondoltam
ifjisagomra, amely elmulik anélkiil, hogy tudtam volna, hogy volt
és elmult ifjasagom. Falun laktam, és vigyaztam a tavaszt, az 6szt,
csikorgo télben a vén kalyhat fahasabokkal taplaltam, és gyonyord
regényeket olvastam és képzeltem el a hosszii maganyos estéken.
Mali néni, akit édesapamtol 6rokoltem, némi csekély ingokkal
egyetemben, f6z6tt ram, gondozott, apolt. De mégis, mit ért ez?
Mit ért a méla vadaszat a vadregényes tajon, a szilaj agardszas a ro-
nasagon és a duhaj mulatozas a kornyékbeli cimborakkal? Falusi
kérorvos voltam, igaz, nem nagyon messzire Pesttdl, de nekem
mégis gy tetszett, mintha ezer mérfoldre volnék a civilizaciotdl,
a tiszta, szép ruhdju noktol és az élet osszes kellemességeitdl. Nagy
baj az, ha a falusi orvos haragszik azért, mert éjjel felkoltik, és ra-
z6s szekéren, z0tyogds titon mérfoldekre fuvarozzak egy haldok-
16hoz, akin mar segiteni ugysem lehet. Harmincéves voltam, és
ma, ha kérdeznék télem, nem tudnam megmondani, hogyan ke-
riiltem féorvosi alldsba a Duna mellékére?

A pesti unokadcsém minden honapban meglatogatott. Janos
diak volt, kiilonds szabasu ruhdja volt, cilinderkalapja és szem-
tivege. Amellett gyonyorten tudott énekelni, és a kornyékbeli
cimborak, akiket Janos tiszteletére mindig dsszegytijtottem, elra-
gadtatassal emlegették Janos tréfait, dalait és mondasait, amikor
elutazott. Janos tobbnyire azért jott hozzam, mert addssagai vol-
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tak. Magamnak se volt valami sok pénzem, de mert igen csende-
sen éldegéltem, mindig akadt néhany tizforintos banké az asz-
talfickban. Janos hajmereszté eseteket beszélt el, amelyek akkor
koévetkeznének be, ha a tizforintos bankokat nem vihetné maga-
val. § igy mindig elvitte a bankdkat, azon csodélkoztam volna, ha
el nem vitte volna.

Egyszer hisvét tajan jelentette Janos, hogy megérkezik. A ko-
csim elébe kiildtem az allomasra, magam pedig bejartam falusi
betegeimet. Ezen a napon kivételesen a grofi kastélyban is dol-
gom akadt. A régi kastély a falu végén emelkedett, udvarat, kert-
jét bendtte a fli, az emeleti ablakokat évszamra nem nyitotta ki
senki. A fiatal grof emberkertilé volt. Utazgatott Ossze-vissza;
egyszer Pesten volt, maskor Kairoban, egyszer meg hirtelen ott-
hon termett. Mikor jott haza, mikor ment el - senki sem tudta,
csupan a kulcsar. Az pedig igen oreg ember volt. Még 6regebb
a felesége. Johetett-mehetett a fiatal grof, nem sokat torédtek
vele. Ebédjét megfozték, agyat megvetették, aztan ha reggelre
tiresen talaltak a grof szobajat, tudtak, hogy az elsé hajnali vonat-
tal elutazott valamerre.

Midén a kastély felé lépegettem, azt gondoltam, hogy bizo-
nyosan a vén kulcsart latogatta meg régi reumdja. Mily nagy volt
csudalkozasom, mikor a kulcsart a kastély kapuja el6tt talaltam
acsorogni, és tiirelmetleniil varta érkezésemet. Tan csak nem a jo
oreg kulcsarné betegedett meg a kora tavaszi leveg6tol?

A kulcsar tisztelettuddan koszont, aztan a hosszua urasagi szol-
galatban eltanult hideg kdzémbdsséggel monda:

- A méltosagos ur és a méltosagos asszony megérkeztek az éj-
jel. Grofné 6méltosaga hivatja orvos urat.

- A grofné? - kérdeztem meglepddve. (A grofrol azt is rebes-
gették, hogy négytilolo.)

A kulcsar meghajolt, és bevezetett a kastélyba.

Bevallom, hogy elfasult és unott falusi szivem megdobbant.
Végre, egy vérbeli iriasszonyt is gyogyithatok a paraszt nék utdn!

A fiatal gréfon ugyanaz a bérkabat volt, amelyikben két esz-
tend6 el6tt véletleniil lattam a nyirfasorban az allomas felé siet-
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ni. Se nem Oregedett, se nem fiatalodott. Hideg, kdz6mbos arca,
aranykeret( szemiivege a régi. A bajsza rovidre nyirva, a haja ke-
rekre.

- J6 napot, orvos ur - szdlt, és kezét nyujtotta -, a feleségem
beteg.

A méltdsagos asszony a szomszéd szobdban fekiidt a kanapén,
és sarga boritéku regényt olvasott. (Valdban masképpen eddig se
képzeltem el a férangt holgyeket.) A haja zilaltan omlott vallara,
és fekete szeme bagyadtan fordult felém, majd feliilt, és faradtan
mosolygott.

Kis termett asszony volt, azok koziil az asszonyok kozil, aki-
ket késobb a legbajosabbaknak s legokosabbaknak ismertem.
Mozgékony, hegyes orrocskdja volt, kis alla és rdzsaszind fiile.

A grof ezenkozben részletezni kezdte a betegséget. Ideges
nyugtalansag, dlmatlansag és étvagyhiany...

A gréfné vallat vont, és lenézbleg mormogta:

- Hagyja el, grof... elég, ha az orvos Gr morfiumcseppeket
rendel. A rendes receptem elkallodott valahol, kiilonben nem is
farasztottam volna orvos urat.

Mit csinaljon ilyenkor egy orvos?

Mosolyogtam. Butan mosolyogtam, és a kezét kértem a grof-
noének. No, az iitere rendesen vert. A nyelvét nem mertem meg-
nézni. Hisz semmi baja sem volt a grofnének. Felirtam a szoka-
sos morflumcseppeket. Aztan ajanlani kezdtem magam.

- Még egyet, orvos ur - szolt a grof. — A feleségem szenvedé-
lyes vadasz. Ugy hallottam, hogy orvos ur is szok’ vad4szni. Fe-
leségem azt mondja, hogy most hiiznak a snepfek. Hat eljottink
ide szalonkavadészatra. Nem tartana veluink, orvos ur? Estefelé
megylink az erdébe.

Azt gondoltam magamban, hogy ez csak aftéle konvencionalis
meghivas. Szolgdjuk nincs, vadaszuk nincs: j6jjon a falusi orvos,
és mutassa az utat a homalyos erdei vagasban.

Eppen azért hivatkoztam arra, hogy vendégem érkezik a pesti
vonattal. Az unokadcsém.

A gréfné élénken felkialtott:
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- Hivja meg neviinkben vendégeit, orvos tr. Ha egy kis va-
daszvér van 6nben, nem mulaszthatja el a szalonkahuzast.

Koszontem és mentem.

Janos mar a hdzamban volt, és az ebédlGasztalnal kartyazott
a pappal. Szokdsa szerint 9sszecsokolt, megrazott, megolelt, falu-
si medvének nevezett, és meghatottan kozolte, hogy Mali nénitdl
mar értesiilt a késziild kitind vacsorarol.

Tudtam, hogy egy par perc mulva hallani fogom a hajmeresz-
t6 esetet is, de sohase tudtam ellenallni Janosnak. Nevettem vele
egylitt. Vidamsaga atragadt ram is, és egyszerre oly konnyelmi-
nek éreztem magam, mint egy diak.

- S6t, egy gyonyorit grofnérdl is gondoskodtam a tiszteletedre
- kidltottam pajkosan, és elmondtam Janosnak a délutani latoga-
tds torténetét.

Janos rogton letette a kartyat. Mindent meg akart tudni a grof-
nérdl, és toméntelen kérdésekkel halmozott el. Milyen a ruhdja?
Milyen a cipéje? Hogy mondja ki az r bettit? Estefelé az erdei va-
gasba mentiink, ahol taldlkoznunk kellett a grofi parral.

Nemsokara jottek; a grofné elol, puskaval a kezében, mogotte
a grof eziistfejii botjara tamaszkodva. Bemutattam Janost. (Janos
sokkal izgatottabb volt, mint barmikor a hajmeresztd torténetek
eléaddsakor.)

- Itt huznak a snepfek? - kérdezte a grof, kozombosen nézve
maga elé.

- Igen, méltosagos tr. Tegnapel6tt itt 16ttem harmat.

Fiittyentettem kutydimnak, és elére indultunk. A gréfné a férje
karjaba kapaszkodott. Janos hatul kullogott. Mikor egyszer hatra-
fordultam, lattam, hogy Janos majd elnyeli tekintetével a grofnét.
Pedig csak egy kis termet(i asszony volt, barna haja volt, barna
szeme ¢és tollas kalapja.

A tavaszi este gyorsan ereszkedett lefelé. A ritka fak kozott vi-
lagos pavak bolyongtak. Az erd6 csendes volt. Sehol semmi hang.
De mi tudtuk, hogy a domboldal bokrai koziil nemsokara sipolva
emelkedik f6l a hosszicsord. ..

A grofné egyszerre hatrafordult, és Janoshoz beszélt:
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- Kérem, vigyazzon, hogy el ne mulasszam a szalonkakat...
Szérakozott vagyok, és bizony még nem venném észre a mada-
rakat. A grof nem ért a vadaszathoz, még a fegyver dorgését sem
allhatja. Azért kérem, vigyazzon on.

Janosrol eddig nemigen tudtam, hogy szenvedélyes vadasz. De
most egyszerre ragyogni kezdett a szeme:

- Vigyazni fogok, méltdsagos asszony, hogy gazdag zsdkmany-
nyal fejezze be kirandulasat.

A grof nemsokara elmaradt. Egy csonka fatorzset talalt, amely
igen kényelmes til6helynek kindlkozott. Kijelentette, hogy nem
megy tovabb. Ha visszatériink az alkonyatban, itt megtalalhatjuk
6t. Janos a grofné mellé szeg6dott, és tekintetével atkutatta a fak
agait, a bokrokat és a levegGeget, vajon nem lathatna-e meg vala-
hol a hossztcsértit?

A szalonka varatott magara ezen az estén. Gyenge kod boritot-
ta be mar a bokrokat, a fakat, a tavoli hegyhat mogott a hold réz-
vOros sarldja felemelkedett a fak mogott, és az 6hajtva vart snepf
még mindig nem huzott.

Elérementem, mert bosszankodtam Janoson.

Janos ugyanis megfeledkezett a koteles tiszteletrdl, és hossza-
san beszélt a grofnéhoz, anélkiil, hogy az kérdezte volna. Hatra-
hatra néztem: a gréfné mozdulatlanul allott helyén, és elére né-
zett. Janos pedig beszélt, beszélt... Ugyan mit beszélhetett Janos
a grofnénak? Ez a Janos mindig az ostobasagig kénnyelmi em-
ber volt egész életében. Emlékeztem azokra a torténetekre, ami-
ket elmondott asszonyokrol, akik megcsaltak miatta férjiiket, és
leanyokrdl, akik 6ngyilkosok akartak lenni érte. Csak tan nem
gondolja Janos, hogy a gréfné is azok koziil az asszonyok koziil
vald?... Izgatottsigomban nagyon eldresiettem, ugy, hogy mikor
hatrafordultam, a gréfné és Janos alakjat elfodték el6lem a bok-
rok és a fak. Megalltam és hallgatoztam. Semmi nesz sem hallat-
szott. Vajon mit csinal Janos és a gréfné a bokrok mogott?

Ebben a pillanatban halk sipol6 nesz hallatszott a vagas felett.
Ah, huzott a hossztcsérli. Egymas utan jottek, és ropogott a pus-
kam. A bokrok mogiil szintén puskaropogas hallatszott. A gréfné
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puskazott ott. (Janosnak én adtam puskat, annak a hangjat meg-
ismertem volna.)

Leszallt az est, és vele eltint a vaddaszlaz, a sotétségben kutyam
halkan vakkantott, mikdzben 6sszeszedte a zsakmanyt.

Visszafelé indultam.

A grofné nevetve kiabalt felém:

- Ugyan j6jjon mar. Az 6n vizsldja bizonyosan tigyesebb lesz,
mint Janos ur. Nem tudja megtalalni a szalonkaimat.

Janos ekozben afak kozott jart, és szenvedélyesen kutatta
a szalonkakat. A gréfné nevetve bosszankodott hidbavald fara-
dozasan; végiil kutyam segitett a bajon.

S igy Janos csupan a grofné puskajat vihette hazafelé. Szot-
lan és mélazo volt utkozben. A grofné hangosan kacagva haladt
a grof karjan, és csupan a kastély kapujanal szolt Janoshoz:

- Jovére ismét eljoviink! Remélem, akkor tobb szerencséje lesz
a vaddszatban!

Janost nagyon megzavarta a grofné. Vacsorandl nem tudott
enni, a pap mokain nem mulatott, és éjjel sohajtozott a benyilo-
ban.

Reggel kozolte velem azon meggy6z6dését, hogy a grofné ok-
vetlen szobaladny volt hajdanaban. Szerelmet vallott neki, kozolte
vele mindazt, amit a meghdditott néknek elmondott, és a grof-
né csupan a szalonkait szedette vele ssze. Végiil megnyugodott
Janos, és el6adta élete leghajmeresztdbb esetét. A bankok miatt.
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A kis negyvennyolc

A régi emberek jobban emlékeznek ra - vagy tan kevésbé jol, hisz
az emlékezés kodén at rdzsaszinivé vagy fakova valtoznak a mult
torténetei, sohasem latszanak igazsagukban -, de a régi embe-
rek mégis inkabb tudjak, hogy divat és kotelesség volt egyszer,
a forradalom utan, magyar ruhdban jarni, szép szavakban beszél-
ni, honfinak és honlednynak lenni, mint azéta sohase. Akkor is
voltak még olyanok, akik a sz6l6hegyeken abrandozasaik koze-
pette egyszerre agyudorgést hallottak a tavolbol, arrdl, amerrdl
jonni kellett volna valakinek. Ezek a megatalkodott almodozdok
avandorld mesterlegények kiilonos és kiszinezett torténetein
taplalkoztak, és a jambor drétostotban gyakran a bujdosé Petdfi
Sandort vélték megismerni. A sz6l6hegyi borhazakban a jokedvii
lengyel menekiiltek mondtak még poharkészontdket, de az tri
népség nagy része mar landerist tancolt, valcerozott és szinészke-
dett. Akkoriban torolték ki a gatya szot az 6reg Ballagibdl, és az
asszonyok krinolinja betakarta az egész magyar globuszt.

Anyai nagynéném, Arvacska tént, krinolint hordott, valamint
a lednyai is, Ibolya és Rozsa. A nagynéném hazanal nevelkedtem.
Azéta se volt olyan dolgom. A varosban alegszebb hdz a mienk
volt, a cigany a legbusabb nétakat ndlunk muzsikélta. A két ina-
sunk, Zsan és Franci, frakkban és fehér kesztytiben vartak a folyo-
son a dragonyostiszteket, akik a varosban dllomasoztak. A tisztek
jo tancosok voltak, szép legények voltak. Nem mult el hét, hogy
nalunk ne mulattak volna. De a katonasagot mashové parancsol-
ta a kommando, és érzelmes szerenad hangzott el ablakaink alatt,
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mikor nagynéném és leanyai konnyes zsebkenddjiikkel integettek
a fiiggdnyok mogiil. Mikor a katonasag elvonult, a zsandartisz-
tekre és a bezirkerekre kertilt a sor. A bezirkerek rossz tancosok
voltak, a zsandarok leittdk magukat, de vendég csak kellett a szép,
nagy, tagas hazba! Hal’ istennek nemsokara ulanusokat kapott
a varos, és a bezirkereket tobbé nem hivta meg senki hazunkba.

Igy mult el az id6, amig Janos bécsi hazakeriilt. Janos bécsi volt
anyai nagynéném férje, és a forradalom utani idéket kiilf6ldon,
bujdosva toltotte. Hinnétek, hogy Janos bécsi szétcsapott a mu-
latozok kozott? Nem. Este jott, egy razos kis parasztszekéren, és
b6 képonyegébdl csak deres bajusza és barna bus szeme latszott.

Nagynéném képes tjsagot olvasott a kanapén, Ibolya a klavir
mellett iilt, Rozsa énekelt, és Janos bacsi belépett. Nagynéném
folsikoltott, és az érkezd felé sietett.

- Te vagy az, Janos? - kérdezte remegé hangon. - Hogy ke-
riilsz ide, szerencsétlen ember?

Janos bacsi nyugodtan felelte:

- Szekéren jottem Pestrdl...

- Hat kijatszottad a zsandarokat? — kérdezte izgatottan nagy-
néném.

Janos bécsi a fejét razta:

- Nem kellett kijatszani 6ket. Megengedték, hogy hazajojjek.

Nagynéném ekkor megolelte Janos bacsit, és rakidltott a la-
nyokra:

- Ibolya, Rozsi, gyertek ide, itthon van szegény elbujdosott
apatok. Itthon van a hés oroszlan, a forradalom csillaga, Borzso-
nyi Janos ezredes! - folytatta lelkesen. — Oleljétek meg hds atya-
tokat, aki szent hazaszeretettél langolva, szaz csataban nézett
a halal szemébe.

Janos bacsi csodalkozva nézett a feleségére, és lassan kipiroso-
dott az arca. Halkan igy szolt:

— Arabella, el kell felejteniink a multat. Csendes ember leszek
ezutan.

- Soha! - kialtotta anyai nagynéném. — A dicsé mult feltamadt
benned, Janos. Te nem lehetsz sziirke mindennapi halandé. Uj hi-
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vatas, uj palya var rad. A bilincsek leszakadnak a nemzet kezérdl,
és te a hazafiak élére allsz, hogy megmentsed eltespedt nemzeted.

A lanyok - széke és nyulank teremtések — tapsoltak, mikor
anyjuk befejezte szavait:

~ Bravé, mama! Igy beszél egy igazi honleany.

De Janos bacsi nem tapsolt. Levetette koponyegét, és elfogdd-
va, szomoruan sétalgatott a szobaban. Kis termetd, hirtelenszéke
ember volt. Cingar, sovany alakjat sokaig nem tudtam belekép-
zelni a dicsé nagy id6k gloridjaba, még ma is inkabb gy latom
6t képzeletemben, amint nagynéném bujdosasai alatt a maganos
estéken beszélt rola. Janos bacsi vaskereskedd volt, és reggeltdl
estig talpalt a boltban, szép vagyont gyijtvén. Senkit se ban-
tott, és mindenkit szeretett. Még a kardos juratusokat és a tobbi
megyei kancellistakat is, akik az uri szarmazasu Arabella koriil
a szelet csaptak. ,Nagy uzsonnakat rendeztem, és engem irigyelt
minden asszony a varosban hazamért és fényes, sarkig éré fe-
kete hajamért” - igy beszélt a tant. Mikor a nagy szél tamadt,
Arabella kokardat ttizott a mellére, és egyiitt zajongott az ifju
kancellistakkal. Hazafias gytléseken és balokon mindeniitt ott
volt Arabella; mikor az agyudorgés felhangzott, Arabella testét
kiverte a laz. ,Mindenki elmegy, csak te maradsz itthon?” - sirt,
és a kis vaskereskedének nem volt nyugta. Akkor mar nem is
volt vaskereskedés, mert a vasat elvitték a haboruba. Janos bacsi
a varoshaza koril lézengett, és hallgatta az ujsagokat a vandor-
16ktdl, postakocsisoktol, nagyszaju gerillaktol. A gerillak nagyon
tetszettek neki, megvendégelte Oket, és a vezérek hetekig mulat-
tak hdzanal. Egy ilyen vezér kiilondsen sokaig mulatott Janos
bacsiéknal. HOstetteinek szama estérdl estére novekedett. Janos
bacsinak megtetszett a hadiélet, és a vezér ezredesévé nevezte ki.
Igy tortént, hogy mikor hirét vették, hogy vasas németek por-
tyaznak a kérnyéken, Janos bacsi egytitt menekiilt a szabadcsa-
pattal békés tiizhelyétdl, el a vad ismeretlenségbe. Janos bacsit
ezutan csak nagy ritkdn lattak otthon. Mindig lerongyosodva
kertlt haza, szidta a vezért, aki a szabadcsapatba csabitotta, és
emlegette, hogy gyakran annyira el van keseredve, hogy meg-
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titkozne szivesen az ellenséggel, de a vezér mindig csak retirdl,
retirdl...

Janos bacsinak a szobdja az én tanulészobam mellett volt.
Esténkint pipazott, és busan lehorgasztotta a fejét. Dragonyosok,
ulanusok, bezirkerek egyszerre elmaradoztak a hdztél. Tobbé
senki sem hivta ket. Nagynéném dpolta a bujdoso ezredest, és
a leanyok napléjukba irtdk édesapjuk megérkezését.

A haz mogott nagy kert volt, a kertben méhes. A méhesben
szeretett {ildogélni Janos bacsi, és elgondolkozva nézett a tavaszi
levegébe.

Néném kedveskedéseivel elhalmozta Janos bacsit. Kedves éte-
lek keriiltek asztalra, és a lanyok Janos bacsinak himeztek.

- Min gondolkozol mindig, Janos? - kérdezte néném. - Jéven-
dé nagy terveidet szinezed? Remélem, van valami programod,
kedves férjem, hisz javakorbeli ember vagy. Csak én 6regedtem
meg.

~ Ujra kinyitom az iizletet — szolt Janos bacsi. - Sokan még
emlékezni fognak a régi, szolid cégre, és igy viragzani fog keres-
kedésem.

Nagynéném Osszecsapta a kezét:

- Uramfia! Ismét boltos akarsz lenni? Mindenki azt hiszi fel§-
led, hogy nagy hazafi, rettenetes oroszlan vagy, és te boltot akarsz
nyitni! Janos, Janos, térj eszedre!

Janos bacsi szomoruan logatta a fejét:

- Tudod, kedves Arabella, hogy én ahhoz nem értek, a hazafi-
askoddshoz, meg egyébhez. Meg aztan elég kesert tapasztalatom
volt a vezér mellett. Most mar nyugodtan, hivatdsomnak akarok
élni. ..

Nagynéném kétségbeesetten tordelte a kezét:

- Te rossz ember lettél, Janosom. Nem gondolsz csalddodra,
térjhez mend leanyaidra, és nem gondolsz — hazadra. ..

Janos bacsinak megiitotte szivét az utolso sz6. Elmélazva mor-
mogta:

- Egyszer mar azt kivanta t6lem a haza, hogy hos ezredes le-
gyek, és dicsekedjek harcosok meggyilkolasaval, pedig egy csir-
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két se 6ltem soha. Majd, hogy rongyosan, éhezve menekiiljek ut-
talan utakon, nddasokban...

- Most meg azt kivanja, hogy légy kovet, Janos - igy szolt
nagynéném, és mellén osszefonta karjat.

...Behunyom a szemem, és a multak kodén at latom Janos ba-
csit kardosan, és sarkantyus csizmaban jarni és szonokolni. Foly-
tonos dinomdanom volt a hazban. A cigany muzsikalt, és ahany
kortyondi frater, elziillott egzisztencia volt a varmegyében, mind
Janos bacsindl tanyazott. Néném piros pruszlikban és bokorugrds
szoknyaban ment még a templomba is, és Janos bacsira gunyver-
seket csinalt valami éhenkorasz. ..

A dinomdénom tan még ma is tartana, de Janos bacsi megbu-
kott a kovetvalasztason. A hazafisaggal azonban nem tudott sza-
kitani. A bort szerette meg, és a szép szavakat. Vacsoranal néha
héstetteket mondott el, és a vendégek éljeneztek. Sarkantyus csiz-
majat, kardjat annyira megszerette, hogy lefekvésnél alig tudott
toliik megvalni. A sz6l6hegyen hallgatta a tavoli 4gytdorgeést, és
almokat sz6tt.

Nagynéném egyszer igy szolt hozza:

- Janos, jo volna, ha valami hasznos foglalkozas utan néznél,
mert igy nem tudunk megélni...

Janos bacsi elkeseredve toppantott sarkantyus csizmajaval:

— Mar te is, feleségem? Te is, Brutus? Senki se méltanyolja
szenvedéseimet, mindenki hélatlan. Taldn boltos legyek? — kér-
dezte gunyosan. Es bizony nemsokdra bekovetkezett az az id6,
mikor Janos bacsiék nem tudtak megélni.

Akkori kiilonos és szinpadias vildgban gyakori volt az ilyen
torténet.
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Pogany sirok

Most egy esztendeje, korai tavasszal a homokdombok kozott
laktunk, és régi magyarok sirjai utan kutattunk. A dombok ol-
dalabol temérdek dcskavasat astak ki embereink, egyszer kasza-
vas, maskor kelevézhegy, néha meg sarkantyd keriilt napfény-
re, amelyet mintha a Toldi Miklés dédapja viselt volna sarujan.
A domb szive felé elkorhadt co6l6pok kozott megtalaltuk a régi
magyar csontjait. Sarl6 doktor, a mizeum fiatal és maris eurdpai
hirt régiségbuvara levette a kalapjat e csontok elétt. Meghatot-
tan mormogta:

- Ki vagy te, 6ember? Egyszert harcos-e, vagy pedig napkelet-
16l jott fejedelem? Mi vagyunk-e a maradékaid, akik ezer eszten-
d6 utdn, im, bamészan allunk meg feltort sirod elétt, vagy pedig
mar fajodnak utolsé hajtasa is megtért a semmiségbe, mint a haj-
dani nagy nemzetek, hunok, vizigétok, keltak egytdl egyig?

Sarlé doktor szerette a szép szavakat, és érzelmes tudassal vizs-
galta a koponydkat és labszarcsontokat.

Estefelé, mikor hazamentiink tanyankra, Sarlé doktor megir-
ta jelentését a régi magyar csontjairdl, aztan szobamba jott. Kora
tavaszi est volt, a kis vaskalyhaban sirankozva lobogott a nedves
nyirfa. Hazigazdank, egy oreg tablabird-fajta Griember j6 éjsza-
kat kivant, és magunkra hagyott. Sarlé doktor hosszu fényes sza-
kallat simogatta, és elgondolkozva itta tedjat.

- Ha a régi magyar sirokban csontvazat taldlok, mindig valami
buskomorsag fog el - kezdte a fiatal tudds. — Azt hiszem, a kolték
éreznek ilyen meghatottsagot, mid6én szép verseiket megirjak.
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Valoszintileg azért, mert még fiatalember vagyok, és a sirdsomes-
terség még nem tette kiaszotta szivemet.

Ha a régi emberek csontjait, fegyvereit, egyéb maradékait la-
tom, mindig az jut eszembe, hogy azok egykor éppen ugy sze-
rettek, gy gondolkoztak és éltek, mint mi, és mégis milyen di-
csOséges, kiilonos, kalandos és nagyszerd volt az 6 idejitkben az
ember6ltd. A régi parasztok akkoron is csupdn a satorfalu hatara-
ban leltek nyugvéhelyet a puszta féldben. Csontjukkal, testiikkel
megtermékenyitették a hazai foldet, ahol szaz esztendé mulva
dalolva szantott egy masik paraszt. De a régi kiralyok és a régi
kiralyok baratai elrejtézkodtek a fold mélyében. Sziklak kozé,
dombok al4, folyamok medrében, ahol még ezer esztendé mulva
is csak véletleniil talalnak reajuk a tudés hiénak. Mintha érezték
volna az dkiralyok, hogy szdzadok mulva kivancsiakka lesznek
csontjaikra a kései emberek.

Tiz esztenddvel ezel6tt, amikor még egészen fiatal ember vol-
tam, és éjjel-nappal a mizeumban laktam neves csontok, dcska-
vasak és kékoporsok kozott, az a nagyszerti cél lebegett elttem,
hogy megtaldlom a hun kiraly, Attila sirjat. Tudvalév, hogy At-
tila kirdly alakja nekiink lathatatlan. Csak annyit tudunk feldle,
hogy volt, de eltéint, nyomtalanul, mint ahogy tamadott. Léte-
zését, cselekedeteit nem jelzi semmi, csupan a legendak, kolt6k
almai és régi kronikak vénasszonyos fecsegései. Egyszer mar any-
nyira haladtam kutatasaimban, hogy Attila kiraly nem is volt...
Csupan egy szilaj, harcos nép jott kelet fel6l valamikor, amely
batrabb, erdsebb és kegyetlenebb volt az addig é16 embereknél.
A népvandorlas kordnak zivataros forgészelében oly hirtelen
tint el a napkeleti nép, mint ahogy tamadott. A régi almodozok
kivalasztottak a hunok koziil egy képzeletbeli alakot, akit elne-
veztek Attilanak, a legbatrabbat, a legerdsebbet és a legszilajabbat
a nemzet fiai koziil. Aminthogy az éridsoknak is van vezériik...
De nemsokara rajottem, hogy Attila volt, itt élt, haboruzott, és
csudalatosabb volt a gorog mitoldgia félisteneinél.

Az tortént, hogy egyszer levél érkezett a muzeumi igazgato-
saghoz, amelyben egy Tisza melléki foldbirtokos hiriil adta, hogy
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egy puszta tiszai szigeten régi edényeket, vedreket és ékszereket
talaltak haldszai a tavaszi arviz utan. Néhany ékszerdarabot el-
kildott a muzeumnak. Tudods, oreg igazgatonk figyelmes vizsga-
lat ala vette az ékszereket, és magahoz hivatott:

- Nézze, 6csém, én azt gondolom, hogy ezek hun régiségek
- monda nekem. - A szazad elején grof Erdédi Mihaly a Tisza
kozepén kereste a hun kiraly sirjat, ezek az ékszerek a Tiszabdl
keriiltek ide. J6 volna, ha utdnanézne, nem talalhatnank-e egyéb
dolgokat is ott, ahol az ékszereket a jambor halaszok felfedezték.

Még aznap este elindultam a regényes pusztasziget felé.

A sziget ott volt valahol Tiszakiirt koriil. Itt széles a Tisza és
mocsaras. Ejfél utdn érkeztem valami névtelen kis allomasra,
ahol a foldesur vart. Amig a kocsink az abrandos nyarfasoron,
vilagos tavaszi égboltozaton utazo telihold alatt végiggordiilt,
a foldesur beszélt a pusztaszigetrdl. Fiatal papaszemes uriem-
ber volt, cseppet sem hasonlitott az alfoldi foldesurakhoz. Mint
késébb kideriilt, a filozofiai doktoratus végett éveket toltott egy
német egyetemi varosban, mikor az apja meghalt, éppen a ta-
vaszi szantasok kezddédtek, és akasznar siirgdsen hazahivta az
Uj foldesurat. A filozdfia és a sz6ke német lanyok ott maradtak
a német varosban. Tornyai Samuel r csupan e tudomanyok irant
valo tlintetd szeretetét hozta magaval.

- Az illetd szigetet Sarvarinak hivjdk, és az egri kdptalannak
a tulajdona, de ha érdemesnek taldlja doktor ur, szivesen a tulaj-
donomba valtom az egész szigetet - igy szOlt hazigazdam, mikor
a kastélyba értlink. A kastély ebédl6jében a frissit6k mellett egy
csomo Ujabb kori régiségtudomannyal foglalkozé konyvet talal-
tam. (Koztitk az én munkdimat is, ami nagyon jolesett.) Tornyai
ur mosolyogva nézett a szemembe:

- Nekem is lesznek ¢seim a Sarvarin, mert az Gsapdim is ezen
a foldon uralkodtak mar. Hihet6leg a pusztaszigetrdl temetkez-
tek, mert a csaladi sirboltunk csak ott lehetett. Régi irasokbol ol-
vastam ezt. A Tisza egyszer elboritotta a szigetet, és a sziget szaz
esztendeig viz alatt volt. Az idén szabadult fel a sziget a viz aldl.

Igy beszélt Tornyai ur, és hélészobdmba vezetett.
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Mar hajnalban kiinn voltunk a szigeten. Hazigazdam gondos-
kodott munkasokrol, és az asatas serényen haladt... Két napig
semmit se taldltunk. A harmadik napon, mikor a sziget kozepén
emelkedd dombot kezdték asni munkasaink, egyszerre észrevet-
tem, hogy pogany sirra bukkantunk. A szokott c6lopépitmények
jelentkeztek.

Munkésaimat gyorsabb munkéra serkentettem, és Tornyai ur
lelkesedésében gazdag jutalmat igért a szorgalmas embereknek.

A c6lopépitményt hamarosan szétbontottak.

Akkoriban lattam el6szor életemben valdsagos pogany magyar
sirt. Mély meghatottsagot éreztem, és bizonyos voltam, hogy va-
lami rendkiviilire fogok talalni... A c6lopépitményekbdl kovet-
keztettem. Siirti, szinte attorhetetlen volt az, és oly nagy, amilyent
semmi esetre sem épitenek kozonséges harcos porhiivelyének.
Bizonyosan valami fejedelem lakik odabenn ezer esztendé ota...

Kiboritottak a sirt.

Az iireg kozepén kovacsolt vasladat talaltunk.

Ez bizony szokatlan talalmany volt. A pogany magyarok nem
temetkeztek vasba, de még fakoporsoba se. Az iireg belseje szaraz
volt, a finom homokban emberi 1épések nyoma latszott. Sirasé
nyoma, aki ezer esztendé el6tt utolsonak hagyta el a sirtireget.

Hazigazdam lelkesedését nem lehet elmondani. Idékozben
mar megvette az egri kaptalantdl a pusztaszigetet, és roppant
biiszke volt arra, hogy az 6 birtokan talaltak meg az Gsi sirt.

Vajon mi rejtézhetik avasladaban? Sokkal nehezebb volt
alada, minthogy elszallitani lehetett volna. Elhataroztuk, hogy
a helyszinen bontatjuk fol hozzaérté lakatosokkal.

Harmadnapra megjottek a lakatosok. Ugyes emberek voltak.
Hamarosan felnyitottak a ladat, amelynek tetejét rézzel forrasz-
tottdk a temetkezok.

Akkor mar nagy hire volt a lddanak. A kornyékbeli urak osz-
szegyllekeztek, és az alispan taviratban jelentette a talalmanyt
a beliigyminiszternek.

Mikor felnyitottak a vasladat, olyan némasag volt az ezer-
esztendés sir koriil, mint taldn még akkor se, mikor a temetés
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tortént. Mindenki visszafojtotta a lélegzetét. Vajon mi lehet e 1a-
ddban?

A lada tetejét levették a lakatosok. A lada iires volt.

Olyan megrendiilést éreztem, hogy majd eldjultam. Hova lett
a halott a vaskoporsdbol? Hogy szokhetett el innen? Vagy talan
tires koporsot temettek el a régi emberek a fejedelmi sirba?

Odarohantam a laddhoz. A lada fenekén egy hosszu, egyenes
kardvas fekiidt, amit az elsé pillanatban észre se vettem. A kard-
vason apré cikornydk, rovasok latszottak... Follélegzettem, ha
csontok nincsenek, van legalabb egy kardvas.

Vittem a kardvasat haza.

Egy esztendeig torték a fejiiket a tuddsok ezen, hogy micsoda
iras lehet a kardon. Elolvasni azonban senki se tudta. Semmi-
féle régi irdshoz nem hasonlitott. Almatlan éjjeleimen gyakran
egész regényeket gondoltam ki e kardra vésett irdsbol. Tan annak
a torténete van feljegyezve a kardra, akit a karddal megoéltek, egy
vétkes kirdlyt vagy egy vilagszép asszonyt, akit aztan a folyoba
vetettek.

A kard most is megvan, de a pengéjére rott irason senki se tu-
dott eligazodni.

Elfelejtettem mondani, hogy Tornyai tr, lelkes hazigazdam,
nemsokara ezutan a tudomanyok koéril folytatott buzgélkodasa-
ért igen el6kel6 rendjelet kapott. Rosszkedvii 6szi napokon még
azt is hiszem néha, hogy Tornyai r annak a rendjelnek a ked-
véért épitette a sirt, és tigyesen kigondolt tudoményos svindli az
egész...

- A pogany sirok lakosai néha megcsaljak a sirasot. A fejedel-
mek és nagy kiralyok, akik utdn kutatunk, ugy elrejtéztek, hogy
fel taldlni nem lehet Gket. Ha a Duna, Tisza egyszer kiszaradna,
medrében bizonyosan megtaldlnank arégi poganyfejedelmek
sirjait.

Sarlé doktor elgondolkozva nézett maga elé, s képzeletében
bizonyosan ott latta Attila csontjait valahol a nagy folyamok mé-
lyén, sziklatombok kozé elrejtve.
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A szép Ferenc és a cstinya Antal

Cimer Fercsi f6hadnagy, Nagylelkti Filop wiirttembergi herceg
huszarezredében, tavasszal szabadsagot kért és kapott megron-
galt egészségi allapotanak helyreallitasara. Vén katondknal ezt az
allapotot csupan egy hajszal valasztja el a penziétdl, de ugyan ki
gondolna penzidra egy huszonhat éves fiatalembernél. Nem is
gondolt senki, csupan a kappanhangt ezredorvos mondott any-
nyit, hogy Fercsi tobbé sohasem tér vissza az ezredhez, a gyonyo-
rli lovakhoz és Tercsihez, a kantinos gyonyort lanyahoz. Az ilyen
beszédre Fercsi nevetett legjobban. Déli sorozésnél kiabalt, hogy
igy, ugy bolond minden sintér. Tercsitél elvette az ibolyabokrétat
(lehet az is, hogy kéretlen adta a ledny a viragot), és a zubbonya
dragonjaba tlizte. Majd, mivel nagyon folmelegedett, kigombolta
a bluzat, és ugy ment a lakasara, ami szemben volt a kaszarnya-
val. A lovaglovesszejével iitogette a csizmaszarat, és a friss tavaszi
sz¢€l bebjt inge nyildsan.

Mikor a lakdsa kapujahoz ért, egy bajtarsaval taldlkozott, a vo-
ros bajuszt Kosza Antallal. Ez a Késza Antal vékony, flizfa bélti
legény volt; semmi se volt rajta katonas, csak nagy, szarnyas ba-
jusza. A j6 isten tudja, miért 4d az ilyen cingar embereknek nagy
bajuszt. Azonkiviil szepl6s is volt ez a Kdsza Toni. A homlokan
pedig egy borzaszt6 forradas beszélt a remondalovak nagy szilaj-
sagarol. Csak fékevesztett bolond remonda rughatott meg ilyen
cingar embert. Mindazonaltal mindenki tudta Kdésza Ténirdl,
hogy egy-két esztendd alatt buzaviragkék atilldjat a vezérkari
tisztek sotétzold kabatjaval cseréli fel.
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- Gombold be abluzod, Fercsi - kialtott nagy ijedelemmel
a csunya Kosza.

Fercsi nevetett:

- Tan bizony a tavaszi sz¢éltél féltesz?

A csunya Kosza elpirult.

- Nem... Az oreget lattam erre jarni az imént. Tudod, hogy
még azért is haragszik, ha a tisztek a honuk alatt viszik a kardot.

Fercsi ismét nevetett, és betessékelte a cstinya Koszat az ajton.

Kosza levette a sapkajat, és megtoriilte a homlokat, amin voros
karikat nyomott a sapka karimaja.

- Nem gondoltam, hogy s6rozni fogsz még ma is. Beteg em-
bernek vigyazni kell, baratom. Itt jartam mar, bicstzni akartam
toled...

Mar ekkor bent voltak a szobaban.

Fercsinek éppen olyan volt a szobdja, mint a Dolovai nabob
harmadik felvonasaban a Nemzeti Szinhaz szinpada. Szakasztott
ugy rendezte be, és ha lehetett volna, szivesen szenvedett volna
fejsebbel egy masik Vilmaért: csakhogy éppen olyan snajdig ka-
tona legyen, mint Csaszar dr, a kitind muvész. De a sors nem
engedte neki, hogy regényesen viselkedjék palyajan. Az oreg,
ahogy a reumatikus ezredest nevezték, egyéltaldban nagyon pro-
zai és szaraz szigorusaggal tigyelt arra, hogy tisztjei elvégezzék
a feladvanyt, bugris olah legények szolgalati kiképzését, és azon-
kiviil is végképpen szamiizte a romantikat az ezred belsé életébdl.
A hajdanaban divatos nachtmusikot egy szatrapa kegyetlenségé-
vel tiltotta meg a fiatal tiszteknek, masrészt mindenki ismerte az
elvét a n6k koril. ,,Kétféle nék vannak. Az egyik fajtaji néknek
udvarolunk, és elvessziik 6ket. A masik fajtaju néket mi nem is-
merjik” Az dltaldnos szabaly aldl csupan Tercsi, a kantinos le-
anya képezett kivételt. Tercsinek szabad volt udvarolni, és nem
kellett 6t elvenni. Azonban az dreg barmelyik percben tiizbe tette
volna a kezét Tercsi erényéért. Fercsi tehat panaszkodott a széraz
hivatalnoki élet miatt, amire az dreg az ezredet kényszeritette, és
udvarolt Tercsinek. Olykor pedig nevezetes addssagokat csinalt,
csak hogy némileg hasonld lehessen a regényes féhadnagyokhoz,
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akikrél a konyvekben olvasott. Csakhogy az dregen igy sem lehe-
tett kifogni. Mikor tudomasara hoztédk neki Fercsi addssagait, az
oreg szigort haptdkba vezényelte Fercsit, és igy szolt hozza:

- Féhadnagy ur, adja ide a tarcajat.

Fercsinek szerencsétlenségére mindig tomérdek pénz volt
a bugyellarisaban. Az dregkivette a tarcabol a sziikséges dsszeget,
és megparancsolta Fercsinek, hogy azonnal fizesse ki az addssa-
gait. Az 6reg Cimernek pedig Ujfaluba szélkés betiivel hosszu le-
velet irt, amelyben panaszkodott a mai fiatalsdgra. ,A mi idénk-
ben ugye, masképp volt, bajtars?”

Kosza Toni segitett Fercsinek a pakolasban, Fercsi csak fekiidt
a divanyon, szomortan cigarettazott, és busan nézegette a legé-
nyét és Tonit, amint a fotografidkat leszedegették a falrdl, és a bo-
rond fenekére dobtak Gket. Kosza Toni csak azért élt a vilagon,
hogy masoknak, romantikus katondknak szives szolgélatara le-
gyen. O otthon a hadiiskola kényveit forgatta, és ha a bajtarsak
éjjeli mulatozasaik kozepette leszidtak a polgarokat, Kosza Toni
masnap rendbe hozta az tigyet.

Mikor alegény raiilt a bérondre, Késza Toni pedig becsukta
a zdrat, azt kérdezte Fercsitol:

- Elbucsuztal Tercsitol?

Fercsi elhajitotta a cigarettdjat, felugrott, és a sapkaja utan ka-
pott:

- El is felejtettem, hogy mar délutan elutazom - mormogta.

Kosza Toni visszanyomta a divanyra Fercsit:

- Jol tetted, hogy nem bucsuztal. Kar lett volna szomoritani azt
a szegény lanyt.

Fercsi szomortan logatta a fejét:

- Szegény Tercsi.

Toni a f6hadnagy vallara titétt:

- No, nem baj. Az a {6, hogy meggyogyulj.

Mar jott a fidkeres, amely Fercsit a vasuti allomasra vitte, el
a gyonyord lovaktol, el a szép Tercsitdl... Fekete lova, fekete ko-
csija volt a fiakeresnek. Kosza Toni sohajtva nézett Fercsi utan.
»Szegény fiu, te tgysem tudtad volna megbecsiilni Tercsit!” Ezt
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dérmogte magdban, és szarnyas bajuszat megsodorva a kaszar-
nya felé ment.

A szép lovak kozott, a hadiiskola kényvei kozott gyorson mulik
az 1d6, és gyorsitja az idok jarasat az a pohar szilvérium, amit ko-
ran reggel Tercsi a kantin asztaldra tesz a piros viragos abrosz-
ra. Késza Toni eleinte sokszor almodott is Fercsivel. Fercsi nagy,
barna szemével banatosan nézett ra. ,En most meghalok, és te
nem engedted meg, hogy Tercsitdl elblcstizzam. Rossz ember
vagy, Kosza Toni, magadnak akarod a szép Tercsit. Pedig a te ra-
gyas arcodat Tercsi nem csokolja meg soha, soha...” Es hason-
16 bolondokat almodott a szegény Toni. Eleinte nem is nagyon
merészkedett a Tercsi szemébe nézni, de aztan - az idé mulik, és
mindenkit elfelejtiink — mar a Tercsi kezére merte tenni a kezét,
és jolesett neki, ha Tercsi a kormére koppintott.

Kimondjam, hogy milyen volt Tercsi? Nem mondom el, hisz
onok tudjak, hogy milyenek az ilyen Tercsik, akiknek az erényé-
ért a vén, reumas ezredesek a tlizbe teszik keziket.

Ahogy Fercsi elment, megsiratta. A tobbi szaraz ,hivatalno-
kok” megszoktak Tercsit az esztenddk soran, és semmi gyonyo-
rliséget nem talaltak abban, ha a kezét megfoghattak. De szegény
Fercsi romantikus volt, és Kosza Toni, a cstinya, tan nem volt ro-
mantikus? De az volt, de az volt...

Es mikor egy fél esztendé mulva hire érkezett, hogy a jé Cimer
Fercsi messzi délvidéken egy langyos nydri este lehunyta beszé-
des barna szemét, Kdsza Toni egytitt konnyezett Tercsivel a kan-
tin egy sotét zugaban.

- Gondolt-e ram, mikor meghalt? — séhajtotta Tercsi.

A csunya Toni bolintgatott.

- Minden bizonnyal. Hisz magat szerette csupan az egész éle-
tében.

Tercsi erre nagyon sirni kezdett, és Kosza Toni kezére borult,
amit ez az asztalra helyezett. Megfogta a Toni kezét, és gy sirt:
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- Maga pedig a legjobb baratja volt, féhadnagy ur.

Kdsza Toni lehajtotta a fejét, és cstinya arcat elsotétitette a szo-
morusag.

- Azt igérte, hogy sohasem fog szeretni mast, csak engem -
nyogte Tercsi.

Cstnya Toni eszében sorban megjelentek a szép szinészndék
fotografiai, amelyek Fercsi lakasat diszitették. O nem tudta azt,
hogy Fercsi nem is ismerte azokat a szép szinészndket, azt hitte,
hogy legalabbis mindegyik a szeretéje volt.

Szomoruan folkelt, hazament konyveihez, és soha t6bbé nem
fogta meg a Tercsi kezét. Csupan azért, mert Fercsi meghalt.
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Z4g a malom

Hallottak mar malomzuigast az erd6 mélyén, kés6 dsszel, kodos
délutanon, mikor minden elcsendesedik, csak a malom kattog
a messziségben? Zug, zug nyughatatlanul és beszédesen, mintha
zugasaval batoritani akarna az erd6 6szi vandorat. Mikor mar
a madar is hallgat, mikor mar a nap is elbujdosott mas kiralysa-
gokba, a halk sz sziirke fénnyel fekszik a megritkult fak felett,
és a duplazo vadasz sietve halad keresztiil az erdén, akkor kattog
a malom az erd6 mélyein. Meglehet, hogy nem is lakik ott senki,
amolnar rég elkoltozott, a malom csak ugy jar bolondjaban...
Err6l az erdei malomrdl volna némi mondanivalom.

Masok a tulipant, én a kokorcsinyt szeretem, ¢szi mezéségnek
utolsé szines virdgat. Az erdd aranyos fai kozott, naplementekor
vagy a hosszu vilagos 6szi délutdn a régi malom zugni kezdett.
A kerekek elindultak, és a viz zuhogott a nagykerék hianyos foga-
ira. Mintha valami lathatatlan molnérlegény kihtizta volna a zsi-
lipet a malom felett, mintha nagyon siet6s dolga volna a molnar-
nak, a dudvas udvart szekerek lepték el, és a szekerek kozott piros
rokolyas asszonyok iilnének a duzzadt buzaszsakokon, ugy sietett
a malom.

Senki mas nem lakott a malomban, csupan egy vén sitket mol-
narlegény. Még egy kutya is volt itt, de a fogatlan ebnek hangjat
nem hallani, buskomorsagba esett, és napokig elhevert a szeder-
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bokrok kozott. A vén legény is inkdbb haldsz volt, mint molnar.
A duzzadt buzaszsakokat elnyelte a biiszke g6ézmalom kapuja,
amely az erdd szélén emelkedett, és bugd kiirtszoval jelentette
a delet és éjjelt. A vén legény, ha éppen horgaszott is, ha éppen
pisztrang kezdte volna is ki ahorgot, a gézmalom kiirtjének
hangjara a vén molnarlegény folemelte az 6klét és megfenyeget-
te alathatatlan ellenséget... De hat minden vén molnérlegény
ilyen. A szélmalmok, vizimalmok, szarazmalmok emberei mind
haragusznak a g6zkiirt hangjara, amely 6ket patriarkalis nyugal-
mukban zavarta meg. Ha ugy vessziik, még a legjobb dolga van
a dunai meg a tiszai molnarnak, de neki se olyan, mint hajdana-
ban. A gézkiirt a Dunara is elhallatszik.

A régi erdei malomban ugy mult az id6, mintha ingyen adta
volna a teremt. Az Oreglegény, mint mondtam, leginkabb hor-
gaszott, a horgaszas pedig azon mesterségek kozé tartozik, ahol
az idének nincs semmi értéke. Orakig el lehet iilni mozdulatla-
nul, de aludni; nem lehet, mert a horgaszoé belepottyan a vizbe.
A fogatlan, buskomor kutya a szederbokrok kézott néman tii-
n6dott a mulandésagrol. En meg a malom tetején iildogéltem,
ahova hajdanaban afaragd molnarlegények mindenféle apro
szélkelepeket allitottak. Tavaly még zorgott a barat, aki a kelep
koriil forgoldodott, ha szél fujt az erdd feldl, de azota az esé ésa ho
megette a bardt szerkezetét, nem forog mar, csak teng-leng, var-
van a legelsd vihart, amely lesodorja a tet6rdl a folydba.

A malom tetejérdl az erdét néztem, a felhdket, amelyek a he-
gyek feldl erre dtutazoban megfordultak. Az erdé felett lakott az
aranynap, a nap felé szalltak a madarak. Az erd6 mogott lakott
a hold, amely az 6szi éjszakakon rejtelmesen bujt el a fak kozil.
Eppen félhold ideje volt - késd 8sszel -, a napkdzben aranyos fak
kozul kék para szallt eld, és az erdd felett vizszintes vonalban 16-
gott a hold karéja, s megeziistozte a fak csucsait.

Akkor jott el az erd6bél Mordaly, az orvvadasz.

Mordalyt ismerte mindenki a kornyéken, és tudvalevd volt,
hogy engedély nélkiil halomszamra 16vi a vadat a grofi erddsé-
gekben. De ezen nem csodalkozott senki; inkdbb tan azon cso-
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dalkoztak volna az emberek, ha Mordaly egyszerre nem lett volna
orvvadasz.

Roppant széles vallu 6regember volt Mordaly; a fél szemét va-
lahol elvesztette, mikor és hol, tan maga sem tudja mar, az reg
emberek is csak félszemmel emlékeznek ra. Evtizedek dta vada-
szott az erdében és a siksagon; senkinek se jutott eszébe meg-
akaddlyozni 6t mulatozasaban. Igaz, hogy rajta kiviil csupan az
urasag vadaszott még. Azért is eleget bosszankodott Mordaly.
Korvadaszatkor az erd6széli korcsmaban ivott, és minden fegy-
verdorrenésre, amit hallott, belenydgétt, mintha 6t talalta volna
a lovés. Ivott és kiabalt:

- Minek bantjék a szép nyulakat és a draga facanyokat azok,
akiknek tigyis van mit apritani a talba?

De az urasag nem sokaig vadaszott, és Mordaly azutan kémle-
l6dve jarta be az erdét. Mintha azt szamolta volna, hogy mennyi
hibazik a vadak koziil.

Amint az erd6bdl kijott, egyenesen a malom felé tartott. Az
dm, de sietett, mintha friss csapast tizne a téli fagyon. Ovatosan
nézegetett koriil. Mikor a malom mellé ért, rakoszontottem:

- J6 estét, Mordaly.

Felkapta a fejét. Megismert, és mogorvan dormogott:

- Nem magat keresem... Egy legényt keresek, aki nemrégiben
hazakertilt a katonasagbol. Hisz ismeri Teddide Gyurkat? ... Kék
katonasapkaban jar, és bomlanak utana a lyanyok, asszonyok.

- Hat aztan?

- Aztan? Az az 6 dolga. De az mar az én dolgom, hogy a gaz-
ember éjente puskazni jar az erddére. A katonasagnal megtani-
tottak 16ni. Most ebbdl akar megélni, mert dolgozni nem akar
a kutya.

- Hét aztdn?

- Aztan? Ha megtalalom, letorom a derekat.

Igy beszélt Mordaly, és megszoritotta héna alatt tartott révid
puskajat. Lehajtott fejével, meggorbiilt széles hataval agy bandu-
kolt tovabb a szederbokrok kozott, mint egy dithds barom. Le-
gazolta a gyenge bokrokat, és még arra sem tigyelt, hogy a hold-
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vilagos erdé feldl fiatal roka ugatasa hallik. Most nagyobb vadra
vadaszott: emberre.

Utananéztem, és szantam magamban a katonasapkas, dalos,
leanycsabitd, korhelykedé Teddide Gyurkat, kinek hdstetteivel
tele volt a falu, midta oktoberben a katonasagtol hazakeriilt. Az
ilyen katonaféle ember nem érti a foldi munkat, meg aztan fegy-
verhez szokott a keze. Teddide Gyurka vadaszatbol akart megél-
ni, de nem szamolt a vén, kevély és féltékeny Mordallyal.

Sokaig fekiidtem mozdulatlanul a malom tetején, és Teddide
Gyurkan gondolkozva a holdba nézegettem, amely felfelé emel-
kedve, lassan megvilagitotta az erdét. A fiatal roka még mindig
ugatott a tavolban, és Mordaly mar rég eltiint a s6tét bozétban.

Ha valahogy hirt lehetne adni a szegény Teddide Gyurkanak,
hogy keriilje ma éjjel az erdét.

Az 6szi éjszaka nagy csendességében nem mozdult semmi.
Messzi a tisztason allt egy hatalmas rezgd nyarfa. Annak a rezgé-
sét is inkdbb képzelni lehetett, mint hallani. A forgé is, mintha el-
aludt volna, csak tavol a zsilipeknél mormogott almaban. A vén,
siiket legény alszik valahol az iires hombarok kozott, és a mélabus
eb tan elbujdosott... Eszembe jutott, hogy figyelmeztetni kellett
volna Mordalyt s6tét szandékanak kovetkezményeire, a zsanda-
rokra, a tomlocre. De talan még ez se téritette volna meg a meg-
atalkodott, vén gonosztevét.

Egy 6ra mult el, vagy talan tobb... Egyszerre rovid, tompa dur-
ranas hallatszott az erdei vagas feldl, szinte megreszkettek belé
a fak és a bokrok. Az els6 fegyverddrrenést rogton kovette a ma-
sodik. Aztan csend kovetkezett. Tehat megtortént a parbaj. Vajon
az orvvadaszok koziil melyik fekszik most vérezve a fiivon?

Nyugtalanul vartam a reggelt.

Mordalyt egy honapig nem latta senki. Ezalatt a honap alatt
Teddide Gyurka katonanadragot vett maganak, és folyton sziva-
rozott. Mordalyt megserétezte az éjféli parbajban, és egyediil jart
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az erd6ben. Késébb hallottam, kibékiiltek, és havas kardcsonykor
azt a vaddisznot, amit a papnak vittek ajandékba, ketten cipelték
fenyérudakon a parokia udvarara.
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Az 6rdog ndtéja

Ugyan ki félne manapsag az 6rdogtol? A jol nevelt gyermekek
se biznak mar a s6tét idegenben, az asszonyok pedig ugyancsak
kacagnanak azon a férfitn, aki az 6rdoggel akarna megijeszteni
Oket.

Van-e 6rdog? Hol van az 6rdog? Jojjon, és mutassa meg magat,
senki se lesz koziiliink Luther Marton, hogy hozzacsapna a tin-
tas kalamarist. Talan inkabb megbaratkoznank vele, és segitséget
kérnénk téle f6ldi bajainkban, szerencsétlenségeinkben.

Koriilbelil igy beszélgettiink a kavéhdzban az 6rdogrél. Egyi-
kiink se titkolta, hogy szeretne megismerkedni e s6tét férfitival.
Eppen tigy emlegettiik 6t, mint azt a millié forintot, amelyet lel-
kiismeret nélkiil elemelnénk, ha rank bizn4 valaki, és azutdn nem
fogna meg a rendor.

A tarsasagban volt egy nyugalmazott katonatiszt. Az sokaig
hallgatta beszélgetéstinket, aztan azzal a hirtelen fellobbanassal,
mely a penzionalt katonatiszteket jellemzi, hirtelen az asztalra
csapott, és felkialtott:

- En ugyan nem lattam az 6rdégét, de hallottam notajat.
NyolcvankettGben, a galiciai hatarszélen...

Mindnydjan kérdéleg néztiink a kapitanyra. Egyikiink sem
szOlt, mert bizonyosra vettiik, hogy a kapitany magatol is el-
mondja, hol, miképpen hallotta ndtazni az 6rdogot.

Nem is soka varatott magara.

Igy kezdte:

- F6hadnagy voltam, és Galicidban szolgaltam egy istenverte
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garnizonban. Akkoriban hire jart az orosz haborunak, és a ha-
tarra tolt kozdk ezredek minden nap vartak a car ukazat, hogy
betorjenek a kiralysagba.

Meddig tartott ez az allapot, mar nem tudom. Annyi azonban
bizonyos, hogy rendkiviilli médon unatkoztunk. Unatkoztunk,
unatkoztunk. Csodalkozom rajta, hogy itt lok, és nem puffan-
tottam magam agyon.

A kapitanyunk bizonyos Hobula volt. Négy éve halt meg.
Agyonrugta alo. Iszakos, kartyds, vereked6 ember volt. Féltek
téle, mint a tliztél. Csehill, magyarul, lengyeliil karomkodott
egyszerre. Az ebédjéhez is palinkat ivott. A parasztleanyokat ré-
szegen megkergette az utcan. Az ember, ha szalonban pillantotta
is meg a napvildgot, komisz és durva lesz a hatarszéli garnizon-
életben. Hobula kapitany, mikor a kozak ezredeket a hatarszélre
toltak, oromében kirantotta a kardjat, és végigsuhintott vele a le-
vegGben.

- Vivat Hobula! Egy jé véres haboru, és beldled tisztességes
ember lesz, vagy halott.

Azutan még jobban ivott.

Akkor haragudtam ra ezért, de ma belatom, hogy nem tehetett
egyebet abban a nyomorusagos faluban, ahol dllomésoztunk. Mi
fiatalabb tisztek folyton azon imadkoztunk, hogy a jo Isten erre
vezérelne valami bécsi zengerdjt, amilyen odivati énekesndivel
és mindenhonnan kivert énekeseivel a hatarszéli garnizonokat
meg szokta latogatni. Masodik esztendeje nem lattunk kalapos
asszonyt. A hadnagy naplot irt, én pedig esténkint egy cirkusz-
miivésznd fotografidja el6tt sohajtoztam, akit valéjaban sohasem
lattam.

Igy éltiink, és semmi kildtds nem volt ra, hogy életmédunk
megvaltozik. Csak a haboru segitett volna. De a haboru csak nem
akart kitorni.

Ha jol emlékszem, utalatos, nedves 6sz volt. Hetek 6ta szakadt
az es6. Felazott a fold, és a szdzad hetek Ota kaszarnyat surolt.
Utoljara ki se lehetett mozdulni a kaszarnyabdl. Hobula lefekiidst,
és napokig fel se kelt a4gyabol. Egy vasas fazékban orosz palinkat
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allitott az agya mellé. A fazékbdl nadszalon at szivta a palinkat
addig, mig a nadszal kifordult a szajabdl, 6 pedig elaludt. Majd
felébredt, és folytatta ott, ahol abbahagyta.

Egy borzaszt6 hosszu éjszakan felkoltott az Srmester. Foglyo-
kat hoztak az 6érok a hatarrol. Mindenféle veszedelmes népség
jarta azt a vidéket, atszokdostek a hataron, meg visszaszoktek.
A bakak, ha megcsipték Sket, hoztak a kaszarnyaba.

Azt mondtam az 6rmesternek, hogy csukjak be a foglyokat,
majd ha megvirrad, beszélek veliik.

- De nem lehet am reggelig varni. Mert az egyik betyarnak
menekiilés kozben keresztiillotte a mellét Stefan Malmos sza-
kaszvezeté — mondta az 6rmester, amire felkeltem és kdromkod-
tam. Magam sem tudom, miért kairomkodtam. Aludni ugyse
tudtam... A hatdrszélen mindenféle rossz szokdsai vannak az
embernek.

- Koltse fel a kapitany urat - mondtam az érmesternek.

— Nem lehet - felelt kiviilrél az 6rmester. En pedig nem kér-
deztem, hogy miért nem lehet.

Az 6rszobaba mentem. A piszkos petréleumlampas vilaganal
két alak latszott. Az egyik a priccsen fekiidt és nyogott. A masik
mellette ilt, és egykedviien simogatta a szakallat. Kaftanos len-
gyel zsidok voltak. Amelyik megsebesiilt, oreg volt, nagy fehér
szakallu, a tarsa fiatal ember volt.

A sebestilt horgott az agyon. ,No, ez nem sokaig viszi” — gon-
doltam. Lassuk, miért 16tték meg.

Stefan Malmos szakaszvezetd aztan el6adta, hogy a két vandor
nem allt meg, hiaba kiabalt rdjuk. Utanuk 16tt. Azt tette, amit ko-
telessége parancsolt.

- Hat miért nem alltatok meg? — kérdeztem a fiatal lengyelt.

- Dolgunk volt - felelt amaz félvallrol.

Kérdeztem a nevét, polgari allasat... Bizony, mar nemigen
emlékszem, hogy mit mondott. Keveset beszélt, az is hazugsag
volt. A hatdrszéli emberek veszedelmes legények. Sohase jarnak
tiszta dologban... Talan kémek, talan csempészek. Az 6rdog tud-
na eligazodni rajtuk.
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A katonak megmotoztak 6ket. Nem volt azoknal semmi iras.
De még egy bicska sem. Ha lett volna valami, ugyis elszortak ut-
kézben.

- No, hat most meghal az apad! - mondtam a fiatal legénynek.

Nem szolt egy szot sem. Nem is sohajtott. Villogo s6tét szemé-
vel alattomosan nézett ram, aztan az dreghez fordult, és a fiilébe
sugdosott, amibdl nem értett senki semmit.

Amint igy folyt avallatas, egyszerre felpattant az ajtd, és
Hobula kapitany [épett be. Voros volt az orra, és d6lt beldle a pa-
linka. Iszonyu dithds volt, és orditott:

- Dobjatok ki ezt a véres vén ebet. Mit mocskolja be az allam
joszagat atkos vérével! Dobjatok az istalloba, ott is megdogolhet.

Igy orditott a kapitany, és nidpélcajaval ricsapott a fiatal fogoly
kezére, aki véddleg terjesztette ki karjait. A zsido felszisszent, az-
tan tiizes, néma haraggal nézte, hogyan kapjak fel a bakak a meg-
sebesiilt oreget, és viszik ki a s6tét éjbe. Az 6regbdl csurgott a vér,
amint vitték. Ez még jobban felingerelte a kapitanyt.

- Pfuj! - kialtotta. — Vigyétek hamar, hogy ne is lassam, mert
megollek benneteket...

Az oreg zsidot kivitték. En kisértem a bakékat az istall felé,
a kapitdny egyediil maradt a fiatal fogollyal az 6rszobaban.

Mire visszajottem, a kapitany mar nem haragudott. Lehor-
gasztott fejjel ilt az asztalndl, és a foldre siittte a szemét.

- Féhadnagy ur - mormogta -, ereszd az apja utan azt a le-
gényt. Hadd apolja...

A legényt két baka az istalloba kisérte. Aztan elcsendesedett
a kaszarnya. De csak alig fél oraig. Egy fél 6ra mulva valami rette-
netes ivoltés verte fel az éjszakat. Farkasallat nem iivolt ugy, mint
az ember... A fiatal zsid6 ivoltott. Nem maradhatott az agyaban
senki attol az tivoltéstSl. A lovak dobogtak az istalloban, a bakak
pedig fél6sen nézegettek egymasra a sotétségben.

- Agyon kéne lovetni - mormogta Stefan Malmos, és hidegle-
16sen reszketett.

Az irtézatos ivoltés pedig egy pillanatra sem szlint meg. Ho-
bula kapitiny mar akkor aludt. Ot még az iivoltés sem koltétte fel.
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Meddig tartott az iivoltés, nem tudom. Egy 6raig vagy kettdig.
Mindenki talpon volt a kaszarnyaban. Az emberek ijedten néztek
egymasra. Senki se tudta, miért fél. Mintha meg lett volna babo-
nézva az egész szézad... Erezte mindenki, hogy valami rettenetes
fog torténni.

Egyszerre langvoros fény vilagitotta meg a kaszarnyat. Négy
helyen gyulladt ki egyszerre. A vizes tetd sisteregve lobogott, de
lobogott, mintha gyantéval 6ntotték volna le. Az tivoltést pedig
most talharsogta az alarma, amely a kaszarnydban keletkezett.
A bakak lihegve rohantak dssze-vissza. Valaki azt mondta, hogy
egy csapat lengyel zsidot latott odakiinn dlalkodni a kaszarnya
koril. Azok gyujtottak fel a kaszarnyat.

A rémiiletes zavarban a kapitany jutott eszembe. Hobula hor-
kolt agyaban. Harom legény megkapta, és kivitte a szabadba. Az-
tan a foglyok jutottak eszembe. Hol jartak mar azok?! Még ma
sem tudom, hova vitték az 6reg haldoklot.

Veszedelmes népség arrafelé. Ha valahol lakik az 6rdog, hat
ott lakik.

Igy beszélt bardtunk, a penziondlt tiszt, és mi fejcsévalva hall-
gattuk.
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Egy ifju vallomadsaibol

Két év elott karacsonykor az utcan jartam éjszaka.

Eppen nagy ho esett, és a kék-fehér szinek csudélatosan kép-
raztak szemem el6tt. A nagyvaros, ahol éjjel pezseg és sistereg
az élet, mintha meghalt volna ezen az estén. Ultek ugyan a ka-
véhazukban; polgarcsaladok, akik minden tinnepélyes alkalom-
kor a kavéhazba mennek, hol kavéznak, képes lapokat forgatnak,
s egy szép mulatsag emlékével tavoznak. ,Be jol mulattunk” -
mondjak masnap... De én éppen az utcan jartam, mert nagyon
szegény voltam, nemcsak karacsony estéjén, de maskor is, és mar
régen az volt az egyediili mulatsagom, hogy hosszukat sétaltam,
a Népligettdl a budai hegyekig. Bejartam ilyenkor a fGvéaros leg-
elhagyatottabb részeit, hol vicsorgott ram a nyomor, hivott a btin
is, én azonban, mintegy felsébb rendelkezésbdl, tovabbmentem.
Tovabb: messze a Népliget felé, hol egy locan suttyomban alud-
tam, de hirtelen eszembe jutott, hogy meg talalok fagyni: mi lesz
akkor a terveimmel, vigyddasaimmal?... Mindig csudalkozom,
hogy e nagyon hideg télben vékony fel6ltdm alatt meg nem fagy-
tak azok az dlmok, amelyeket lelkemben hordoztam. Az almok-
nak néha elég egy lehelet, egy asszonycsok, hogy messze elrepiil-
jenek... Az én dlmaim a téléji sétak alatt pislogtak a hdmezén,
mint hamu ala rejtett tliztojasok. Ha 6k nem pislogtak volna,
bizonyosan lefekszem egy bokor ald, szaraz helyre, széIt6l ovott
helyre, s nyugodalmasan varom a téli halalt.

Tan nem is tudjak, hogy a févarost — e szép, gazdag, mulatsa-
gos varost — kopar és csendes homezok kornyékezik karacsony
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éjszaka? Tan nem is tudjdk, hogy két év elétt karacsony éjszaka-
jan a hdmez6n jarkalt egy maganyos fiatalember, és a téli éjben
sirva felkialtott meleg szobaért és kenyérkéért? Talan nem is tud-
jak, hogy karacsony éjjelén az orszagutakon hontalan csavargék
lehajtott fejjel mennek, és nem atkozzak fogcsikorgatva az em-
bereket, kik kalyha mellett iilndk, de szivitkben jot és nemeset
gondolnak? Tan nem is tudjak, hogy mit jelent huszéves, him-
poros szivvel, dlomlat6 fével hetekig lakastalanul, elhagyatottan
és ismeretleniil jarkdlni egy nagyvarosban, hol senki-senki nem
torédik onnel, még a konyoriilet sem?

...Ott kezdtem, hogy két év el6tt karacsonykor az utcan jar-
tam.

A nyomor éjjele ez volt.

Reggel 6ta nem ettem, és mar rég leszallott az éjjel.

Mintha sotétebb lett volna ez az éjjel, mint a tobbi. A boltokat
becsuktak, a bolti lampakat eloltottak: a kereskedé is ember. Az
utcai lampak is csak pislogva égtek. Az aszfalton alig jart ember.
Szép, kifostott lanyok, kik maskor tévedésbdl ram mosolyogta-
tok: hova lettetek? Korhely gavallérok, kik maskor megtaszigal-
tatok, alusztok-e vagy imadkoztok? Egyediil vagyok az utcan,
mint az éhes farkas a kertek alatt, a patak jegén, tyukoélok utan
szaglaszva. Egyedill jarok: néha falnak tamaszkodom, és lehor-
gasztom a fejemet. A hora nézek, és hideg orcamon vizcseppek
folynak végig, amelyek eleinte melegek, késébb pedig hidegek,
mert megfagynak.

Csak volna valaki, akivel beszélni lehet ezen az éjszakan! Oly
régen nem beszéltem mar senkivel. Most vagytam ra, hogy vala-
ki meghallgassa gyermekkorom torténetét, hogy 6sz haju atyam
volt, barna szem( anyam és kistestvéreim voltak.

Maskor karacsonykor a nagy kalyha mellé iltiink, és szent
dalokat énekeltiink. A falon kép volt - Jézuska Mariaval. Ezen
anapon kiillonds gonddal nézegette a képet a csalad, mintha azt
vartuk volna, hogy egyszerre csak megszolal a kis Jézus. Masnap
annyit szankaztunk, amennyit akartunk... A domboldalon egy
oregember lakott, akinek bort és sonkat vittiink. Nem tudom bi-
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zonyosan, hogy az dregember is a csalddhoz tarozott-e, vagy csak
tiszteletben tartottuk 6t, mert nagy szakalla volt, és innepna-
pokon kapcsos konyvbél remegd hangon énekelt a domb harsai
alatt?

Valahol a Kalvaria téren jartam, mikor megeredt a hdesés. A fe-
hér pelyhek a kékes éjszakaban zizegve hullottak kalapomra, ke-
zemre, vallamra. Nagyon havazott, de a s6tétségben alig latszott
bel6le valami. Csak ahalk duruzsolds, mely faradt idegeimet
megnyugtatta, toltotte be a nagy levegGeget. Ha az ember nagyon
éhes, akkor mar nem is éhes. En se voltam ¢éhes, faradt se.

Halkan lépegettem, és szépeket gondoltam magamban mult-
r6l, jovendordl, hogy sokat mondjak, még asszony is megfordult
a fejemben. Valamiféle asszony, akarmilyen asszony, akinek a ha-
jat megcsdkolhatnam, mig rongyos kabatomat a foldre kuporod-
va megvarrja.

A hoesésen 4t egyszerre harangszo hallatszott.

Harangoztak valahol, aztan mashol is. Mintha nyelviik volna
a harangoknak, masképpen beszéltek, mint egyébkor. Maskor
igy beszéltek — délben példaul: a terézvarosi harangok kiabaltak:
siessetek — siessetek — egyetek — siessetek. A Belvarosban, nagy
kényelmesen, igy beszélgetnek a harangok: ebédeljiink - ebé-
deljiink - ebédeljiink. A Kalvaria téren ezt hallottam: nincs mit
enni — nincs mit enni - jaj, jaj, jaj — nincs mit enni! A Bazilika
ramondta: jol van, no - jol van, no - nem baj, no.

De most a harang azt beszélte: tinnep van - iinnep van - jaj,
be szép tinnep van.

Ejféli misére harangoztak.
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Emberek lepték el az utcékat.

A templomba mentek. Sokan - akik falurdl szarmaztak ide -
kézilampast vittek a kezitkkben. A templomba mendk csapast ta-
postak a hoban.

Utanuk mentem, és a templomba léptem.

Fényes volt minden, gyertyak égtek, orgonaztak.

A falhoz tdmaszkodtam, és elaléltam. Sokdig nem tudtam,
hogy mi térténik velem, hogy allok mozdulatlan, és hallgatom az
éneket. Majd egyszerre Oriilt vagy fogott el, hogy énekeljek én is.
De ajkaimat nem tudtam mozgatni. Probalgattam, és nagyon be-
lefaradtam. De egyszerre, mikor nem is akartam, felnyilt a szam,
és valami idegen, artikulalatlan hang j6tt ki bel6le. Valami isme-
retlen, vad @voltés, ahogy a farkas tivolt a sivatagon.

Egy szigoru arcu férfia 1épett hozzam!

- Ha részeg - mondta -, induljon ki innen!

Csendesen engedelmeskedtem.

Kiinn voltam a hdesésben. Futva mentem elre, és mikor egy
nagyon csendes, néptelen utcaba értem, ismét énekelni kezdtem.

Ezutan koérhazba keriiltem, és sokaig beteg voltam.
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Romba délt hdz a faluvégén

Romba délt haz van a faluvégen. TetGjét elvitte a szél, falat meget-
te az id6. Hajdandban vig élet volt ebben a hazban. Laszl6fi nem-
zetes uram lakott itt a feleségével.

Fehér bor, vorhenyes széke haju, telt valli menyecske énekel-
getett a Laszlofi hazaban. A falusi nyugalomban, a rétek, szanto-
foldek illatdban, a kora hajnaltél a gyorsan bekoszontd estig tartd
tide csondességben egészséges és szép az asszony.

Boldog volt-e ekkor Laszl6fi nemzetes uram?

Nem bizonyos. Mert 6 is csupan azért hazasodott, mert apja,
nagyapja, szomszédja ugyanazt tette. A jegenyék alatt korant
sincs olyan nagy jelentGsége a hazassagnak, mint a francia dra-
makban. Ez évszazados szokast alazatosan kovetik az emberek,
és felnevelik gyermekeiket.

De Lida - a Laszlofi felesége — nem az ideval6 asszonyok fajta-
jabol volt. Vére és hajlamai a varosba vonzottak volna. Péter ba-
csi, a Laszlofi nagybatyja még akkor élt, és ebéd utan, kvaterkazas
kozben sokszor tanakodott az 6ccsével az asszonyrol, cselekede-
teirdl, szokasairdl. Beesteledett. Péter bacsi belebujt prémes bun-
dajaba, és mikozben kocsijara szallt, igy intézkedett:

— Csak ritkuljon meg a vére, majd kezesebb lesz.

De ez az id6épont nem kovetkezett be. Lida otthagyta Laszlofit.
A falu tals6 oldalan fiataldr lakott, bizonyos Samuel dr. Samuel
ur kocsizott, vadaszott, mulatott, és baratsagban élt az egész var-
megyével. Afféle gacsérbajuszu, joképt fiatalember volt, mint ab-
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ban az idében a legtobb tiszteletbeli szolgabiré. Lida ide szokott,
és beallt gazdasszonynak.

Nagy eset volt az. Az egész varmegye beleavatkozott a dologba.
Lida nem akart visszatérni, az urak tehat elhataroztak, hogy par-
bajozni fognak egymadssal a vetélytarsak. Katonatisztek jottek ki
a varosbol, és a parasztasszonyok mar eldre sirtak a faluban. A pap
is beleavatkozott a dologba. Egyik este Laszlofinal vacsorazott, ma-
sik este Samuel irnal. De az asszony hajthatatlan maradt. Akkor
megverekedtek a férfiak. Pisztolybol 16voldoztek egymasra a varosi
lovardaban, de aztan hazajottek, és ugy tett mind a kettd, mintha
elfelejtette volna a dolgot. Az asszony maradt Samuel Grnal.

Tizenot év mult el, és Laszlofi lassan letett arrol a szokdsarol is,
hogy minden ok nélkiil kiromkodjék a szakallaba.

Tizenot év mult el - az id6 repiil, ha visszatartjuk is a pillana-
tot —, és Lida egyszer beszédbe ereszkedett Lészlofival. Igy esett:
a férfi haza elott allott, Lida szekéren ment arra. Akkor csak az
id6rél beszélgettek, de maskor a gazdasagrol is. Harmadszor a fa-
lubeli parasztok tigyes-bajos dolgair6l. Masszor vadaszatra hiv-
tak Laszlofit Samuel Grhoz, de oda nem ment el mégse.

Tizenot év utan, egy karacsony estén felnyilt az ajto, és Lida lépett
be a szobaba.

Laszl6fi mogorvan nézett az asszonyra. Az zavarodottan allott
meg az ajté mellett, és lesiitott fejjel beszélt:

- Képzelje, nemzetes uram, az utcara tett ez a himpellér. Le-
anyt hozott a varosbdl, hogy engem megcsufoljon, hogy engem
kijatsszon.

Laszlofi legyintett a kezével:

— Tudom, tudom. De hat... mit keresel itt?

Az asszony hallgatott egy percig, aztdn nagyot sohajtott:

- Megengedjen, nemzetes uram, mar csak jobban értem a gaz-
dasag kiils6-bels tigyeit, mint a vén részeges szolgaja.
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A férfi zavarodottan vakarta meg a fejét:

- Igen am, de az a vén részeges szolga hiiséges... Mi volna
a becsiilettel, ha én téged ide visszavennélek? Vagy azt hiszed,
hogy a becsiilet csak olyan rongy?

Az asszony titkon kozelebb l1épett, de a fejét még mindig aldza-
toson lehajtotta. Azt rebegte:

- Hites tarsa vagyok nemzetes uramnak. Nem mehetek az ut-
cara koldulni...

Laszlofi mérges is volt, meg jokedvti is volt:

- Hat igy jartal? - mormogta magéaban, és sétélgatott a szoba-
ban, hatrahtzvan a két kezét.

Az asszony loppal kisérte szemével a férfiat:

- Nem is olyan fiatal mdr, nemzetes uram. Deresedik ott, ahol
barna. Apolndm, jol tartandm, htiséges lennék... Hej, be sokat
sirtam, mikor senki se latott.

A férfi megallt:

- Sirtal-e?

- Sirtam. Estétd] reggelig sirtam. Ha csak egy szava lett volna
hozzam, repiiltem volna ide. De nem hivott mar ezutan.

- Igaz, nem hivtalak.

Z06rgés hallatszott a torndcon. A nemzetes ur vén szolgaja jott
a falubdl.

- Nem csalnak szemeim? - kidltotta dlmélkodva a vén szolga.

Laszlofi mérges lett erre. Rarivallt a vén szolgara:

- Ne tatsa a szajat kend. Nézzen a vacsora utan kend.

Az asszony felkialtott:

- Majd én, nemzetes uram.

Odaszaladt a férfihoz. Sirva-nevetve megolelte:

- Majd én, nemzetes uram, hisz én mar itt vagyok. — Ezt rebeg-
te, ugy sirt, mint egy gyermek.

A férfi kibontakozott az asszony 6lel6 karjabol. Az asszony ki-
futott a szobabdl. Az asszony kedveskedve szolt vissza:

- Olyan vacsorat f6zok, hogy akiraly is megnyalna utdna
a szdjat.
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A vén szolga hosszas hallgatas utan egyszerre nagyot nyelt.
Mondani akart valamit. De Laszlofi megelézve ezt, oklével az
asztalra csapott:

- Most mar aztan csend legyen! - kialtotta mérgesen.
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Az ifjusag dala

A nyolcvanéves nagyapo huszonkét esztendds unokajaval a Va-
rosligetben sétalgat. Nagyapd az unokaja karjara tamaszkodik,
és mosolyogva nézi a tavaszi ruhaba 6ltozott fakat. Majd letilnek
egy padra. Az unoka filozofal.

Unoka: Az dreg emberek élete tele van kdzmondassal, mint
egy 6rmény regény. Oregember, ha a multra emlékezik, ha a jo-
v6rél josol, mindig tud bolcs emberekrdl, kik igy vagy amuagy
szOltak némely kérdésrél. Vén zsidok a boles Slojme Mélach (Sa-
lamon kiraly) aranymondasait emlegetik unokaiknak; egyszert
oreg magyar emberek a kdzmondasokon és nagy emberek elhul-
lajtott aranytollain pihenve nézik a napszéllatot. Ah, gyonyori-
ség megoregedni, ha mar mindent tudunk, vagy mar semmit sem
tudunk!...

NAGYAPO: Az ifjisag mindig ugy beszél, amint messzirdl, az 6
gyermekes, vig életébdl latja az oregséget. Ha dicséri is, megmo-
solyogja; ha gunyolja, sérti, és ha szereti, nem tiszteli. Azt gon-
doljatok: minek tisztelnénk az éregeket, mikor 6k is éppen olyan
kénnyelmt fraterek voltak, mint kéztiink a legkénnyelmiibb.
Biineik sokasaga nem latszik fehér fiirtjeik miatt. De mi tudjuk,
hogy hajuk egykor fekete volt, és tagjaik ruganyosak, mikor ser-
tések modjara henteregtek a joizii blinokben... Tévedéseiket ma
erényeknek latjak, és szigort homlokkal iilnek torvényt az uno-
kak felett. Ugye, igy gondolkozol?

Unoka: Nagyap6, ma keser(i napod van! Beszélj inkabb régi
szerelmeidr6l. Mondd, hanyszor szerettél életedben? Igaz-e, hogy
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a barna férfi a sz6ke nét szereti legigazabban? Igaz-e, hogy van
olyan szerelem, mely sohasem mulik el? Errél beszélj, nagyapo,
és tanits meg bolcsnek lenni a nék armanyossagaival szemben!

NaGyaro: (Mosolyog.) Megint a n6krél akarsz hallani? Azt
hiszitek, hogy mi, vének, tobbet tudunk a nékr6l, mint ti, ifjak?
Hat tudunk, tudunk, de nem mindent, aminthogy a nékrél nem
is lehet mindent tudni. Az 6rd6got megismerheted, ha véle talal-
kozol, és koponyege alatt a patdkat kopogni hallod, de a n6 elrej-
tozik eléled az élet viragos bokrai moge, és a gallyakon at csupan
lenge ruhajanak bolondos fodrait latod. Megvéniilsz, és a nérél
nem tudtal meg tobbet, mint csupan annyit, hogy szoknyajanak
fodra vagyon!

Unoxka: Tréfalsz, nagyapo! Ha az utcan halad el6ttem egy asz-
szony, és megtetszik kesztytje, ruhdja vagy szeme, megtudhatom
életének egész torténetét. Szokasait, kedvteléseit, s6t szenvedé-
lyének forroségat is elarulja a fecsegd pilla. Es ha iigyes vagyok,
holnap hercegnéket is megolelhetek, mert minden asszonyt meg-
hoédithatni.

NaGYAPO: (Kacag.) Igy beszéltek mindig. Pedig valdjiban egy
asszonyt se hdditottatok még meg.

UnoOKA: Mert lustak vagyunk hozza, nagyapo. Csak meg kéne
hazasodni, vagy szeretét tartani, aztan, ha meguntuk kedves
ebiinkkel a jatékot, ingerkedhetiink egy asszonnyal. Ha kedviink
olyan: gyongéden; ha kedviink haragos: veszekedhetiink is.

NAGYAPO: (év8dve) Am megharap a kedves eb, ha tilsagba
viszed a jatékot!

UNOKA: Az eb korbacsot kap, az asszonyt pedig faképnél hagy-
juk.

NAGYAPO: (S6hajt.) En is igy gondolkoztam. Hazug betyarok
azok az oregek, akik a fiatalsagot szidjak. Mert valéjaban mind
egyformak voltunk. Az 6regség egyszer megtanit arra, hogy ma is
ugy kellene gondolkozni, mint egykor gondolkoztunk.

UNoka: Tehdt igazam van, nagyap6?

NAGYAPO: Nincs igazad. En szerettem eleget, és akkor azt hit-
tem, hogy engem is sokan szerettek. De ma latom, hogy soha sen-
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ki se szeretett. A n6krél mondom ezt. Mind egyforma volt, mind
kedves volt. A széke is megolelt, a barna is megcsokolt. Erds szen-
vedélyt az éltesebb asszonyoknal inkébb taldltam, mint a fiatalok-
nal. Biz isten, nem tudnam megmondani, hogy miért. Talan azért,
mert jobban ismerik a cselfogasokat; taldn mert mar eleget szeret-
tek vakon, s mar latva, tudva, gyonyorkodve akarnak szeretni...
Elég, hogy a sok szerelembdl, amin minden férfiti keresztiilmegy,
ha elég egészséges, és nem dolgozik nagyon sokat, nem maradt
meg semmi. Még annyi bolcsesség vagy 6rom se, mint ez a csipet
burndt, amit itt az ujjaim kozé veszek. (Nagyapo tiisszent.) Csak
annyit tudok, hogy mindig kerestem a ndket, és sohase taldltam
meg Oket. Ha keblemre 6leltem valamelyiket, a szivem fenekén élt
mar a vagy a masik, az ismeretlen, az eléttem elrejt6zkodé utan.
De igy vannak am a nék is. Azzal a kiilonbséggel, hogy 6k ismer-
nek benniinket. Mi soha, sohase ismerjiik meg 6ket — gondolata-
ikat, sejtéseiket, még annyit se tudunk feldliik, hogy hova néznek,
ha az utcan mennek —, de a tizéves kisleany éppen ugy ismer, mint
lelkiatyad. Azért csak ne is kérdezgesd az oregeket. A szerelemre
megtanit akarmelyik né, munkasleany vagy hercegasszony. Te pe-
dig csak légy tanulékony, és ne akard ¢ket megismerni soha.

Unoka: Nagyap6, nagyapo! Te nagyon sok asszonyt tettél bol-
dogtalanna!

NaGYAPO: (Mosolyog.) Mert sohasem hittem benniik.

Unoka: (elgondolkozva) Pedig én, titkon, szivemben mostan-
sag mindig azon gondolkozom, hogy pisztolyt szegezek a fejem-
nek, ha az a leany nem fog szeretni.

NaGYAPO: (elszomorodva) Minek mondod ezt nekem? Eredj
hozza, és mondd meg ezt neki. Taldn engedni fog... De sohase fe-
lejtsd el, hogy temérdek érdekes, nekiink ismeretlen né var rank
az élet bokrai mogott, és nem érdemes meghalni egyért.

UNoOKA: Es valamennyiért?

NaGyaro: (kipirosodo orcaval) Valamennyiért igen. Hivoso-
dik az idé. Menjiink haza.

Nagyap6 az unokdja karjaba tdmaszkodva busan bandukol
a fak alatt, és botjaval csapdossa a bokrokat.
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A kisfit eltlinése

Mint egy kedves melddia jar a fejemben Palké torténete. Annak
a Palkonak torténete, aki mint egy kis 6reg bacsi iildogélt a szom-
széd kertjében, és gyermeki életét pajtas és labda nélkill toltotte.
Palkordl legfeljebb a darazsak tudtak, meg a violak a kertben és
a madarak, amik a bokrokban csipogtak.

Palké nydron a bokrok alatt lakott, télen azonban a szobdban
tldogélt, a kalyha elétt, és a téizbe nézett. Az dreg néni ilyenkor
az ablak melldl parancsokat osztogatott.

- Palko, hozz tiizel6t a kamrabol! Palko, egyenesen iilj! Palko,
ne mozogj orokkon! Bar Palké sohasem mozgott, és egyenesen
is iilt anéni jelenlétében. Estefelé egy fiatal leany jott a hazba,
a néni leanya, Maria. Palkot az 6reg néni el¢parancsolta a sarok-
bdl, és egyenesen kellett neki iilni az asztalnal.

A néni vezette a haztartast, és regulazta Palkot, amig leanya
a varosban ide-oda jart zongoraleckéire.

Maria mindig komolyan és egyenesen haladt az utcdkon. Se-
merre sem tekintett, és senkit meg nem latott. Bar még nem volt
oreg, és cstinya sem volt. Es halovany szomoruséga mindenkinek
tetszett. (,Valami banat nyomja lelkét; szerelmes volt, és meg-
csalatott” — mondogattak az utcaban.) Fekete ruhdcskajaban, kis
kabatkajaban Maria pontosan eljart leckéire; ha fujt, ha esett, ha
fagyott, 6t az idGjaras vissza nem tarthatta, mert nyilvan nagyon
sziikségesek voltak odahaza a forintok, és igy a napok csonde-
sen teltek-multak. A hénapok. Es mér egy esztendé ota laktak
Mariaék a keresztutcai hazban, és Juci leany - aki cseléd volt
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a holgyeknél - durcasabb lett, mint valaha volt. Juci, ha a boltba
indult kavéért, éppoly egyenesen és komolyan jart, mint ifjabb
urndje, és semerre nem tekintett. Sokat nevettek emiatt Jucin
a szomszédok, amit a szertartasos holgy a vértantik nyugalmaval
fogadott; és csak magdban mormogott, dsszeszoritott fogai mo-
gott: ,Tudjatok is ti, mi az igazi uri tempo!”

- Sose jussak el a pocsi bucstra, ha az oreg tekintetes asszony
legalabbis nem baroné...

Palké igy nétt; a szeles és hideg 6szi délutanokon, amikor az
apro szemt es6 az ablakon kopogott, a tiiz el6tt eliilldogélt, és egy
bolcs Gregur tekintetével merengett maga elé.

Ezen a hideg szeles 3sz0n kezdett a tanar ar is a hazhoz jarni.
A tandr ur az utcaban lakott, és mindig nagyokat szokott kdszon-
ni, ha az ablakok alatt elhaladt. Mondatik, hogy Perényi, a tanar,
kénnyelmt frater volt, akinek oly sziikséges volt a hazassag, mint
a falat kenyér. Szépen dalolt, zongorazott, és hajat banatosan fé-
stilte homlokdba. Mindig panaszkodott az ismerdseinek az élet
sivarsagarol és kegyetlenségérdl; és ha az esd esett, mogorvan be-
huzdédott a fogadd tornaczara: ,hogy az embernek még csaladja
sincsen.”

Ezt a részét a torténetnek nem tudni vildgosan: amikor Peré-
nyi a hazhoz kezdett jarni. Annyi vald, hogy az 6reg néni min-
dig nagyon izgatott volt, és Palkot jobban reguldzta, mint valaha.
A kis Palko igy bebujt a szoba sotét zugaba, és zsamolyan lehaj-
tott fével, elgondolkozva iildogélt; kezét dsszekulcsolva eresztette
szétterpesztett labai kozé, és kis fejében szomort gondok fordul-
tak kiszakadt cipdjérél, amiért kikap reggel, mikor Juci leany-
asszony bejelenti az esetet, és szivecskéjében vagyak zsibongtak
arrdl: vajha engedelmes, jo fit lehetne, 6romére a néninek és
mindenkinek.

A tanar észrevette Palkot az asztaltdl, ahol Maridnak az élet
sivarsaga fel6l panaszkodott. Perényi intett Palkonak, és magahoz
hivta. Az 6reg néni kedvetleniil forditotta el a fejét, Mdria nyu-
godtan nézett a tanarra.
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- Hogy hivnak, kisocsém? - kérdezte Perényi, és barackot
nyomott a Palko fejére.

Palké egyenesen allott a tanar elott, kezét zsebébe mélyesztet-
te, és korulnézett.

- Pal a nevem - mondta aztan, miutdn a néni reguldzo pillan-
tast vetett ra.

A tanar a nénire nézett, amire ez a komor né indulatosan szolt:
- Hagyja tanar r, ezt a makacs, rosszlelkii kolkot. Egy szegény
elhalt rokonunk gyermeke, magunkhoz vettiik az arvat, ennyi az
egész...

A tanar kohintett, és tovabb folytatta a panaszkodast Maria-
nak. A leany mozdulatlanul figyelt, orrcimpai remegtek csak alig
észrevétlentl.

Pal ar, miutdn senki sem nézett ra tobbé, még az dreg néni
sem, megfordult, és visszaballagott a sarokba, ahol nyugodtan le-
tlt, mint aki dolgat jol elvégezte.

A lampa szelid és nyugodalmas fénnyel égett az asztal felett,
anéni kezében, mint veszedelmes landzsak dolgoztak a kotétuk,
Maria félig lehunyt szemmel hajtotta hatra a fejét, mig a tanar
beszélt, mintha gondolatai valahol messze kalandoztak volna.
Innen messze... A kis zugolyban tan, hol a bolcs oreges Pal ur
a zsamolyon gunnyasztott, és néha megpiszkalta a tiizet.

De egy estve... A tandr mar régota nem busult a fogadé tor-
nacan, ahol a csaladtalansaga fel6l szokott panaszosan beszélni.
Sét az 6reg néni mostandban mindig sapadt volt az izgatottsagtol
- mindig sapadtabb, mintha valami rettenetestdl kellene tartania,
ami bekovetkezhetik. Csak Maria volt nyugodt és bis mindvégig.
Leckéire pontosan eljart, és esténkint baratsagosan hallgatta meg
a tandr elbeszéléseit. Amde pillantdsait nem viszonozta.

Az es6 kopogott a novemberi sotétségben, és afak kozott
a szél ugy bugott, mintha mindazt a keservet elsiratni akarna,
ami ezen a f6ldon van. De idebenn egyenesen égett a lampa, és
a négyszogletes asztal koriil vigan beszélgetett Perényi, és kitord
kacagassal emlegette szokdsos mondasat: ,Mit csinaljon az em-
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ber, ha még csaladja sincs?” Maria mozdulatlanul, visszafojtott
lélegzettel iilt. Nyugalmas, nemes, szép arcara arnyék ereszkedett.

El6bb szarazon nevetett a tandr mondasan, aztan fejét csonde-
sen, szinte félve megforditotta, és amit még sohasem tett eddig,
arra, a zugoly felé nézett, ahol a kis Pal elgondolkozva szokott
tlni. Megremegett a keze; Palkdé nem volt a szobdban. Az Greg
néni is észrevette leanya ijedt mozdulatat, és tekintetével kovette
a Maria tekintetét.

Egyszerre csond lett. A tanar elhallgatott, és szérakozottan ba-
mult a lampaba.

Az Oreg néni hirtelen felallt, és mély aggodalommal nézett
Maridra, aztan sz6 nélkiil kisietett a szobabol.

Perényi még hallgatott egy pillanatig, aztan gyorsan kinyujtot-
ta a karjat, és megfogta a Maria kezét. Fuldokolva, sebesen kez-
dett beszélni:

- Maria, most egyediil vagyok magéaval! Mar régen Ohajtottam
ezt a percet, mert sok mindent el akarok mondani... Megengedi,
hogy beszéljek?

A leany keze jéghideg volt, és tompa mozdulatlansaggal me-
redt a tandr kivorosodott arcaba. Finom bére alatt szinte meg-
latszott, hogyan tinik el a vér csendesen szép arcabol. Rekedtes
hangon rebegte:

- Ahogy gondolja, Perényi... Nem tudom, mit mondhatna?

Perényi elérehajolt:

- Mit? Hat nem érti, hat nem tudja, hat nem sugja meg maga-
nak a szive azt, hogy nagyon-nagyon szeretem, hogy az életemet
adndm oda magéért... En, a korhely, a lump, megjavultam a maga
tekintetére: becsiiletes, szorgalmas ember lettem. Akit javithatat-
lannak tudott mindenki, aki a korcsméban lakott, és a bornak élt,
az megvaltozott magaért, Maria, hogy szerethessen...

A leany viaszsarga arccal nézett a tanarra. Mintha nem is hal-
lotta volna, hogy mit mond: semmit sem hallott, azaz valami ta-
voli tompa zajt, ami fenyegetdleg kozeledett, és itt pusztulds és
rom marad a forgeteg nyomaban... Folemelkedett, és az ajto felé
indult.
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- Maria! - kialtott a férfi. — Hat itt hagy? Sz6 nélkiil, valasz
nélkiil? Elhagy?

A leany ijedten integetett neki. Végre halkan suttogta:

- Palko elveszett, meg kell keresni...

Kisurrant az ajtén. A tanar bamulva nézett utana. A vig ember
sokéig nem tudta, hogy mit gondoljon... Ult sokdig mozdulatla-
nul, és hallgatta a futkosast, zajt, ami odakiviil tamadt.

A gangon a néni parancsol6 szava hangzott:

- A szomszédoknal nézd meg, Juci... Siess, lanyom.

Aztan tjra csond lett.

A tanar felallt, és kalapjat kezébe véve, kiment. A sotétségben
nem latott semmit, csak egy gyenge, kesergé hangot hallott elfoj-
tottan zokogni.

- Az én szegény kis Palom, hol van? A gyermekem? Az én kis-
flam? Istenem, add vissza nekem!

A tanar labujjhegyre emelkedett.

A néni hangja hallatszott most. Izgatott, gyors beszéd:

- Hallgass, szerencsétlen, hallgass! Meg talalja hallani valaki...

- A gyermekemet akarom, hova tettétek? — zokogott Maria.

A tanar mozdulatlanul allt, és gyongyok folytak a homlokan.
»Szegény leany, szegény asszony - diinnyogte elkeseredve. — Es
szegény kis Palko!” Kedvet érzett magaban arra, hogy elindul
megkeresni a kis Palkot.

A kapu feldl kiallas hallatszott. Juci leanyasszony kiabalt, mint
egy bolond:

- Megvan! Megvan! A szomszéd fiaval barangolt az utcan.

Az oreg holgy atkarolta lednyat, de Maria kiszabaditotta ma-
gat, és sikoltva futott le a 1épcsén a fia felé.
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A nydri pille

Tavaszi este volt, és Kovacsné-Zergenyi Olga, az ismert vidéki
primadonna, Eperfainéval, a kitliné anyaszinészndvel, egy kis
nyari korcsmaban iildogélt. Kovacsné 16-36 év kozott libeg, mig
Eperfainé életkorat mar az a pap is elfelejtette, aki hajdandban
megkeresztelte.

Eperfdiné (Tiirelmetleniil tekintget ki a zold kerités mogé.):
Mondhatom, finom gavallér ez a maga imaddja, Kovacsné! Ha
legalabb biztosan tudnam, hogy eljon! Nem varnék egy percig
sem, idehozatnam azt a rantott csirkét fejes salataval. De mikor
az embernek lapos a tdrcdja, és egy ostoba fickdra varakozik. ..

Kovdcsné (élénken): Kéroly igazan nem nevezhet6 ostoba em-
bernek.

Eperfdiné (epésen): Minden férfi ostoba, aki szinészné utan
jar. Az ostoba férfiak hiszik azt, hogy a szinészné tobbet ér, mint
a tobbi nd. Egy haziasan nevelt tri leanyzot nem adnék egy egész
komédids-truppért.

Kovdcsné: Kegyed is masképpen gondolkozott hajdanaban,
kedves lelkem, Eperfainé. Persze, kegyed elfelejtette, hogy a szi-
nészndk nem annyira szépségiikkel, mint inkdbb mivészetiikkel
hoditjak meg a férfiakat.

Eperfdiné (asitva): Muvészet? Tudjak is az olyan ostoba fic-
kok, mint a maga Karolya is, hogy mi az a miivészet! Nekem va-
lamikor udvarolt Csermelyfi, a hires ird. Csermelyfi tudta, hogy
mi a miivészet. Olyan béven és alaposan senki se tudta méltat-
ni szerepeimet, mint 6. A boldogult Eperfai nem is volt senkire
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féltékeny soha, csak Csermelyfire. Minden este avval fekiidt le,
minden reggel azzal ébredt, hogy: agyoniitom azt a skriblert...
Csermelyfi a legszebb férfiak egyike volt.

Kovdcsné (szomortan): Arrol a Csermelyfirél beszél, akirdl
nemrégen azt irtak az ujsagok, meggyulladt benne a palinka?

Eperfdiné (sziszegve): Valoban arrdl a Csermelyfirdl beszélek,
akit a gaz sajté a haldlba 1ldozott. A sajté mar sok embert tett
tonkre... Mit tudja azt maga, szivem, hogy milyen alavalé em-
berek az tjsagirok!

Kovdcsné (hamisan mosolyogva): Ismerem 6ket. Pompas, jo-
kedvii emberek. En belém valamennyi szerelmes volt, ahanyat
megismertem. En is szerettem koziilok egynehdnyat.

Eperfdiné (méltésagosan): Remélem, nem azért vagyok itt,
hogy régi kalandjait hallgassam. Szivesen elkisértem kegyedet
a talalkara, nem érdemlem meg tehat, hogy sértegessen. Kiilon-
ben is nem varok tovabb arra az ostoba fickéra. Még Gsszeesem
az éhségt6l. Hazamegyek, és majd eszem valami déli maradékot.
Nem kell a vacsordja, ha sértések aran jutok hozza.

Kovdcsné (engeszteldleg): De kedves Eperfainé... Senki se
akarta kegyedet megsérteni.

(Ebben a pillanatban egy szalmakalapos, szégyell6s fiatalem-
ber jelenék meg a vendéglé kapujaban. Rézsabokrétat tart a kezé-
ben, és hodolatteljesen koszonve a holgyek felé megy.)

Kovdcsné: No, itt van mar a Karoly.

Kdroly (Atnyujtja a virdgot Kovécsnénak.): Legmélyebb tiszte-
letem jeléiil, mtivésznd.

Eperfdiné (pajkosan): Az lett volna az igazi tiszteletnek a nyil-
vanitasa, ha nem varakoztatja meg a mivésznoket. Bizonyosan
valami kaland utan jart, huncut!

Karoly (elpirulva): Valéban nem érdemlem a gyanusitast
nagysadtol... A Pesti Hirhoz6 nyéri mitészével karambolaztam
a kavéhazban, és a mlvész megigérte, hogy lapjaban alegna-
gyobb joakarattal fogja targyalni a nagysadék szerepeit.

Kovdcsné: A miitész urat elhozhatta volna magaval. Legalabb
megismerkedtiink volna vele!
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Kdroly: Sajnos, baratomat hivatalos kotelességei elszolitottak.

Eperfdiné (Turelmetleniil tanulmanyozza az étlapot, és az asz-
tal alatt a labaval figyelmezteti Kovacsnét. Abrandosan mormog-
ja): Hajdandban... (kedélyesen). Vacsorazzunk, gyerekek! En szi-
bériai éhséget érzek.

Kdroly (megdobbenve): Ah, szegény miivészné... Remélem,
kegyed is éhes?

Eperfainé: Jol reméli... Azt hiszem, rantott csirke lesz a legjobb.

Kovdcsné (kacérkodva): En majd azt eszem, amit Kéroly.

Eperfdiné (megrugva az asztal alatt): Taldn idei libat egyiink...

(Pincér megjelenik, és elhozza avacsorat. Csupan Karoly
cseveg, aholgyek igennel és nemmel felelnek. Vacsora utan
Eperfainé konyvet vesz el6, és csendesen bobiskol.)

Karoly (suttogva): Mindig igy tesz a mlivésznd?

Kovdcsné (megilletédve): Szegény, éjjel nemigen alhatik. Nem-
csak a maga ruhdit varrja, de még az enyémeket is.

Karoly: Ah, milyen jé asszony! Ilyenre csak egy igazi h6sné
képes. En dltalaban a mivészndket mindmegannyi hésnéknek
latom. Nemcsak az ostoba vildg el6itéletével, de a szegénységgel
is meg kell kiizdeniok. Megérdemelné minden mivésznd, hogy
egy-egy keleti fejedelem legyen a hédoldja.

Kovdcsné (Megfogja a Karoly kezét.): Szegény baratom, maga
nem keleti fejedelem.

Kdroly (zavartan): De ha a nénim meghal, akkor nagyon gaz-
dag leszek. Négy hazam lesz az Andrassy uton.

Eperfdiné (félalomban): Mikor hal meg a néni?

Kovdcsné: Almodik, szegény. Ha gazdag ember lesz, nem is fog
ugy gondolkozni a miivészetrdl, mint manapsag. Minden gazdag
ember rideg és kegyetlen szivii. En csak a szegényeket szeretem.

Kdroly (abrandosan): Lennék olyan szegény, mint a templom
egere...

Kovdcsné (Megsimogatja a Karoly kezét.): Persze azért, hogy
nagyon szeressem magat, csacsi? Ez igazan kedves volt. Mi mii-
vésznok a szegénység és nélkiilozés gyermekei vagyunk. A szin-
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padon selyemruhdban jarunk, de megesik, hogy a cipénkbe befo-
lyik az es6viz, mikor hazamegyiink a szinhazbol.

Kdroly: Akkor mégiscsak inkabb gazdag akarok lenni... O,
az a néni szaz évig fog élni! Nagyon szerettem szegényt, de még
magamnak se kivanom, hogy hatvanét éves koromban éljek. Es
olyan fukar a néni. Persze semmi érzéke nincs a miivészetekhez.
Mikor megtudta, hogy esténkint a nyari szinhazat latogatom, ki-
jelentette, hogy altalanos 6rokosévé az arva gyermekeket ruhdzé
egyletet teszi, mert nem akarja, igymond, hogy palotdiban ko-
médidsnok lakjanak majd egykor.

Kovdcsné (elpirulva): Azt mondta, komédidsnoék?

Karoly (nemesen): De ne higgye, hogy én hallgatok ra. Mindig
ott leszek, ahol maga van, és hddolni fogok maganak és a muvé-
szetnek.

Kovdcsné (elérzékenyiilve): Es ha a néni bevéltja fenyegetését!

Kdroly: Nem banom... En még sohasem szerettem senkit,
csak magét. Sohasem is fogok mést szeretni. Es éppen azért, mert
olyan nagyon szeretem, nem haragudhatik, ha segiteni akarok
magan valamivel... Nem nagy 0sszeg, de... (Bankdt vesz ki a tar-
cajabol.)

Kovdcsné (meghatottan): Nem, fiam. Tegye vissza, nem foga-
dom el. Ha azt akarja, hogy jo véleménnyel legyek maga irant, ne
sértsen meg... En szeretni akarom magét, mert olyan bolond jé
gyerek...

Eperfdiné (villamlo szemmel folébred): Azt hiszem, hogy itt az
ideje a hazamenésnek.

(Elmennek a vendéglbél. Karoly a kapuig kiséri a holgyeket,
és ott bucsut vesz.)

(A szobdaban.)

Eperfdiné (kitoré dithvel): Kegyed még mindig holdsugarbdl
akar megélni, édesem?

Kovdcsné (a szemét toriilgeti): Szeretem azt a gyereket. ..

Eperfdiné: Ostoba né kegyed. (Az asztalon levelet vesz észre.
Felbontja és elolvassa.) Pedig jobb lett volna, ha nem szeretné
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annyira. Eppen irja kedves férje, a stigd, hogy vidékrdl ideérke-
zik... Nem tudom, mit fog neki enni meg inni adni!

Kovdcsné (Zokogva takarja el az arcit.): Remélem, hogy jol
meg fog verni Kovacs.
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Alvilag

L. fejezet

Amelyben megismerkediink Konstantin Mihdly bdro atyjdval,
nagyatyjdaval, valamint a baré hdza tdjaval.

Tavaszi alkonyat volt. Konstantin Mihaly bar¢é az agyaban fekiidt,
és lehunyt szemmel gondolkozott.

Senki se tudja, hogy abard tatai kastélyanak mennyezetes
agyaban gondolkozott, mint ahogy altalaban a bardk szoktak.
O nemigen hasonlitott a bar6khoz, még ései sem voltak, kikkel
hivalkodhatott volna. Nagyatyjat ugy hallotta emlegetni, mint fé-
lelmes haramiavezért, aki a dalmat partokon fosztogatja a kalma-
rokat. Késobb valami politikai felkeléshez csatlakozott, és végiil
agyonl6tték, mint annyi sok mas hazafit. Eppen csak annyi ideje
volt, hogy fidt, I. Gyorgyot, a bardi csalad mostani majoreszkojat,
egy Joczd nevii kitind baratja gondjaiba ajanlotta. Ez a bizonyos
Joczd hajdandban ugyancsak bandita térok volt a Kartszban, de
szerencséjére egész életében gytlolte a politikat, s igy oregségére
vagyonos és tekintélyes polgarként vonult vissza. Oreg napjaira
dalmat borokkal kereskedett, és I. Gyorgyot nevelgette. Gyorgy
a bécsi katonaiskolakban kezdte meg nevelését. Az oreg Joczo
szerencsétlen baratja irant valo halabol bdségesen ellatta pénzzel,
és késobb, mikor I. Gyorgy egy csehorszagi garnizonban mint £6-
hadnagy szolgalta az osztrak csaszart, Joczd, testamentumdban
minden ing6 és ingatlan vagyonat Gyorgyre hagyomdnyozva,
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szépen meghalt. I. Gyorgy forré konnyeket hullajtott neveléapja
emlékére, és azon gondolkozott, hogy hazamegy dalmat hazaja-
ba, és becsiiletes kereskedd ember lesz. Az égi hatalmak azon-
ban kozbeléptek, hogy I. Gyorgy ne legyen egyszerti kereskedo.
Hirtelen kitort a magyar szabadsagharec, és I. Gyorgyot ezredével
Magyarorszagba rendelték. I. Gyorgy igazi dalmata volt. Hama-
rosan belatta, hogy a hdboru tobbet ér a kereskedelemnél, és bo-
csanatot kérve Joczo szellemétdl, elment habortzni a magyarok
ellen. A hadjarat utdn Konstantin Gyo6rgy6t a katonai sematiz-
mus kapitanyi rangban emliti, tiz év mulva pedig ezredesi rang-
ban meghazasodott. Konstantin Gyorgy jol tette, hogy eddig vart
a hazassaggal. Akkorra elfelejtették az atyja viselt dolgait, és csu-
pan a fit érdemeirdl tudtak az illetékes korok. Egy katonai para-
dén megakadt rajta a schleswig-holsteini nagyhercegség kamarai
joszagigazgatojanak a szeme. Az Oreg joszagigazgatd megsimo-
gatta a parokajat a bronz arc, elhizasnak induld ezredesen. ,,Az-
zal a szegény Minaval mégis kellene valamit csinalni” - gondol-
ta a joszagigazgato, és harom honap mulva egy igen szegény, de
gyonyort bajor grofkisasszony lett az ezredes felesége. A grofkis-
asszony feltiiné rovid id6 alatt fitival ajandékozta meg Konstan-
tin Gyorgyot, késébb leanykaval. A fiinak, Mihalynak a kereszt-
apasagat a nagyherceg ur volt kegyes elfogadni, mig a leanykat
csupan a rangban legiddsebb 8rnagyné tartotta keresztviz ala.
Az ezred holgyei annak idején sokat beszéltek arrol a csodalatos
kiilonbségrél, amit a fenséges hercegek tesznek a fid- és leany-
gyermek kozott, de hiaba fecsegték az ezred holgyei, Konstantin
Gyorgy nemsokara tabornok lett, és a csaszar sziiletésnapjara ba-
résagot adomanyozta neki. I. Gyorgy ezutan sokszor iiltette a tér-
dére I. Mihalyt, és elgondolkozva fijta a csibukfiistot a gyermek
szOke, keskeny fejére. Ha senki sem halotta, igy diinnyogott a fia
fulébe: ,Fenséges ur, koszondom a bardsagot, habar a grofsagot
is megérdemeltem volna!” Senki sem tudja, hogy mért szolitot-
ta fiat fenséges trnak a tabornok, valamint az is 6rok titok ma-
rad, hogy miért becsiilte hat sajat érdemeit. Elég az hozza, hogy
I. Mihaly fiatalsaga kezdetén katonaiskolaba keriilt, és a tabornok
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a legtiszteletteljesebb hangon levelezett vele. A tdbornok levele-
iben rejtelmesen célozgatott fianak magas hivatasara, és sohase
mulasztotta el arra figyelmeztetni, hogy 6 nem kozonséges halan-
doé. Nemsokara meghalt a j6 schleswig-holsteini herceg, I. Mihaly
keresztatyja, és a jo tdbornok egy all6 esztendeig elkeriilte a napi
mulatsagokat, és fiaval fekete szegélyl papiroson levelezett. Mi-
haly éppen a hadnagyi kinevezését varta, mikor hirtelen meg-
szokott allomashelyérdl, Krakkobol. Természetesen nem egyediil
szokott. Tizennyolc éves volt, és egyszerre szerelmes lett. Kibe?
Egy énekesleanyba. A zsandarok fél orszagon at iildozték, mikor
megtalaltdk, a tdbornok nem akart tobbé tudni fiarol, valamint
az énekesleany sem akart tudni réla. Sok id6 mult, négy év, 6t
év... Konstantin Mihaly baro egyszerre a Nefelejcs utcaba keriilt,
hénapos szobaba, és az agyban fekiidt s almodozott.

A hoénapos szobak kozétt is vannak olyanok, ahol fejedelmi
sarjak is bizvast ellakhatnanak. Az a honapos szoba, amelyben
Konstantin Mihély bar¢ lakott, nem fejedelmi sarjaknak volt be-
rendezve, de még jol fizetett maganhivatalnoknak sem.

Ez a hénapos szoba ugyanis azon szobak koziil vald volt, ami-
lyent félve kertil el az ifjisag. A konyhdn keresztiil volt a bejaras e
helyre. Valoban érthetetlen, hogy miért gyiloli az ifjusag a kony-
hat, a haz e szentélyét? A konyhaban folyik az élet legnemesebb
és legjelentékenyebb munkadja, a siités-f6zés. A legszebb honapos
szoba se szép korgd gyomorral. Es a legsotétebb kis konyha is ba-
ratsagos, ha benne fehér kétényes szakacsné illatos pecsenyét for-
gat nyarson. A honapos szobak ifjisaga mégsem szereti a kony-
hakat, és hogy Konstantin Mihaly is huszonhetedik évében élete
legnagyobb szerencsétlenségének a konyhan vald bejarast tartot-
ta, azt biztosra vehetjiik. Hogy a szobaban nappal is csak gyertya
mellett lehetett olvasni, az elénye volt a szobacskanak. Az 6r6kds
alkonyatban a végitélet napjaig homadly boritja a diiledezd, ko-
pott butorokat, a két generaciot kiszolgalt szényeget és a kanapét,
amelynek kozepén olyan mély lyuk volt, mint egy sirgodor. Ha
a latogato gyanutlanul raereszkedett volna a kanapéra, bizonyo-
san azzal a félelemmel kidlt segitségért, hogy valami darmanyos

173



stillyeszt6be lt, amely a foldgomb kozéppontjdig meg nem 4all
vele. Szerencsére Konstantin barénak nem voltak latogatoéi. Akik
voltak is, ismerték a fortélyos divanyt, és inkabb iiltek a szoba-
ban talalhato egyetlen székre, és rajta az egyensuly torvényeit ta-
nulményoztak. A szoba tobbi butorzatat homaly boritotta, s igy
jobbnak véljiikk, ha nem soroljuk fel egyenkint a butortargyakat.
Csak igen gazdag és kivételes embereknek adatott meg az a sze-
rencse, hogy lakasukat egyéniségiik szerint rendezzék be. A leg-
tobb ember egyéniségét a butorkeresked6 faragja meg. A hona-
pos szobak lakdi pedig a legritkabb esetben nyernek egyéniséget
a butorzatban.

Konstantin bar¢ egyszerre felnyitotta a szemét és koriilnézett.
Sokaig aludt, s igy nem volt tisztdban az id6 alldsaval.

- Este van-e vagy reggel? - mormogta, és gyufat gyujtott.

Ha valaki véletleniil a szobaban van, meglathatta volna Kons-
tantin baro arcat. Ugyanolyan széke, keskeny feje volt, mint ami-
lyenre egykor atabornok tiszteletteljesen a csibokfiistot fujta,
csakhogy természetesen megférfiasodott. Vékony, sz6ke bajusza
oly szabalyos fodorban hajlott ajka felett, mintha a barénak a leg-
nagyobb hitsaga a bajsza volna. Vilagoskék, gyermeteg szeme
volt, amilyen szempar egy teuton princnek elengedhetetlen kellé-
ke, de nem feltétleniil sziikséges e princ keresztfianak. Vékony, fe-
hér ujjai kozott ellobbant a gyujto, és Konstantin baré még min-
dig nem tudott az id6 allasarol, mint azel6tt. Mivel Gjabb gyujtot
nem talalt. Megadassal fekiidt vissza agyaba, és elhatarozta, hogy
jelekbdl fogja meghatarozni az idét.

A régi romai auguroknak nem voltak annyi jelei, mint a hd-
napos szoba lakéjanak. Csupan figyelmesen kell hallgatdzni, és
a vékony, cifra falakon dthallatszik a legkisebb nesz is, amelybdl
az emberek napi foglalkozasara lehet kovetkeztetni. A baré hall-
gatozott, de egyelére nem hallott semmit. Mély némasag borult
a lakdsra, mintha mindenki mélységesen aludna a kozelben. De
egyszerre kiilonos, vontatott hang hallatszott a szomszédbol. Va-
laki igen nagyon asitozott. Néhany perc mulva meztelen labak
lépései hallatszottak, aztdn viz csobogasa.
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- Simon felkelt, este van - mormogta Konstantin bard, aztan
6 is asitott.

Az asitasra egy mély dormogé hang valaszolt a szomszédbol.

- J6 reggelt, bar6 ur. Hogy aludt?

- Jol, Simon. Nincs valami ujsag?

- Nincs, bar6 tr. A postas egész nap elkeriilte a hazat.

- Az 6rdog vigye el a tabornokot - mormogta bosszankodva
a baro.

- Szolgalhatok talan valamivel, bar6 Gr - kérdezték a szom-
szédok.

- Kiildjon 4t egy pengét - felelt a baro.

Az ajté alatti hasadékon nemsokara atcstiszott egy papirosba
burkolt forintos.

- Kosz6n6ém, Simon - mondta a baré.

A rejtélyes Simon ezalatt fel6ltozkodott a szomszédban, kopo-
gott az ajton:

- Ha nem akar felkelni, Mari majd kigondoskodik vacsorarol.

- Késziilédoém. Simon, felkelek.

Az ajté nyilasa hallatszott, aztan Ujra elcsendesedett a lakas.
Konstantin Mihaly baré mozdulatlanul fekiidt az agyban, és mar
éppen tjra elaludni késziilt, mikor kopogtatnak az ajton.

II. fejezet

Amelybdl a bdré bardtjat, hazigazddjat
és szerelmét ismerjiik meg.

- Kiaz?

- Ruber Janko.

A baro felkelt az agybdl, kinyitotta az ajtot. Egy zomok, széles
vallu fiatalember lépett a szobaba.

Vig, nevetds hangon beszélt, igen erds felvidéki kiejtéssel, ami
valami tréfas bajt kolesonzott a beszédének.
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- Busulsz, baratocskam, vagy nincs petréleumod? A tabornok
ur mar megint az 6rdoggel baratkozik, hogy nem kiildi azt a kis
sallariumot. Neki otthon Mosztarban fekete rabszolgdk toltik
meg a csibukot, meg a kavésfindzsat, mig a nemes Konstantinok
majoreszkoja pajzsos emberrel kiiszkodik, és az agyban azért
fekszik, mert nincs ruhdja, amivel feloltozzék. Baratocskam, ugy
vélem, hogy neked igazad van, mikor azt mondod, hogy a tabor-
nokot elevenen viszik el az 6rdogok.

Konstantin Mihaly feliilt az agyban, és a mellén Gsszefonta
karjait.

- El8szor is, baratom, gytjtsa meg a lampat, aztan beszélge-
tiink. A tabornoknak az én véleményem szerint teljesen igaza
van. Nekem nincs igazam, mid6n pénzt lopnak el téle. A tabor-
nok nem ugy gondolkozik, mint én vagy te. A tabornok ismer
bizonyos tarsadalmi és erkélcsi torvényeket, amelyek megtiltjak
neki, hogy én ram koltse a pénzét. Ismersz te, Ruber Jankd, tarsa-
dalmi és erkolcsi torvényeket?

Ruber meggytjtotta a lampat, és leiilt az asztal mellé. Bozon-
tos, fekete szakalla bizonnyal harmincéves emberé volt. Olyan volt
a feje, mintha faltord kosnak akarta volna formalni a teremtd. Ha-
nem a barna szeme az egy jatékos, szomoru gyermek szeme volt.

- Valami torvényekrodl beszélsz, Mihaly baratocskdm? Nohat,
én nem ismerek torvényeket. Azt tudom, hogy van egy szegény
6zvegy anyam Zolyomban. Az urasagnak kapalja a krumplifold-
jét, meg dajkdlja az apro gyermeket. Egyszer azt hazudtam annak
a szegény Ozvegyasszonynak, hogy eljovok Pestre, aztan doktor
leszek. Eppen olyan, mint a kdrorvos otthon. Tekintetes ur leszek.

Az bregasszony tiz esztendeje varja-varja, hogy egyszer csak
tekintetes tr lesz a fiabol. En pedig ezalatt itt egy uzsords tigyvéd-
nél irnokoskodom, mert szeptemberben nem tudom lefizet-
ni a tandijat az egyetemre. Van még torvény a vilagon? Annyit
tudok, hogy nem szabad lopni. Elég baj, hogy tudom. Ha nem
tudnam, mar régen kororvos lehetnék a falunkban. Tan az is
e torvényben van, hogy harmincéves vagyok, és harminc forint
fizetésem van. Meg az, hogy rongyos nadragom van.
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- Nem - mormogta a baré az agybol.

Ruber Janko tiizesen folytatta:

- Délutan azt mondta az uzsoras, hogy ma marcius idusa van,
nem viszi ra a lelkiismeret, hogy délutan is dolgoztasson. Ez any-
nyit jelent, hogy 6tven krajcarral kevesebbet fogok kapni elsején.
Elmentem csavarogni az utcara. Nemzetiszint szalagos emberek
jartak az utcan, és a korcsmakban a szabadsagrol beszéltek. El6-
szOr valami didkot hallottam szénokolni. Aztan barnaszerti mun-
kas lépett a felforditott horddra. Testvérek, mindnydjan egyenlék
vagyunk, éljen tehat a szabadsag. Igy beszéltek. En pedig odabb
bandukoltam, és mikor senki se latta, megcsapkodtam az 6klom-
mel a hazak falat, és szerettem volna orditani: mit ér, hogy sza-
badsag van, ha nincs kenyér. Vegyétek el a szabadsagot, és adjatok
tandijat az egyetemre, mit ér nekem a szabadsag, ha koldus va-
gyok? Elnék bar Muszkaorszagban, és kororvos lehetnék valami
kormanyzoésagban. Az anyam esténkint teat fzne a szamomra,
és én imadkoznam a car egészségéért. Csak a gazdagoknak van
szabadsaguk - de hat azok mindig szabadok voltak.

Ruber nagyobb nyomaték okaért az asztalra csapott, és elhall-
gatott.

Konstantin mindig elgondolkozva nézegette a mennyezetet, és
azt mondta:

- Ha jol utana néziink a dolognak, akkor igazad van, Ruber
Janos. De mit vennél, ha ezer forintot taldlnal az utcan?

- Lovat, kocsit, indexet - kialtott Ruber. - Az anydmnak kiil-
denék harom vég vasznat, mindenik végbe szazas bankét dug-
nék. Uj ruhat, uj kalapot, sétabotot vennék.

- Bolond vagy, Janko. Nem vennél semmit, elvinnéd a pénzt
a renddrségre. Hatha szegény ember vesztette el, akit tan borton-
be csuknanak az ezres miatt. Tudnad-e szidalmazni a gazdag em-
bereket azutan is?

Ruber nagyot sohajtott:

- Szerencsére nem taldlok az utcan semmit. Gyerekkoromban
leltem egy hatost a padban, ahol ingben jatszottam a tobbi gye-
rekekkel. Nem titkoltam el a kincset. Kérkedtem vele, és csillog-
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tattam a napban. Persze pokoli verekedés keletkezett. A gyerekek
mind ram jottek. Osszemarték az arcomat, eltépték az ingemet,
a hatos pedig ezalatt elgurult. Azzal a hatossal gurult el a szeren-
csém. Ha még egyszer megtalalhatndm azt a hatost!...

Konstantin Mihaly baré ugy kacagott, hogy a konnyei kicsor-
dultak szemébdl. Mikor kikacagta magat, megszolalt, mintha
harmadik személyhez beszélne:

- Hat érdemel az ilyen ember mast, mint azt, hogy tigyvédi
irnok legyen harmincesztendds koraban? Val¢ az ilyen embernek
élni a vilagon? Igen, vald arra, hogy szantson, vessen, furjon, fa-
ragjon, aztdn mikor madr eleget dolgozott, meghaljon.

Ruber a szakallat dorzsolte:

- Igaz, igaz. Mar sokszor kiszdmitottam, hogy ma azalatt, mig
az uzsorasnak a leveleit irogatom, fat vagnék, tekintélyes vagyon-
kam lehetne. Mondjuk, kapok egy napszamért egy forint husz
krajcar...

Konstantin Mihdly bar6 kiugrott az agybdl, és megragadta
Rubert. Jol megrazta a vallanal fogva, aztdn beledobta a fortélyos
divany kozepébe. Ruber hagyott magaval mindent megcseleked-
ni.

Aztan megallott a baré a szoba kozepén, és elkomolyodva kér-
dezte:

— Arra felelj, bolcs Ruber Janos, hogy voltal-e mar szerelmes
valaha?

Janko bamészkodva emelte fel bozontos fejét:

- Nem val6 az szegény embernek, baratocskam. Eggyel tobb
gondom volna, annyi az egész.

- Hat én szerelmes vagyok - sz6lt Konstantin Mihaly, és oly
szomordan nézett, mintha élete legnagyobb szerencsétlenségeit
érte volna meg e percben.

Janko kimaszott a divany godrébdl. Félig tréfasan, félig komo-
lyan mondta:

- A tabornok ur nem nagyon fog 6rvendezni, ha hirét veszi.
Besziinteti a sallariumot, Szent Mihalyra mondom.

A bérd elkeseredve pedergette a bajuszat.
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~ Ne emlegesd a tdbornokot. O tan azt se tudja mar, hogy a vi-
lagon vagyok. A tabornoknak semmi koze az én érzelmeimhez.
Szerelmes vagyok, ez az igaz.

- Es kibe, bardtocskam? - kérdezte Janko, aki még mindig
nem nagyon bizott az egész dologban.

- Mariba. A Simon leanyaba.

- Tyth, a rézangyalat! - kialtotta Janos, és felugrott. - Ez mar
nagy baj. Simon bizony ezt nem érdemelte meg téled. Hi volt
hozzad, apolt, gyogyitott, mikor mindenki elhagyott. Simon volt
az egyetlen bardtod. Es most igy haldlod meg neki?

Konstantin Mihalynak sotétveres lett az arca:

- Bolond beszéd. Feleségiil akarom venni Marit.

Ruber Janosnak nyitva maradt a szdja. Roppant ijedten nézett
a barora, aztan az ijedtsége nagyon mély tiszteletté valtozott.

A béré lefekiidve az dgyba és kivorosodve bamult maga elé.
Ruber sokdra halkan kéhintett.

- Mondtél valamit, Jankd?

- Nem én. Semmit se mondtam.

Aztan ujra hallgattak.

A bard egyszerre intett Rubernek.

- Gyere kozelebb - mondta suttogva. - Még meg taldlja tudni,
azt pedig a vilag minden kincséért sem akarom. Ugye azt mon-
dom, Ruber, hogy ebbdl a hazassagbdl nem lesz semmi. Hogy Si-
mon nem valami el8kelé ember. Persze nem, csak pincér, este kel
fel, reggel megy haza. Ha azt mondjék neki, hogy szamar, akkor
is hallgat. Ha 6sszeszidjak, még jobban hallgat. Honnan tudna
azt a vilag, hogy Simon a legéldottabb lelkd vén fit, akit valaha
ismertem. Taldn kezet fogna vele az apam, ha elmondanam neki,
hogy havas téli éjjelen megtalalt Simon az utcan, mikor mar félig
megfagytam? Hat, azt tan tudja valaki, hogy Simon lefizette ér-
tem a tandijat az egyetemre, hogy tanuljak és legyen bel6lem em-
ber, de én nem tanultam? Simon csak egy kopasz, csunya, voros
pincér, aki mar harminc esztendeje dolgozik az éjjeli kavéhazban
és kiszolgdlja a mamoros embereket és rosszleanyokat. Az arva
hugét pedig magahoz vette, és felnevelte. Jol-e vagy rosszul? Ugy,
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ahogy tudta. De erkolcsoson. Erkolcsosen — mormogta a baro,
és nagyot sohajtott. — Ezt nem tudna megtenni a tabornok, ha
pincérnek sziiletik.

Ruber kerekre nyitotta a szemét. Mintha csak ebben a pillanat-
ban latta volna meg Simon nagysagat. Nagyot nézett, és suttogva
mondta:

- A tdbornok agyonlovi Simont, meg Marit is.

A baré szenvedélyesen integetett a kezével:

- Hoho. Nem vagyunk Mosztarban. A tabornoknak el6bb ve-
lem kellene szamolnia.

Ezt elmondvan Konstantin Mihaly baré fenyegetdleg emelve
fel az oklét. Aztan hirtelen lecsendesedett.

- Most pedig menjiink vacsorazni, Janko. Az ajté alatt ta-
lalsz egy forintot. Simon adta. Azt gy elkolthetjiik, mint a leg-
gazdagabb polgarok.

Janké hamar megtalalta a forintot. Egyszerre jo kedve lett, és
gyonyoru tervezet kezdett sz6ni.

- Bort is iszunk, amennyit akarunk.

Konstantin Mihaly o6lt6zkodott. Kiilonbozé ruhadarabokat
vett magdra, amelyek a nappal fényes vilaganal talan sok kifoga-
solnival6t hagytak volna elegancia dolgaban, de az est sotétsé-
gében egészen végig befodték a baré magas alakjat (Gyorgy ta-
bornok z6mok, kovér ember volt. Tan ezért is haragudott a fiara?!)

Mikor kiléptek az ajtdn, a folyoson azt kérdezte valaki:

- Itthon van Marianna kisasszony?

A sotétségben egy férfi alakja latszott.

- Viragot hoztam neki: hé madar vagyok.

A hattérben gyors, repiilé lépések hallatszottak.

~ Viragot? - kiéltotta egy kellemes mély alt hang. - En vagyok
Marianna kisasszony. — Telt, magas fekete leany. A szeme csillo-
gott a sotétségben, amint a virdgbokrétat arcdhoz szoritotta.

- Ugyan kit6l kapta? - kérdezé Konstantin Mihaly, és hangja
alig észrevehetéleg remegett.

Mari halkan nevetett.
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- Igazan nem tudom. De nem is akarom tudni... Ma volt
a vizsgaeldadasunk a szinhazban. Az 6sszes noévendékeknek ott
voltak a rokonaik, tisztel6ik. Csak nekem nem volt senkim...

- Ugy latszik, mégis volt - mormogta a baro.

- Valami ismeretlen tisztelém. De azért maga is eljohetett vol-
na, bar ur. Es foként Jankd. Janko, maga nem szeret engem!

Ruber Jankét nagyon megzavarta a bokréta. Diinny6gott vala-
mit, és a [épcsé felé ment.

- Agyoniitom - mondta, és szorongatta az 6klét, mikor lefelé
mentek a lépcsén.

- Kit? - kérdezte a baré.

- Hat, aki a bokrétat kiildte - felelt Janko, és latszott rajta, hogy
megteszi, ha alkalom kinalkozik az agyontitésre.

Mari még mindig a folyoson allt, és a bokrétat az arcdhoz szo-
ritotta. Nagy francia rdzsakbol volt a bokréta. Konstantin Mihaly
egész este rozsaillatot érzett, és ezért haragudott magara.
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Csalfa hullamok

Az é&jjeli vonat két csinos asszonyt hozott a kis vasuti allomas-
ra. Tovabb akartak utazni, 4&m vonatjuk, amelyikkel tovabbutaz-
nanak, csak egy ora mulva érkezett a kis allomdsra. Langyos és
holdfényes nyari éjjel volt. A kis allomds koriil egyenes nyarfak
6rkodtek és remegtek a holdfényben, amely titkosan keresztiil-
szlir6dott a leveleken. A két asszony - régi és jo baratnék - sé-
talgattak a fak alatt, és barna fejecskéjiikben a sejtelmes éjjeli fé-
nyek romantikus gondolatokat ébresztettek, ahogy holdvilagnal
abrandoznak az asszonyok. Az eziistfejii ember, aki éjjelente az
eget jarja, magosan utazott, és lenge fehér felhdcskék kisérték
utjaban. A két csinoska asszony elmerengve jart a kavicsos uton.
Csend volt koriilottiik, egyediil voltak az dllomason. Egy bakter-
féle ember szunyokalt a fiivon, mas senki sehol. A sinek a vila-
gos domboldalon a végtelenbe nyultak. A mezén vildgos dlmok
kergetdztek, és a két asszony nagyon boldognak érezte magat. Az
ifjabbik kezdte:

- Nem is tudom, hogy jutott eszedbe, egyszer éjjel mar voltam
ezen az dllomason, taldn éppen ebben az éraban... Még lanyko-
romban egy fitval. Ketten, egyediil.

Az id6sebbik asszony halkan felkacagott, mintha a torkat csik-
landoztak volna. Szorosan belekapaszkodott a baratndje karjaba:

- No, mondd el gyorsan. Ej, errdl sose beszéltél nekem. Nem
szép toled, Roza.

Rozina a sotétben elpirult, ahogy halkan suttogta:

- Azzal a fitival voltam itt, akivel hdrom esztendeig leveleztem.
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- Andrassal?

- Igen, Andrassal! Akkor is ilyen volt minden. Csakhogy tél
volt, és mi nem mertiink bemenni a vardterembe, nehogy isme-
résokkel talalkozzunk. Itt jarkaltunk a hoban, mar majd lefagyott
a labunk, mikor végre jott a vonat. Kénnyelmiiség volt, de meg-
tortént. Szerencsére sohase tudta meg senki.

Az id6sebbik asszony nevetve csovalta a fejet:

- De ilyent! Ej, te kis sziiz Mdria, sose tettem volna fel rolad.
Mondd el gyorsan, megol a kivancsisag.

Rozina szemei konnyel teltek meg, és a forrd cseppek végigpe-
regtek arcan, vékony ajka pedig izgatottan vonaglott:

- Régen volt - mormogta -, nagyon szerelmes voltam akkor.
Talan sohase leszek tobbé olyan boldog. Az a férfi folyton irta
a szerelmes leveleket, mindennap, és én mindennap valaszoltam.
Anyuska, ha tudott, ha nem tudott réla, nem sokat tor6dott vele.
Folyton kisgyerek volt a haznal - ahogy emlékszem, majdnem
minden masodik esztendGben -, és anyuskat teljesen lefoglaltdk
a kisgyerekek, a dajkak és rossz cselédek. Apa a boltban {ilt, én
pedig tizenhat éves voltam, folyton, reggeltdl estig arra a fitira
gondoltam. Huszéves volt Andras, se alldsa, semmije, tudtam,
hogy el nem vehet, de mégis ugy ragaszkodtam hozza, hogy meg-
haltam volna, ha el akartak volna szakitani télem. Bolondség,
boldogsag, a levelek jottek-mentek, néha kétszer is egy nap; iga-
zan nem tudom, mit tudtunk annyit irni egymasnak. Elmult egy
esztendd, és nem lattuk egymast, de éppen ugy tudtunk egymas
cselekedeteirdl, gondolatairdl, mintha mindig egyiitt lettiink vol-
na. Tizenhat évvel nincsen nagyobb boldogsig, mint egy nyolc-
oldalas levél, amit az els6 idedl irt.

Egyszer télen valami névtelen nyugtalansag vett rajtam er6t.
Rosszakat almodtam szerelmesemrdl], idegen ndkkel lattam 6t
mindig, és a féltékenység gyotort. Vén dajkank, aki felnevelt,
ahosszu téli estéken kartyat vetett a tliz el6tt, és a kartyakbol
rosszakat olvasott ki. Emlékszem, mindig azt mondta: egy né 4ll
annak a szép gavallérnak, akibe te szerelmes vagy, kis bogarka.
A kartya segélyével megtudtuk, hogy annak a bizonyos nének

183



sarga haja van, és hamis szilirke szeme. A parnaba temettem az ar-
com, és igy tépelédtem. Akkor jott Andrastdl a levél, amelyikben
arra akart birni, hogy sz6kjek hozza. Kis szobajat befiiti, megcso-
koljuk egymast, a pisztoly mar toltve, amely életiinket fogja kiol-
tani. El6szor nagyon megijedtem, és nem mertem mit se felelni.
Egész éjjel gondolkoztam a dolgon, a kettds szerelmi halalon,
amely mindinkabb romantikusabbnak tlnt fel képzeletemben.
S6t, gyonyortnek! Piros vérem keblembdl kiomlik, és az egész
varos arrol fog beszélni egy par nap mulva. A leanypajtasok hogy
megsiratnak, és a fiuk hogy csodalkoznak. Este kozoltem vén daj-
kankkal a szokés tervét. ,El kell szokni, dadam, mert egymadsé
ugysem lehettink!” — mondtam, és vén dajkank sirt, jajgatott, de
helyeselte a dolgot. ,,Oh, te szegény bogarka, hogy meg kell hal-
nod - de hat, ha nem lehet masképp! Eredj, eredj. Fehér koporsot
és fehér koszorukat kapsz, mint a hajadonok” Es estve hazulrél
azzal az Uriiggyel mentem el, hogy egy beteg baratndmnél t6ltém
virrasztva az éjjelt - vén dajkdmmal kisiettiink a vasuti dllomdsra.
A ho szakadt, és erds szél fujt, de én nem faztam. Ahogy a varos
és ismerds hazak gyéren megvilagitva a pislogé petréleumlam-
pacskaktol elmaradtak, sorban elbicsuztam télik. Killondsen
a vallaim égtek, mintha forr6 parazs siitotte volna tizenhat éves
nyakamat. A hd esett, és én lefekiidni szerettem volna a hideg
havas orszagutra, hogy jo kisirjam magam. Aztan dajkdm keb-
lén megtettem azt. A vénasszony ma sem értem, miért, folyvast
hangoztatta: ,eredj, eredj, eredj”, és a konnyei nagyon hullottak.

Ejjel 6 vart a vonatnal. Elaléltan és nagyon betegen érkeztem
meg. Csupa imadsagok kovalyogtak a fejemben, és el voltam
szdnva mindenre. O vart, és megolelt, megcsokolt... Azt hiszem,
akkor el8szor életében: de én nem is éreztem a csokjat. Killonben
tan rendreutasitottam volna. Az dllomas eldtt csukott kocsi vart;
beiiltiink egymas mellé, és 6 nyomban megoélelt, ahogy a kocsi
megindult. Valami s6tét ton vagtatott a kocsi, és ziizmaras alvo
fak acsorogtak jobbrol-balrdl. Messze hegyek feketélltek.

Andras nem szOIt semmit, én se. Mikor leugrottam a vonatrdl,
akkor elfulladva rebegte:
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- Hat eljott? Igazan, nem hittem...

Es azéta nem sz6lt semmit, csak a kezemet fogta, és nem mert
rdm nézni.

A kocsi egyszerre megallt.

- Hol vagyunk? - kérdeztem.

- Ez itt egy fogadd - felelt Andras.

Félni kezdtem.

- En magéhoz szeretnék menni.

O komolyan ram nézett:

- Odanem lehet... nem lehet - mormogta. Bizonyosan a pisz-
toly miatt, véltem én, és szorongva felmentem egy meredek ép-
cs6n. Még sose voltam addig fogaddban, és mindent olyan kiilo-
nosnek, ijesztének lattam. A rideg és keskeny folyosot az egymas
mellé sorakozd egyforman barna ajtokkal. Egy pislogd lampas
égett a folyoso végén, és a lépéseink ugy ropogtak, hogy én fazni
kezdtem. Lehullott rolam a szorongattatas forrosaga, és didereg-
tem e bus, sotét helyen. Majd valami szobat nyitottak, és kiviil-
rél fiteni kezdték a kalyhat. Oh, be faztam. Hogy kiviilrdl ftitik
a kalyhat; mert gy éreztem, hogy ez nem tisztességes dolog.
Andrés kérdé, hogy nem vagyok-e éhes. Azt feleltem, hogy fehér
kavét szeretnék. Nem tudom, miért mondtam éppen fehér ka-
vét... Csengetett, és a pincér, aki megjelent, komolyan meghall-
gatta Andrds parancsait. Ez a bajusztalan fiu egész komoly férfi
lett ezen az estén. De cseppet se féltem t6le — itt mar nem dltiink
egymés mellett a divanyon, és hallgattunk. O néha megcsékolta
a kezem, és elfogddva ismételgette, hogy vajon nem félek-e itt?
A kavé kihdlt az asztalon, hozza se nyultam, két gyertya langja
szeszélyes arnyékokat vetett a kopasz falra.

Egyszerre eszembe jutott, hogy még az éjjel innen haza lehetne
menni. Mert mint okos kisleany, addig tanulmanyoztam a vasuti
menetrendet, amig rdjottem, hogy én hajnalban mar otthon is le-
hetek, ha akarok. Kézoltem Andréssal a dolgot. O 6rajara nézett,
és zavartan mondé, hogy akkor indulhatunk. Ejfélre jart. Az 6rak
elrepiiltek anélkiil, hogy észrevettiik volna. Istenem, minden sz6-
ra emlékszem, amit beszélgettiink.
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A fekete kocsiba iiltiink ujra, majd a vasuton utaztunk, és min-
dig hallgattunk. Ma sem tudom, miért nem beszélgettiink. Lehet,
hogy nagyon meg voltunk ijedve.

Hajnalban zorgettem az ablakon, amelyik mogott vén dajkam
halt. A vénasszony ajtot nyitott, és elégiiletleniil, rosszindulattal
nézett ram.

- Hat hazajottél, bogarka? - kérdé gtinyosan.

Andras, aki addig elkisért, elvalt télem. Levette a kalapjat, a h6
fejére hullott, és ugy nézett ram, amig a kapu bezarult mogottem.
Kékes, havas téli hajnal volt, akkor lattam utoljara Andrast.

Rozina nedves szemeit megtorolte. A masik asszony néman és
csudalkozva nézett ra. Megragadta a karjat:

- Igazan? - kérdezte.

- Eskiiszom! - felelt komoly hangon Rozina.

- Mondhatom, nagyszer(i szerelmespar voltatok - monda
a baratné. Halkan kacagott, és megsimogatta Rozinat.

A domboldalon két tiizes szem jelent meg a homalyban, mint-
ha az 6rd6g jonne a messziségbdl. A vonat volt.
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Hbéhem

Olvasdim kozott kevesen vannak, akik a cimben irott szonak értel-
mét ismerik. Ezt a szét pedig hasznaljak a Karpatoktol az Adridig,
vasuton, hajon, kavéhazban és a bortonokben. A héhem magyar
tolvajnyelven jelenti arémai papa csalhatatlansagat, Diogenész
bolcsességét és Edison talalékonysagat. A héhem a legokosabb em-
ber a vilagon, ravaszabb a rékanal, és féként: tagja annak a nagy
csaladnak, amely csaladnak tagjai elszérva egymastol, ismeret-
lenil jarnak Budapest utcdin, a kavéhazban, a borzén és Monte-
Carléban. De alembergi zsinagogaban is f6l6s szammal vannak
hohemek, miutdn ez a kifejezés a galiciai hatarszélrél szarmazott
Budapestre. A budapesti tolvajnyelvet lengyel zsidok talaltak ki, és
ebbdl a nyelvbdl szarmazik az a kiilonds magyar zsargon, amelyet
a vics (a hohemnek ellentétje) sohasem ért meg, bar legtobb szava
magyarul van. De hat honnan tudna azt kitéin6 nyelvésziink, Si-
monyi, hogy olvasni annyit jelent, mint: menni; beszélni pénzadast
jelképez; dumadlni pedig annyit jelent, mint beszélni. Krecsanyi ka-
pitany ur tudja, hogy a kéz annyit jelent, mint rendér, de honnan
tudnd az abauj-pataki foldestr, hogy mikor az Amor kévéhazban
igy szol hajnal felé a fopincér a kassziros kisasszonyhoz:

— A Palinak tutti, nincs mar dohdnya. Teljesen siker. Olvas-
hatsz durmolni - hogy ez annyit jelent: a baleknak biztosan nincs
mar pénze. Teljesen ittas. Mehetsz aludni.

Egy kiilonos és vidam oregurtol tanultam meg ezeket a sajat-
sagos dolgokat. Ugyancsak 6 mesélte nékem azt, amit itt leirok.

*
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Tavaly aprilisban Monte-Carloban voltam. Elvesztettem minden
pénzemet a kaszinoban. Mit csindl az ember Monte-Carldban,
ha egyetlen Louis sincs a zsebében? Ennek a rejtélyes kérdésnek
a megfejtésén dllanddan sokan torik a fejiiket a narancsfék alatt.
Némelyik addig tori a fejét, amig belebolondul, tengerbe veti ma-
gat, vagy kikeres egy alkalmatos fat. De hat ezek a vicsek. Hohem
ember nem tori a fejét, mert fejtoréssel ugysem lehet Lajosokat
szerezni Monte-Carloban. Héhem ember vér, szemlélédik, és
nyugodtan nézi a letort jatékosokat. Az is mulatsag, ha az ember
mar elguritotta az utolso aranyat.

Tortént, hogy amint ott sétalgatnék a kasziné el6tt, hallom,
hogy két uriember igy beszélget egymassal:

- Teljes nimolé. A bank az utikoltséget is megtagadta, mert ra-
jottek, hogy mar egyszer voltam itt alnév alatt, és az akkor kapott
utikoltséget nem fizettem vissza.

A masik ur igy felelt:

- Még mindig nem kell kétségbeesni. Csak talalunk valakit,
aki folsegit egy kis dohannyal.

Mikor igy szolt, akkor mar hozzam csatlakoztak. Budapestiek
voltak, azon jo budapestiek koziil, akik az egész vilagon jatszanak
mindeniitt és mindenféle jatékot. Mert mindenféle jatékot tud-
nak, és akkor sem jonnek zavarba, ha szerencsés ellenféllel ta-
lalkoznak. A szerencsén tudnak segiteni, de egyebeken comme il
faut gavallérok. Am a rettenetes bankkal 6k sem birtak.

- Szent Rokus! Ez Noldi bacsi! - kialtottdk, és a nyakamba
borultak, jobbrol Timoéti, aki kiilféldon grofi koronas névjegyet
hasznal, és balrdl Blaske, a ferencvarosi hentesmester elziillott fia,
aki kiilonben fejedelmi rokonokkal kérkedett a budapesti vamvo-
nalon kivil.

- Szent Rokusra - felelém -, Pistak vagytok, ha azt hiszitek,
hogy én nem vagyok torreador.

A torreadorsag jelenti a legnagyobb foku szegénységet.

Két baratom nyomban levette vallamrol kezét.

- Te is, Noldi bacsi! - mondtak csalddottan. - Most mar iga-
zan nem marad egyéb hatra, mint a tengerbe ugrani.
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Ezt Blaske mondta, Timéti még nem adta meg magat.

- Hatha 0sszetennénk minden pénziinket, és én szerencsét
probalnék utoljara?

Azt feleltem:

- Ennek semmi értelme nincs. Inkabb nézziink utana, hogy
valamely gazdag honfitarsra talaljunk, aki becstiletszéra kolcso-
nozne néhany maravédit.

Blaske savanyu arcot vagott a tanacshoz.

- Nem szeretem honfitarsaimat a kiilf6ldon. Mindenféle, ré-
gen elfelejtett dolgokra emlékeznek, amik kellemetlenek nekem.
Csodalatos, hogy alegtobb magyar figyelemmel kiséri a lapok
torvényszéki csarnokat.

Timoti vallat vont:

— Alszenteskedés az egész. En ugyan letagadom még azt is,
hogy valaha Budapesten jartam, ha sziikségesnek mutatkozik.

- Tehat induljunk el, keressitk meg a gazdag magyart — sz4l-
tam én -, és negyedora mulva ezen a helyen taldlkozzunk.

Blaske jart alegtobb szerencsével. A Cafté el6tt muzsikald
magyar ciganyok kozé keveredett, azok aztdn megmutattdk neki
egy asztal mellett tildogélve azt a magyart, akit mi kerestiink. P.
sportsman volt az illetd, nevezetes arrol, hogy a monarchia buk-
mékerjeitdl évenkint szazezreket szokott nyerni.

Timoti szomordan csovalta a fejét.

- Nagyobb roka P. mindnyajunknal. A szemiinkbe kacag, ha
meglat benniinket.

En azonban nem igy gondolkoztam. Ismertem P.-t a budapesti
és bécsi gyeprédl. Tudtam, hogy héhem ember, de lehet vele be-
szélni. Az egyenes utat valasztottam.

- Nyugodtan odamegyiink mind a hdrman, és becsiiletszora
kolcson kériink téle ezer frankot. Vagy ad, vagy nem ad. Harma-
dik eshetdség nincs.

Egyenesen odamentiink a legszélen tild6gélé P.-hez. Bemutat-
kozunk, és igy szoltam:

- Méltosagos ur. Ha ériink maganak ezer frankot, adjon ne-
kiink ezer frankot.
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A novelldkban ilyenkor a méltdsagos urak hanyagon nyulnak
krokodilbér tarcdjukhoz. P. azonban nevetett:

- Bacsi, maga bolond - mondta.

Mais hangokat kezdtem pengetni.

- Méltdsagos ur, én tudom, hogy maganak is volt mar nimoléja.

(Nimolé a szegénységet jelenti.)

- S6t lesz is - felelt nevetve a méltosagos tr.

- J6 lesz akkor harom ilyen héhem ember segitsége, méltdsa-
gos ur - folytattam.

P. habozott egy pillanatig, aztan igy szolt:

~ Helyes. Onok derék fitknak l4tszanak. Egy foltétel alatt segi-
tek 6nokon. Ott sétal a kasziné el6tt B. lord. Megismerik a sziirke
cilinderérél. Ha rabirjak B. lordot, hogy ma este velem tiz parti
écartét jatsszon a hotelemben, éjjel megkapjak az ezer frankot.

*

Az oreg bacsi itt elhallgatott, és kérdGen nézett ram.

- Mit mondjak tobbet? Megkaptuk az ezer frankot. Igaz, hogy
a lordnak kétszazezer frankjaba keriilt a mi ezer frankunk. Csak
annyit akarok mondani, hogy az a boldog ember, aki héhem em-
ber.

Az 6reg bacsi mosolyogva sziircsolte a fanyar G. H. Mummot,
és vastag szivart szivarozott.
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Mari a szinészvizsga utan

Mari egyediil volt otthon, és bukétjaiban gyonyorkodott.
Kisgyermekkoratél nem emlékezett arra, hogy valaha mas-
nak is lett volna a tarsasagaban, nem csupan a magaéban, de ma
mégis unatkozott. Ma beszélni szeretett volna a naprdl és a di-
adalrdl, amelyet a nap jelent. Szerette volna, ha sokan jonnek,
megcsudaljak a bukétat, és kérdezgetik a hercegét, aki ezt kiildte.
Volt-e benne brilians gytirti vagy rubintos karperec, mint a szép
szinészn6knél ez szokdsban van? Vagy csupan egy kék hast ban-
ko volt a rézsak kozé rejtve?... De nem jott senki, nem kérdezte
senki. S igy Mari bizony kikiabalhatta volna akér a falaknak is,
hogy a bukétot Simon, a pincér batyja kiildte. A jé Simon. Simon
bizonyosan a kdvéhazban, mindent tud¢ esti lapokbdl olvasta,
hogy a szinésznovendékek ma vizsgaztak a szinhdznal. Nosza,
hamar bukétot rendelt, és kiildte haza az 6 kishiganak. Legalabb
a hordarnak lett volna annyi esze, hogy elhallgassa kiild6jének
bajuszat, amely vala r6t. Kinek van r6t bajusza Budapesten maés-
nak, mint Simonnak? Ha egy éjszakan keresztiil almodhatott vol-
na az ismeretlen, békez tisztel6r6l, akit a szinpadrol els6 fellépé-
sével megbabonazott, ha csak egy éjszaka széhette volna illtzioit
a szép ifji hercegrol vagy egy oreg direktorrol, aki szerz8dést szo-
rongat a zsebében: olyan boldog lett volna, amilyen boldogsagot
a Simon voros bajsza nem ér meg. Mari tizennyolc éves volt...
Ugy is kellett volna ezt az egész fejezetet kezdeni, hogy Mari
tizennyolc éves volt. Es szinésznovendék volt. Ult tehét a szobdja-
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ban, és gondolkozott a nap eseményein. Immar szazszor is végig-
ment a szobdn, és a tukorbe nézve elmondta:

— En Croixmorte gréfnd vagyok, és a gyermekemért jottem!
- Vajon igy mondta-e a szinpadon is, mint most, mert most na-
gyon jol mondja. Kér, hogy a szerep csupan ennyibél allott. Ho-
gyan is beszélhet egy Croixmorte gréfnd csupan ennyit? A rende-
z6, a sarga bajuszq, ravasz oreg, bizonyosan kihuzta ceruzajaval
a grofnd tovabbi mondanivaldjat, mert a szerz6rél - egy intelli-
gens emberrdl! — nem tételezhetd fel, hogy oly kevésre becsiilje
a grofndket, mint a szobalanyokat.

~ En Croixmorte grofnd vagyok, és a gyermekemért jottem.

Igaz, nem tapsoltak. De ezt elére lehetett latni. Ez a szerep
csak arra volt j6, hogy kinyomtassak a szinlapra Lillian Marianna
nevét, és arra, hogy bemutatkozzon vadgalambszini ruhdjaban
a nagy ezerszeminek, a kozonségnek.

Valamikor a hazban lakott egy szinészleany ugyanazon a fo-
lyosén, ahol Simonék. Mari ettdl a szinészleanytol tanult 6ltoz-
kodni, szépen jarni és mosolyogni. A szinészleanynak az egész
élete egy széles és kacér mosolygas volt. Amikor a gyorsforral6rdl
ruhdjara 6mlott a borszesz, akkor is mosolygott. Nagyon cstinyan
Osszeégett, de megporkolt ajkai kozott még akkor is mutogatta
hibatlan fogsorat. Ez volt a Mari elsé idedlja.

Akkoriban még csak a karzatrol latta hébe-korba a szép szi-
nészndt és a kicsipett szinészurakat. Simon az olyan darabokat
szerette, amelyekben sokat bolondoznak, mokaznak; Mari ellen-
ben a szomort darabokat szerette. Es ha valamin veszekedtek,
csak a szinhdzon. Simonnak az volt az elve, hogy az élet anélkiil
is elég szomoru; bolond ember az, aki sirni akar a pénzeért. Mi-
nél szomorubb volt a darab, Mari antul boldogabb volt, s otthon
szép alt hangjan probalgatta elmondani a teatrumban hallottakat.

Egy Oregasszony f6z6tt a konyhan, és Simon abban az idében
még csak nem is szivarozhatott. Nagyon szegények voltak. Mari
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tintaval festette be a lyukas cip6jét, majd a kesztytijét, végiil mar
nem jarhatott iskolaba se. Simon kivette az iskolabol. Elmult egy
év, két év. Simonnak sorsa jobbra fordult, igen j6 helyet kapott, és
pénze volt elég. Miutan Mari mindig nyaggatta: beiratta egy szi-
nésziskolaba. Eppen abban az idében, mikor Konstantin Mihaly
baré a hazhoz keriilt.

Koriilbeliil mindenki tudja, hogy milyen a szinészleanyok-
nak az élete. Kedves, ciganyos, nyomorusagos, majd mulatsagos.
Thespis e neveletlen gyermekei néha a korgé gyomor jegyében
tanuljak be az els szerepiiket; maskor korai blinok nehezitik el
friss, ifji lépéseiket. Bodros fejitkkben a legbolondosabb gondola-
tok ébrednek fol, amikor el6szor belépnek a szinésziskola kapu-
jan. Sokan kiviil hagyjak az erkolcsoket, és sietnek levetni artat-
lansagukat. Hisz 6k miivészndk, nekik nemcsak szabad, de kell
is megismerkedni a szerelmi gyonyorrel, a szerelmi fdjdalommal,
buval. A kis szinészleanyok nevezetesek szerelmi dbrandjaikrol.
Az iskoldban tanuljak meg ezt is, valamint az 6ltozkodést és fé-
siilkodést is.

Ebbdl az id6bdl egy igen szomort emléke volt Marinak. Néha
almatlan éjjelen sapadtan gondolt a szatirfiil(i grofra. A szatirfildi
grof a leggazdagabb ember volt Budapesten, de egyben a legfuka-
rabb is. Sziirke szakallaval, fehér fejével jo ismerdse volt 6 a szi-
nésziskolak hazmestereinek. Kitartéan sétalgatott a leanyok utan,
és alig keriilte ki egy is a szatirfiilli gréfot. Elnyelte Gket, mint
a capa a kis halacskakat. Végre egyszer Marira kertilt a sor...

Ez mar tavasz felé volt, amikor a leanyok egymas kozott ka-
cagva emlegették a grofot, és szemérmetleniil koszontgettek neki
az utcan. A gréf mindig mosolygott, de nem fogadta a lanyok ko-
szontését. Tudta, hogy mért koszonnek neki: hogy nem tisztelet-
bél tdvozlik.

Akkor tortént, hogy az iskolaban egyszer nagy larmaval emle-
gette egy kovér, voros leany a grofot.

- Mégiscsak ocsmanysag, amit ez a vén 6rdog csinal. Tegnap
egész hazaig ildozott. Még az elszobdba is bejott. Szerencsére
otthon volt a batyam, és kiutasitotta.
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Ez a kovér, voros leany volt a Mari baratndje, bizonyos Kohen
Irma, aki, mert nem volt nagyon szép, komika szeretett volna lenni.

- Hissziik! - kialtotta giinyolddva egy nagyszaju, kis termett
sz6ke. — Irma nagysam régebben ismeri a grofot, mint mi itt va-
lamennyien. Még iskolas leany korabdl...

Kohen Irma erre olyan dithds lett, hogy nyomban pofon iitétte
a kis szokét.

A novendékek két partra szakadtak. Az egyik part a kis sz6ké-
nek adott igazat, a masik part ellenben azt mondta, hogy Irma-
nak igaza van. O nem elég csinos ahhoz, hogy szemet vessen ra
a grof.

A voros Irma majd elajult dithében.

- Hat ti, romlott, rossz lanyok, azt hiszitek, hogy mindenki
olyan, mint ti? Itt van Szillidn Mari. Ot csak nem is ismeri a grof?

A vélemények megoszlottak ebben a kérdésben is. Némelyek
azt mondtak, hogy lattak Marit a grof karjan, masok ellenben azt
vallottak, hogy nem kell Marinak a grof, van neki egy gazdag, csi-
nos udvarldja, aki nagyon szereti 6t, egy valosagos baro, bizonyos
Simon nevii.

Mari ezen nagyon kacagott, mert hisz Simon pincér volt, és
nagyon szegény volt, de mégis jolesett Marinak, hogy a batyjat
barénak nézték.

Csakhogy a voros Irma, mikor hazafelé mentek, nagyon pa-
naszkodott:

- Olyan romlott itt mindenki, hogy nem érdemes becsiiletes-
nek lenni. Mikor ugyse hiszik el. Sohasem vacsorazom otthon, és
az apam mindig megver, ha kalaprol vagy cip6rél beszélek neki.
Mar két hete lyukas a cipdm, valahonnan csak kell masikat sze-
rezni, mert utobb még az utcara se mehetek ki. Hat muszaj rossz-
nak lenni.

- Ne tedd, Irma, az istenre kérlek, ne tedd - mondta Mari, és
szorosan a baratnéja karjaba kapaszkodott.

Ezen az alkonyaton a ligetben sétélt a két leany. Ott sokat sir-
dogaltak a fak alatt, és megeskiidtek egymasnak, hogy vigyazni
fognak a becstiletiikre. Sirva csokoloztak, és sirva valtak el.
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Misnap Irma nem ment iskoldba, harmadnap sem. De negye-
dik napon 1j cipdje és Gj kalapja volt. Mari nagyon elsapadt ba-
ratndje lattara, de Irma nevetve 6lelte meg.

- A papam megemberelte magat, édesem.

Marinak elfojtotta valami a szavat. Az, hogy az Irma papaja
foltozoszabd volt a Bém utcaban. De mégse merte kimondani
azt, amit gondolt. Irmanak nagyon j6 kedve volt az j ruhaban, és
még a tanar is megdicsérte izléses kalapjaért. Tobbé nem beszél-
tek a varosligeti eskiivésrol. Egy par nap mulva, mikor az iskola-
bdl lejottek, a szatirflli grofot talaltak a kapu alatt. A groéfot ka-
cagva vették korill a lednyok, de 6 senkire se nézett, csak Irmara.

Irma lestitotte a szemét, és egy lépést se tudott elére menni.

- Gyere Irma, mert megszolit — ndgatta a baratngjét Mari.

A grof mar akkorra ott allt el6ttiik, és mosolyogva himbalta
a sétapalcajat.

- Hogy vagyunk, szép Irma? Jaj, be csinos, kedves lelkem. De
a baratndje még csinosabb am - sz6lt a grof, és Marira pillantott.

Mari elbocsatotta a baratnéje karjat, és sebesen elment.

Otthon bezarkézott a szobaba, és sokaig sirt. Maga sem tudta,
hogy miért, csak sirt, sirt nagyon keservesen. Mikor besotétedett,
csengettek az ajton. Irma jott. Kisirt szeme voros volt, és remegett
az ajka az izgatottsagtol.

Mari sokaig gondolkozott, hogy bebocsassa-e. De mikor be-
bocsatotta, a nyakéba borult, és sirt tovabb.

Elbujtak a s6tét szoba sarkédba, és Irma atolelte Marit.

- Tudom, haragszol ram, édes, de én nem tehetek rdla. Isten
bizony nem.

- Es az eskiink, Irma? - zokogta Mari.

- Megeskiidtiink igaz, te megtartottad, én nem. Verjen meg
engem az isten, téged ne bantson. Te olyan j6 vagy, mint egy fa-
lat kenyér, és olyan artatlan, mint egy virdgszal... Bocsass meg
nekem, Mari. Ha valaha szerettél egy kicsit, bocsass meg most.
Sohase teszem tobbé.

Mari sirdogalt, sirdogdlt. Irma lazasan beszélt tovabb:

- Aztan meg, mi miivésznék vagyunk, nekiink mas szem-
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pontbdl kell nézniink az életet, mint a tobbieknek. Ami azoknal
biin, az nalunk lehet erény... Hisz tanultad az iskoldban, hogy
a leghiresebb miivésznék azok voltak, akik haromszor, négyszer
is férjhez mentek. Az igazi nagy muvésznok, sohasem torédnek
azzal, hogy mit szl a vilag érzelmeikhez, 6k szeretnek, mert jol-
esik nekik. A kozonségnek semmi koze sincs a szinpadi heroinak
halészobajahoz. Elég, ha a szinpadon megrikattak vagy megka-
cagtattak a kozonséget. Az az ostoba, szentimentalis 6rok szere-
lem csak a polgari asszonyoknak valo, akik egész nap a piszkos
edényekkel teli konyhan jarnak lompos szoknydjukban, és este
stoppoljak az uruk fehérnemdujét. Ezek az asszonyok gy élnek,
mint az allatok. Nincs az életiikben muvészi dsszhang, semmi
szellem. Azért ne féltsd Sket, van kozottiik is elég kikapds. Lesii-
tik a szemiiket, de a szempillajuk aldl észrevesznek mas férfiakat
is, nem csak a férjiiket. Szidjak a mivészndket, pedig 6k lompos
szoknyajukat szivesen saroznak még be abban a sarban, amerre
a mivészndk labujjhegyen jartak.

Igy suttogott a kdvér Irma a sotét szobdban, és Mari csuddl-
kozva hallgatta. Irma sebesen folytatta:

- Azt hiszed, a gréfra nem leskelddnek az ugynevezett becsii-
letes asszonyok? A grof borzasztéan gazdag: annyi millidja van,
mint neked krajcarod. Se gyermeke, se felesége. Az asszonyok azt
kérdik magukban: ugyan hova teszi azt a rengeteg pénzét a ke-
gyelmes ur. Konfortéblin jar, és garasos szivart sziv. Hova teszi
hat a pénzét? Hidd el, akarmelyik szivesen lenne a kedvese a grof-
nak, csak a kisujjat kellene megmozditani utanuk. Mert a grof, ha
talalna valakit, akit igazdn megszeretne, annak hagyomanyozna
palotdjat, foldbirtokat, takarékpénztari konyveit. Szeretném én
latni, hogy nem-e volna annyi baratném az igynevezett tisztes-
séges asszonyok kozott, ahanyat akarnék, ha fogaton jarnék, és
palotaban laknék! Mikor megallitott az utcan, azt mondta, hogy
téged tudna szeretni igazan, 6rokre, még tan feleségiil is venni.
Grofné lehetne bel6led talan... Ah, ha nekem mondanak, én két-
szer se kéretném magam.

Mari elsapadva dadogta:
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- Hisz nem is ismer a grof!

Irma sebesen felelt:

- Tévedsz, kedvesem. A grof mar régen ismer... Aztan meg
én is beszéltem neki feléled, hogy milyen okos, szellemdus le-
any vagy. A grof azt szokta mondani: a miveltség az elsd, a tobbi
mellékes, a tobbi azutan jon. Killonben ezt csak azért mondom
neked, hogy bocséss meg nekem, édes j6 Marim. En nem tehetek
semmirdl. Tudom, ha az egész vilag kévet dobna ream, te még
akkor is szeretnél engem. Ugye, nem csalédom a jo szivedben?

Mari megolelte a baratngjét, és az hallotta, hogy milyen laza-
san ver a Mari szive...

- Sokaig beszélt velem a grof rélad... Szeretne ismerni, mert,
mint mondta, az iskoldban is hallotta, hogy te vagy a legjelesebb,
legtobb reményre jogositd névendék. Akarta tudni, hol van a la-
kasod, elkisért egész idaig, megnézte a hdzat, és azt a megjegyzést
tette, hogy az olyan lednynak, mint te, palotaban kellene lakni,
nem pedig bérhazban. Bezzeg nem mondta azt senkinek... Azok
a lanyok ott az iskolaban csak muld szeszélyei a grofnak. Nem to-
rédik veliik. Sohase is beszélt egyikkel se. De miattad egészen ma-
gankivill van. Az is meglehet, hogy odalenn sétalgat a haz el6tt az
utcan. J6 volna megnézni... Nem jonnél le? Kapj egy kendét a fe-
jedre, és siessiink le az utcara. Vagy taldn inkabb felhivom. Nem?

Ebben a percben csengettek az ajton. A két ledny, mintha go-
noszsagon érnék oket, jjedten szétrebbent. Irma elrejt6zott a szo-
baban, és Mari ingadoz6 1épésekkel ment az ajto fele.

Konstantin Mihaly, a jogasz szobaur j6tt haza.

A szobadr jo estét kivant, aztan a szobdja felé ment.

Egyszerre megallott, és a leany elé 1épett. Elfogddott hangon
mondta:

- Ha fél egyediil lenni, Mari kisasszony, széljon nekem. Latom,
az Oregasszony sincs itthon.

- J6 lesz, Mihaly ur, majd lampat gyujtok, aztan beszélgetiink.
Maga a szobdjaban marad, az ajtét nyitva hagyja, és hallgatja, ho-
gyan tanulom a szerepem...

Igy sz6lt Méria, és sebesen visszament a sotét szobéba.
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A sotétben beleiitkozott Irmaba. Irma dithdsen sziszegte:

- Mit akarsz ezzel a rongyos emberrel? Ostoba liba vagy, Ma-
ria.

Mari lassan mondta:

- Tobbet veled nem beszélek.

Irma a szényegre toppantott:

— Te szemtelen, kozonséges teremtés! Te mondod, hogy velem
nem beszélsz! Te, te? Vakuljak meg, ha még valaha az életben rad
nézek. Pfuj, olyan kozonséges vagy, mint egy cseléd.

Igy sz6lt Irma, és bucsuzas nélkiil tavozott.

Mari a szivére szoritotta a kezét, és boldogan, halkan felkaca-
gott a sotétségben.

Igaz, hogy ezutdn sokat szenvedett novendéktarsnéitol. Gyak-
ran sirva jott haza az iskolabdl. A szinész-kamaszok kozott is hire
futott Mari erényességének, és a kamaszok alépcsén meglok-
dosték, és szemtelen leveleket irogattak neki. Elnevezték Marit
Madame Tartuffe-nek, és szemérmetleniil mondogattak: a hazi
kosztnak nincs parja. De aztan lassan beletorédtek abba a gon-
dolatba, hogy Mari nem mitivésznének valé. Irma kitalalta, hogy
a batyja, a pincér, mar gondoskodott is szamara kavéhazrol, ahol
a palinkdspalackok kozott fog tronolni. S igy lassan vége lett az
esztendének.

Mari ezen az estén, mikor egyediil volt otthon, a lampat lecsa-
varta, és almodozva fekiidt a divanyon. Egy pillanatra megfordult
az a gondolat a fejében, hogy talan jobb lett volna, ha akkor nem
veszi igénybe Konstantin Mihaly védelmét... Majd gyonyort ter-
veket sz6tt szinpadi sikereirdl, és mikor mar nagyon kitiizesedett
az arca, felugrott, a titkor elé allott, és cseng6 hangon mondta el.

~ En Croixmorte grofnd vagyok, és a gyermekemért jottem.
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Névtelen levelek

Harom asszony, harom j6 baratné ilt egytitt az uzsonnaldasztal
mellett. A haziasszony, Ipolyi féorvosné, Halasiné {igyvédné
és Kozmaricsné, vagy amint 6 szerette, ha hivjak: Kozmaricsné
Kisteleky Etelka, a helyben allomasozé vadaszzaszloalj fohad-
nagy neje.

Kozmaricsné volt kozottikk alegfiatalabb. Huszonkét éves
volt, és haromesztendds asszony. Kerek kalapocskat és bokaig
éré kopenyeget szeretett hordani. Tompa orra és nagyon lapos
sarku cip6jében hosszu, ringd lépéseket tett, és a napernyGjére
ugy tamaszkodott, mint a férfiak a sétapalcajukra. Vilagoskék
szeme volt, és imadta a kockas ruhat. Emiatt a kisvarosban 6r6-
kosen hadilabon allt az éppen uralkodd divattal. Az asszonyok
azt mondtak ra, hogy hobortos, mint a legtobb kincstari asszony.
A férfiak ellenben nagy érdeklédéssel nézték, ha lompos vizsla-
javal a korzon megjelent. Ha Kozmarics vadasz féhadnagynak
Békés Lajos szasz-weimari herceg ezredében kevésbé félelmetes
voros és mozgékony kefebajusza van, a kisvaros gavallérjai mar
régen agyonlumpoltak volna magukat az asszonykaért. Am a va-
dasz f6hadnagy voros bajuszat minden nap gonddal kefélte a tii-
kor el6tt, mikozben a vadasz f6hadnagyné hosszasan huzta fel
a harisnydjat az agy szélén. ,Igaz — mormogta magaban -, hogy
Hanznak sziiksége van arra a bajuszra. Mdr a szolgalati respektus
miatt is. De hat azért mégis levagathatna bel6le egy kicsit...”

Mert a féhadnagyné éppen ugy unatkozott, mint az 9sszes fia-
tal kincstari asszonyok a monarchia azon garnizonjaiban, ahol
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nem ismerik a villimvilagitast, és naphosszat egyiitt dsitozott
a vizslgjaval.

A masik két asszony kevésbé volt asitozé természetli. Nagy-
atyjuk mar ennek a varosnak volt polgara, itt néttek fel, ismertek
minden fit, minden kovet, minden embert. Az lett volna a mu-
latsdgos, ha most harmincot-negyvenéves korukban arrdl kezde-
nek panaszkodni, hogy unatkoznak! Bizony, nem volna csuda, ha
az emberek gorbe szemmel sanditananak rajuk. Ipolyiné az ifju-
sag tavalyi majalisin ugyancsak ropta a csardast hajnalig, a fecske
mar beledalolt a muzsikaba, mikor még mindig ott konyorgott az
egész helybeli fiatalsdg a kocsija koriil az utols6 csardasért, Halasi
tigyvédné pedig a minapaban kapott rozsabokrétat ,,ismeretlen”
tisztel6tSl. A jo baratnék ugyan mind tudték, hogy a bokréta kiil-
déje senki mas, mint Somogyi Sandor, a fiatal fiskalis, aki tavaly
ota kitartéan udvarol a molett, barna asszonynak, és minden va-
sarnap naluk ebédel.

A verandan, orgonabokrok kozott uzsonnaztak, és természe-
tesen ezekrdl a dolgokrol beszélgettek. A haziasszony, aki frissen
vasalt, kivagott nyari bluzdban tide nyakat és kerek vallait nem
minden kacérsag nélkiill mutogatta a sovany féhadnagynénak,
sz6l6levéllel letakart eperrel kindlta vendégeit.

- Talan ebbdl veszel, édes — mondta a f6hadnagynénak. - Ez
igazan angyaloknak és menyecskéknek valo.

A két telt, barna asszony - az orvosné és az tigyvédné - ugyan-
is hatalmasan uzsonnazott: tejet, tirdt, vajat és sonkat ettek, tete-
jébe gyliszlinyi asztibort, mit6l pompas beszélgetd kedviik kere-
kedett, mig Kozmaricsné alig nyult valamihez. Az ellenségei azt
mondtak, hogy olyan sovany akar lenni, mint az agar, a j6 barat-
néi ellenben tudtak, hogy a szegény asszonykanak kronikus gyo-
morbaja volt, ami nem kevésbé jarult ahhoz, hogy tiirhetetlennek
és halalosnak talalta a kisvarosi unalmat.

A két asszony hatalmas csipGjével egészen betdltotte a fonott
kerti székeket, és vidaman mosolyogtak egymasra, mig a fehér
kotényes szobaleany lerakta az asztalt.

- Ha az idei majalison se eresztenek haza a fiatalok reggel el6tt,
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inkabb el se megyek - mondta az orvosné mosolyogva. - Nem
nekem vald az, hogy reggelig ugraljak.

A f6hadnagyné villat vont.

- Kedvesem, ha egyszer elmégy a mulatsagra, el lehetsz ra ké-
sziilve, hogy legutolsonak fogsz hazajonni. Ha férfi volnék, ma-
gam is szivesen ugralnék veled vilagosig.

Az iigyvédné bolintott:

- Etelkanak igaza van... A leanyok oda nem adnak tiz Mi-
atyankért, ha valami alattomos fogfajas itthon marasztana. Elha-
laszod a tancosaikat. De ezek a mai leanyok nem is érdemelnek
egyebet.

- Széval, azt mondjatok, hogy menjek el - fejezte be a hazi-
asszony. — Tehat el fogok menni, mulatni fogok. Ki tudja med-
dig tart még ez az allapot. Valamikor én is olyan leszek, mint
Rifcsakné, aki azzal mulattatja a fiatalembereket, hogy az 6 idejé-
ben masképpen tancoltak a csardast.

Ebben a pillanatban a vén levélhordé lépett be a racsos, zold
kapun. Tiszteletteljesen szalutdlt a holgyek felé.

- No, mi jot hozott, Lezsak bacsi? - kialtotta a haziasszony.

A vén postas felbotorkalt a veranda lépcsdjén, és kinyitotta
nagy bortaskajat.

- Bali meghivot, tekintetes asszony — mondta Lezsdk bacsi. —
Meg egy levelet.

- Adja ide, Lezsak bacsi.

A postas elkoszont, és a harom asszony egyszerre belemeriilt
a meghivo tanulméanyozaséaba.

- Penteley az elndk, mint tavaly — mondta az tigyvédné.

- Somogyi pedig az alelndk - fiizte tovabb az orvosné.

— A kéd und k4 tiszturakat ismét mell6zték — mormogta a f6-
hadnagyné.

Az iigyvédné mindjart védelmébe vette a rendezoket:

- Hogy gondolsz ilyent, kedvesem? Ez csak olyan kis nyari
mulatsdg. Az urak vildgos ruhdban jelennek meg, és a z6ld gye-
pen szoktak vacsorazni.

A haziasszony ekozben felszakitotta a levelet, és olvasni kezd-
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te; mikor befejezte az olvasast, sz6 nélkiil a zsebébe gytirte, és kis-
sé elsapadva, merdén nézett maga elé.

- Valami kellemetlen hir? - kérdezte a f6hadnagyné.

A haziasszony mindinkabb elsapadva, tagadolag razta a fejét.
Egyszerre kibuggyantak a konnyei, és egész testében remegve fel-
emelkedett:

- Bocsassatok meg, kissé rosszul érzem magam...

A f6hadnagyné segitségére sietett bardtnéjének. Atolelte és
kérdezte:

- Istenem, mi baj?

- Olyan fehér vagy, mint a fal - monda rémiilve az iigyvédné,
és egy pohar vizet nyujtott baratngje felé.

- Hagyjatok... Nem kell semmi - rebegte kétségbeesve a ha-
ziasszony, és leroskadt a székbe. Eltakarta az arcat, és konnyei
omlottak.

A két baratn6 jobbrol-balrol vigasztalta.

- De hat, mondd meg, mi bajod van? - kérdezte tiirelmetleniil
az tgyvédné.

A haziasszony letorolte konnyeit, és mérgesen toppantott a la-
baval.

- Majd megmutatom... Azért is el fogok menni arra a mulat-
sagra... Itt van, olvassatok ezt az aljas, gonosz levelet - kialtotta,
és odaadta baratndinek a levelet, amit a postas hozott.

A két asszony mohon kapott a levél utan. Kiteritették az asz-
talra, és olvasni kezdték. Névtelen levél volt, természetesen el-
ferditett irassal, de hogy né volt az irdja, az kétségtelennek lat-
szott. Azt irta a névtelen levélird, hogy nagyon rosszul teszi az
orvosné asszony, ha alegkozelebbi mulatsagon ismét megsérti
a kozszemérmet magaviseletével. Az egész varos anélkiil is réla
és Penteleyr6l beszél mar egy év 6ta. Az iskolas gyermekek is lat-
jak a dolgot, csak a jo férjnek vakok a szemei. De ha az orvosné
asszony tovabb is megbotrankoztatja magaviseletével a joérzést
embereket, lesz ra gond, hogy felnyiljanak a doktor tr szemei...
Te akartad, Dandin Gyorgy! Ezzel a klasszikus mondassal fejez6-
dott be a névtelen ma.
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- No, hat ez szérnytség! - kialtottak az asszonyok, és a f6-
hadnagyné darabokra tépte a levelet. - Kedvesem, neked azért is
muszaj elmenni arra a mulatsagra...

- Es méghozzé Penteleyvel gyanusitjak! - folytatta az iigyvéd-
né. - Ez alavaldsag.

A haziasszony fiirkészve nézett baratnéi arcaba, aztan tovabb
sirdogalt:

- Azt hiszem, mégis az lesz alegjobb, ha itthon maradok -
mormogta toprengve. — Mar csak a férjem érdekében is. Minek
okozzanak szegénynek rossz perceket a suttogasok és hazug
pletykak.

A baratnok tiltakoztak az orvosné elhatdrozasa ellen, de lat-
szott, hogy az asszony el van tokélve megmaradni akarata mellett.
Az arca egészen fakova valtozott, és szépen fésiilt haja felbomlott.
Kerek vallai pedig fazésan remegtek a nyitott bluzban.

Mikor a két baratné elment, az utcan az tigyvédné bizalmasan
karon fogta a f6hadnagynét:

- En szivembdl sajndlom szegény Mariannt, de mégis sok igaz-
sag volt abban a levélben. Penteley valoban feltlinéen udvarolt...
Szegény, jo, draga Mariannom! Ah, istenem, milyen boldogtalan
ez az asszony.

A f6hadnagyné 6sszeszoritotta az ajkait, és keményen mondta:

- A névtelen levélirok a legaljasabb teremtések a vilagon.

Aznap este, mialatt Kozmarics f6hadnagy ur estveli sorét iszogat-
ta, a fliggdnyos lampa alatt Etelka asszony vastag tollszarat tartott
a bal kezében, és akombakom irassal irt az el6tte kiteritett papi-
rosra.

- Szegény Mariann - s6hajtotta, 6sszehajtogatvan a levelet.

A boritékra pedig felirta az igyvédné nevét.
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A huszadik Ramszesz

Valamelyik éjszaka huszadik Ramszesszel, a haromezer esztendds
egyiptomi kirallyal almodtam... A régi kirdly torzse szaraz bérbe
volt varrva, s midén jokedvembdl a kiraly hasara iitottem, a bér
elszakadt, és kerek aranytallérok gurultak ki a kiralybol. A tallé-
rokra hosszu labi madarak voltak vésve, és a régi aranypénzek
azon kiillonos és csabitd zenéjével csengtek, amely érthet6vé tette
a hires Jupiter nevezetes aranyesdjének varazsat; valamint azt is,
hogy a régi 6tvosok inkabb tudoi voltak az arany titkainak, mint
a mostaniak... Felébredvén: természetesen doktor Kunvary Ja-
nos jutott eszembe, aki egy téli éjszakan Péria fel6l Budapestre
érkezett, és a Grand Hotel els6 emeletén pezsgds bolé mellett uta-
zasairol, kozben huszadik Ramszeszrél mesélt, akit személyesen
volt szerencséje megismerhetni.

Miel6tt a titokzatos Ramszeszrél beszélnék, mondok valamit
doktor Kunvaryrol, aki nem kevésbé volt érdekes és titokzatos.
A doktor urnak ebben az idében mar olyan hosszu fekete szakal-
la volt, mint ez mdar az orientdlista tuddsokndl szokasos, és kelet
édes vizeirdl sajat uri jachtjan hajokazott be a marseille-i kik6t6-
be. A bérondje fenekén kis kazettat rejtegetett, a kazettaban he-
vertek azok az érdemrendek, amelyekkel a tuddst a mexikdi koz-
tarsasagtol, Nagy-Britannia uralkododjaig a foldi hatalmassagok
kitintették... Elmerengve mutogatta a rendjeleket, és sOhajtva
mormogta:

- Bizony, alig lehet elhinni, hogy ezeknek a kitlin6 érdemje-
leknek a tulajdonosa tiz esztendd elétt, forré nyarban, kalucs-
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niban jart-kelt a budapesti olvadé aszfalton, mert a kalucsnin
kiviil egyéb labbelivel nem rendelkezett... Valamint azt is bajos
elhinni, hogy a kitiintetett férfii éjjelenkint, dllandéan marcona
konstablerekkel dlmodott, akik razzidt szoktak tartani az épiilé
bérhazak kémives allvanyai kozott. A legoregebb tandrjeloltek
sem emlékeztek olyan nyarra, mint az a nyar volt. Sem kozel, sem
tavol nem volt nebulo, akit javitovizsgalatra lehetett volna eloké-
sziteni. A tanarjeldltek kozott altalanos volt a meggy6zddés, hogy
abban az iskolai esztendben egyetlen didkot sem buktattak meg
a professzorok. Intelligens emberek elvégre nem mehetnék el zsa-
kot hordani... Igy keriiltem aztén keletre.

Doktor Kunvary piros ajkat megfiirosztotte a pezsgében, és
elhallgatott. Elmerengve nézegette cigarettdjanak flistjét, majd
almosan nyujtozkodott, mint az egzotikus vadallatok szoktak
a zooldgiai kertekben, mikor a kozonség bamészkodva allja koriil
ketreceiket. Koriilbeliil negyvenesztendés volt, nem szép, nem
kedves, csak a szemének volt valami elszdntan vakmerd tekintete,
amint maga elé nézett. Persze a hajdani szegénységnek minden
nyomat lekoptatta rola az id6. A pezsgét oly faradt mérséklettel
itta, mintha az Gsapdi is pezsgd gyarosok lettek volna a reimsi
halmok kozott. Az imént egy inkognitoban utazé nagyur szolid-
sagaval kérdezte a hotel portasat elsé emeleti lakosztalyanak bére
felol; majd mikor a portas arrdl tudakozoédott, hogy nincs-e sziik-
sége budapesti tartozkodasa alatt tolmacsra és kalauzra, doktor
Kunvary mosolyogva felelt:

- Azt hiszem, még megtalalom Budapesten a Harom Dob utcat.

Késébb elmondta, hogy a Hirom Dob utcaban egykori szallas-
addja utan fog tudakozodni, akinek valamikor adésa maradt. ...

Doktor Kunvary tehat egy keleti nagyur lustasagaval nyuj-
tozkodott a hajlitott székben, és a szemét sem mozditotta, mint
a nagyvadak az dllatkertben.

- Ugye azt szeretné tudni, hogy kezdtem? - kérdezte hirtelen
a doktor, és ram villantotta a szemét.

- Nem olyan rendkiviili médon, mint hiszi... Némelyek egy
alkalmas pillanatban hasznalt késsztrassal vagy erds zsinegnek
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biztos hurkaval kezdik ama keleten a mesterséget. Mert bizo-
nyos alaptéke mindenféle mesterséghez kell... De az ilyen em-
berek néha porul jartak, és aki félti a borét, 6vakodik a késtdl és
tarsaitol. Azok a regényes és elszant kalandorok, akik a hajdani
Pizarro példajan lelkesiilve elindulnak az ismeretlen tartoma-
nyokba, jo ismerdsei a kikotdéi rendéroknek. Okos ember tehat
ovakodik a vérontastol. Hiszen mar Salamon kiraly megmondta,
hogy mego6lni senkit sem szabad, ellenben az aranylancot és gyt-
riit szabad elvenni, ha azt senki se latja... Imperidlnak hivtak azt
a Lloyd-g6z0ost, amelyik kitett gyomrabdl Alexandridban, miutan
éppen nagyon beteg voltam. Sokaig bolyongtam a kornyéken
mindenféle terv és foglalkozas nélkiil. Egyszer angol tarsasag ér-
kezett, és a sivatagot akartak megnézni.

A tarsasag megfogadott tolmacsanak, igy keriiltem huszadik
Ramszeszemhez, aki segitett rajtam, miutin mar az emberek
nem akartak segiteni.

Az angolok roppant gazdagok voltak, és természetesen igen
lustak. Egész nap satraikban hevertek. Az asszonyok leveleket ir-
tak kodos hazajukbeli baratnéiknek a beduin élet regényességérdl,
a férfiak pedig tizleti szemmel nézegették a végtelen sivatagot. Csu-
pan alkonyatra mozdultunk valamerre, tébbnyire a piros kétéses
Murray utmutatasa szerint. Az angolok ceruzaval keresztiilhuz-
tak azt a latvanyossagot, amit mar lattak; a fellah, a szfinx, a ga-
lak mar csupan a Murray elkényvelt latnivaldi kozott szerepeltek.

Engem természetesen olyba vettek az angolok, mint a teher-
hordé barmot. Nemigen torédtek vele, hogy mit csinalok egész
nap, mig 6k a beduin életrél dlmodoznak. Eleinte a szolgdkkal
egylitt kockaztam, nyujtézkodtam, majd meguntam ezt a mulat-
sagot, és egyediil barangoltam a kornyéken.

A gulak és a szfinx, a sivatag e megszokott rekvizitumai, elma-
radoztak, a Nilusnak azon a vidékén jartunk, ahol évezredek el6tt
a titkos templomok és aleanyok és harcosok varosai valanak,
amelyeket természetesen eltakart a sivatag homokja. Csak egy-
egy koédarab, beomlott fal jelezte, hogy itt hajdan emberek éltek,
szerettek és meghaltak.
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Nem tudom, hogy leirtak-e mar a tudés utazok 6s Egyiptom-
nak ezt a vidékét, annyit mondhatok, hogy szenzaciésan szomo-
rt vidék. A Nilus terméketlen, piszkos mocsarra lapul, és a neve-
zetes aligatorok és dogkeselytik egymast faltak fel taplalék hijan.
Hajdandban, mikor a szent fehér madarak itt laktak, a papok nagy
templomokat épittettek, és egész életiiket imadkozassal toltotték.
Mikor a hollék hiriil hoztak, hogy odafent a Nilusnal meghalt
a kiraly, felkerekedtek a papok, és elmentek kiraly-temetni.

Diakkoromban fantasztikus regényeket olvastam errél a vilag-
rdl, és bizonyos meghatottsaggal szemléltem az ostoba koveket.
Szidtam is eleget magam: 6, Kunvary, nem ismerek rad - mor-
mogtam néha dithésen -, ezek a buta kovek nem gondoskodnak
rolad. Gondolj arra, mibél fogsz megélni... A Nilus sivatag part-
jain tervek, remények nélkiil bolyongani - tdvol még attdl a jo-
zsefvarosi csaladtol is, ahol ebédkosztot kaphatnék négy gyermek
tanitasaért — kemény megprobaltatas.

Ott bolyongtam a kévarosok romjai kozott, bogar se futott
a porban, madar nem ropiilt a levegdben, a vilag vége van itt.

Bar szorgalmasabb lettem volna gyermekkoromban, és meg-
ismerkedtem volna az egyiptomi Osistenekkel. E néma romok
kozott, ahol 6k egykor laktak, ha még el nem szélltak fehér ko-
csagként a tengereken talra, ha neviikon szélitanam Oket, tan
segitenének egy fiatal és térekvé Eurdpain, aki vallasat is szive-
sen elhagyna a kedviikért, ha valami jévedelmez6 mesterséghez
jutna. Csak Ramszesz jutott eszembe. Ramszesz volt sok szaz, és
mind koronat hordott a fején.

- Ramszesz - sohajték egy homokdomb oldalan -, ha itt vagy
valahol, mutasd meg elrejtett kincseidet. Te immar ugyse veheted
hasznat a régi aranynak és dragasagnak, de én szegény ifja bizony
jol hasznat venném... O, Ramszesz, adj jelt...

Szélroham j6tt a sivatag mélyébdl, és a homokdomb, amelynek
oldaldn térdepeltem, megmozdult. En pedig siillyedtem lefelé
nagy gyorsasaggal a mélyekbe.

Mikor magamhoz tértem, foldalatti iiregben talaltam magam.
Valami fels6 vilagossag sztirddott be a foldalatti iiregbe, amely,
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amint lassan rajottem, nem volt mds, mint egy régi egyiptomi
templom. A templom kozepén kdbalvany, a falakon az id6t6l fe-
ketére barnult ciradak. Amint meglepetésembdl magamhoz tér-
tem - természetesnek fogja talalni -, a kincset kezdtem keresni,
amit itt végre megtalalni véltem.

A templomban, bizony, nem talaltam egy arva gombot se, amit
elvihettem volna. Csupa rideg ké volt minden. Bizonyosan jar-
tak itt szerencsésebb emberek, kik mar megeldztek. .. Kortiltapo-
gattam a falakat, oszlopokat. Sehol semmi foldalatti ajtd, amely
e kincsek kincséhez vezetne. Mar éppen szomorkodni kezdtem
6rokos balszerencsémen, amikor az egyik sarokban észrevettem
egy lapos kékoporsot.

Eppen olyan koporsé volt, amilyent mizeumokban eleget l4t-
hatni. Semmi nevezetes nem latszott rajta. Probalgattam meg-
mozditani a koporsoé fedelét. Nem mozdult. De egyszerre, amint
véletleniil az egyik sarkdhoz nyultam, a koporsé fedele lecstszott,
és nagy robajjal darabokra tort a templom bazaltkovezetén.

A koporsoban, amint ahomalyos vilagitasnal kivehettem,
guggold helyzetben ilt egy egyiptomi halott. Mimidt mar min-
denki latott — ez se volt kiiléndsebb a tobbieknél. Nem sokat ta-
nakodtam, felemeltem a mimiat a koporséban, megraztam, és
kidobtam a koporsébol. Azutan, mivel nagyon elfaradtam, szé-
pen belefekiidtem a jéghideg k6koporsdba, és elnyujtdztattam
faradt tagjaimat.

Alig fekiidtem néhany percig, halk mozgast hallottam magam
koril. Majd egy gyenge hang, toredezett francia nyelven, meg-
szOlalt a fejem felett.

- Békés halando, ereszd vissza szegény huszadik Ramszeszt
a koporsojaba.

Felugrottam. A mumia ott allott a kopors6 mellett, és kitarta
csontta aszott karjait.

- Ki vagy?- kérdeztem.

- Huszadik Ramszesz vagyok haromezer év 6ta - felelte a mu-
mia.

- Hat azel6tt ki voltal?
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A mumia gondolkozott:

— Tulpe Franciska voltam, német nevel6né egy Kairdi gyaros-
nal. De az mar nagyon régen volt. Mondom, most huszadik Ram-
szesz vagyok, és kérlek, békés halando, eressz vissza koporsémba.

Hat visszabocsatottam a szegény Tulpe Franciskat koporso-
jaba. Késbb - id6 mulva - megtudtam a torténetét. Elmebeteg
volt szegény, és elbujdosott a sivatagba. Hogy mibdl tengette nyo-
morult életét, az 6rok rejtély marad el6ttem.

Masnap is, harmadnap is ott voltam huszadik Ramszesznél.
Eléadtam neki, hogy mért jottem messzi Eurdpabdl a sivatag-
ba, a kincsek miatt... Huszadik Ramszesz eleinte nem akart ram
hallgatni, aztdn figyelmesebben fogadta folyamod4saimat. Es egy
alkonyi 6raban - sohase felejtem el azt a napot - feszitGvassal je-
lentem meg a régi templomban.

Huszadik Ramszesz megparancsolta, hogy toljam félre a temp-
lom kozepén 4llé6 kébalvanyt. Nehéz munka volt, de sikerdilt.
A balvany alatt kélap fekiidt, és a kélapot elmozditva foldalatti
barlangba jutottunk keskeny csigalépcson.

Boltozatos nagy terem volt odalenn a sivatag mélyén. Reszket-
ve vilagitott kezemben a faklya. Huszadik Ramszesz a sététben is
latott.

Halott kiralyok sirjai voltak odalenn. I. Ramszeszt6l XIX.
Ramszeszig aludtak itt az okirdlyok ezeresztendds almaikat. Da-
cara XX. Ramszesz tiltakozasanak, a sirok felbontasaihoz fogtam.
Mindjart az els6 sirban kincseket éré gazdagsagot talaltam. Még
amumia is tele volt kerek és négyszogletes aranydarabokkal,
amelyek valdszintileg pénzértéket képviseltek egykoron. Igy tehdt
sorban felbontottam a sirokat, és felbontottam a Ramszeszeket. ..

— Es mi lett a huszadik Ramszesszel?

Doktor Kunvary szorakozottan fujta a fiistot vastag cigaretta-
jéabol. Osszerancolta a homlokat:

- Tulpe kisasszonnyal? Halabdl beadtam egy alexandriai sza-
natériumba. Régen meghalt szegény. Valamint az dsszes Ram-
szeszek is, akik elétte voltak. Am érdekes lenne feltalalni azokat
a Ramszeszeket, akik Tulpe kisasszony utdn kovetkeznek...
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Eletcélok

Két ora... Az utcan fltytilgetnek egymasnak a boltérok, Julcsa
pedig nem tudott aludni. Valéjaban nem is akart, mert dlma se
lehetett kedvesebb azon gondolatoknal, amelyek ott bogarasz-
tak boglyas frizuraja alatt. Kicsiny szemével a rézsaszind lampa-
ba nézett, és mivel éppen nyar volt, félig lertigta a takar6t. Nem
tulsagosan telt karjat a feje ala tette, és mig a boltérok az utcan
futytltek egymasnak, Julcsa dbrandjaiban gyengén mosolygott.
Julcsa egy 6reg budai professzornak volt a lednya, az anyja el-
lenben pesti volt, s igy Pesten nétt fel, a Kalap utcaban és kornyé-
kén. Gyermekségébdl csupan annyira emlékezett, hogy az apja
mindig szidta, gyalazta Pestet, mert a csekély jovedelem miatt
mar hajnalban elindult gyalog, hogy a budai iskolaba érjen. Az
anyja ellenben gorcsdsdsen ragaszkodott Pesthez. O is ott sziiletett
a girbegurba, régi belvarosi tajon, és a sziik, sotét lépcséhazakat
s a meredek emeleteket szerette. Mint a madar a fészkéhez, ugy
ragaszkodott a professzorné a rosszul kévezett gyalogjaréhoz, és
a gyalogjaro folé hajlo piszkos kis foldszintes és csontvazszertien
sovany egyemeletes hdzakhoz. Koriilbelill magaénak tekintet-
te az egész varosrészt, és Osztonszerlileg megismerte és gytlolte
az idegent, aki a szomszéd varosrészbdl idevetédott. A rokonai
is mind itt laktak. Ezek a rokonok gy beszélgettek a nagy pesti
arvizrél, mintha tegnap lett volna... A professzor nem dohogott,
latszolag beletorédott sorsaba. Pedig dehogy torédott... Hej, ha
tudta volna a felesége, hogy miben santikélt egész életében élete
parja! De nem tudta meg soha. Mert csak huszesztendei boldog

210

egylittélés utdn, middn a nénik és bacsik, valamint az egész Ka-
lap utca fekete szegélyt lapon értesiilt arrdl, hogy Zilah Janosné,
sziiletett Kirchmayer Franciska meghalt, kisiilt az is, hogy a pro-
fesszor husz esztendeig dolgozott és takarékoskodott, mint egy
vicsorgd fogu hdd, és telket vett Budan, a Gellérthegy oldalan,
hova kacér kis nyari hazat épitett. A Kirchmayerek azt mondtak:
husz esztendeig csalta, lopta szegény feleségét, a gazember! Az 4j
gellérthegyi szomszédok - a takarékossagbdl szenvedélyt (iz6, kis
jovedelmi hivatalnokok és tanarok - példanak emlegették Zilah
tanar urat otthon, gyermekeiknek és feleségiiknek: az az ember
husz esztendeig nem vett magara egy jo kabatot, nem szivott egy
szivart, s nem ivott egy deci bort, még csak akkor se, midén az
orvos raparancsolt, de a telek és a hdz megvan. Miutan pedig tob-
bé-kevésbé valamennyien, az 4j gellérthegyi szomszédok csontot
hasogato takarékossag utjan jutottak a Gellért oldalaba, Zilah ta-
nar urat magasztalvan, 6nmagukat dicsérték.

Zilah tanar r pedig konnyu lélekkel és nagyokat séhajtva
kisérte 4t a felesége koporsojat a Dundn a budai temetdbe. Ter-
mészetesen az Osszes Kirchmayerek felldzadtak ez ellen, és csak-
nem skandalum tdmadt a szertartds alatt. Zilah tandr ur azonban
nem engedett, miutan a hiszesztendei atyafisagot tigyis fel akarta
bontani a rettenetes Kirchmayerekkel, hisz mar a butorai is Bu-
dan voltak. Ekkor tortént az a meglep6 dolog, hogy Julcsa, aki
mar tizennyolc éves volt, hirtelen elpartolt apjatol... Gyermek-
koratol kezdve titkon mindig a csendes és szomoru természetii
apjanak adott igazat a hazi porpatvarokban, foltozta a kabatjait,
és sziiletésnapjan megtakaritott pénzecskéjén lovasuti jegyfii-
zetekkel lepte meg, de a budai csinyre feltdimadt benne az oreg
Kirchmayer szelleme, aki hajdan polgarmestere volt Pestnek, és
nevezetes ilitkozeteket vivott Budaval, és nyiltan a rokonokhoz
csatlakozott. Zilah tandr ur cilinderén jokedviien lengette a du-
nai szél a gyaszfatyolt, 6t mar nem inditotta meg semmi. Julcsat
csakhamar férjhez adta, maga pedig nyugalomba vonult a Gellért
oldalara. Az volt az egyetlen mulatsaga, hogy titkon atkelt Pest-
re, és kimondhatatlan gyonyoriiséggel hallgatta, egy-egy sotét
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kapu ald rejtézve, a csakanyiitéseket, amelyek romba dontotték
a Kirchmayerék varosrészét.

Julcsarol tehat bizvast el lehetett mondani, hogy jo csaladbdl
szarmazo6 né volt. Mar 6todik esztendeje volt férjnél, volt egy
sarga képti, nagy fejii és halovany ajku kisfia, 6 maga pedig el-
veszitvén lanyos darazsderekat és lenge vallait, joizli, menyecs-
kés idomokat szerzett a hazaséletben. Kirchmayer szarmazasara
mindig biiszke volt, mind amellett a sdrga, nagy fejl fiicskaval
atjart a Gellért oldalaba, és dithongve hallotta az ottani lakosok-
tol, hogy az apjat a telep méhlakosai a kaptar kiralyndjévé szan-
dékoznak megvalasztani, mert az éregur kitalalta a modjat an-
nak, hogyan lehet napjdban csak egyszer és nagyon keveset enni.
A talalmanyt az egész telep elfogadta, és Julcsa magaban mérge-
l6dve nézte alehajtott fovel, gornyedten bandukol6 lakosokat,
a fonnyadt, tokvirag szinli néket és avézna gyermekeket. Az
egész kaptarban nem széllt el egy szivarnak a fiistje, nem zengett
a légbe egy kacagas eziistje... A telep szélén allott a szovetkeze-
ti takarékpénztar. A hazban lako flszeres volt a bank igazgatdja.
Julcsa megrokonyodve nézte a jol téplalt, fehér mellényes fiisze-
rest boltja ajtajaban burnétozni.

- Te, papa, én szazat teszek egy ellen, hogy a ti bankigazga-
totok megszokik innen! - mondta Julcsa az apjanak, mikézben
szomorudan pislantott nagy fejii kisfidra, mintha mar el is lopta
volna a fehér mellényes a nagyapai 6rokséget.

Zilah tanar ur nyugalomba vonulvan, természetesen nem bo-
rotvalkozott, nem ruhazkodott t6bbé, olyan volt mar, mint egy
vadember, aki fagyokéren él az erdében. Nevetett a lanya aggo-
dalman:

- Jobban tenné a férjed, ha idehordana a pénzét, mint a kavé-
hazba. Itt nyolcas kamatot is kapna...

— Nekiink nem kell a nyolcas kamat. Mi enni, inni, nyugodtan
élni akarunk. Maganak se kellene koporsdszegre gydjteni...

Julcsa természetesen mindig dsszeveszett az apjaval, s meges-
kiidott, hogy tobbé sohasem keresi fel, és megatkozta az egész ta-
karékossagi kaptart, buskomor lakosaival egyetemben. Nagy fejti

212

kisfidval feliilt az omnibusz imperidljara, és kiilon helyet valtott
a kisfiinak is.

Ki volt Julcsanak a férje és a sarga gyermek apja? Szinte feles-
leges is megmondani, mert ¢ aligha jatszik szerepet ebben a tor-
ténetben. Elég legyen annyi, hogy Julcsa tekintetes asszony volt
a Murdnyi utcai hazban, ahol laktak, és elég jo ebédeket {6z0tt.
Délel6tt a nyakan kigombolt és konyokig felgytirt ruhdban jart-
kelt a konyhan, délutan pedig mélyen elaludt. Férjét csak este lat-
ta, mikor faradtan és rosszkedviin megérkezett. Faradt és rossz-
kedvti lett 6 is, és magaban duruzsolva dlomba ringatta magat.

Hogy igy élt Julcsa, csak a Kirchmayernék példdjat kovette.
Ezek az asszonyok mar szaz esztend6 el6tt is szivesen szdoba al-
lottak a foltozészabd nejével a folyosd végén, és meghallgattak
a hazban tortént eseményeket, de biiszke géggel nézték le a ve-
lik egy rangban 1évé asszonyokat. S igy Julcsanak nem volt tar-
sasaga. A férjének nem voltak baratai, ismerdsei... Hogy mégis
mondjunk réla valamit, kis, vakondokszerti ember volt, aki alat-
tomosan asta meg utjait az élet gorongyei kozott. Foglalkozasara
tigyvéd volt, de hogy merre, hol van az iroddja, azt a felesége sem
tudta biztosan. A sarkon volt egy kavéhaz, ahol éjjelente varos-
ligeti csirkefogok tanyaznak, itt kartyazott délutan az tigyvéd
gyanus eleganciaju urakkal. De Julcsaval jol bant... A Kalap utcai
elzullott Kirchmayerek, akik 6cska ruhaikban félénken lapitottak
az 4j varosrészekben, gyanakodva kérdezéskodtek:

- Légy 6szinte, kedves Julcsa, nem ver téged ez az ember?

Mert az tigyvéd atanar baratja volt, és ez csak hirtelené-
ben szemelte ki, mikor haragjaban férjhez kellett adni Julcsat.
A Kirchmayerek el6tt csaknem hihetetlen volt, hogy a tanar
baratja tisztességes kosztpénzt ad feleségének, és a Kirchmayer-
lanyok, asszonyok elragadtatasukban Osszecsaptak a keziiket,
midén Julesa uzsonndhoz két pengd ard siiteményt hozatott fol
a cukrdsztol.

Kérdem anydjas olvasét, igy élvén Julcsa, torténhetett-e
vele valami rendkiviili, ami arégi Kirchmayer-asszonyokkal
nem tértént volna meg? - Nem... Eppen csak az tortént, hogy
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Kirchmayer Fanny révén egy fiatalemberrel ismerkedett meg,
aki vasarnaponként tiszti ruhaban szokott feszengeni az utcan.
Ez a Kirchmayer Fanny volt az egyetlen fiatal ledny a népes csa-
ladban, nemigen szép, nemigen cstnya, bar a Kalap utcaban még
tiindéri szépség lehetett volna. Igy kissé szogletes és kissé ostoba
volt a Kalap utca nélkiil, és a Lers-lanyok voltak a baratndi, akiket
mindenki kinevetett hurcos szoknydjuk és madarijeszt6 kalapjuk
miatt. Persze azért a szegény cstinya Lers-lanyok joszivii teremté-
sek voltak, még akkor se haragudtak meg Fannyra, mikor gyer-
mekkori jatszotarsuk és foldijitk, Upranszky gyodgyszerészsegéd
kizarélag Fannynak udvarolt. Fanny utan pedig Julcsanak. ..

Ez a felvidéki gydgyszerész vallalkozo fiatalember volt. Szere-
tetre méltd Saros megyei kiejtéssel beszélt, és mar a megismer-
kedésnél meggy6zott mindenkit arrdl, hogy az 6reg Upranszky
tobb szaz esztendés kastélyban lakik a felvidéken, és nyari
délutanonkint az §sok 6lomkoporséi kozott hisol a csaladi krip-
taban. A nagyapja még baré Upranszky Szaniszlonak irta magat,
de immar 6k nem hasznaljak a baréi cimet — valami titokzatos
okbol. Borkézi allapotban megstigta a cimborainak, hogy a csa-
szar megharagudott valamiért az 6reg Upranszkyra...

Tehat ez a felvidéki svihak volt Julcsanak az els6 udvarldja.
El6szor a Kirchmayer Fanny tarsasdgaban jelent meg, masod-
szor azonban egyediil kopogtatott a Muranyi utcaban. Hetyke
kis bajusza alatt bizalmasan mosolygott, és oly otthonossaggal
telepedett le a kanapéra, mintha mar tiz esztendeje jarna a Jul-
csa hazahoz. Julcsa eleinte dithongott, hogy Upranszky délutani
almaban megzavarta, aztan nagy megelégedéssel konstatalta,
hogy a gyogyszerész fiilig szerelmes belé. Nem lett volna iga-
zi asszony, ha ez a folfedezés nem okoz bizonyos szenzaciot az
életében. Eddig nem is igen tudta, hogy sziirke szemének olyan
tulajdonsaga van, mint a magnesnek, viszont sz6ke hajardl se
volt valami kiilonos véleménnyel. A bébeszédl patikarius most
felhivta figyelmét asszonyi béjaira, és este csaknem arcul {itotte
a férjét, mikor az mogorvan és kozombosen szivarozott mellette
a nyitott ablakban...
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Upranszky bizalmas mosollyal kozolte vele, hogy szombaton
délutan ismét erre viszi utja. Julcsa szeretett volna felkialtani:
mért nem elébb?... De aztdn eszébe jutott, hogy Upranszkynak
nagyon kinos volna bevallani, hogy a tobbi napokon a patikdban
van dolga. Gyongéden gondolt tehat a szombati délutanra, és viz
szinl hajat killonos gonddal fésiilte meg ezen a napon.

Upranszky varatott magara, mint egy herceg. Mar alkonyo-
dott, és azt hitte, hogy el sem fog jonni, mikor megjelent, és leiilt
a kanapéra. Bizalmasan beszélgettek, mintha mar nagyon régen
ismernék egymast. Upranszky hetykébben emlegette sarosi Gseit,
mint valaha, amikor az tigyvéd hirtelen hazajétt. Senki se varta,
mindenki elfelejtette [étezését.

- Ki ez az ar? - kérdezte az tigyvéd szigoruan.

Upranszky nyugodtan bemutatkozott, és vette a kalapjat.

- Tobbet meg ne lassam itt! - kidltott utana az tigyvéd, és Jul-
csa ugy szégyellte magat, hogy csaknem eldjult. Ha nem lett vol-
na biiszke természetd nd, kikaparta volna a férje szemét, igy csak
egész éjjel duruzsolt, sirt és imadkozott, hogy bar meghalna, mert
hiszen a patikus a Fanny udvarléja volt, vagy a Lers-lanyoké, de
nem az 6vé... Az tigyvéd konokul razta afejét, és borzasztéan
fenyegetézott.

Upranszky végleg eltlint a szemhatarrol.

Egy szép nyari napon Julcsa meglatogatta az apjat a Gellért-
hegy oldalan. El6re dithongott magaban, hogy az 6regtir micsoda
) takarékossagi modszert taldlt ki, és a nagy feju kisfitival feliilt
az omnibusz tetejére.

A takarékossagi telepen nagy felfordulds volt. Az els6 ember,
akivel talalkozott, egy statisztikai szamtiszt volt. A szamtiszt ing-
ujjra vetkdzve tldogélt kertjében, és szodavizzel hiisitette magat.
Csibukozott és kohécselt. Mikor Julcsat meglatta, bizalmasan ko-
szont feléje. Maskor meg se merte volna szolitani.

- Nagy tjsag van, asszonyom. A bankigazgaté Amerikaba sz6-
kott az egész takarékpénztarral.

Julcsa megddbbenve allt meg az uton.

- Képzelem, hogy busul az apam! - mormogta.
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A teleplako jokedviien mondta:

- Ne higgye, asszonyom... Mar 6 is rajott, amit én régen
mondtam, hogy nem érdemes takarékosnak lenni. Csak az a mi-
énk, amit megiszunk...

Igy sz0lt a jokedvi telepes, és hideg szddavizet ivott.

Julcsa megrendiilve ment tovabb.

Utkozben mindenfelél viddm emberek koszongettek feléje
a kertekbdl. Julcsa szazféle varidcioban hallotta a bankigazgato
szOkésének a historidjat, és mindenki emlitette, hogy el6re meg-
mondtak, nem érdemes takarékosnak lenni.

Azon a helyen, ahol azel6tt a takarékpénztar allott, korcsma
volt. Zold kerités vette koril a hazat, és a piros teritékes asztalok
mellett hlisoltek a telepesek borvizes ital mellett. Hatul kiabalva
kuglizott egy tarsasag.

A kuglizok kozott megtalalta az apjat is. Az 6reg tanar tr kivo-
rosodott arccal magyarazta a tarsainak, hogy a tekejaték roppant
furfangos jaték. Mikor meglatta a lanyat, a nyakaba borult, és azt
suttogta a fiilébe:

- Igazad volt, megszokatt...

Julcsa nem tudta biztosan sirt-e vagy nevetett-e az apja, mikor
ezt mondta.

- Jo, hogy itt vagy —, folytatta az 6regur. - Itt ugyse tudnak tan-
colni az asszonyok. Estére pedig itt majalis lesz, lampionokkal...
Legalabb kitancolod magad.

Az egész telepen boldog vidimsag 6mlott szét. Az asszonyok
énekeltek az udvarokon, a gyerekek pedig a homokbuckak kozott
hancuroztak... Mikor Julcsa estefelé végigment a telepen, a vila-
gos konyhakbol friss ételek szaga szallt ki a lombos utcara.

A hegyek koziil egy pesti kirandul6 tarsasag érkezett meg, es-
tefelé. A nok, férfiak fel voltak viragozva, és zajongva telepedtek
le a korcsmaban.

Julcsa, mikor az apjaval vacsoralni ment, szinte sirva fakadt
a meglepetést6l. A pesti tarsasagban ott voltak a Lers-lanyok,
Kirchmayer Fanny és Upranszky, akinek a szalmakalapjat vadvi-
ragkoszoru Gvezte.
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Upranszky hidegen koszont Julcsanak, és lathatd nehezteléssel
udvarolt a csunyabbik Lers-leanynak. Csak akkor, midén megbi-
zonyosodott fel6le, hogy a konok tigyvéd nincs jelen, kozeledett,
és rejtett szemrehdanyassal tudakozodott Julesa egészsége feldl.

Julcsa alig tudta visszatartani konnyeit. Szerette volna, ha
Upranszky elfelejti a multat, és bizalmas baratként viselkedik...

Nemsokara megérkezett a ciganybanda a hegy mogiil, és tanc-
ra perdiilt az egész tarsasag.

Upranszkyban volt annyi gyongédség, hogy nem hanyagolta el
Julcsat, és Julcsa nagyon boldog volt.

A hold feljott a hegyek mogott, és a tancban elfaradt parok
almodozva sétélgattak a holdvildgos hegyoldalban. Upranszky
ekkor vallotta be Julcsanak, hogy szereti, és Julcsa is bevallotta,
hogy szereti. A ciganyok muzsikalni kezdtek, és az andalgé parok
visszasiettek a korcsmaba tdncolni. Julcsa teljesen megfeledkez-
ve magardl a langyos nyari éjjelen, azon fohaszkodott, hogy bar
elttinne a hold valamely felhé megett. S a jé isten meghallgatta
kérését.

Egy esztend6 mult el azon nyart éjjel 6ta. Upranszky rég haza-
ment Sarosba, hogy atvegye dsei kastélyat, vagy feleségiil vegyen
valami lednyzot, akinek segélyével patikat nyithat. Az egykor
takarékossagarol nevezetes telep a Gellért oldalan tonkrement
hamarosan, lakosai mértéktelen jokedvébol. Az oreg tanar ur
Pesten lakik aleanyanal, és Julcsa elmerengve néz a rozsaszint
lampaba nyari éjszakan, mikézben a boltérok fiityiilnek egymas-
nak az utcan: vajon lesz-e még egy Upranszkyja, vagy ismét kell,
hogy megszokja a délutani alvast és a foltozdszaboné pletykait?
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Az utolsé tinnepnap

A stivoltéi fiitykosok

Van - talan mar csak volt -, hisz minden mulando e f6ldi tajakon,
még a szazesztendds Gerely Mihdly is — van egy falu a varme-
gyénkben, ahol nemesember volt még a sz8lépasztor is. Eppen
olyan nemesember, mint akar a bir6 vagy a bakter, vagy a husz-
holdas gazdak.

Siivoltonek hivtak a falut. Sok szaz esztendé elott hires vereke-
d6 népség lakta. Haboru, kovetvalasztds, tisztdjitas nem zajlott le
a stvoltéiek dlmosbotjai nélkiil. Mindig 6lmosbottal verekedtek,
és fel van jegyezve a kronikakban, hogy a fil sohasem verekedett
ugyanazzal az 6lmosbottal, amelyikkel az apja.

Mert igaz, hogy a cserép torékenyebb az 6lmosbotnal, de az
olmosbot is csak Osszetorik néha, ha mason nem, egy kemény
koponyan.

Igy tordosték a siivoltéi apak és fiuk szdz esztendékon at az
6lmosbotokat, amig valamelyik kiralynak megakadt a szeme raj-
tuk.

- Lam - mondta a kiraly -, nem is gondoltam, hogy ezek a sii-
voltéiek ilyen derék emberek! Ugy verekednek, mintha nemes-
emberek volndnak!

Nemességet kapott tehat az egész falu, de Siivoltd ezutdn sem
cserélte el a botot a karddal, és a honmentésben, alkotmanyos
kiizdelmekben tovébbra is a patriarchalis 6lmosbottal vett részt.
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A falut harom oldalrol tiszai kiontés vette koriil, a negyedik
oldalrdl pedig zgd, séhajtozd nadas. Ebben a nadasban vezetett
valamelyes ut, amit csak a siivoltéiek ismertek. EsGs tavaszon, sa-
ros Gszon azonban 6k maguk se ismerték ki a falubdl kivezet6
Osvényt.

Be volt zarva a falu.

S mikor mdr nagy hirre vergddtek a siivolt6i botok, a varme-
nye politikusai rendesen késé Gszkor csindltdk a tisztajitasokat.
A stvoltdiek be voltak zarva a falujukba, és a tisztajitasokon to-
megesen maradtak épen a koponyak.

A siivoltoiek igy leszorulvan az alkotmanyos élet mez6irdl, las-
san a lolopasra adtak magukat, miutan Siivolté geografiai helyze-
te erre volt a legalkalmasabb.

A dics6 torténeti multat lassan elfeledte a vilag. A stivoltéi
tutykosok a padldson szaradtak, vagy a csathi erdében leveleztek
- az egykor harcias kurtanemesség a l0k6tés mesterségét tizte.

De végre egyszer folderiillt még Stvoltének. Nagy szél jott
- haboru volt az orszag egyik szélétél a masikig —, verbunkos
huszarok tancoltak a falukban, veszélyben volt a haza... Siivol-
t6, mintha régi bilineit akarna reperalni, megmozdult, mint egy
ember, és elment az egész falu. Az oreg Gerely Mihaly vezette ki
a falut az ingovanyok kozott, csak az asszonyok maradtak otthon,
azok se szivesen - az oreg Gerely Mihaly vezette haza a siivoltdie-
ket, az igaz, hogy nem annyit, ahany elment. Rongyosan, sebestil-
ve, bujdosva jottek haza a siivoltdiek, még csak egy kortesndtat se
hoztak magukkal, mint hajdanaban.

Régen volt ez. De az emléke megmaradott a szép idének el6bb
a férfiak, majd csupan az oregek ajakan... A legéregebb volt Ge-
rely Mihaly.
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Az oreg Gerely

Ha a nagy tiizben, mely a fél falut felperzselte, el nem égnek a pap
matrikuldi, teljes bizonyossaggal meg lehetne mondani, hany
éves volt Gerely Mihaly. De igy senki se tudta, még 6 maga se.

Keresztelén, lagziban, ha a bor megoldta nyelvét, a francia csa-
szarrol ugy beszélt, mintha tegnap latta volna.

Az ilyen nagyon oreg ember sok mindent beszél, 9sszezavarja
az almot a valosaggal, a hallottakat avval, amit sajat szemével l-
tott. Lehetséges, hogy a francia csaszar idejében Gergely Mihdly
még a siivoltéi porban jatszadozott, ambator az sem lehetetlen,
hogy ott volt a csatamezdn. Elég annyi, hogy Gerely Mihdly az
id6szamitast Napoleontdl kezdte, és a komaromi sancok felada-
sanal befejezte.

Mintha ma is latnam 6t tildogélni nemesi haza el6tt, amely ne-
mesi hdz, igaz, valyogbdl vald volt, és nadfedele alatt piros kuko-
ricacsoveket szaritott a nap, de a kapubalvanyaba bele volt vésve
ez a sz6: Curia.

Széles, sarbdl vert pad ragaszkodott a haz elejéhez, ott tildogélt
napkozben Gerely. Ha felemelkedett, szaraz, szikar ember volt,
tilve kiforditott bundajan, tollaszkodé vén varjuhoz vala hasonlo.
Gorbe sasorra, féstivel megtlizott sargasfehér haja és gunyolodva
mosolygo keskeny ajaka mashol tdn nevezetes lett volna.

De Siivoltén mindenkinek sasorra volt, és senki se volt meg-
elégedve a vilag folyasaval.

Az oreg Gerelynek volt egy kis gorbe botja. Ha elment valaki
a haza eldtt, azt a kis gorbe botot annak a karjaba akasztotta:

- Megallj, 6csém - kidltotta ilyenkor -, hat mar én senki...
semmi vagyok, hogy ugy haladsz el mellettem, mint valami cson-
ka fatorzs mellett? Elek még, 6csém, valamennyit6ket eltemetlek.
A szent arkangyal, miel6tt megfujna Siivoltén a trombitat, és t6-
lem kérdi meg, hogy kinek fjja meg. Miutan én mindenkit isme-
rek, meg azt is, aki a temet6be koltozott. Ne siess tehat, 6csém.
Ide dlj, mellém, aztan beszélgesstink egy kicsit. Mert legyeket
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csak nem fogdoshatok egész allé nap? Hej, nem mindig ez a vilag
volt, ami most van!...
Az 6reg Gerely Mihaly igy fogdosta a héza el6tt a jarokeldket.

Az Oreg pajtasok

Mar nagyon 6reg ember volt. Annyira dreg, hogy mar pipazni se
tudott. Csak tildogélt a haza el6tt, és az elméjében folyton csak
a multakat forgatta.

Maskor, mikor a fianak, a Kristéfnak larmas felesége nagyon
porolt vele, az 6reg Gerely Mihdly dohogva huzddott a bunda-
jara:

- Meghalnék mar, no, csak van itt néhany pajtasom, akit el kell
temetni.

Az Oreg pajtasok! Ha ezek nem lettek volna, bizony nem tu-
dom, mit csindl Gerely Mihaly. Elt még Siivoltén hdrom-négy
oregember, akiket anagy idékben Gerely Mihdly a haboruba
vezetett. Mind fiatalabb volt Gerely Mihalyndl; de hat szamit-e
a korkiilonbség az dlbeli gyerekek kozott vagy a vénemberek ko-
z0tt? Amazoknal egy-két honap nem jelent semmit, emezeknél
pedig még az esztenddk se jonnek latba.

Csak annyiban, hogy Gerely Mihaly volt koztiik a legoregebb,
és marcius kozepén Osszehivta 6ket, és élitkkon az iskolaba ment,
ahol a tanitd ilyenkor verseket szavaltatott a gyerekekkel.

De maskor nemigen latta az dreg pajtasokat.

Az Oreg pajtasokkal mostohan bant el az id6. Egyik megvakult,
a masik gyenge volt a jarasra, a harmadik a gyereket ringatta ott-
hon, a negyedik siraso6 volt, s igy a temet6ben lakott.

Meégis leginkdbb a sirdso6 jart be legtobbet a faluba, mert ha
valaki meghalt, hivatali kotelessége a halottas hazhoz szélitotta.
Megtudni, milyen mélyre dssa a sirt odakiinn és egy pohar bort
felhorpinteni.
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Az oreg Gergely, ha meglatta régi pajtasat, évédve kialtott ra:

- Ram leskelddsz, Borza? Fogadjunk egy pint borba, hogy ha-
marabb mégy te a fold ald, mint én.

Borza mogorva ember volt, nem szeretett tréfalkozni a halal-
lal:

- Vigyazzon, nemzetes uram, mert magaval dlmodtam a mult
héten!

Az oreg Gerely elszontyolodott. A régi pajtasok el6tt szerette
fitogtatni a dedktudomanyat, s igy felelt:

~ Canis mater. A diszn6 makkal almodik. En vagyok a legére-
gebb ember a faluban. De azért még varhatsz, Borza - mormog-
ta, és elhessegette magatol a halal gondolatat, mint egy zimmogé
legyet.

Jon Borza

De egy télen, mégis cserbenhagyta az dreg Gerelyt régi neveze-
tes egészsége. A kemence mellett gunnyasztott, mint a siivolt6i-
ek nagy része télidében, mert nincs csizmdjuk, bundajuk. De az
oregnek volt mind a kett, mégis a kemencét tamogatta. Beteg
volt, pedig nem fajt semmije.

Borza egyszer elment a haz elott és megzorgette az ablakot.

- Hogy van, nemzetes uram? - kérdezte.

Az oreg Gerely az ablakhoz ballagott:

- Hideg van odakint? - kérdezte.

Borza integetett a fejével:

- Olyan hideg, hogy csonttd fagynak a népek, miel6tt a godor-
be keriilnek.

Gerely Mihaly bagyadtan felelt.

—Jol van Borza. Akkor vérhatsz tavaszig.

Ugy is tortént, mint mondta.

Elmult a tél, és a siivoltdi hatarban golyahirt lengetett a szél,
mikor az a bizonyos nevezetes nap kozelgett, mikor az éreg Ge-
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rely pajtdsaival az iskoldba szokott menni. Kristofné tobbet po-
rolt, mint valamikor, és az 6reg bagyadtan logatta a fejét. Mar
semmi se kellett neki, az emlékei is elrepiiltek a hosszut tél alatt,
mint mas hazaba kolt6z6tt vindormadarak.

A nevezetes nap sem jut az eszébe, ha Borza nem figyelmezteti
egyszer, estefelé:

- Nemzetes uram, hat megyiink-e holnap a rektort hallgatni?

Az oreg Gergely felemelte a fejét:

- Igaz biz @'! Hogyne mennénk! Eredj fiam, Borza, aztan hivd
6ssze holnapra a régi pajtasokat.

Borza sercegett a foga kozott:

- Marmint Korda Janost meg Nadai Palt? Eltemettem én azo-
kat a télen. Az atyatristen honvédjei 6k mar.

Az oreg Gerely bolintott.

- Hallottam ilyesmit, hallottam... ha ketten lesziink, akkor se
lesz baj, de ott lesziink — mormogta, és felemelte a fejét.

Borza megint sercegett, és elment.

Masnap valahogy csak feloltozott az oreg Gerely (leginkabb
a csizma nem akart felmenni a ldbara), és a Borza karjaba ka-
paszkodva az iskola felé ballagott. A hazak mentén {inneplébe
oltozott gyerekek haladtak. A nap ragyogott a tavaszi égen.

- Szép 1d6 van, Borza? - kérdezte az oreg.

- Szép am - felelt Borza. - Tan ivott nemzetes uram, hogy tan-
torog?

- Nem én, Borza. Az jutott eszembe, hogy vigyél engem mind-
jart a temetdbe, mert én meghalok.

- Az se volna valami nagy csuda - dérmagte, és vitte az oreg
Gerelyt a temetd felé.

Az oreg tantorgott, diilong6zott, mint a részeg ember. Bor-
zanak ugyancsak verejtékezett a homloka, amig vitte az oreget.
A temet6 kozelében azt babogta az 6reg:

— Ultess le, Borza. Hadd ldssam még egyszer ezt a szép vilagot.

Borza leiiltette, és tiirelmetlenkedve nézegetett a temetd felé.

- Varjal, Borza, varjal... Nem megy az olyan gyorsan.

- Hat mit mondjak - aztan? - kérdette Borza.
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Az oreg sebesen pislogott a szemével.

- Mondd meg, Borza - nydgte —, hogy jobb meghalni, mint
élni... Kiilonosen pedig Stivolton. Mert a malac farka elég kurta,
de a siivoltéi nemesség annal is kurtabb. Az dlmosbotomat pedig
ne felejtsd el utdnam dobni a godorbe.

Az oreg Gerely Mihaly igy elvégezvén mindent, elnyujtozko-
dott a gyepen, mig Borza felhuzott térddel guggolt mellette.

- A csizmamat neked adom, Borza - szolt az 6reg késGbb.
- A bunddmat is.

- Jo, jo - felelt Borza, és nagyot sohajtott, mikor az oreg las-
san lehunyta a szemét, és 6rokre elaludt, mint a mécses, melynek
olaja elfogyott.
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Oreg honvédek

Nyari estéken alombos akdc elnyujtézott arnyékaval az udvar
kozepén, és mig a holdvilag a torony mogott bujdosott, az oreg
katona a haz alatt a régi csatakrdl és legendas hadjaratokrol re-
gélt. Az oreg katonat Pétor bacsinak hivtak, és kifogyhatatlan volt
emlékeiben. Sem Oregebb, sem fiatalabb nem volt, mint azok az
oreg katondk szoktak lenni, akik minden faluban megtalalhatok
a korcsma koriil és a bucstikon, a kovetvalasztaskor legelol viszik
a zaszlot. Ezeknek az oreg katondknak mar senkijok, semmijitk
nincsen, csupan emlékezetiik.

Szép szoért szivesen visszaemlékeznek az 6tven esztendo eldtti
kemény télre, mid6n éppen a komaromi sancot drizték; ha pedig
pohar borocskaval megkenegetik az emlékezés vén szekerének
rozsdasodo kerekeit, a vén szekér megindul és gurul hegyen-vol-
gyon at. Alig hogy észrevenni a szekérbdl itt egy régen megholt
embert, amott egy vilagszép asszonyt, majd meg egy csatateret...
A vén szekér atgurul a sirdombokon, csatatereken, arkokon, ber-
keken.

A fiatalsag ott marad az elhagyott mezdékon, és a guruld sze-
kér felé rozsdasod6 lombok integetnek mar az utszélrél!... Hogy
ezeknek abohd vén embereknek nem jut eszébe rakialtani az
emlékezésre; ne hajts ugy, kocsis, mert mindjart otthon lesziink
a kiégett tlizhelynél, a jéghideg dgynal, a maganyos oregségnél;
no siess, kocsis, fogd ki megpihenni lovaidat itt a zold gyepen, az
énekes lombok alatt... De az 6regek sietnek; mire az akac arnya
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végignyujtézkodik az udvaron a haz faldig, mar nyikorogva halad
a vén szekér, csupa adta-tette, szedte-vette az egész beszélgetés,
nem jut mar az 6regek eszébe semmi-semmi...

- Pedig kend is ott volt, Pétor!

- Ott-ott, tekintetes uram, de mar elfelejtettem.

- Tyutkesze van kendnek, Pétor... Mintha ma is latnam Gor-
geyt. Skarlatpiros dolmany volt rajta, a homloka pedig fehér ken-
dével volt bekétve. Emlékszik kend, Pétor?

Az akac agbogas arnyékat mar a haztetére teregeti, a hold
el6bujt a torony mogiil, és odavilagit az udvarhazra, meg a két
oregemberre, aki a hdz alatt tildogél. Az Oregség elsimitja az
arcbéli kiilonbségeket. Az id6 ekevasa egyforman szantja fel
rancokkal a csaszarok és koldusok arcat. A szem csillogasat el-
lopja a nap a gyermekek szamara, és az id6 télbe fordulvan, dus
szakallbundardl gondoskodik. Az oreg tekintetes ur és Pétor
bacsi, a vén falusi katona, amint egymas mellett iildogélnek,
nem sokban kiilonboznek. A tekintetes ur szakalla fehérebb, de
a Pétoré hosszabb és bozontosabb. A tekintetes urnak piros boj-
tos hazisipka fedi a fejét, Pétornek sziirke-sargara Gszilt isto-
két simogatja az esti szél. Pétor egyebekben is olyan 6regember,
mint ahogy az Atyauristent szoktdk megfesteni. Még ragyog-
ni is tud a szeme, de csak ritkan. Minek is ragyogna a szeme,
mikor nincs, akire ragyogjon. A régi ismerdsok, a régi baratok
a temetdben alusznak. Az egész vilag csak kozombos idegenbdl
all. Ha bor heviti az agyvel6ket a nagy korcsmaban, ha elfogyott
a tanc meg a nota, akkor el6hivjak az 6reg Pétort a szinbdl, ahol
tanyajat feliitotte: ,Mondja csak, oreg, hogy is volt az a nagy
id6kben? ...” Ha az oreg tekintetes nem volna, mar éIni se volna
érdemes.

A nyari hold az égboltozat kozepén utazott, a két 6reg hallga-
tagon meredt bele az éjbe. A tekintetes ur pipazott, Pétor, mivel
pipaja nem volt, dohanyt ragicsalt, és t6le hegyeseket pokott az
ambitus gerendajara. A fél szemét lehunyta, és mindig egy helyre
célzott. J6 az isten, hogy a szegény emberrdl is gondolkodik mu-
latsag iranyaban.
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- Hat nem emlékszik kend, Pétor, arra a hires csatara az acsi
erdében? Kend mar semmire sem emlékszik.

Csupa hazugsigokat beszél a parasztoknak. Osszezavarja mar
az idéket. Nézziik csak, mikor is volt az acsi csata, ahol a golyot
kaptam?... Osszel tan, Pétr? Nem, nem, tavaszkor, friss vetés
volt a foldeken, és a lucerndsban nyulfidkot littam szaladni. Igy
van-e, Pétor?

Pétor komolyan nézett maga elé, majd pokott egyet a gerenda-
ra. Lassan a holdvilagra emelte a tekintetét.

- Ha a tekintetes ur mondja - dérmogte -, akkor szentiras.

A tekintetes ur nagyot szivott a pipajabol. A bodor fiist szakal-
la koriil lebegett. Gyengén mosolygott, ahogy az emlékei rendre
kijéttek azokbdl a kis fickokbol, hové az id8 bezarogatta Sket. Igy
beszolt:

- Hat a bujdosasban mennyit szenvedtiink! Az ecsedi nadak,
ezek beszélhetnének arrdl, hogy mennyit busultunk. Mar majd-
nem azt hittem, hogy sohasem eszem mast, mint ciganyhalat,
meg csikot... Arrafelé lakott egy foldbirtokos asszony, az ura To-
rokorszagban bujdosott, annak volt egy leanykaja. ..

Pétor katona, mint aki mdr szazszor hallotta ezt a torténetet,
behunyt szemmel kozbeszolt:

- Linka.

Az oreg tekintetes tr kivette a pipat a szajabol, és elgondolkoz-
va mormogta:

- Link4t mondott kend?... Piros volt az arca, mint az alma,
ugy ragyogott a szeme, mint a gerlicéé. Ha vilagos volt az éjsza-
ka, odajartam a kert ald, aztan ott turbékoltunk hajnalhasadasig.
A kutyak néha veszettiil ugattak a faluban. ,Jaj, a zsandarok!”
- bugta a szentem. De én azért csak tovabb turbékoltam... Tud-
na-e még kend, turbékolni, Pétor?

A vén katona megsodorintotta lecsiingé bajuszat. A gerendara
célzott, és egykedviien morogta:

~ En csak tudnék, tekintetes uram, mert még csak hetvenéves
vagyok. De a tekintetes ur mar a nyolcadik iksz felé ballag.

- Ejnye, vén semmireval6 - kidltotta a tekintetes ur -, még azt
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mondja, hogy én vén vagyok. Tudja-e kend, hogy a puskat is el-
birnam, ha rakeriilne a sor? Elbirnd-e kend, ez itt a dolog foga?
A lanyok, menyecskék ugyse pislantanak mar kendre.

- A puskat - diinnydgte Pétor — tan elbirnam... El bizony.
Hisz tavaly még birtam.

A tekintetes ur letette a pipat, aztan nagy lassan felemelkedett
a boros karosszékb6l. A haz felé docogott.

- Majd mindjart meglatjuk, Pétor. Széval konnyt dicsekedni.
Lassuk a cselekvést.

Bement a hazba és nemsokara, két kézre fogva, egy borzaszto
rozsdas, vén katonapuskat cipelt ki.

— Itt van, Pétor Ormester.

A vén katona savanyu arccal nézett a puskara.

- Egzecirozas lesz? - kérdezte elfanyalodva.

A tekintetes ur elhelyezkedett a karosszékben.

- Az bizony, 6csém. Hadd lassuk, tudod-e még a regulat.

A tekintetes ur kezébe vette a pipat. Kihuzta a szarat, és fel-
emelte a kezében:

— En azt mondom, hogy kend mir nem tud semmit. Ertet-
te, Pétor? Hogy all kend? A falnak veti hatat, mint az almaskofa.
Nytjtsa ki a derekét, a német mindenét kendnek. Igy allott kend
hajdandban is a kapitanya el6tt?

Pétor katona probalgat egyenesen allni, de nem nagyon sikertil
neki.

- Ne bolondozzon a tekintetes ur, gyenge vagyok én mar!

A tekintetes ur forgatta a pipaszarat.

- A fegyverforgatashoz, a haza védelmére, mi? De a vaszon-
cselédeknek nem panaszkodik kend az erétlenségérol, mi? Vén
pernahdjder, nem oda Budal!

Pétor katona szorongva nézegetett a felheviilt tekintetes urra.
Aztan kozeledett a puskdhoz. Megragadta, és a vallara vetette.

- Itt van, ni - mondta dacosan.

- Na, hat most el6re. Egy-kettd, széna-szalma, egy-kettd. ..

Pétor katona, gornyedt vallan a puskaval, végigbandukolt az
udvaron.
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- Ugy lépked kend, mint a gunar. Vigyézzon a lépésre...

Pétor mérgesen dormogott.

- Vigyazok én!

- Egy-kettd, egy-kettd. ..

A holdfény eziistos fénnyel szorta tele az udvart. A vén katona,
mintha kisértet volna, bandukolt végig a hosszu udvaron.

- Elég lesz-e mar? — kérdezte, mikor visszajott az udvar végé-
rol.

A tekintetes ur felemelte a pipaszarat.

- Most jon a roham, dcsém. Szuronyt szegezz, és eldre!

Pétér mozdulatlanul allt a helyén.

- Hallotta kend? Szuronyt szegezz, és eldre! - kidltotta mérge-
sen a tekintetes Ur.

Pétor erre se mozdult, hanem levette a puskat a vallardl, és
a foldre lokte.

- Nem vagyok én bolond, se részeg - mormogta —, ha tekin-
tetes ur az is.

A tornac mellé volt tamasztva a gorbe botja. Azt a kezébe kap-
ta, és koszonés nélkiil indult a kapu felé. A tekintetes ur csak né-
zett utana, a meglepetést6l szolni se tudott. Pétor végigbandukolt
a keskeny 6svényen a falu felé. Gornyedt alakjat egy darabig ko-
rilfolyta a holdfény, aztan eltiint a messzeségben.

A tekintetes ur fejcsovalva iildogélt még egy darabig:

- Agyonissza magat ez az ember — mormogta.

Nemsokara elékeriilt a hazbol 6reg gazdaasszonya, és betolta
a hdzba a karosszéket.

Ejfél felé nagyon elnehezedett az oreg tekintetes ur. Fuldoklott,
a pipa kiesett szajabol, és nyogésére felébredt a gazdasszonya.

- Hivjad, Milka, az 6reg Pétort! Mondani akarok neki vala-
mit. De nagyon siess, Milka. A korcsma szinjében megtalalod.
Mondd meg neki, hogy mar nem haragszom...

A gazdaasszony mormogva vette a kend6jét, az oreg tekintetes
ur még szolni akart valamit. De hirtelen elalmosodott. Lehajtotta
a fejét a parnara, és mélyen, 6rokre elaludt.
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Oregség dala

Ulj mellém, kedvesem, a régi karosszékbe, mint gyermekkorunk-
ban, ha nagyapd letette a kopott Vergiliust, és gérbe botjat kezébe
kapva, sétalni ment a kertek ald. A vén karosszék idétlen id6k ota
alldogal a szoba bizonyos zugadban; nem nagyon messzire a kaly-
hatol, de az ablaktdl sem tavol, hogy a pattogd hasabfak langjai-
nal melegedhessenek a faradt tagok, mig a lélek a szem ablakain
at élvezetes régi konyvek bettit kiséri, vagy gyonyorkodik a tava-
szi riigyekben, akik a szék karjaba kapaszkodva, visitva kialtjak:
»Nagyapo!”

Nagyapd - ti jo, 6reg nagyapok valamennyien, akik régi ka-
rosszékekben {ildogélve, buskomoly mosolygassal szemlélitek
avilag faradhatatlansagat, s az oreg Pesti Naplé rendéri tjdon-
sagait fejcsovalva olvastatok —, nagyap6 a legbolcsebb, a legjobb
és legkedvesebb volt az emberek kozott, akiket utdna ismertem.
Mondjuk sokszor, hogy egy kis fecskelany szemében megtalaljuk
a tavaszi ifjusagot; mondjuk, hogy egy kedves, j6 n6é mosolygasa-
ért az életet is eldobndk; mondjuk, hogy egy asszony szerelméért,
oleléséért, gyermekeiért draga lesz nekiink az élet, és azt huzni-
vonni, verejtékes munkaval keservessé tenni nem sajnaljuk, de az
életnek legszebbik részében, a gyermekkorban, mégiscsak nagy-
ap6 nekiink minden, 6romeink kiapadhatatlan forrasa, banata-
ink vigasztaldja, mosolygasunk napja, a legnagyobb és legjobb
- ha nem is Julius Caesar, csak egy vén, repedezett fekete almafa,
amelynek mar csupan a korondja virdgozik ki tavasz ébredésekor.
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Egy régi nagyaporol van torténetem, amit a vén karosszékben
ldogélve, ma alkonyattal Gjra megalmodtam. Akkor, mikor igaz
volt, szebb volt.

Mondtam mar, hogy a karosszék a kalyha mellett volt? A nagy-
ap6 mindig ottan iildogélt és pipazgatott.

Pipazni se tudnak gy a mai emberek, mint a régiek. Mar
maga a ragyujtas is olyan titokzatos és tinnepies tény volt, hogy
nagyapénak az egész valdjét lefoglalta. Ugy kezdddétt, hogy
nagyapo letette a disznobdrbe kotott dedk versirdt, és osszerakta
a szemiivegét.

- Panni! - kialtotta.

Szép kis fehércselédiink, Panni, aki mindig ott volt, ahol ra
szlikség volt, mar jott is.

- A pipat, bacsi? - kérdezte, és mar hozta is a pipatériumbol
a legszebbik pipat, az eziist, torokfeji kupakut.

- Ne azt, Panni. Nem sajndlnad, te fruska, azt a szép pipat kop-
tatni? — szOlt nagyapo.

De Panni nem sajnalta, mert tudta, hogy nagyap6 azt a pipajat
szereti legjobban. Annak a pipanak térténete volt... Oregember
hazanal minden szognek van torténete. Panni, a hamis, raerdsza-
kolta nagyapora a pipat.

- Csak gytjtson rd, kedves bdcsi, ha szeret egy kicsit.

- Hogyne, hogyne - mondd nagyapd mosolyogva, és kiprobal-
ta a pipdjat, vajon szelel-e.

Es a dohdnyos szitabol az illatos dohanyt szakérté gonddal tél-
totte a pipa fekete gyomréba. A toltésnél csak a mutatoujjnak van
szerepe. Ezt se tudjak a kezdd pipasok. Csak a mutatdujjal lehet
ruganyosan, finoman, egyenletesen tolteni pipat.

Mikor a toltéssel elkésziilt nagyapo, a dohdnyos szita felett
Osszelitogette tenyerét, hogy a dohanypor kezérdl visszahulljon
a szitara; aztan szajaba vette a pipaszarat.
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Most kovetkezett a pipagyujtas.

A pipagyujtas fidibusszal tortént. A fidibusz régi id6k maradé-
ka, midén még kevés és draga volt a gyufa. A fidibusz elvégezte
kotelességét, és nagyapo hatraddlve a vén karosszékben csende-
sen és meggondoltan pipazott.

Tobbnyire jobb felé eresztette a fiistot. Aztan komolyan és
szomordan nézett a fiistbe. Az oreg pipas ismeri mar a fiistnek
kiilonos és furfangos lakosait, akik elillannak, ha utanuk nyul az
ember. De a nyugalmas, maganyos ember fejét koriilrepkedik, és
halkan ziimmognek fiilébe. Halkan ziimmognek fiilébe sajatsa-
gos melddidkat, régies meséket, amelyeket nem ért meg senki,
csak az, akit a fiist szeret. A fiist pedig keveseket szeret.

Oregember pipafiistiében gomolyog az egész mult apré torté-
neteivel.

Hajnali pipazas alatt, amikor az ablakfiiggonyokon rozsaszi-
ntien kandikal be a rozsaujju hajnal, fiatalsaganak szerelmeit latja
meg az Oregember — amidén maganyos, hideg agyaban pipazik.
Ebéd utan bérszékben vagy bérkanapén elteriilve a kiilénds sza-
gu pipak és butorok kozott hajdani mulatdpajtasai jutnak eszébe.
De alkonyattal, ha a szem ablakai el6tt 6sszefolynak a régies be-
tiik a sokat forgatott konyvben, alkonyattal jonnek a szomorusa-
gok. Odakiinn sotétedik, és idebenn is folébrednek a szobazugok,
és a régi nagy butorok arnyékai, amelyek hallgatva figyelnek az
oregemberre. A maskor fehér, ragyogo fiist barnan szall az ablak
felé, és a fiist alakjai a banat, csiiggedés, kesertiség drajabol valok,
amilyen dra mindenkinek van elegendd az életében.

De az éjjeli pipazas megvigasztal az arnyékos estért. Az este,
amely oregembernél és gyermeknél a homokember megérkezé-
sét jelenti, ahogy tovabblovagolt sotét koponyegti lovagjaival, az
oregember hideg, maganyos agyaba bekoltozik a derts, vidam,
vénemberes jokedv. Hogy: minden ugy volt jol, ahogy volt, és
minden nagyon jol volt... A szerelem, a csalddas, a banat. Az
emberek futyikalnak a dolgaik utan reggeltdl estig, de ha meg-
oregszenek, mosolyogva térnek ki a lombos fak ala az élet zorg6
vasszekerei el6l.
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Nagyap0 is kitért, de csak éjjel. Este éppen olyan melankolikus
és elgondolkozo volt 6 is, mint a tobbi 6regemberek. Pipazgatott,
pipazgatott, jobb felé fijvan a fiistét, és balra pokdosott. O, dreg-
embernek a szokasa, ne haragudjanak azért nagyapora!

Akkor, mintha csak a felh6bdl csapott volna le, amely hara-
gos pirosan takarja el a latéhatart, megjelent nagyanyd. Nem is 6
jelent meg, csupan a hangja, mert nagyapd kissé nagyot hallott:

- Janos, te mindig, mindig csak fiistolsz. Tonkreteszed a fiig-
gonyeimet, tonkreteszed szépen felsurolt szobamat. Janos, ezt ér-
demeltem én téled?

Nagyapo 0sszerancolta a homlokat. Ah - hol? -, nagyon mesz-
szire kalandozhattak a gondolatai a multak banatfelhéi kozott!
Nem mosolygott, mikor felelt:

- Hagyj békét, asszony.

- De bizony nem hagyom szép fliggonyeimet és szobamnak
fehér padimentumat! - mondta csattogva nagyanyo.

Nagyaponak a homlokan mélyebbre vésédott a barazda, mint
egyébkor. Hanyaveti éles hangon dobta oda:

- Hat akkor el is mehetsz télem. Elmehetsz a dzsidaskapita-
nyod utan, aki mindig itt tancoltatta a lovat az ablakok alatt. Tu-
dom, hogy most is ra gondolsz.

Igy beszélt nagyap, és a pipat is kivette szajabél.

Nagyany6 - gondolhatjik, hogy milyen volt nagyanyo: kicsiny,
toporodott, eziist haju és fekete ruhas — csak kifordult a szoba-
bél, és sirva ment a konyhaba megf6zni azt a kis vacsorat, ami az
oregembernek kell.

Igy mult el az este; nagyap6 a hideg pipéval széjiban komoran
ult az ablak mellett, és a messzi felhéket nézte. ..

Ejjel nagyap6 szokas szerint nem tudott aludni. A pipdja vi-
lagitott a s6tétben, persze csak gyengén, mint hamvak ala rejtett
kis tiiztojasok tudnak vilagitani egy dlmatlan 6regembernek. De
mégis, mégis valahogyan masképpen érezte magat nagyapd. Az
éjjel csendjében, sotétjében, nesztelenségében lagy gondolatok
osontak hozza a pipa tliztojasaibol, mint a napkeleti halmokrdl
a varosba szokik a marciusi szél.
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Megpiszkalta a pipat nagyapo, és a pipaszar mell6] mosolygos
hangon szolt at a masik agyba, amely szliziesen fehérlett a so-
tétben.

- Alszol-e, nagyany6?

— Ebren vagyok - felelt egy halk, megtort hang.

Nagyapo6 piszkalta mutatdujjaval a pipat, és igy szolt:

- Csak azt akarom mondani, hogy bolondsag az egész élet.
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A szdzéves ember

Egy id6 ota az 6regembereket nagyon megszerettem, amidta né-
hény nagyon szép 6reggel megismerkedtem. Oreg ismerdseim
szép példanya Janos bacsi, a szentgyorgyi ,vén bicskas”, ahogy
kozonségesen nevezték 6t az atyafisagban.

Janos bacsi fiatal koraban nagyon verekedé ember hirében
allott; mondatik, hogy még nyolcvanéves kordban is részt vett
a kovetvalasztason, és bezuzott fejjel vitték haza az alkotmanyos
kiizdelembdl. Késobb, ugy latszik, megjavult, mert mozogni
nemigen tudott, és csak gorbe kis botjat hajigalta haznépe utan.

Egyebekben milyen lehetett Jénos béacsi? Eppen olyan, mint
valami dcska, régi konyv, amely modern olvaso kezébe téved. Az
id6szamitdst valahol még a szdzad derekdn befejezte, és fogalma
sem volt réla, hogy a vilag kerekei tovabb forogtak nala nélkiil, bar
testben és lélekben er6s volt. Sohasem aludt el evés vagy pipazas
kézben; nyari munkaidében, mikor haza népe a mezékon toltot-
te a napot, Janos bacsi sohasem akart vigyazni a gyerekekre, ami
ilyenkor az 6regemberek kotelessége. Inkabb elment a korcsma-
ba, és kartyazott a dologtalan fuvarosokkal. Hirom menye volt,
harom iddses asszonyok, akik kiilon-kiilon is elbirtak egy-két
asszonnyal, emberrel a porlekedésben, de Janos bacsival harman
se birtak el. Ha nagyon felbosszantottdk az Greget, rogton vég-
rendeletet csindlt, amelyben foldi javait az iskoldnak és papoknak
testalta, bar se az iskolat, se a papot nem szerette. Klimdczyné,
alanya, egyszer azt taldlta ki, hogy az 6reg garazdat a bolondok
héazaba csukatja a familia. Az Oreg az els6 percben megrettent, de
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késébb vitéziil kivagta magat, és olyan porpatvart csinalt hazanal,
hogy az asszonyok harom napig sirtak utana.

Igy éldegélt az 6reg Janos bécsi. Sziirke, kis magyar ruhds alak-
ja még csak Ossze sem aszott az id6k folyaman, mint az az ore-
geknél torténni szokott. Az ebédlészoba ajtofélfajaban bicskaval
vajt rovas jelezte Janos bacsi fiatalkori magassagat. Ha nagyon
kiegyenesedett, fejével elérte a rovast. Vasarnaponkint a falusi
figaré boltjaban Janos bacsi mar koran megjelent, és szakallat le-
gényesen levagatta. Majd a templom el6tt 6dongott, és hamisan
hunyorgatott a menyecskékre, lanyokra.

- Mentek imadkozni? Csak menjetek, a Szent Antal majd se-
git. Huncutkodtatok, ugye, egész héten? Hej, a holdvilag tudna
csak mesélni fel6letek. Hidba siititek le a szemeteket. Tudom,
hogy esténkint mit csinaltok.

Ott acsorgott egész déleldtt a templom koril Janos bacsi, és
sorba mustralta a menyecskéket, lanyokat. Még a vénasszonyok-
kal is incselkedett. Az 6reg Pirkdné ra is kialtott mindig:

- Nem rostelled magad, vén istentelen! A szoknyaillat megbo-
londit még el6bb-utdbb.

Janos bacsi se maradt adds a felelettel:

- Nénémasszony tegyen lakatot a szajara. Mert mindjart elki-
abalom az egész falunak, hogy Maria-kép helyett egy par sarkan-
tyus csizmahoz fohdszkodik minden este. Hiaba imadkozik. Nem
akad mar legény a sarkantyus csizméhoz.

Pirkoné tigy beszaladt erre a templomba, mintha csudat latott
volna. Mert sz6, ami sz9, nagy tiszteletben tartotta otthon a meg-
boldogult ura csizmait.

Nemsokara jott aztan az iharok feldl a fiatal 6zvegy Jobbagyné.
Jobbagy valamikor kovacs volt, de egyszer agyonrugta a szolgabi-
ré tiizes vasderese, amit patkoltatni vittek hozzd. Itt maradt arvan
a menyecske, itt maradt arvan harom kisinges gyerek. Csak a jo
isten tudja, aki mindeneket lat, hogy mennyit buslakodott a sze-
gény Ozvegy a nagy maganyossagban.

Janos bacsi megsodorintotta a bajuszat az 6zvegy lattara.

- Szép vagy, Klari! - kezdte. - Hiaba huzod a fekete kendét
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a szemedbe, mégis latom orcadnak rdzsajat. Fiatal vagy, Klari,
Ozvegy vagy, Klari? Nem érzed-e éjjelenkint apré bogaraknak
a maszkalasat ereidben, meg csontjaidban? Mikor én fiatal vol-
tam, nem nyughattam a véremt6l.

Klari még jobban a szemére huzta kenddjét. Szemérmetesség-
bél-e vagy artatlan kacérsagbdl? Ki tudna megmondani?

- A gyerekeim rinak éjjel, nemzetes uram - felelt halkan.

- Gyereknek az a természete. Hat te nem sirsz-e valami férfia
utan, lelkem?

- A szegény uram Ota nem lattam én embert még kozelrdl.

Janos bacsi dévajkodva [épett a menyecske elé.

- Hat nézz meg engem, Klari. Kit latsz, Klari, ha ram nézel?

- Egy nagyon 6reg embert.

Janos bacsi megpodorte a bajuszat.

- Jél latod, Klari. Oregember vagyok, de kivanom arcodnak
rozsait. Meleg gombolyt két karodat, halmos kebledet... Az
oregembernek nem szabad mar kivanni semmit? Mondd, Kléari?

Klarinak kiveresedett az arca:

- Kivanni szabad, nemzetes uram.

- Hat, én kivanlak, Klari. Tudod, hogy szép jészagom van,
hazam meg foldem, lovam meg 6krom, még minden az enyém,
a flaimnak csak enni adok. Te meg csak egy szegény zsellérasz-
szony vagy.

Klari bolintgatott:

- Igaz, hogy az vagyok... Mit ér az nekem, hogy a nemzetes
uramnak mindene van, nekem meg semmi?

Janos bacsinak rancba szokott az arca a mosolygastol:

- Minden a tiéd lehet dm! A nevedre iratok mindent, ha aka-
rod. Csak akarnod kell. Legény vagyok még én...

Klari erre beszaladt a templomba.

Janos bacsi pedig hosszasan elgondolkozott a fak alatt. A gor-
be kis botjaval vonalakat htizogatott a homokba, és magaban ne-
vetett a formds Klarin gondolkozva.

A mise utan Klari, mikor elsietett mellette, annyit stgott a fii-
1ébe:
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- Jegyz6 kell ahhoz, meg pap, nemzetes uram, hogy engem
kivanhasson.

Ezt gondolta ki az 6zvegy kovacsné a templomban.

Janos bacsi utanakapott az asszonynak, de csak az iires leveg6t
markolta meg.

- Megallj, te! - kidltotta.

De az asszony mdr messze jart.

Hiszik, nem hiszik, Janos bécsi azon a vasarnapi ebéden na-
gyon Osszekoccant a menyeivel, meg a lanyaval. (A fiai hallgatni
szoktak: ,,Ugyse soké larmaz mér az dreg!” - gondoltdk.)

A négy asszony kozrefogta az oreget és hogy, hogy nem, a vita
hevében az egyik menye a kezére legyintett Janos bacsinak.

Janos bacsi fehér lett, mint a fal. Egy percig nem jutott széhoz,
aztan felhordiilt:

- Hat most mar tudjatok meg, hogy meghazasodom!

Egész délutan ott settenkedett az 6zvegy Klari kis kertje ko-
riil, de Klari nem merte kinyitni az ajtét. Klimoczyné vizet forralt
a tlizhelyen - Klari ledntésére, de a formas 6zvegynek tobb esze
volt. Nem eresztette be késé estig az dreget.

Csak estére, mikor mar besotétedett, nyitotta ki az ajtot any-
nyira, hogy meleg dalos hangja kiszallhasson rajta a Janos bacsi
szivéig.

- A jegyzdvel beszéljen, nemzetes uram - sugta Klari.

- Azzal is beszélek, csak eressz be, Klari — motyogta az elfaradt
Janos bacsi.

De Klari nem eresztette be.

Konyorgott az oreg, mig leszallt az éj, és busan jart a kert ko-
ril. Klari mar vetkezett odabenn, fehér ingvalla kicsillant a s6-
tétségbol.

Janos bacsi még egyszer megzorgette az ajtot. De Klari nem
felelt, s igy sarkon fordult az 6reg, és lépéseit a Tisza felé vette,
amely ott folyt el a falu alatt.
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A racsos kapu
Egy férfi konyvébdl

Betegségben vagy dlmatlan éjjelen jutnak az ember eszébe olyan
dolgok, amelyekre maskor sohasem gondol. Eltemetett emlékek
ezek, amelyeket mélyen behavazott az id6, s midén ujra latjuk
Gket, jnak és sajatszertinek tlinnek fel, pedig egykor minden-
napiasan sziirkék voltak. Igy: a mult héten, egy éjjelen a rdcsos
kapu jutott eszembe, amelyik mogott gyermekkoromat toltot-
tem... Tulajdonképpen nem jelent semmit az aracsos kapu,
olyan volt, amilyent faluhelyen eleget latni. Vén iharok érkodtek
a kapu koriil, amelyek kozott rejtelmesen ztgott a szél. A kapun
tul kezdddik az orszagut, amelyre melankolikus akacfak borul-
tak ra. Amerre az akacok elvesztek a tdvolsagban, arrafelé volt
anagyvilag, a mesék orszaga. Egy abrandos kisgyermek gondo-
latai a racsos kapun tulra is elkalandoztak... Pedig elég tagas volt
hazunk, és a fehérre meszelt falakrol incroyable korabeli nagy-
anydm és nagyapam nézegetett rim: mit csindlok és mit tanulok?
Téliik azonban kevésbé tartottam, mint attdl a csontos kezi fiatal
paptol, aki erkélcseimre vigyazott, és 6ket javitgatta, ha Mari néni
elrontotta Gket.

Vajon van-e valaki, aki gyermekkorabol ne emlékeznék bizo-
nyos Mari nénire, akinek 6cska sarga kéténye volt, és fogatlan
szdja? Ki volt ez a Mari néni? Bizony mar alig tudndm biztosan
megmondani. A kddben, amely emlékeimet eltakarja, tgy latom
Mari nénit, mint azokat a hétfejli sarkanyokat, amelyekr6l mesélt.
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Talan csak valamely meséskonyvemben élt Mari néni, és valoban
sohase vette a fejem sarga koténye 6lébe? ...De mégis inkabb élt
6, hisz a htivos 6szi estéken mindig eszembe jut nagykenddje,
amellyel betakargatott az ambituson, mig a félhold rejtelmesen
uszott a vén iharok felett. Kiilonosen ilyenkor szeretett mesélni.
Felém hajtotta oreg fejét, és suttogva mesélt a multrol, amelyet
6 nagyon ismert. Igy csaladom torténetét 8téle hallottam: csupa
regényt, amelyeket Mari néni félig latott, félig almodott. A nagy-
kendében, a reszket6 szi estében lehunyt szemmel hallgattam
az Oregasszony torténetét. Killonosen érdekesek voltak e torté-
netek, ha megeredt a halkan kopogd 6szi esd. Az esécseppek rej-
telmesen kopogtak a régi haz falan, a 1épcsd vén kovein és a pléh
sarkanyfejii es6csatornan; Mari néni hangja mindig suttogdbba
valt, és ha a torténet végébe ért, babonasan keresztet vetett. Ma
talan nem hinnék egy locsogd vénasszony beszédeinek, de ak-
kor - anagykendSben -, estefelé, szomortian gunnyasztottam
Mari néni mellett, és egy koravén kisgyermek aggodalmassagaval
lestem az 6reg halalokat, akik minden alkalommal, amikor erre
jartak, belovagoltak a racsos kapun.

Az breg haldlok! Ok kedves ismerései voltak Mari néninek.
Minden évben legalabb egyszer latta 6ket az akacfasoron at jon-
ni. Fekete és sziirke paripakon iiltek, és lobogos fehér szakalluk
lengett a szélben. Hosszu, barna kopenyegiik eltakarta éket, és
lovaiknak dobogasat nem hallotta emberi fiil. Jottek ismeret-
len, messzi tartomanybol, ahol a szél lakik, és tovabblovagoltak
a széllel... Senki sem latta 6ket mas, csak a Mari néni. De 6 egész
vilagosan latta Gket, st ujjain sorban meg is szamolta az oreg
halalokat. Mindjart legeldl a nagyapam lovagolt, mellette pedig
a nagyapam apja. Aztan sorban a tobbi ismerdsok, atyafiak, akik
mar rég elkoltoztek a temetdbe, és senki se emlékszik mar rajuk,
csak a Mari néni. A torténetiik koriilbeliil ez volt.

Legel8szor a nagyap6 van itt. De 6 nem birta ki véges-végig
azokat az éveket, amelyeket a sors mér az emberekre. Eliitott
hosszu életi fajtajatol, kik legalabbis szaz esztendeig éltek, és még
akkor is csak nagy eltokélés utdn, vagy pedig véletleniil haltak
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meg. Igy, egy bizonyos Janos - a hires Jénosnak a fia - nagy tdncos
volt, és a farsang nem is volt igazi farsang nélkiile. Bor, asszony,
faradtsag le nem gydzte, mindig legény volt a talpan. De egyszer,
éppen mikor szazesztendds lett, valahol a hegyaljan korhelyke-
dett hushagyokedd koriil. A hegyaljai bor, a nevezetes butélidk
addig birkoztak Janossal, amig legy6zték. A bor maradt feliil, Ja-
nos pedig a szanka ala keriilt, amely derékban megroppantotta
az Oreget. Nem is lett belGle tobbet egész ember... A nagyapam
ellenben nem bukott le a szanrdl, mégis meghalt. Hogy tortént
az? - Mari néni se tudja bizonyosan. Boszorkany volt a dologban,
egy técséi asszony, aki valami okbdl vagy nagyon szerette, vagy
nagyon gytilolte a nagyapamat. Ugy tortént, hogy egyszer késé
éjszaka kedves lovanak a nyeritése hallatszott a racsos kapu elétt.
Mari néni akkoriban még a szabadban aludt, mert fiatal volt, és
nem 4allta a meleg szobat... Mari kiszaladt a haz elé. Ott allott
a paripa, tajtékos véges-végig, mintha az 6rdog hajszolta volna.
A paripan ilt a nagyapam, de egy szt sem sz6lt. Nem is muta-
tott semmi hajlandésagot arra, hogy leszélljon a nyeregb6l. Mari
néni megszolitotta, de arra sem felelt. Mikor a paripa belépett az
udvarba, lebukott a nyeregb6l: meg volt halva. Hideg volt mar,
és merev, mintha napok dta lovagolt volna holtan kedves lovan
- egészen hazaig.

Ez a halott lovas, aki az éjbél érkezett hazunkba, azéta is min-
den évben erre lovagol. Mari néni tudta, hogy mikor szokott erre
jarni, s ilyenkor nagyon félt. De mondjék, hogy egyszer nem félt,
és megszolitotta az éji lovast. ,Hova, hova, kedves gazdam?” -
kérdezte Mari néni a kisértettdl. A tajtékos paripa erre feldgasko-
dott, és keresztillugrotta Mari nénit... A lovas pedig azdta sohase
jon erre egyediil. Legalabbis 6todmagaval jon el a messzi tarto-
manybol, hova elkoltozott.

A nagykendébe burkoldzva, reszketve és szomjazva hallgattam
a suttogd oregasszonyt. Mari néni ugy ziimmogott felettem, mint
avén bogarak 6szidében a nedves partokon... De a nagyapam
apja — a dédapam sokaig élt ez utan az éjjeli lovaglas utan, ha-
nem minden kedve elment 6rokre, nevetni vagy tréfalkozni senki
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se hallotta 6t tobbé, bagyadtan tengett-lengett, és hosszt fehér
szakallat simogatta. Ha szélfivasos éjszaka volt, rossz almok gyo-
torték, és ilyenkor oda kellett éilni Mari néninek az agya mellé, és
meleg kendével dorzsolgetni hidegiil$ kezét és labat. Vacogo fog-
gal kérdezgette: ,Mondjad, Mari, biztosan a szél dorombol a ké-
ményben, nem pedig valaki mads, aki odarejt6z6tt?” Mari egész
éjjel £6z0tt, parnat melegitett, és dorzsolgette az 6reget. Reggelre
kelve, rendesen vércseppeket lehetett latni a haz el6tt, mintha va-
laki nagyon megsebesiilve, arra jart volna.

Emlékszem - vizes tavaszra, midén a szél pirosra fujta az ég-
boltozatot, és az iharok, mint sotét arnyak lengtek vastag kar-
jaikkal a haz felett, Mari néni nem volt otthon. Temetésen volt,
vagy beteget latogatott — a nagykendd nem melegitett nélkiile,
és hiaba ropkedtek a varjak az udvar felett a tar akacok felé, az
este félelmetesen csendes volt, mint a kisgyermekek estéi szoktak
lenni. A varjakat nagyon szerettem, és mindig valami kiilonds vi-
damsag lepett meg, ha a fekete madarakat répiilni lattam. Most
is ropiiltek, egynéhdnyan tan lenézegettek ram, és karogva kér-
dez6skodtek felblem a vén komondortol, mely az udvaron busult
lehajtott fovel.

Ugy emlékszem, senki se volt otthon, csak én egyediil. Az dm-
bituson iildogéltem és szemlélédtem a vizes t4j felett. Senki sem
jart még csak a hdz kornyékén sem, bizony, ha most talaltak vol-
na jonni az oreg haldlok, senki se védelmezne meg tolik.

De vajon, ki tudja, akarnanak-e bantani? Hisz én csak egy
kisfia vagyok, s véteni se vétek senkinek. Igy gondolkozgattam
magamban, mikor az orszagut fel6l, ahol az 6reg akacfak tere-
getik széjjel karjaikat, egy kiilonds alak kozeledett. BG, barna
képenyege eltakarta arcat, csak hosszu fehér szakalla logott ki
a koponyegbdl. Széles kalapja alol mi sem latszott arcabol. Bot-
ra tdmaszkodva j6tt a racsos kapu felé... Ha nem tudtam volna,
hogy az 6reg halalok 16haton szoktak jarni, azt kellett volna hin-
nem, hogy az éreg haldlok egyike meglatogatott. Most egyenesen
a racsos kapunak jott, gérnyedten, baktatva, mintha valami igen
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messzi utban elfaradt volna; kinyitotta a racsos kaput, és belépett
az udvarra.

A komondor folemelte a fejét, és mormogva szaladt az oreg
haldl felé. Majd, miutan koriilszaglaszta, visszavonult elébbi he-
lyére, és tovabbaludt.

Tehat egészen magamra voltam hagyatva. S az oreg halal meg-
allott a 1épcs6 aljan, a régi kovek kozott turkalt a botjaval, és nem
jott kozelebb. Fekete kopenyege és nagy kalapja eltakartak arcat
- s igy sohasem ismerhettem meg 6t. Am - ahogy ma latom 6t -,
nem volt valami nagyon félelmes. Ott allt, alldogalt, koériilnéze-
getett az udvarban, aztdn csendesen megfordult és elment, arra,
amerrd] jott.

Mari néni késé este odaiilt a gyermekagyam mellé, és a fillem-
be susogta:

- Lattam este erre jarni az oreg haldlokat... Csak nem jétt be
valamelyik a hazba?

- De igen - mondtam -, itt volt egy nagy szakalla.

Mari néni kerekre meresztette a szemét:

- Itt volt?... Biztosan a nagyapo volt!

S, mig el nem aludtam, halkan duruzsolt felettem az 6reg ha-
lalok jards-kelésérdl. Es ma is, dlmatlan éjjeleken néha, hallom
a Mari néni suttogo6 hangjat... Ah, ha még egyszer megjelenhet-
ne eléttem az 6reg halal alakjaban!

243



Zord idében

Fuvarosok tltek a hosszu korcsmaasztal koril. Téli este volt, és
tavol sziil6falujoktdl az utszéli korcsma baratsigos melegénél
hazédtak meg. Valamennyien egy falubdl voltak, mind a négyen
fuvarozassal keresték a kenyertiket. Az egyik kozottikk oregem-
ber lehetett, mert sziirke volt, mint a dércsipte mez8. Szélben,
napfényben, szabad ég alatt él6 ember pedig csak akkor sziirkiil,
ha mar eloregedett évei szamara nézve. Ez az dregember volt az
egyik fuvarosnak az apja. A harom fuvaros ingujjra vetkdzve dolt
az asztalra, mig az oreg a fiilét is behuzta rovid kis gubéjiba. Ep-
pen ugy ilt az asztal mellett, mintha a szekerén {ilne, és csipds
szél fijna szembe a hegy fell... Az Oreg tartotta széval a tarsa-
sagot. Arrol folyt beszéde, hogy hajdanaban milyen gyongyélete
volt a fuvarosnak. A vetést elverte a jég, leégett a falu, hétszamra
nem evett a foldmives paraszt: a fuvarosnak a zacskéja akkor is
dagadt az eziistpénztSl. A fuvarosnak a régi vildgban mindig jo
dolga volt. De aztan vasutat épitettek. ..

A fuvarosok bélintgatnak, és stirtin fujvan pipajukbol a fiis-
tot, elmerengtek a multak képein, amely képeket az 6reg bébe-
szédlien kiszinezte. Ahany utszéli csardaban megpihentek, az
oreg mindig el6hozakodott a régi jo vilaggal: kezdvén azon,
hogy fitymaélva nézte a bor szinét, az iiveg formajat, a korcs-
maros szakallat, folytatta ott, hogy a bor is milyen mas volt,
és az icce mekkora volt, és a csardas szolgaldjanak a darazsé-
nal karcsubb dereka volt - s befejezte ott, hogy ha kutya volna,
ha kérme volna, dsna egy akkora lyukat, amibe eltemethetné
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magat, mert az olyan embernek, aki fuvarosnak sziiletett, jobb
manapsag nem megsziiletni. A fuvarosok ebben mindig iga-
zat adtak neki, és joiztien szivtak rovid szaru pipajukat. Nekik
egyéb gondjaik voltak, példaul, hogy fogaddsok is allnak a zab
és széna koril, meg hogy mit csinal most otthon az asszony és
a gyerek. De itt volt az Oreg, aki tor6dott valamennyiiik helyett
a fuvarosok sorsaval. Ok véletleniil olyan vidéken laktak, ahol
még nem jart vasut. Jolesett tehat pipasz6 mellett szidni a nyo-
morusagot.

Az dreg mar masodszor ismételte, hogy hajdanaban a joravalo
fuvaros nem adta alabb szaz icce bornal, mikor elkezdett mula-
tozni, és masodszor bélintottak az 6reg szavaira. A hosszu és ho-
malyos ivonak a végében tiveges ajto volt, az ajton fehér fiiggony,
és a fliggdnyon at a pislogd lampa fénye sziirddott ki. Az atszéEli
korcsmaros gyerekei épp ugy alvasra késziiltek, mint sok milli6
gyerek ezen estén, és mikor az oreg végleg elhallgatott, a fuvaro-
sok elgondolkozva néztek az Gssze-vissza faragott korcsmai asz-
talra és a hosszu nyaku iivegekre. A beszédes dreg, mert hirtelen
nem jutott egyéb az eszébe, dohogott valamit, majd folkelt, hogy
megnézi, milyen odakiinn az idé.

Az egyik fuvaros folemelte a fejét:

- Vajon havazik-e még? — kérdezte, és buskomoran nézett tar-
saira.

A masik folkapta a szot:

- Inkabb havazzon, mint az esd essen. EsGben, sarban, a csa-
takos orszaguton mindig valami baj éri a lovaim vagy engem. Ta-
valy is éppen nagy es6 volt, mikor megsantult az egyik lovam...

A harmadik folytatta:

- A h6 se mindig jo. Harmadéve egy allé hétig rostokoltunk
a vaskauti fogadoban. A hé miatt.

A fuvaros, aki az es6re haragudott, békésen mormogta:

- No-no! Hisz igaz, hogy a hd is... De hat mégis, ha meggon-
doljuk, hat az es6 is mas, a hd is més.

- Az es6 is mas, a ho is mas — hagyta helyben a harmadik fu-
varos.
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Az 6reg ekozben bejott, és friss hideget hozott magaval a guba-
jaban odakiviilrél. Csavargatta a bajuszat, kohogott és krakogott.

- Zord id6 van odakiviil. Ilyenkor gyéngy sora van a fuva-
rosnak. Fuvarba menni nem lehet, mozogni nem lehet, se jobb-
ra, se balra nem. A fuvaros éli vildgat, mint a pap Kereszturon.
Ha otthon van, bablevest parancsol disznofiilivel, ha atban van,
mindentitt meleg tanya, baratsag és lobogo rézselang varja, csak
a zacskot kell megcsorgetnie, ami a nyakan log.

A fuvarosok bélingattak, és joiztieket szivtak a pipakon.

Az oreg - asok szekéren vald iilésben egészen meggorbedt,
és a korcsma padon is ugy ult, mintha lathatatlan lovakat hajta-
na lathatatlan orszagutiton - jokedviien csapta félre a sapkajat feje
bubjan. Megkotyogtatta az {iveget, és folkidltott:

~ Mit tudtok ti? En mér 6tven esztendeje jarom az orszaguta-
kat, és én se tudok semmit. A fuvaros mindig olyan volt, hogy
sohse akart tudni semmit. A fuvarosnak elég volt, ha lova abra-
kot, 6 maga pedig icce bort kapott. A tobbit akar megehette a fene
a fuvaros miatt. Ilyen volt mindig a fuvaros. Legjobban szeretett
koccingatni a kovaccsal, meg a kerékgyartdval, ha urféle hivta az
asztalahoz, szabodott, vallat rangatva, mintha bajba esne. Pedig
csak amiatt nem ilt le, mert a kovacsot varta egy ital borra...
Igaz-e, cimborak?

Az dregnek kitiizesedett az arca a fuvarosok magasztaldsaban.
Bizonyosan a fuvarossagot tartotta alegkiilonb mesterségnek
a vildgegyetemben, azonkiviil mar kora délutén 6ta — télen gyor-
san vagtatnak a sotétség paripai — az ivoban melegedett. Meg-
tomte a pipdjat, ragyujtott, és foghegyrél beszélt:

- Mikor én fiatal legény voltam, még hercegnét is vittem a sze-
keremen. Azt mar nem tudom, hogy kicsoda, micsoda hercegné
volt, de arra emlékszem, mintha tegnap tortént volna, hogy egy
zacsko aranypénzt adott folpénznek a tiszakiirti kompnadl. Arany
volt-e? Persze, hogy arany volt. Az arany akkoriban ugy jarta
a fuvarosoknal, mint mostanaban a krajcar. Az apatok tin meg
tudna mondani, hogy miért volt akkor annyi sok aranypénz. En
biz nem tudom, mert sohase téré6dtem egyébbel, mint a lovam
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labaval, meg a csardas szolgaloleanyaval. Még az hozza, hogy ép-
pen Pestrdl voltam hazatérdben, tele volt a szekerem alja ruhaval,
csizmaval, meg penecilussal, amit a gyerekeimnek vittem a pesti
vasarbdl. Ott iddogaltam a tiszakiirti komp mellett, a betyarok
csarddjaban. A komp jott-ment a Tiszan, de nekem csak nem
akart sehogy se eszembe jutni a hires fuvarosndta, hogy: ,Lovam
ldba induldra, mosolygd szam bucstucsokra” Butéliabol ittam
a bort, de még az a rongyos vén cimbalmos is butélias bort ivott,
akit a kenyérsiité kemence melegségébdl huzott ki labanal fogva
a csardas a tiszteletemre. Mert mondom, nagy becsiilete volt haj-
dandban a fuvaros embernek.

Iszogatok, dalolgatok, megint iszogatok, megint dalolgatok,
egyszer csak ram tor a csardas, hogy hamar vegyem el6 a jobbik
eszemet, mert egy valdsagos hercegné van itt, aki rogton Pestre
akar utazni. De nem mehet szegény, mert eltorott a hintaja, még
odaat a tulso parton. A vén rongyos cigany éppen egy nagyon ke-
serves notat pengetett, a kedvem is borongosabb volt az észuto6i
napnal, azt mondtam tehat a csardasnak, hogy utazzon a herceg-
né, ahogy tud, én nem utazom.

A csardas kiment a szobabdl, én pedig tovabb dudolgattam
a notamat. Lehajtottam a fejemet nagy szomorusagomban, s egy-
szer csak azt hallom, hogy a cimbalom pengésébe valami lagy-
meleg, halk, vaszoncselédi hang vegyiil.

- Te vagy az, Boris? - kérdeztem magamban.

- Nem Borisnak hivnak engem, Kozma bacsi, hanem Fan-
csinak.

Folkapom a fejem, hat a hercegné all az asztal mellett. A sok
bundabdl, kenddbdl csak a ragyogo két szemét lattam. Igaz, hogy
akét szeme szebben ragyogott a napnal, a holdndl, meg vala-
mennyi csillagoknal egyiittvéve.

De mar akkor talpon voltam. A hercegnd kivette a zacsko ara-
nyat a zsebébdl és elibém tette az asztalra.

- Mikor indulhatunk, hercegné asszony? - kérdeztem.

- Mar mindjart - felelt a hercegné.

- Hat akkor megyiink - mondottam, és f6lhajtottam a boromat.
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Estére hajlott az id6, a nap mar ott ragyogott a Tisza kozepén,
a hercegné azonban még édes cukorral is megtraktalta a lovaimat,
csakhogy hamarabb elinduljunk. A vén cigany visszabujt a ke-
mencébe: fogadkozott, hogy addig elé nem jon semmi kincsért
onnan, amig az én szekeremet nem hallja zorogni a gaton. A csr-
das meg busult, busult, mintha az édesanyja halna meg. Hajdana-
ban igy busultak mind a csardasok, mikor a fuvaros ttra kelt.

Holdvilagos nyari éjszaka volt. A hold vilagitotta az orszagutat,
de ha nem vilagitotta volna, a lovaim akkor se mentek masfelé,
mint amerre menni kellett. Nemigen tudtam még szunyodkalni,
sem a sok bortdl, amit a csirddban megittam, meg aztan a vén
rongyos cigany notaja is folyvast a fillemben zimmaogott. Hej, ha
a hercegné ott nekem még egyszer énekelne! Néztem a csillago-
kat. A Nagymedve lassan a hatunk mogé keriilt, Goncol szeke-
rének elveszett egy-egy kereke, a Fiastytk pedig ugyancsak kot-
kodéacsolhatott a csibéi utdn, amint egyenkint elhalavanyultak.
Ejfél elmulott, és a mez8rl, amerre szekeremmel hajtottam, friss
szénaillat szallt fol.

Egyszer aztan hatrafordulok, és azt kérdem:

- Ugyan édes hercegné, lelkem, ha meg nem sérteném, mond-
ja meg nekem, miért olyan siirgetds ez az utazas, hogy még éjnek
éjszakajan is szekérben razatja gyenge testét, nem pedig puha
vankosokon pihen?

- Jaj, kedves Kozma bacsi - mondta a hercegné -, nagy sora
van annak. A kishugom, kontesz, férjhez megy a csaszar uno-
katestvéréhez. Annak az eskiivéjén én leszek a nyoszolydleany.
Azért sietek tehat olyan nagyon. Nehogy elkéssem az eskiivét.

- Tyl - mondom a lovaknak -, hat akkor szedjétek a labato-
kat, zsebrakok.

Aztan ujra beszélgettiink a szép hercegnével. Elmondta, hogy
milyen nagy ur a v6legény, és hogy milyen nagy ar lesz még ez-
utan beldle.

Egy gyepes domb aljan pihentettem a lovakat. A hercegné el-
unta az {ilést, és leheveredett egy szénaboglyara.
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Egyszer azt kérdezi, hogy hivjak azt a csillagot, amelyik olyan
nagyon szépen ragyog az ég kozepén.

Megmondtam neki.

Kérdezi aztan a masik csillagot. Azt is megmondom. Meg
a harmadikat. Meg a negyediket.

Majd aztan azt kérdezte, hogy van-e feleségem?

Azt feleltem, hogy nincs, mert még csak legény vagyok.

- Hat szeret6m? - firtatja tovabb.

- Az sincs - felelem -, fuvaros embernek nincs érkezése a sze-
ret6hoz. Az a szeretdje, akit megcsokol, megolel.

Ezen aztan nagyon kacagott a hercegné.

- Igazan, igazan, Kozma bacsi? Hatha egyszer, véletlenségbdl
olyantdl kapna csokot, akinek nem volna szabad visszaadni, se
a csoknak pérjat kérni?

- Az nem lehet - mondtam.

- Hatha lehet - folytatta a hercegné. - Maga, Kozma bacsi,
nem olyan mindennapi legény. Megakadhatna magan a szeme
joravalo fehérszemélynek is, nem csak szolgaloknak.

Nagyon restelltem a hercegné évédését. Siirgettem, hogy men-
junk. Napfelkolte el6tt csardahoz ériink, ott majd pihenhetiink.

De a hercegné nem mozdult. Nevetett, és a csillagokat nézte.
Azt mondta, hogyha herceg volnék, hat szerethetne engem her-
cegné is, mert csinos legény vagyok.

Addig-addig beszélgettiink, amig megfogtam a kezét. Olyan
kicsi keze volt, mint egy gyermeknek. Aztan arra kért, hogy pro-
balnam meg 6tet te-nek szolitani, mint a szolgalokat. Hat aztan
ugy szolitottam. Ez nagyon tetszett neki. Sokat nevetett, és alig
tudtam ravenni, hogy elinduljunk.

De végre csak elindultunk.

Az oreg fuvaros itt elhallgatott, és levette tekintetét a pipajarol,
amit elbeszélése alatt folyvast mereven nézett. A tobbi fuvarosok

249



szundikaltak a hosszt korcsmaasztal koriil. Csak az 6regnek a fia
volt ébren. Az is félalomban dinnyogte:

- Hat a végét elhallgatja, apa?

- Dehogyis. Mindjart elmondom...

Aztan mesélt tovabb a vén fuvaros. Mert altaldban az uton
jaro, uton él6 embereknek a torténetei véghetetlenek.
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Asszony a kosarral

Egy sziirke haju asszony lakott a szomszédunkban, ha jol emlék-
szem, Gergeinének hivtdk; az ura valami obsitos katona volt -
tan nem is volt soha katona, csak kék bakancsos-sapkat hordott
a fején, és mert dicsekvd természetii volt, folyton véres csatakrol
és hosszadalmas hdborukrol jért a szaja. Ertett azonkiviil a poli-
tikdhoz, és igy faluhelyen igen hasznalhat6 ember volt. Nemigen
dolgozott, de mindenhez értett. Kertész is volt, meg hentes is.
Mikor a tornyot épitették, olyan el6adast tartott a toronyépitésrol
a palléroknak és dcsoknak, hogy az épit6 mesteremberek a fejii-
ket csdvaltak csodalkozasukban. Kiilonben mindig ott tanyazott
anagy korcsma koriil, és hallgatta az erre jaré fuvarosokat, van-
dorldkat. A vandorlok és fuvarosok beszédébdl valamely sajatos
bizarr képet alkotott magdnak a hegymdgotti vilagrol. Igy példa-
ul biztosan tudta, hogy a kiraly mar régen haborus szandékkal
van, csak nincs meghizhato hadvezére. ,Mert akik voltak, mar
oregek..” Masrészt az adofizetés koriil sok baja van a kormany-
nak. A gazdagok letagadjak a vagyonukat, és a financminiszter
azon tori a fejét, vajon hova lett az a sok banko és tallér, ami az
allami pénzcsinalé miihelyekbdl kikerdlt?. ..

Hat ilyen ember volt a Gergeiné ura. Kis hazuk volt a dombol-
dalon, sohasem sziikolkodtek, de sohase dllott naluk zsakszamra
apénz. Az obsitos kiilonben is csak estefelé keriilt haza - addig
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a koziigyekkel foglalkozott -, az asszony egész nap tett-vett haz-
ban. Az udvaron csak akkor lehetett 6t latni, ha friss vizért ment
a katra. Egyébkor a kis haz csendes volt, nem hallatszott ki bel6le
se gyereksiras, se madarcsicsergés. A kéménye is csak félve fiis-
tolgott, Gergeiné behunyt szemmel vagta el az udvaron kapirgalo
sovany csirkécskék nyakat.

Mondtam mar, hogy sovany, sziirke haju asszony? Szuros fe-
kete szemétdl féltek a gyerekek, sapadt, beesett arca betegségrol
beszélt. Egy kis fekete kosarkaval jarkalt, a kosarkat fekete kend
takarta be, mindig sietett, soha meg nem allt, a falusiakra nem
nézett, és az urat este halkan szidalmazta, mikor a fuvarosoktdl és
vandorloktol hazakeriilt; mondjak, hogy jobb napokat latott azon
a vidéken, ahonnan az obsitos idehozta.

II.

Tortént, hogy egy amerikai ember keriilt falucskankba. Ezt az
amerikai embert azeltt B6gozi Janosnak hivtak, és kovacsmester
volt a falunkban. Egy szép napon itthagyott asszonyt és gyereke-
ket, és a tengerentilra vitorlazott.

Hogy sorsa mennyire kedvezett neki, azt legjobban az obsitos
tudna megmondani:

- Nalunk még a f6ispan se olyan ur, mint miszter Bogozi —
szolt az obsitos, és az amerikai megérkezése ota tobbé ra se nézett
a fuvarosokra, vandorlokra.

Az amerikai a korcsmdba kvartélyozta be magat, mert alkal-
masabb lakdst nem taldlt. A felesége - bizony azéta megtort,
megoregedett a hajdani fiatal kovacsné, elhagyottsagaban a hu-
ganal huzta meg magat — a két gyerekével a korcsméban latogatta
meg az urat.

Az amerikai nagyon elékeléen fogadta az asszonyt, még a gye-
rekeket is megcsokolta, és vastag aranyodraldncat csorgette. Az
arca simdra volt beretvalva, és a gallérja a fiiléig ért. Az asszony
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tiszteletteljes csudalkozassal nézett a megvaltozott kovécsra, és
dobogd szivvel hallgatta a miszter terveit. Az egykori kovacs ki-
jelentette, hogy valami jovedelmezé vallalkozasba fog a vidéken,
még maga sem tudja, hogy mibe. (Legjobban valamely gépgyar-
nak szeretne itt raktart berendezni - mondta.)

Az asszony biiszkén és boldogan vezette haza a gyerekeket
a hugahoz, a miszter pedig egész nap tanacskozott az obsitossal.

Gergei most mar csak ¢éjfél felé kerilt haza, rendesen bepalin-
kazva, mert az amerikai kedvéért raszokott a palinkara.

Néha - ha beszédes kedvében volt - csodas dolgokat mesélt
a szomszédoknak az amerikai terveir6l.

- Emberek, vége a szegénységnek, miszter Bogozi gazdagga
teszi az egész falut.

De az amerikai nem nagyon sietett. Az asszony, aki eleinte
mindennap elment hozza jé reggelt kivanni és tudakozdédni az
alma utan, néhany goromba sz6 utan, nem is igen merte meg-
latogatni. A kovacs rettenetesen haragudott, ha a feleségét latta:

- Mit csinalnal, ha sohase j6ttem volna haza? - kialtotta, és né-
hany pénzdarabot dobott az asszonynak, mig az obsitos a korcs-
ma asztal melldl azt mondta:

- Kar érte; kellene a vallalkozashoz!

A hajdani kovécsné, aki menyecske koraban se volt szelidebb
az aludttejnél, az oregesedéssel és szegénységgel keserd, elvadult
parasztasszony lett. Fenyegette az urat, a miszter nevetett, s biz-
tatta az obsitost, hogy kergesse el az asszonyt... S igy az asszony
nemigen mert eljénni.

Egy délutdn, mikor a korcsma el6tt iiltek, Kerekes Terka nevii
szép leanyka arra ment. A kovacs megfogta az obsitos karjat:

— Te, obsitos, én szeretném azt a lanyt! — mondta, és a zsebére
titott, hol csorogtek a tallérok.

Az obsitos nem értette mindjart meg. Rabamult az amerikaira.

- Hogy érted azt, miszter?

Az amerikai szétrtigott a labaval:

- Mindig mondtam, hogy ebben a faluban csupa marhak
laknak. Hat itt nincs bevezetve a leanykereskedés? Az djvilag-

253



ban palotékat épitenek a leanykereskeddk, és mindnyajan mil-
liomosok.

Az obsitos gondolkozott, majd kezét nyujtotta az amerikainak.

- Ha eddig nem volt itt holgykereskedelem, majd lett ezutan.
Itt vagyok én, miszter. En élelmes ember vagyok.

Az obsitos koran hazament, és bezarkdzott a feleségével a haz-
ba. A kis haz most még csendesebb volt, még a kéménye se fiis-
tolgott. Estefelé az amerikai arra sétalt, és kopogtatott az ablakon.

Gergei kisietett a hazbol, és nyomaban az asszony. Gergeiné,
amire nagyon kevesen emlékeznek, mosolygott az amerikaira, és
majdnem kezet csokolt az elhizott kovacsnak.

- Mi? - mondta az amerikai. - Boldog emberré teszlek ben-
neteket. Mert a meggazdagodas mindig egy jo gondolatbol ke-
rekedik.

I1I.

Ett6l a naptol kezdve Gergeiné alkonyattal mindig elment hazul-
rol. A kis fekete kosarat a karjara vette, fekete kendével letakarta,
és alombos akdcfak alatt elsuhant. Ki tudnd, hol és merre jart?
Tan az obsitos sem tudta, tan az amerikai sem.

A haziké a domboldalon nappal csondesebb volt, mint azel6tt.
A csirkék sem kapirgaltak tobbé az udvaron, a kémény nem fiis-
tolt, de esténkint néha duhaj énekszé hallatszott ki a hazbdl.

Az obsitos énekelt, de ugyanakkor a korcsmaban is énekelt
az obsitos a fuvarosok tarsasagaban. Ha a fuvarosok meguntak
a korcsmaban val6 éneklést, elmentek az obsitos hdzdhoz, és ott
folytattdk mulatsagukat.

Igy telt el az egész nydr. Az amerikai leereszkeddbb lett, és
nyajasan beszélgetett a parasztokkal. Beszélt nekik Amerikardl és
a tenger kincsekrdl, amik ott a szegény magyarra varnak. Csalta
Gket az ujvilagba... Mert, mint mondad, pénze elfogyott.
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Osz is lett, és a kovacsné, az elhagyatott, rongyosodé kovacsné
esténkint mindig az obsitos haza koriil leskel6dott. Nagyon sotét
arccal jart-kelt, és biztatta a falusiakat, hogy gyujtsak fel az obsi-
tos hazat.

Az amerikai vastag aranyoralanca az obsitos mellére kertilt, és
a miszter elkoltozott a korcsmabol Gergeiékhez.

Egy este — mikor Gergeiné kisuhant a hazbél - egy asszony az
utjaba allott, a kovacsné volt.

A két asszony egy pillanatig farkasszemet nézett.

- Mit akar? - kérdezte Gergeiné.

- A kosaradat! - felelt az elhagyott kovacsné.

Gergeiné ijedten hatralt.

- Add ide, mert éhesnek a gyerekeim - kidltotta vadul
a kovéacsné, és mar a kezében is volt a kosar.

Kiboritotta a foldre a kosar tartalmat. Vékony eztistkarikak,
csillogé klarisok voltak a kosarban. Legalul egy tucat selyemken-
dé.

A kovacsné csalddottan turkalt az értéktelen limlom kozott.

- Pénzt adj! - suttogta rekedten. Gergeiné a zsebébe nyult.

- Pusztulj! Holnap az uradat is megkapod. Hazakiildom.
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A cselédek
Egy férfi konyvébdl

Nem a varosi cselédeket szerettem, hisz azok nem is igazi cselé-
dek; futnak egyik hazbol a masikba, és nemigen szeretik a gazda-
jukat. A falusi cseléd egészen mas, killondsen az urasagi cseléd,
aki nemzedékrél nemzedékre szolgalta a csaladot, gyermekei
egylitt sziilettek a cseléd gyermekeivel, és bejarvan az élet orszag-
utjat, egyiitt tértek megpihenni az emberi szem latohatdran hu-
26d6 drokba.

Nekiink ilyen cselédeink voltak.

Mig kisfiu voltam, természetesen Matyas, a huszar volt szerete-
tem tdrgya, olyan vén huszar se volt azéta a vilagon, mint Matyds. ..
Ha az apam kocsin utazott, a huszér felilt a bakra. A kocsisunk se
volt mai gyerek. Janosnak hivtdk, mint tobbnyire a vén kocsiso-
kat. Arrol volt nevezetes, hogy beszélgetett a lovakkal, gondolatait,
megjegyzéseit a lovaknak dormagte, és bizonyos, hogy az allatok
megértették Janos szavait. Volt egy udvarosunk, bizonyos Tikai Pé-
ter. B6beszédti, sokat latott, sokat dlmodé ember volt. Kiilondsen
jelekb6l meg tudta itélni a jovenddt, mindenféle madarnak a hang-
jat utanozta, és sajatos babonai voltak, amelyeket a gazdaja javara
hasznalt, kiillonben félkez(i ember volt, és a félkezli cselédek min-
dig tobbet almodnak, latnak és éreznek, mint a tobbiek.

Az asszonyok koziil Mari néni volt a legnevezetesebb.

Mari néni mar nem is volt cseléd, inkabb baratnd. Egykor az
anyamnak volt a pesztonkdja, késébb engem hordozott karjan, és
ha gyermekeim lettek volna, azoknak lett volna a jatszotdrsa. Sza-
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raz, csontos Oregasszony volt, tele mindenféle babonaval és or-
vosi tudoménnyal. Hany esztendds volt? O maga sem tudta mar.

Maganyos foldbirtokos voltam, és régi cselédeim kozott eszem-
be se jutott a hazassag. Este Mari néni vetette meg az agyam, Ma-
tyds a huszar huzta le a csizmamat, és Tikai, az udvaros, az 4m-
bitus 1épcséjén aludt, hogy megérizzen a rossz emberektél. Ha
sz6ltam hozzajuk, mosolyogtak, és dédelget6 hangon vélaszoltak.
Majd minden kiiléndsebb ok nélkiil emlegették a nagyatyamat,
apamat, mintha tegnap lattak volna 6ket, tegnap hallottak volna
hangjukat.

Fiatal szakdcsném sokat szenvedett Mari nénit6l. Az oregasz-
szony mindig a konyha koriil settenkedett, és szivesen megvalt
volna hosszura nyult életétdl, ha azon ételekbdl kotyvaszthatott
volna egyet, amelyet elmult apaim szerettek. Masrészt folyton
gyomorfdjéssal, csomorrel gyanusitott, ha az id6 vagy az unalom
lehangolta kedvem hurjait, és szomoruan jarkaltam tagas hazam-
ban. A nyari mez6krél minden esztendében Gsszegytjtotte azo-
kat a jeles fiiveket és viragokat, amelyek a kiilonboz6 betegsége-
ket meggydgyitjak... Falusi pajtdsaim, akik bolthajtasos ebédlém
diofaasztalanal néha poharat koccintottak velem, rossz vicceket
faragtak oreg cselédeimre, és mindegyik ismert nevezetesen
oregembereket a kornyéken, akiket mind hdzamba fogadhatnék.
De tudtak 6zvegy menyecskékrdl is, akik szivesen megosztandk
Mari nénivel a gondokat.

Igy éltem, éldegéltem... Harmincéves lettem, és szakallam
szépen megnétt. Mikor maganos délutdnokon szobamban sé-
talgattam, a fehérre meszelt falakrél a nagyapam és a tobbiek
képei bdlintgattak felém. Lassacskan éppen olyan szakallas vén
medve lettem, mint 6k voltak egykor. A nagyapam se lehetett
masmilyen fiatalkoraban, hisz Mari néni eskiidott arra, hogy
a megszolalasig hasonlitok hozza. Falusi pajtasaim lemondtak
arrol, hogy megjavitsanak — midén Mari néni egyszer hivatalos
levelet kapott Pestr6l.

Mari néni természetesen nem akarta atvenni a levelet, nagyon
megijedt, és sirinkozva tordelte a kezét. A levelet elolvastam neki.
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Abban csakugyan nem is volt semmi vidam dolog. Egy korhaz
irta Mari néninek, hogy a leanya - egy masik Mari, ott meghalt.

Ki volt az a masik Mari?

Sohase hallottam roéla, sohasem lattam.

- Ej, Mari néni! - mondtam, mikor az 6regasszony kisirta ma-
gat, és bizonyos biiszkeséggel dugta a kebelébe a pecsétes irast.

- Csaknem gondolta a tekintetes tr, hogy mindig ilyen 6reg
voltam! Voltam ¢én is fiatal!

Igy sz6lt Mari néni, és konnyei hullottak... Taldn az évek soran
egészen elfelejtkezett ifjukori botldsarol. Nem is igen tudta mar,
hogy asszony-e vagy liny. Es most egyszerre kétségen kiviil be-
bizonyosodott, hogy egykor fiatal volt, és szerették. De a lanyara
mar nemigen emlékezett:

- Csak annyit tudok rola, tekintetes uram - dadogta, mid6én
vallatora fogtam -, hogy sz6ke volt, mint a Tisza vize... Igen szép
gyermek volt, éppen olyan kék szemf, piros arcu, mint a tekinte-
tes uram Oregapja. Tessék megengedni, de mar annyi igaz, hogy
leginkabb 6hozza hasonlitott. Evvel nem akarok semmi rosszat
mondani — rebegte lestitott szemmel.

Elgondolkoztam, és ezen napon hosszasan néztem a nagy-
apam képét, amit valami vandorlé miivész festett a szoba falara.
Lam, az esztendék nem havaznak be mindent, a régmultak felta-
madnak, és a kodbdl egy villanas megvilagitja elporladt csontu
halottak szerelmeit és viselt dolgait...

Mari nénit egész bolondda tette a levél. Egész nap suttogott
Tikai Péterrel, a félkez(i udvarossal, mert Tikai Péter volt az es-
kidt férje Mari néninek. A félkez(i oregnek is tetszett a levél, és
jobbra-balra forgatva azt néha mérgesen, néha meg hamisan né-
zegetett Mari nénire.

- Mari - mondta egyszerre —, megérdemelnéd, hogy megver-
jelek.

Mari néni a kotényébe rejtette az arcat:

- Verjen meg, Péter bacsi - mormogta szemérmesen. S Tikai
a hazi béke kedvéért gyongéden hatba legyintette. Aztan sohaj-
tott:
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- Uram Istenem, milyen ember is volt az 6reg tekintetes tr!

Kikereste a ladajabol azt a vitézségi éremdarabot, amit egykor
alevagott fél karjaért kapott. Kifényesitette, és délutan feltiizte
a mellére. Az tinnepléruhdjaba 6ltozott, és Mari nénit kézen fog-
va a temetdbe vezette.

Nemigen beszélgettek tutkozben — messze a multban kalan-
doztak a gondolataik, a régi sir koriil, ahova most mentek. A régi
sirban a nagyapam aludta almait, és a vén cselédpar, ki egykor
szolgdlta és dédelgette Gt, a sir oldalaba letelepedve, hosszasan
bamult ki az orszagutra...

Estefelé arra lovagoltam, és megalltam a temetd arkanal.

Tikai Péter aludt, a sir oldaldba hajtvan sargasfehérre Gsziilt fe-
jét, mig Mari néni a kotényével hessegette el az dregrél a legyeket.
Mikor meghallotta a l6dobogast, felemelkedett, és ijedten nézett
korul.

- Mi az, Mari néni? - kérdeztem.

Az Oregasszony a Tikai arcaba pillantott, aztan fiatalos gyors
1épésekkel surrant az drok mellé.

— A lédobogastol jjedtem meg, tekintetes ur. Mert 6 is, nagy-
apa, lohaton szeretett jarni, én meg az udvaron aludtam. Mikor
kozeledett az orszaguton, mindjart f6lébredtem alodobogasra
és kinyitottam el6tte a rdcsos kaput. ,,Rendben van minden?” -
szokta kérdezni, és lehajolt a 16rdl és itt, ni, megcsipte az arcom...

Mari néni talvilagi boldogsaggal mutatott fonnyadt rancos ar-
cdra, és nevetve futott vissza Tikai mellé.

...Ettél anaptdl fogva aztan szazféle véltozatban hallottam
nagyatyam szerelmének torténetét. Mari néni - miutan egykor
az egész szerelmet elfelejtette — most mindennap 0j részleteket
almodott vissza a multbdl. Tobbszor megtiltottam Mari néninek,
hogy szerelmérdl beszéljen, de az 6regasszony most mar nem tu-
dott lemondani arrdl. A hosszu éveken feledésbe ment titok, hogy
most folderiilt, megfiatalitotta. Tikai, a félkezli szintén megunta
a dolgot, és gyakran megverte Mari nénit, ha nagyon dicsekedett.

S igy régi két cselédemet elkiildtem magam melldl, és fiatalok-
kal népesitettem be hazamat.
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A siivoltéi pap

A siivolt6i paprol egy legenda €l a varmegyénkben. Elmondom
a legendat, hogy az ajtatos lelkek okuljanak beléle, azok pedig,
akik a hamissagot keresik mindenben, csufot valljanak.

Sok évvel ezel6tt (marmint a mai naptdl szdmitva az éveket)
Séhajnak hivtak a stivolt6i papot, Sohaj Menyhértnek. Abban az
id6ben, mikor S6haj Menyhért pap lett Stivoltén, mashol még ha-
rangozonak se lett volna jo. Golyalabu peregrinus didk volt, aki
egyszer kilodulvan Debrecenbdl, a nagy kollégiumbdl, 1aba kozé
kapta a vilagot, ott allt meg, ahol megpihent, és ott pihent meg,
ahol volt mit enni, inni. A régi viligban jé dolguk volt az orszagut
nyughatatlan vérii vandorainak. Az orszagot egyik szélétél a ma-
sikig jarhattak keresztiil-kasul, sohasem sz{int meg a keresztel6,
lagzi, tor. Ma mar tan nincs is keresztel6 az orszagban, kiilonben
a peregrinusok nem pusztultak volna ki.

A Soéhaj Menyhért idejében még érdemes volt peregrinalni.
So6haj Menyhért lassan harmincesztendds lett, a szél szétdarabol-
ta kopenyegét, szakallat megtépte a vihar, és az es¢ fakova mosta,
mint az orszagutat, de sohasem jutott eszébe megtelepedni vala-
hol. Marasztaltak pedig itt is, amott is, mert jo torkd, sokbeszédd
ember volt, unatkozé emberek megtréfaldja, busulok felviditdja,
mulatsagok lelke, széval amilyen a régi idékben a diakok voltak.
De Soéhaj Menyhért nem maradott sehol sem. Mintha csak égi
rendeltetése lett volna arra, hogy Siivoltére keriiljon papnak.

Egy nagyon esds 0szi estén keriilt Siivoltére S6haj Menyhért.
Nem fogadta egyéb, mint kutyaugatas. Itt-ott embert is latott, de
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a siivoltdieknek régi szokasuk volt nem felelni, az idegenek ko-
szonését el nem fogadni. A peregrinus igy nagy kelletlen raszanta
magat, hogy folkeresi a papot. A kalvinista papokndl abban az
id6ben is ez a nota jarta: savanyu bor, rovid koszt. A peregrinus
latta a falun, hogy itt sincs kiilonben.

A pap atemplom mellett lakott. A peregrinus hamarosan
megtalalta. Holéczy Istvannak hivtak a papot, oreg legény volt
mar, és goromba, mint a siin.

- Hogy hivnak? Ki vagy? - kérdezte, mikor a peregrinus be-
kopogtatott.

A didk megmondta.

Holéczy uram felborzolta az tistokét:

- Szereted-e a tarhonyat? Akar szereted, akar nem, az lesz va-
csordra.

A didk leiilt, és hallgatott. Holéczy uram folytatta:

- Ha néhol azt hallod, hogy Stivolt6n jé dolga von a papnak,
mondd, hogy hazugsag. A siivoltéi pap maga munkalja a foldjét,
a tehenét maga feji, sz616jét kapalja, és folytonosan bottal jar,
mert a hivékbe itt csak bottal verheti az isten igéjét.

A pap felallt - a feje a mestergerendat verte —, és kezet fogott
a peregrinussal. Ugy megszoritotta a didk kezét, mintha vasbol
lett volna a marka, de a diaknak az arca se randult meg.

- Derék legény vagy - mondta Holéczy uram. - Kapsz bort is
vacsorara.

Vette a pincekulcsot, és a pince felé ballagott. Hogy, hogy nem
megsiklott, és mint egy nagy, teli zsak zuhant le a pincegadorba.
A diak kiszaladt a zuhandsra. A pap ott nyogétt a pince fenekén.
A diak nem sokaig gondolkozott. Felkapta az 6lébe, és vitte fel-
felé:

- Szazharminc kil6 vagyok - nyogte Holéczy uram.

- Nem érzem - felelt a diak.

— Temettél-e mar valaha? - kérdé tovabb a pap.

- Temettem mar eleget — szolt a didk, és lefektette a papot az
agyba.

A pap kinyujtozott.
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- Hat temess el engem.

Nemsokara osszegytltek a falu vénei a pap agya koriil.

Holéczy uram felkonyokolt az agyban.

— En mar elmegyek - mondta -, meguntam a kendtekkel valé
orokos verekedést. Hanem az Ur gondoskodott kendtekrdl, sii-
voltdi bicskasok, kiildott helyettem egy didkot, aki majd sorban
foldhoz vagja kendteket a prédikacid utan a gyepen. Fogjak itt
papnak.

A stivolt6i vének osszenéztek.

- Tudja-e a diak - kérdezte a kurdtor -, hogy mi a fizetése Sii-
voltén a papnak?

- Tudja - felelt Holéczy uram.

A vének Gsszesugtak, és ennek az volt a kovetkezménye, hogy
Séhaj Menyhért, midén hajnalban bucst nélkiil akarta elhagyni
a falut, vasvillas emberekre taldlt a hatdrban, akik nem eresztet-
ték tovabb. Visszahoztak a faluba, és Sohaj Menyhért igy lett pap
Stvolton.

Most jon a legenda legendas része.

Nagy id6k jottek, forradalom tamadt, és a f6ld megdobbant
Sivolton is: folkerekedett a falu, és elment a S6haj Menyhért ve-
zetésével. Nem maradt otthon mas, csak az asszonyok. De elég
baj volt az a stivoltéieknek. Hires, szép asszonyaik voltak. Feke-
te, sugar, darazsderekd magyarfajta menyecskék, akik a szeme
bogarukkal felgyujtottak volna még egy hazat is, nem pedig egy
diak szivét. Mondjak, hogy nem annyira a vasvillds emberek,
mint inkabb a stivoltéi menyecskék okoztak azt, hogy a didk
megmaradott Stivolton.

Folyt mar javdban a haboru, a siivoltdiek a papjukkal mindig
ott voltak, ahol legmelegebb volt. De hat nem errdl sz6l a legenda,
hanem arrol, hogy egy bizonyos Hlavacsek nevii rac vezér hirét
vette a slivoltéi menyecskéknek. A férfi még akkor is férfi, ha rac
kodmonben jar. Hlavdcseknek is addig farta az oldalat Stvoltd,
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amig egy par bizalmas emberét maga mellé véve — nem lehet
ilyen helyre vinni a kozkatonakat - egy este elindult Siivolto felé.

Hajnalban mar Siivoltd alatt jartak. Ott taldlkoztak egy asz-
szonnyal az uton, amint a csirkéit hessegette.

- Mi ez a falu? - kérdezte a rac vezér.

- Stvolto - felelt egykedviien az asszony.

— Be lehet menni? - firtatta tovabb a rdc. (Azt akarta kérdeni,
hogy van-e férfi a faluban, de restellte magat.)

- Bemenni, be lehet - felelte kozony6sen az asszony.

Hanem akkorra mar talpon volt a falu. Az asszonyok forrd
vizzel vartdk a racokat, az asszonyhad élén pedig ott allott egy
hatalmas férfiu oriasi doronggal a kezében.

- Valami gyéva fické lehet — mondta Hlavacsek -, itthon ma-
radt szoknyak 6riz6jének. Habar nem éppen rossz foglalkozas!
- folytatta barataihoz fordulva.

A férfiu pedig igy kialtott a racokra:

- Be ne jojjetek ide, mert itthon van a pap.

A rac vezér nevetett:

- Ne bolondozz, baratocskam, mert felnyarsallak. A siivoltéi
pap messze jar.

- De minden éjjel hazajar vigyazni az asszonyokra — kidltotta
a férfiti. - En vagyok a pap.

Mikor ezt mondta, az asszonyhad élén mar meg is rohanta
aracokat. A racok a rohamra megforditottak a lovaikat, és ugy
elmentek, hogy azéta hiriiket sem hallottak.

Mi igaz, mi nem igaz a legendabol - nem tudom. Annyi azon-
ban fel van jegyezve a kronikékba, hogy Stivoltén a pap mentette
meg a falut.
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A Treft kirdly elbeszélése

A Treff kiraly meglatogatott egy éjszaka, és leiilt a divanyomra.
Ugyanaz a kék szegélyes voros kopeny volt rajta, amelyben any-
nyiszor tisztelhetjiik a zold asztalnal az allonge-parokas francia
kiralyt.

Kivancsian néztem végig az uralkoddn, akinek labai most
éppen ugy, mint a kdrtyalapon, hidnyoztak. Igy eldontetlen
a kérdés, hogy sarkantyus csizmat vagy kivagott cip6t visel-e
a Treff kirdly. Béna torzsével elhelyezkedett a bérdivanyon, és
letette kezébél a liliomos uralkodoéi pélcét. Igy kezdte:

- Bocsasson meg urasagod, hogy éjjeli nyugodalméban ha-
borgatom, nagyon unatkoztam az asztal alatt, ahova egy ur
véletleniil vagy szandékosan ledobott az éjszaka. Nem vettek
észre, tehat kijottem az asztal aldl, és neszteleniil surrantam ki
az el6szobaba. Az inasok bobiskoltak, és én kivalasztottam egy
jo meleg kabatot, mert hlivosek az &szi éjszakak; az én minden-
napi 6ltozetem, minden disze mellett csupan papirosbol van.
Felgytrtem a kabat gallérjat, és elhagytam a kaszindt. A por-
tas szalutalt, és az utcan koszontgettek a kocsisok. Elindultam,
hogy kissé koriilnézzek a varosban, lumpolok egyet vagy uj-
sagot olvasok a kavéhazban. De utam éppen erre vezetett, és
eszembe jutott urasagod, régi hiviink. Ablakaban vilagossag
volt, elhataroztam, hogy feljovok csevegni, hamarabb teljék el
ez az unalmas este.

— Tehat unatkozik, felséges Gr? — kérdeztem, amint csudal-
kozasombodl magamhoz tértem.
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- Szornyen unatkozom, hisz nem jatszok ma éjjel. Az asztal
ala dobtak, ram tapostak, a soprogetd inasok reggel csodalkoz-
va bukkantak ram, s talalgatni fogjak, hogy a méltdsagos és ex-
cellencids urak koziil kinek voltam terhére. Nem csuda tehat,
ha most unatkozom.

Szivarral kinaltam a derék kiralyt, ragyujtott, és 6 pofékelve
sOhajtozott tovabb:

- De kiilonos az élet — a jatékos élet! Néha csapszékben jat-
szok, maskor meg valdsagos uralkodok néznek ram izgatottan,
és puha, fehér ujjaik kozott éppen ugy megérzem fejedelmi vé-
ritknek hevesebb liiktetését, mint az egyszeri munkas kérges
kezében a kétségbeesett, szorongé félelmet, midén heti keres-
ményének utolso filléreit kockaztatja meg. De hat az mindegy,
a f6 dolog, hogy jaték legyen. Eletembdl eddig még csak egyet-
len éjszakdra emlékszem, midén nem jatszottam, mint ma este.
Akkor is az asztal ala kertiltem, majd egy zsebbe, végiil... Az
egész dolog csak annyiban érdekes, hogy sok szdz esztend6 6ta
nem volt éjeli nyugalmam, am pihenésem még nappal sem igen
akad. Mindig jatszottam és soha meg nem untam, mert a jaték
sohasem ugyanaz. Riese tr kellene hozza, hogy kiszamitsa, ho-
gyan lehet a francia kdrtya 6tvenkét lapjabol megszamlalhatat-
lan kombinaciét 6sszehozni... (A Treft kiraly orajara nézett.)
Még messze van reggel. Addig itt maradok, mert gy latom,
urasagod sem dlmos. Elmondom tehat azt a torténetet, mikor
életemben el6szor pihenhettem éjjel. Egy egész hossza éjjel!
A reggel még messze van, akkor aludni megyiink.

*

A kis princ nem volt olyan fiatal, mint amilyen kicsiny volt kiil-
sében. Kiilseje egy tejfehér arcd, igen sz6ke, kék szemii, jo fitics-
kaé, aki iskolai tanulmdnyainak a kozepén sem tart. Igen szelid
és joszivi volt, mint az el6kel6 csaladok gyermekei tobbnyire.
Egy Goliat termett kapitdny vigyazott ra, és a kapitanyt hivtak
Bumerli grofnak. Lehet, hogy nem ez volt az igazi neve, csupan
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a kaszinodi neve, amellyel az urak egymas kozott aposztrofaltak
a nagy bajuszu oridst — amint hogy meglehet, hogy a kis princet
is csupan a kaszino falain beliil hivtak kis princnek.

Grof Bumerli és a kis princ egymas nélkiil sohasem jelentek
meg. A kapitany egzotikus egyenruhdjaban kiilonés érdemje-
leivel és keményre viaszkolt bajuszaval sziiletett udvari zsan-
darként iilt valamelyik sarokban, és soha egy percig szem el6l
nem tévesztette a feszes magatartast és a kis princet. A kis princ
viszont nem tor6dott sokat Bumerli groffal, a kartyaasztalok
koriil 6dongott, és nézte a jatékot: hogyan veszit egyik-masik
ur sok ezreket szemhunyoritas nélkiil.

A baccarat jarta azon idGben, és a z6ld asztalokon éjjelen-
ként szaz-szazhuszezer forint fordult meg.

Egyszer, amint nézné a kis princ a baccarat-t, kedvet kapott
a jatékhoz. Odament Bumerli gréthoz, aki szokas szerint a sa-
rokban ilt és katonai folydiratot lapozgatott.

- Kedves kapitany ur - kezdé a kis princ -, van nekiink pén-
ziink jatékra?

- Van - felelt a grof.

- Hat én letilok jatszani Addig nézegettem a jatékot, mig
megtanultam. Kiprébalom a szerencsémet.

A kapitany ezt az ellenvetést tette:

- Ha megtudja a herceg, hogy kartydzunk, mindjart haza-
hivat...

Az 6reg Bolonykapy Tamas végighallgatta ezt a beszélgetést.
Az dregur kamarasi kulcsa mellett, miutan tomérdek pénzt el-
kartyazott, azzal foglalkozott, hogy a fiatal magnasokat beve-
zette az életbe: pénzt, szeret6t, lakast, szabdt és fidkkerost, ko-
mornyikot és boltost, azonkiviil addssagot szerzett nekik.

Az dreg Bolonykapy monoklija melldl hitzként figyelt min-
den szdra, amit a princ Bumerli groftal valtott.

A princ megfordult, és lasst lépésekkel tartott a kartyazo
asztal felé. A kapitany nyomdban. A hercegprimds dccse éppen
akkor allott f6l az asztaltol. Rakvords volt az arca: egy vagyont
veszitett alig egy ora leforgasa alatt.
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A princ habozas nélkiil leiilt az ires helyre.

- Kérek kartyat — mondta.

A bankar, egy oreg titkos tanacsos, aki kéztudomas szerint
évi jovedelmének tekintélyesebb részét a kartyaasztal mellett
keresi, folkialtott.

- Ah, romlik a fiatalsag!

A princcel szemben egy tatarképt erdélyi baré ilt, aki 6rii-
letesen nyert.

Az oreg excellencias ur osztogatta a kartyat.

- Jol jatszottunk! Vagni kellett titve!

Majd:

— Igaza van a kis princnek. Szerencsés bankarnak brennelni
kell.

Késobb:

- Kilenciink van. Mi médr nem vesztettiink.

A Kkis princ egy nagyobb tételt huzott a bankbdl, és egy na-
gyobb fajta jatékmarkat nyujtott hatra Bolonykapy urnak.

Bumerli grof, aki eddig mozdulatlanul allt a hattérben,
most oly megakadalyozhatatlan erével nyomult elére, hogy
Bolonykapy urat csakhamar eltolta a princ hata mogiil.

Az 6reg kegyelmes ur besziintette a bankadast.

A princ kovetkezett utana.

A princ leosztotta a kartyakat, és rogton nyerni kezdett. Ba-
mulatos szerencsével kezdte meg miikodését. A gréf mereven
allott a hata mogott. Bolonykapy ur a legnagyobb eréfeszitéssel
nem juthatott hata mogeé.

A princnek félelmetes szerencséje kezdett lenni. A kaszino
tobbi termeibdl is Osszegytiltek az urak, és érdeklddve nézték
a princ jatékat.

A jatékosok lassan kimertiltek, a bankot nem lehetett tobbé
megdonteni. Oly magas 6sszeg volt a bankban, amilyen ritka-
sag a baccarat torténetében.

Ebben a pillanatban belépett a terembe Samuel grof. A fe-
kete bajuszu, szilaj tekintett grof egyik legnagyobb hazardérje
a monarchianak.
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Korilnézett, és odakidltott a kis princnek.

— Tartom a bankot!

A kis princ hatranézett Bumerli gréfra; jobb kezével folemel-
te a kdrtyacsomot, és a paklibdl a legfelsé kartya ebben a pilla-
natban lecstszott az asztal ala. Ez a legfelsé kartya a Treff kiraly
volt.

A kis princ a kovetkez6é percben osztotta a kartyat Samuel
grofnak.

A grof veszitett, fizetett, és amint jott, nyugodtan elhagyta
a jatékszobat.

Bumerli kapitany hagyta el legutolsonak a kartyaszobat. Per-
cekig jarkalt négykézlab az asztal alatt, allitolag a jegygytirtje
miatt, am inkabb hihetd, hogy a Treff kiraly miatt.

A kis princ egy félmilli6 forintot nyert azon az éjjelen. Mas-
nap azonban nem mutatkozott a kaszindban — harmadnap sem.

Bolonykapy tr, akinek hitztekintetét semmi sem keriilte el,
s igy sejtett valamit a Bumerli grofjegygytiriijérdl, maliciézusan
megjegyezte:

- A hercegpapa bizonyosan hazahivta Gket tartomanyaba,
amely nem nagyobb az Erzsébet térnél.

*

A Treff kiraly folemelkedett a divanyon, és azt mondta végiil:

- Ebbdl a torténetbdl csak azt akarom kovetkezésképpen le-
vonni, hogy néha a legjobb csaladban is asztal ala dugjak a Treft
kiralyt, kiillondsen akkor, ha utban van a Treff kiraly.

A kis princ, amint késébb minden kitudédott, azért jart-kelt
a vilagban, hogy atyja orszdganak addssagait rendezze. Az oreg
herceg a kétségbeesésig eladdsodott volt... Gyakran egy szaraz
citrom nem akadt a hercegi palota éléskamrdiban, és inasok
megszokdostek a haztol, el a tartomanybdl. A hercegkisasszo-
nyok vordsre sirt szemmel jartak a palotaban, és stoppolt blu-
zaikban elrejtdztek, ha akackias patikus a haz el6tt elment.
Ilyen viszonyok kozott indult el a kis princ, és sorba jarta a vi-
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lag el6keld kaszindit. Gondolom, a szingapuri angol kereske-
dékaszindban veszitett rajta, mert Bumerli gréf (aki nem volt
mas, mint egy régi francia marki familianak utolsé sarjadéka,
és bejarta a galyat és a legkiilonb6z6bb szarazfoldi bortonoket),
Bumerli grof nem vigyazott eléggé a kartyakra. A grof par perc-
nyi figyelmes odatekintés utan ismerte az egész pakli kartyat
hatulrdl. De egyszer tévedett, és a princ dithében pofon itotte.

Az angol detektiv, akit egy londoni klub mar fél esztendeje
jaratott a princ nyomaba jatékdnak megfigyelésére — folemelte
az asztal aldl a Treff kiralyt.
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Kisértetek

Ravasznak hivtdk a pusztai csdszt... De ez nem is tartozik any-
nyira a dologhoz, mint inkabb az, hogy akar volt szél, akar nem
volt szél, Kopogo felé a berek mindig zugott. A szikes, kopar és
emberhangtalan dombvidék szélén sotétlett a berek. Az uristen,
mikor a csenevész fakat és beteges torpebokrokat ideiiltette,
példat adott a dombvidéknek, hogy fakat igy neveljen, berket
igy stirtsitsen. De a dombok nem okultak. Fanyar, sziirke ta-
vacskakat sziiltek tavaszon és ¢szon. Még a vadmadar se kial-
tott, ha a tajon atrepiilt. Nagy tenger lehetett itt valamikor, maré
sziksds vizli tenger, amely megolte a f6ld mélyein rejt6z6 csira-
kat és erdket.

Valamikor harom-négy szegény ember lakotta dombok kozott,
akik forré nyaron osszesepergették a sziksot a lapos helyeken. De
a szegény emberek egyenkint meghaltak... Tavaly temette el az
utolsot Ravasz. Egészen sziirke volt, egészen oreg és egészen ki-
csiny. De valamivel mégis nagyobb volt Ravasznal, mert az apja
volt. Ravasz mar akkorara se nétt meg. Egy kampodsbotja volt,
és fakd szind haja, szakalla. Bajusza nem nétt; az dristen tudnd
csak, hogy minek lett volna Ravasznak a bajusz? Ha felséges Gszi
napon erre tévedtél volna, és litnad Ravaszt a dombon guggolni
sasbol épitett hajléka el6tt, amint kémlelve és zavarosan tévely-
g0 tekintettel mered a tavolba, hinnéd, hogy egy koborlé pusz-
tai gndm tartja ott pihendjét; egy maganyos, gonoszan vigyorgoé
és elkeseredett torpe, akit tarsai a titokzatos sostavak mélyeirdl
ide szamkivetésbe lztek, és most azzal mulatozik, hogy cselt vet

270

avandoroknak. De egy tenyérnyi rézdarab fityegett a mellén -
napjaban szazszor gyonyorkodott benne, szazszor fényesitette -,
amely azt hirdette, hogy a gném a varmegye szolgdja, és hivata-
sa, hogy a vad vidékre feliigyeljen. A dombok azonban megéltek
Ravasz feliigyelete nélkiil is, és igy a dologtalan pasztor csupan
a szelet, felh6t és a napfénnyel valtozd esot tigyelte. Meg azt, va-
jon mért zug a berek ott a sivatag taj szélén, midén a dombok
mogott eliiltek a legkisebb szélfiolak is?

Amiéta emlékezett a csdsz - még a harom szegény emberek
idejébdl, (akik kozil nem tudta biztosan, hogy melyik volt az
apja, néha Sikort, a félszemi tolvajt, maskor a beteges és imadsa-
gos Miétyds apot gyanusitotta, de ha bepalinkaztak, mindig a leg-
utoljara elhunyt Péter batya dongette meg legjobban) -, a berek
mindig ugy zugott, hogy arra semmi latszolagos oka nem volt.
Sokszor hevertek a tiz kortil, és ha olykor-olykor beszédes ked-
viikben voltak, megbeszélték az iddjaras és a berek dolgat.

- Ott valami kébor 1élek lakik - mondogatta Matyds apo, aki
értett az ilyesmihez, mert egyszer megfogta a lidérc nedves, sz6-
ros kezét, mikor az éppen a mellére iilt.

Matyas ap6 oly bizonyossdggal mondta meg véleményét a be-
rek fel6l, hogy hinni kellett neki. A tliz koril heverésztek, és el-
gondolkozva nézegettek a s6tét, stirti berek felé.

— Farkas alakjaban - tette hozza Matyas hosszas fontolgatas
utdn.

- Hangja nincs, mint tébbnyire a kisérteteknek — ezt megint
sokdra mondta.

Sikor, a félszem, miel6tt elaludt volna, az 6sszes dél-oroszor-
szagi szentekre megeskiidétt, mivel odavald illetdségt volt, hogy
megnyuzza holnap a néma farkast.

Matyas ap6 ilyenkor mindig felemelte fejét fektébdl, és a tiz
vilagossaga mellett giinyosan mosolyogva végigmérte Sikort, és
valami nevetésféle tort ki ajkai koziil.

— Te akarod ezt érteni? Mit tudsz te a kisértetekrél? Egyéltalan
tudsz-e valamit fel6litk? Tudott a te nénéd a hatan keresztiil latni?
Az én néném tudott. Meglatta, hogy mikor jonnek a csendérok
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a faluba, és ilyenkor az egész falu elment fuvarba. A kisértetek
megfognak, és a tenger fenekére dobnak.

Arrdl a falurél, ahonnan Matyas ap6 elszarmazott, ha szo esett
a dombok kozott, akkor vége volt minden ellenvetésnek. Az a falu
arrol volt hires, hogy évszazadok ota 16kotésbél és tolvajlasbol
élt a lakossaga. Ha vitds kérdés meriilt fol, Matyas apdonak eszébe
jutott, hogy milyen szokas volt a faluban ebben vagy amabban
a kérdésben. Santa WerbdGczy torvényei kismiskak voltak azon
hires falu szokasaihoz mérten.

A hallgatag Péter batyo, hogy a nevezetes falurdl tortént meg-
emlékezés, elragadtatasaban hatba vagta Ravaszt, s megparan-
csolta neki, hogy rakjon a tlizre, bar a tliz javaban lobogott.

Ravasz egyediil maradvan a pusztasagon, miutan el6bb a fél-
szemd Sikor tavozott a messzi nddas iranyaba (a pap szekeren jott
sok mértfoldnyirdl), aztdn a hires falu szamiizottje, majd Péter
baty6 egy csillagsugaros tavaszi estén, mindvégig megtartvan
hallgatag, komoly magaviseletét, unalmaban sokszor gondolko-
zott azon, amiket elhalt tarsai évek soran a tiiz koriil beszélgettek.
Kiilonosen azok az esték voltak baratsagosak, mikor Sikor és Péter
batya a varosbdl hazajottek havonkint egyszer-kétszer. A varosba
egyrészt azért mentek, mert a sziksot és a sasbol font gyékényeket
eladtak, masrészt a csenddrkapitanynal jelentkeztek, hogy biinok
nélkil élnek a javulds utjain, amint ezt a fegyhazban kiszabadu-
lasukkor lelkiikre kototték. Matyas ap6 Ravasszal ilyenkor elébiik
ment, és dorcogtetve sziirte a szot kevés fogai kozott:

— No, mit tizen a zsandar?

- Azt, hogy vigyazzon kend magara, vén 16kotd - felelt mér-
gesen Sikor, és illetdségi helyének szamos szentjére fogadta, hogy
rossz vége lesz Matyas ap¢ tréfalkozasanak.

A varosbdl hozott terhet természetesen nyomban a Ravasz ha-
tara raktak, de mégis milyen mas volt az élet, midén ilyen beszél-
getések kozott mulott az id6!

Ravasz unatkozott. A dombtetdn, szellés putrija elétt iilve, vi-
gyorogva kalandozott tekintetével a néma, istenverte tajon. Ra-
vasz mindig vigyorgott, de nem a maga mulatsdgara. Nem is te-
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hetett arrdl, hogy vigyorgott. A hallgatag Péter ismert egy féleszi
parasztot, aki szintén mindig vigyorgott.

Ravasz elfelejtette Péter batya ezen mondasat, és azon gondol-
kozott, vajon él-e még a hangtalan farkas ott a zigd berekben?
Vaddszok nem jarnak erre, hogy agyonl6nék. Pedig hat 6rokké
nem élhet a farkas. Mind meghaltak, akik egykor a tdjon éltek;
csak ketten maradtak. Bizonyos, hogy az els csillagos 6szi alko-
nyaton, mikor a dombok alatt a kod ugy huzddik tova, mint egy
rejtelmes folyam a holdfényben, és a gyenge keleti szél lathatatlan
dudan jatszik alapalyon, kijon a berekbdl a farkas, és leszamol
Ravasszal azokért a cstufolodasokért, amelyeket hébe-korba, ha
faért ment a berek szélére, a fak kozé szokott kidltani. Mig Sikor
élt, nem gyozte eleget figyelmeztetni a farkast Ravasz, hogy vi-
gyazzon, mert a félszemli megnytzza ott, ahol talalja. Késébb
Matyas ap06 falujabeli szokdsokra hivta fel az érdekl6dését, ahol
még az asszonyok is késsel és dlmosbottal verekednek egymas-
sal. Mikor mér ez sem maradott, akkor a hallgatag Péter batya
haragjaval ingerelte a lathatatlant; a Péter batya haragjaval, aki
tudvalevoleg csak egyetlen egyszer volt mérges életében, mégpe-
dig akkor, midén elarultak az illavai 9sszeeskiivést, mint ezt a tliz
koriil néha-néha megemlitette, nem dicsekvésbdl, csupan azért,
hogy el ne felejtse. Péter batya elmulasa utan csak ennyit szokott
a bokrok kozé kialtani: ,,Farkas-barkas, farkas-barkas...” De biz-
tos, hogy ez bosszantotta legjobban a berek lakoéjat.

Bizonyos tehat, hogy a farkas kijon egyszer leszamolasra. Ha
talan egy tavolabbi dombtetére koltézne Ravasz, akkor tan elrej-
t6zhetne a farkas el6l. De itt a dombon, a berek szomszédsaga-
ban, ahol alkonyattal és éjjel folytonosan hallani a berek ztgasat,
a veszedelem dacara érdekesebb az élet, mint barhol masutt. Pe-
dig sokszor mér azt almodta, hogy kijott a farkas a fak koziil, és
végigszaglaszta alabatol a fejéig. Ravasz borzasztd eréfeszitést
tett, hogy elfusson, de laba, mintha a foldbe lett volna gyokerezve,
mig orditva felébredt egyszerre, és kiugrott kunyhdjabdl. A friss
¢jszakaban elmult félelme, és fenyegetdzve kialtotta a berek felé:

- Farkas-barkas!
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Ahogy az 6sz kozeledett, mar nem volt maradasa a farkastdl.
Nappal aludt, és éjjel driasi tiizeket rakott a domb alatt. A tiiz ki-
sértetiesen lobogott a néma éjben, és ijeszt6 arnyékokat tancolta-
tott a sGtétségben. Ravasz hattal iilt a téiznek, és térdeit felhtzva
a sotétbe meredt. A tiz lobogasan 4t hallatszott a berek titokzatos
zugasa. A farkas is ott iilt valahol a s6tétségben, két els6 labara
helyezve nagy fejét, és fél szemmel figyelte, mikor fordul meg Ra-
vasz, hogy a tiizet élessze: ilyenkor oriasi szokésekkel kozeledett,
de Ravasz gyorsan megfordult...

Egy este éppen fat hordott éjszakara a berek szélébél. Erés, so-
tétbarna fellegek 1ogtak a fék felett, és a sirankozo6 nyirfakrol le-
veleket sodort le a szél a sivatagba. Ravasz gytjtotte a fat rakasra.
Ko6zben dacosan mormogta:

— Farkas-barkas! Jer ki, ha mersz.

Ebben a pillanatban a s6tét bokrok koziil kilépett a farkas.
Oridsi nagysagu volt. De Ravasz csak ég8 szemét latta, amely
karikdba forgott. A pusztai csész megfordult, és orditva futott
a dombok felé. A farkas lihegését mindig maga mogott hallot-
ta. Futott-futott, amig tagjai birtak. Végre Osszeroskadt. Arcat
a foldhoz tapasztotta, és megallott a szivverése. A pusztai keriilé
ott fekiidt az alkonyatban a sivatag dombok kézott 6sszegornyed-
ve, mozdulatlanul. A berek nyughatatlanul zugott, mig a szikes
vadvidékre, mint a halal nedves 6lelése borult rd az ¢szi alkonyat.
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A dédapam képe
Egy férfi konyvébdl

Hiszitek is ti, hogy arégi emberek kiilonbek voltak nalatok!
Pedig derekabb, bolcsebb és vitézebb emberek voltak 6k, mint
a maiak. Azt én mondom, mert ismertem Oket. Kiilonésen is-
mertem a dédapamat, aki keskeny, aranyozott ramék koziil meg-
figyel6je és vizsgaldja volt gyermekéveimnek. Késébb, midén
férfiasodtam, incroyable korabeli dédapam képe még mindig ott
fiiggott szobam faldn, mintha sohasem hagyott volna el egy pil-
lanatra sem.

Némely régi képeket annyira megszokunk, hogy szinte nem
is latjuk Gket tobbé. Ott fiiggnek a falon, a pasztorok és pasztor-
nok, valamint a hegyhatak és volgyhajlasok ugyanabban a moz-
dulatlansagban, amelyben régi piktoruk megfestette 6ket. Csak
némely képeknek jut az a kiilénds szerencse, hogy mindennap
észrevessziik 6ket... Régi piktoroknak tudomanyuk volt az olyan
arcképek megfestése, amelyek olajfestékes szemiikkel mindig ar-
rafelé néztek, amerrél a szemléld allott. Igy dédapdm portréja eldl
sokat bujdostam gyermekkoromban, am az éreglr vadgalamb-
szinli kabatja magas gallérjdba hiizvan révid nyakat, csillogod kék
szemével mindig-mindig figyelemmel kisért. Merre jarok, és mit
teszek? A magas hatu divany mogé bujva hanyszor akartam el-
rejteni titkos torkossigaimat! Am a divany mogiil, ha kilestem,
dédapam gunyosan, vidaman és karérvendéen mosolygé tekin-
tetével tallkoztam.
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Miutan magéanyos, csendes és otthoniilé férfia voltam, sokat
tarsalogtam e hajdani vénember képével, amit jokedvében fostott
meg a vandorpiktor, a cindber és ultramarin szinek teljes mell6-
zésével. Mért, hogy dédapamnak nem volt az orra kék és az orcdja
piros, mint a kornyékbeli pajtasaim dédapdié? Fehér kravatlija ra-
gyogott, és sima arca arrol beszélt, hogy huszarja éppen az imént
beretvalta meg. Kabatjanak cseresznyemag nagysagu gombjai,
igy olajban is meglatszott, hogy aranybol késziiltek, fehér keze
pedig, amelyben azon kornak divatja szerint La Fontaine mesés-
konyvét tartotta, rozsaszinii kormeivel és hegyes ujjaival néies
gyongédségrol tanuskodott.

Megvallom, fiatalkoromban, csendes falusi maganyomban,
mig az atyamtdl 6rokolt pipakat szivogattam a kopott bérkana-
pén, sokszor ellagyitott a kackias dreg ott a falon. Ki voltdl te,
mult id6knek gavallérja? Tudod-e az elporlott ujjakat, amelyek
sziirke tistokod simogatték? Es él-e még egy is a gondolatok ko-
ziil, amelyek sima homlokod alatt tojasaikbdl kikeltett a bor vagy
avita mamora kozepette? Hajdani 6romteli perceid végkép el-
roppentek e régi hazbol, és a b nyomai latszanak-e csupan a ki-
koptatott padimentumon?

Egy este holgyem - akit szerettem - latogatasomra megérke-
zett a nagyvarosbol. Ez a holgy szinésznd volt, és valdszintileg
nem annyira engem szeretett, mint kis falunk regényes nyugal-
mat, s a tavakat, amelyek a falu hataran, mint megannyi nagy sze-
mek bamultak fel az égre.

Oszi este volt, és a nagy fak beszédes kedviikben voltak a haz
koril. A szinésznd a kalyha mellé telepedett, ldbait felhuzta, és
szemét tagra nyitotta, mint a regényhdésnék. Lassan koriilnézett,
és miutan semmi Uj butordarabot nem fedezett fel, a dédapamon
akadt meg a szeme. Pajkossagbol-e vagy meggy6z6désbdl, igy szolt:

- Lam, eddig nem is vettem észre, hogy mennyire hasonlit
a dédapjahoz!

A sz€] zugott odakiinn, és a dédapam sokkal figyelmesebben
nézte a szobaban torténteket, mint egyébkor szokta tenni. A szi-
nésznd is olyan sejtelmes hangon beszélt. ..

276

~ O sénta volt - mondtam, és hétat forditottam az dregnek.

- Az nem latszik a képen - folytatta a szinésznd. - De ha lat-
szanék is, akkor is nagyon tetszene nekem az éregur. Ha itt va-
gyok, néha arra gondolok, hogy az dregur feltamad, és bejon
hozzam, és udvarolni kezd. Mondja sohasem tapasztalta, hogy
kisértet jarna ebben a hazban? Az ilyen régi hdzakban szoktak
kisértetek jarni. Az id6 is éppen kedvezd volna hozza. Az es6 ko-
pog a hazfodelen, szél zug, és mi egyediil vagyunk itthon, mert
szokott szemérmetességével a cselédeit elkiildte itthonrol.

- A bivalyos az istalloban alszik.

- A bivalyos messze van, meg aztan a bivalyosok nemigen
hisznek a kisértetekben. Szeretném, ha volna itt valami oreg-
asszony, aki a kisértetekrél mesélne nekem. Lassa, az én apam
csak egyszert szabd volt — snajder —, nem is hiszem, hogy valaha
nagyapam is lett volna, igy nem csuda, ha csalddunkban nem vol-
tak kisértetek. Am ilyen hazban, ahol kétszaz év 6ta mennek az
oregek és jonnek a fiatalok, apak, fiuk, unokak, lehetetlen, hogy
valamelyik halott vissza nem jarna kisérteni. Milyen koriilmé-
nyek kozott halt a meg tisztelt dédatyja?

A szinésznd reménykedve nézett az dregurra... Nagyvarosban
egyformak és unalmasak a szorakozasok, wjat tan a régi, dohos
falusi lakban lehetne talalni. Szép szemét epekedve forgatta, és
térdeit felhuzta. Aranybarna haja homlokaba hullott, és ha lett
volna szive az olajfestékes oregnek, meg kellett volna mozdulni
keskeny, aranyozott ramai kozott.

- Mondja, baratom, milyen koériilmények koézott halt meg
a tisztelt dédatyja? — Ezt ismételte a szinészné. Hogy reményében
ne csalatkozzon, tompa hangon feleltem:

- Rejtélyesen...

- Hogyan?

Gondolkoztam dédapam halalanak koriilményein:

- Ha jol emlékszem, azt hallottam feldle, hogy nagy szoknya-
kergetd volt, és nem sajnalt id6t, se faradsagot az asszonyoktol.
Kiilonben se volt semmi dolga a vilagon, mert abban az id6ben az
ispanok mindent elvégeztek. Igy tehét mindig az asszonyok utdn
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jart, mint a régi emberek tobbnyire, akik kétannyit szerelmes-
kedtek életiikben, mint a mostaniak. Jol ettek-ittak, anyagiakban
nem szikolkodtek, a legtobb nemesi csaladban tiz-tizenkét gyer-
meket sziiltek az asszonyok, igy szaporodtak a magyarok. S igy
a dédapam még hetvenéves koraban is egy hegyaljai menyecs-
kéhez jart udvarolgatni. Egyszer elragadtdk a lovak, a szekér ald
keriilt, s ez a vége.

A szinésznd nem volt megelégedve a torténettel.

- Mast nem tud feldle?

- Nem.

~ Nohét, én tudok. Ejjel Almomban megjelent egyszer az oreg-
ur, és igy szolt hozzam. Kedves kisasszony, nagyon sajnalom,
hogy meghaltam, mert igy nem ismerhettem meg a mostani asz-
szonyokat. A mostani asszonyok bizonyosan érdekesebbek, mint
a régiek, mert azok mind egyformak voltak. Szolgalok és trasszo-
nyok nem nagyon kiilénboztek egymastdl, de a mostaniak mind
miivésznbi a szerelemnek, mert okosabbak, miveltebbek...

Kénytelen voltam ellentmondani bardtnémnek. A szinésznd
ezt rossz néven vette, és haragosan nézett ram. Végiil meghara-
gudott, és bezarkozott szobajaba. Reggel folébredve a dédapam-
rdl beszélt, akivel almodott, és délelétt viragot szedve a kertben,
csokrot kotott az oreg gavallér arcképe ala.

A szinészn6 nemsokara megunta a nagy tavakat és a vén iha-
rokat, amelyek hazam koriil 6rkodtek, és elutazott, vissza a nagy-
varosba.

Sokaig hirt nem hallottam fel6le, Hosszu és csendes téli esték
jottek, midén a kalyha koril sétalgattam, és farkasszemet néztem
dédapammal. A szinésznd eltavozasa 6ta nem voltunk jo barat-
sagban. Sokszor azt véltem, hogy az 6regir gunyosan mosolyog
ramai kozott, mintha mondana: ,,Ugye, mi régi gavallérok, még-
iscsak jobban értjiik a modjat?” S egy kiilonésen hosszu, ned-
ves téli estén levettem a pisztolyt a falrol, és addig 16voldoztem
az Oregurba, amig ronggya szakadt aranyozott ramai kozott. De
a szinésznd tobbé nem tért vissza.
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Kaland az 6rdoggel

Az 6rdog a vén toronyban lakott, és esténkint ottan énekelt.

Mindenki tudta ezt akornyéken, ezért nemigen szerettek
a régi torony koriil jarni. A torony a vizparton allott, és esténkint
beomlott ablakain bezugott a folyami szél. A hold, ha az ég koze-
pén jart, bevilagitotta a romokat, és a magas bastya mint szinha-
zi kulissza rajzolodott az égboltozat oldalara. A bastyan sétalt az
6rdog, és koveket dobalt a folydba. Hajosok, ha erre jartak, nem
énekeltek és hallgatva néztek a vén torony felé. Koriil hegyhatak
nyultak el, és a torony folott biikkerdd ztgott: olyan volt az egész
taj. Mint az alom.

Egy nyari napon vidam kiranduldk jottek a varosbol. Egy
szinésznd, ennek a huga és a szinészné udvarldja. A szinészné
florentini kalapja, mint egy nagy fehér virag, mosolygott a biikk-
fak alatt, mosolygott aranybarna arca, és dramai alt hangja vigan
csengett a fak alatt. Ilonkanak hivtak, és a vén biikkfékat vigsaga-
val, szépségével és fiatalsagaval éppen gy el akarta kabitani, mint
avarosban szokta a kozonséget. A vén fak bizonyosan nevetve
nézték a szép leanyt, amint csipkeszoknydjat felemelve fehér ci-
pojében lelkesen lépdelt alattuk. Mig a szinésznd higa - egy el-
szaradt leanyka, aki keser(i, szomoru és tiirelmetlen természett
lett a sok ruhavarrasban és komornai szolgalatban, amit a nénje
koriil végzett - mérgesen hallgatta az udvarlét. Az udvarld jo-
képt, széles vallu fiatalember volt, akinek, hogy prézai bankari
foglalkozasa van a varoson, itt senki sem sejthette volna. Meg-
novesztett barna hajat libegtette a szél, és csillogd szemmel nézte
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a vadregényes vidéket. Leghatul egy borotvaltképti inas hatalmas,
piros abroszos kosarral ballagott, és az aranybobitas palackokat
vigyazta, amelyek kinézegettek a kosar teritdje alol.

Igy elérkeztek avén toronyhoz, és megtelepedtek a faragott
barna kéveken, amelyeket a szazadok szele lesodort a bastyakrol.
Akkorara mar elékeriilt egy katonanadragos, kipodrétt bajuszu
paraszt is. A kozségi lakosok féltek a toronytol, de nem annyira,
hogy pénzért meg ne mutogattak volna a torony nevezetességeit
a kirandul¢ varosiaknak.

A kip6drott bajuszu paraszt koszont, és felajanlotta szolgalatat.

A szinészné mindjart talpra ugrott, pedig el volt faradva.

- Nézziik meg a tornyot - kialtotta lelkesen. — Ha a historia-
nak igaza van, itt hajdanaban kiralyleanyok sétalgattak.

A paraszt nagyot sohajtott:

- Igaz, igaz - mondta, amint azt mar régen betanulta -, egy
magyar kiraly lakott itten valamikor. J6 dolga volt akkor a nép-
nek. Csak az a baj, hogy régen volt.

A bankadr részvéttel bolintott:

- Ahol a kiralyok laknak, ott boldog a pér. Csak azt nem ér-
tem, hogy egy olyan nagy ur, mint amilyen egy kiraly is, ilyen
toronyban lakott.

A katonanadragos felkialtott:

- Nem magatdl jott am ide. Hoztak, mint a rabot.

A szinészné megsimogatta a tornyot.

- Szegény, mennyit szenvedhetett.

Felmentek a toronyba. A paraszt elol haladt a lépcsékon, és
magaban mormogott. A s6tét sarkokat elkeriilte, és szomortan
beszélt néha:

- Ez itt a halészobdja volt, emez meg a fojtogaté kamara. Itt
sokat megfojtottak.

A szinészn6 annyira felindult, hogy csaknem zokogott, mikor
a paraszt jobbra-balra mutogatott a karjaival.

- De most az 6rdog lakik itt - folytatta a vezetd. — Lenn van
egy nagy pince, ott alszik nappal, de este felébred, énekel, és ko-
veket hajigél a folyoba.
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- Az 6rdog! - kialtotta a szinésznd. — Merre van az a pince?

A bankar is nagyon izgatott lett, és a miivészné vallasos higa
keresztet vetett.

- Még leszakad alattunk a torony, ha sokat hivjatok az 6rd6got
- mondta mérgesen, és fél¢sen nézett a mélybe.

A szinészn6 kedveskedve simogatta meg a paraszt vallat:

- Bacsi, mutassa meg az 6rdogot — mondeta, és kipirosodott az
arca.

A paraszt fontoskodva csovalta a fejét, de hamisan mosolygott
mellé:

- Nem lehet, nagysaga... Ugyis el6jon az magatol. Tessék el-
hinni, hogy estére ott sétal a torony falan, és énekel.

- Vajon mit énekel az 6rd6g? - sohajtotta a szinészno.

A bankdr nevetett:

- Bizonyosan operakat.

Nevetve mentek le a toronybdl, és leiiltek a kovekre. Az inas
ezalatt kibontotta a kosar tartalmat, és a foldbe asott palackok
kozott stirgott-forgott. A miivészné egy darab kétszersiiltet vett
a szdjaba, és az udvarloja vallara tette a kezét:

- Nem is olyan lehetetlen dolog az, amit ez a vénember beszél. ..
Hatha csakugyan itt lakik az 6rdog? A hely maganyos, csendes:
vad erdGségek boritjak a hegyeket, és lenn a néma nagy folyam:
mért ne lakhatna itt az 6rdog, hol egykor kiralyok is laktak?

A bankar megmutatta csillogé fogsorat:

- Valéban semmi kifogasom sincs, hogy megismerkedni 6hajt
vele. A nok anélkiil is negyedrészben az 6rdogéi.

Ezen a kipodrott bajuszia paraszt is nevetett, aki a tarsasag hata
mogott letelepedett a flibe, és rovid pipajat szivogatva, érdekléd-
ve nézte az uzsonnai elokésziileteket.

A hideg szarnyas és siilt mellett, mig rézsaszint borral 6nt6z-
gették a falatokat, mindig az 6rdogrél folyt a tarsalgas. Kitting
étvagyuk volt, és a bankar titkon kiszamitotta magaban, hogy ha
mindig ilyen étvagya volna, harmincéves koraban kovérebb len-
ne a borze kapusanal.

A kék levegé ritkulni kezdett, és a nap aranytengerbe bukott
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az erdés hegyhatak mogott. A paraszt csendesen elballagott a fak
alatt, és mikor aszinészné egymasra vetve labait, cigarettdra
gyujtott, javdban lealkonyodott a vén torony alatt.

A bankar gyonyorkodve nézet imadottjat, és halkan megszo-
lalt:

— Itt szavalhatna valamit, Ilonka. Valami olyan verset, amely
beillik a taj hangulataba. Hatha eljonne akkorara az 6rdég, és szi-
vesen tapsolna.

A szinészn6 nem sokaig kérette magat. Egy percig tanacsko-
zott a hugaval az elszavalandd koltemény folott, aztan eldobva
cigarettajat, sietve ment fel a toronyba. A torony legals6 ablaka-
ban megallt, és messzecsengd hangon kezdett szavalni. Fél laba-
val a torony falahoz délt, és karjait kinyujtotta. A néma esti tjon,
mint a harang csengett tomor alt hangja. ..

Mikor elhallgatott, a torony belsejébdl énekszé hangzott fel.
Mintha egy jo torku férfit fijna ismeretlen melddiakat a falak
kozott. Abban a pillanatban ztgni kezdett az erdé a hegyoldal-
ban, és a folyam fodrosan hullimzott. Az esti szél megindult hi-
vosségével a hegyek koziil, és a rombaddélt torony zengett, mint
egy harfa.

- Jézus Maria - kialtotta a miivészn6 huga. - Itt az 6rdog!

Futni kezdett. A bankar megzavarodva nézett a toronyra.

- Csak a szé] - mondta, de halovany lett.

A mivésznd pedig a torony ablakaban éllva hirtelen azt érezte,
hogy két kar nyul utana hatulrdl, és egy borostas ajak megcsokolja
meztelen nyakat. Hagymaszaga volt a csoknak, a miivészné még
csak sikoltani se mert. Aztan eleresztette a két kar, és mikor a szi-
nésznd megfordult, mar senkit sem latott maga mogott. A csok
helye sajgott nyakan, és mig a lépcsén imbolyogva lefelé haladt,
azon toprengett, hogy vajon ki csokolta meg? A kipodrott baju-
szli-e vagy maga az 6rdog? Mégis inkabb az utobbit valasztotta,
és boldogan mesélte masnap kalandjat az 6rdoggel baratndinek.

Ovatossdgbdl azonban gyertydkat vitt Szent Antalnak, és
esténkint megnézi szép nyakat a tiikor el6tt. Hattyu, hofehér nya-
kat valoban megkivanhatta volna az 6rdog.
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A marosi asszonyok

Maroson, nyaron hiresek az asszonyok a szépségiikrél és mosoly-
gasukrol.

Télen ho fedi be az erdds hegyeket, a kis paraszthazak elvesz-
nek a tél fehérségben, és csupan a piacon jar elmerengve néhany
bennszilétt, hol nyari estéken a pesti asszonyok szoktak sétél-
gatni. Ilyenkor ciganyok muzsikdlnak a fék alatt, és az ismerds
valcerek mellett jokedviien mosolyognak az asszonyok, és b6 ru-
haikat lengeti a Duna feldl jové alkonyati szél. Kiilonosen eme
b, pongyolaruhaikrol nevezetesek a marosi asszonyok. A Du-
nanak ezen a partjan a f(iz6t nemigen ismerik, és szines ruhaik
idomaikat eldruljak. Van mit eldrulni. Itt sovany asszony talan
nincs is. Igen egészségesek, teltek és szépek mind. Budapest ide
kiildi nyaron legszebb asszonyait. Esténkint, az ismerds valcerek
hangjai mellett, az ember okvetleniil arra gondol, vajon maradt-e
még odahaza szép asszony, jutott-e mas nyari vidéknek is e hires
telt és pompds asszonyok fajtajabol?... Csak a szerelem alszik itt,
valahol a hegyek kozott.

Esténkint szaguldva jonnek a férjek Budapestrol, és késé éjsza-
kaig kartyaznak a lombos kertekben, majd a hajnal pirkadasara
elttinnek, mintha itt se lettek volna. Régi mesékhez hasonlatos
a férjeknek ez a vandorlasa, kik jonnek, mint az 6rom vagy gond
vagy szomorusag a messzi varos fel6l, aztan az éj csendjében meg-
pihenve, hajnalra elttinnek, mint az dlom. Az asszonyok azonban
itt maradnak, és b6 ruhaikban sétalgatnak a kis paraszthazikok
kozott. A tavoli hegyek felett a nap ragyog, a Dunan kiirt6lve jar
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a g6zhajo, és az asszonyok zsebkend6ikkel integetnek a gézhajo
felé, valamint a vashidon atrobogé vonatok felé. Az utazé tlindd-
ve kérdi magaban, vajon kik ezek a pompas asszonyok, akik pa-
pucsban és szines ruhaban nagy csoportban allnak rézsakerthez
hasonléan a partokon, és hianyzik koziliik a férfit, ki hé nyar-
ban szerelemre inditana 6ket, és sziveiket megostromolna? Hol
vannak a férfiak e szép asszonyok mell6l? Az utazé természetesen
nem tudja, hogy az itt 1év6 férfiak is éppen gy kartyaznak, mint
azok, akik az esti vonattal Pest fel6l megérkeznek. Azzal a kii-
lonbséggel, hogy ¢k mar a kora reggeli 6rdkban megtoltik a ka-
véhdzakat és vendégloket, és ebéd utan, amint a kanalat letették,
pontosan megjelennek a zold asztalok mellett. Ok igy nyaralnak,
majustol késo 6szig elkartyazvan az idot. Az utazot elviszi a goz-
hajo, a kanyargo folyamok, a vonatok elttinnek a hegyhatak mo-
gott, és az asszonyok gyonyorti idomaikat ismét csupan a szélre
bizzak, mely kitartoan 6lelgeti, simogatja Sket.

Tortént, hogy az asszonyok meguntdk a szelet, valamint a goz-
hajot is ismeretlen utasaival és a vagyakozo délutani dlmot piros
szint képeivel, s egy este a valcerek ismerds hangjai mellett 9sz-
szebeszéltek a fasorok kozott. Az égkék szind szemi Csaszarné,
kinek japani pongyolajaba szerelmesek voltak az 6sszes gézha-
josok, valamint a vasuti kalauzok Budapest és Marchegg kozott,
volt az asszonyok vezetdje. Csaszar uramhoz, midén az esti vo-
nattal megérkezett, és szokas szerint tiirelmetlenkedve keverget-
te a kartyacsomot a kerti asztalnal, mig partnerei a szomszédbdl
Osszegylilekeznek, igy szolt a felesége:

- Szeretnék onnek valamit mondani, kedves Sandor. J6jjon
a szobaba egy pillanatra.

Csaszar idegesen csapta le a kartyat.

- Figyelmeztetem, kedvesem, hogy a gaz rablok, szomszédaink
a vasuton, csaknem kifosztottak minden pénzembdl. Ha megen-
gedi, szeretnék valamit visszanyerni t6lik.

- Lesz még ideje hozza, kedves Sandor, mert nemsokdra meg-
szabadul 6sszes csalddi gondjaitdl - mondta az asszony a szoba-
ban. - Ezt az életet nem tirjiik tovabb, mi, szerencsétlen asszo-

284

nyok, és elhataroztuk, hogy véget vetiink mindennek. Mi nem
kartyasokhoz mentiink feleségiil, és azt sem akarjuk, hogy unal-
munkban, elhagyatottsdgunkban végre is a Dunaba vagy a vasuti
mozdony elé keriiljink.

Csaszar megsimogatta kopaszod6 homlokat.

- Kedvesem, lattam egy nagyon szép bluzt a Kossuth Lajos ut-
caban. Holnap magamhoz valtom, ha megengedi.

Az asszony gunyosan felkacagott. Majd mérgesen toppantott.

- Egyaltalan nincs sziikségem semmire sem. Menjen és kar-
tydzzon.

Igy szt az asszony, és becsapta az ajt6t a hata mogott. Csaszar
vallat vont, és visszaiilt a kartyaasztalhoz. Partnerei azonban se-
hogy sem akartak megérkezni. A kerti faklombjai sokatmondélag
suhogtak, éjjeli bogarak repkedtek a lampas kortl, és a partnerek
nem jottek.

Egy félora mulva Csdszar megunta a varakozast, és a kerités-
hez lépve atkidltott a szomszédba:

— Koltai, hat hol a mandban maradsz?

A szomszédbdl, a verandardl gyenge hang hallatszott:

- Sajnalom, nem mehetek, beteg a feleségem.

Csdszar epésen mormogta:

- Onagysagét az este még virul6 egészségben lattam. Taldn
megtiltotta, hogy kartyat végy a kezedbe?

Koltai busan felelt:

- A vilagért se. Ilyesmit nem ttirnék.

Csaszar nem sokat bizott Koltai Gszinteségében. Vette a ka-
lapjat, és kilépett a kapun. A pofaszakallas Martonfi, akinél szen-
vedélyesebb kartyas nemigen volt a harmas kirdlysagban, a har-
madik hézban lakott. Csaszar megkopogtatta az ablakot. Marton
nemsokara kidugta hazisapkas fejét.

Csaszar mérgesen kidltotta:

- Ugy létszik, az a foltett szandéka 6nnek, hogy unalmamban
foltétleniil megbolonduljak. Miért nem folytatjuk a partit?

Martonf, aki kiilénben terményekkel kereskedett, zavartan
huzta be fejét a vallai kozé.
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- Kedves uram, on ugy latszik, nem tudja, hogy még mi oda-
benn izzadunk a dologban, azalatt idekiinn 6sszeeskiidtek az asz-
szonyok?

Csaszar tiirelmetlentl intett.

- Hallottam ilyesmit. Ez, remélem, nem akadalyoz meg ben-
niinket abban, hogy némileg szorakozzunk is, ha dolgainkat el-
végeztiik!

Martonfi helyesl6leg bélintott:

- Igaza van, kedves tanar ur. Roppant f6fdjasom van, emiatt
koran lefekszem. Tudja, hogy szivesen jatszom mindig néhany
partit jo jatékosokkal. Menjen 6n is aludni. Reggel a vonaton
majd folytatjuk az tizletet. J6 éjt, tandr ur.

Igy sz6lt a szenvedélyes kértyas, és behtzta az ablakot. Csészdr
megszégyeniilten ballagott hazafelé. Lam, mondogatta, ezek az
emberek, akik egy jo partiért még az utolso itéleti trombitaszot is
képesek volnanak elmulasztani, megjavulnak a feleségeik kérésé-
re, csak én volnék javithatatlan? Szegény Dorkam! Igy gondolko-
zott Csaszar, és megindultan ballagott hazafelé. Mikor a haza ka-
pujahoz ért, hirtelen muzsikaszot hallott az éjszakabdl. A muzsi-
kaszora megéllott. Ugyan ki az, akinek jokedve van az asszonyok
osszeeskiivése utan? Ki az, aki a vidam esti partik elmaraddsanak
orvendezik? Miutdan mély csend volt odabenn a hazban, lassan
megindult a muzsikaszo fel¢, amely a fogaddba csalogatta.

Csaszar, aki biiszke volt arra, hogy tizenhat éves kora dta nem
fekidt le éjfél el6tt, letelepedett az egyik asztalhoz, és feketekavét
rendelt. ,Hadd lassa Dorka - gondolta magaban -, hogy el va-
gyok keseredve mai viselkedése miatt” S mig a kavét kanalazta,
egyszerre azon vette magat észre, hogy a beteg Koltai telepedik
az asztaldhoz.

- Elaludt szegény beteg feleségem - mondta zavartan a széke
férfin.

Csaszar kiilonosen mosolygott:

- Még csak az kéne, hogy Martonfi is idevetédne - mormogta.

S alighogy ezt kimondta, Martonfi suhant be a fogad6 kapu-
jan. A kovér Martonfi 6sszecsapta a kezét:
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- No, mar ti igazan javithatatlan lumpok vagytok!

Mind a hdarman nevettek. Késébb, mikor a szomszédos aszta-
lok mellett csupa ismerésok telepedtek le, akik vigan tidvozolték
a harom férfiat, Csaszar jokedviien mondta:

- Csinalhatnank tan egy alsost. Az ember valdban azt hihetné,
hogy valamelyik budapesti kavéhazban van.

A szomszéd asztalokndl is javaban folyt mar a jaték, és egy iro-
dalmi német-francia levelezd azt kialtotta:

- Ha élne Csokonai, megirhatna a dimak vereségét Maroson.

Csaszarnak jokedve tamadt, mert disznd szerencsével jart
a kartyaja. Odaintette maga mellé a ciganyt, és elhtizatta a felesé-
ge notajat. Késobb folbontatott egy tiveg pezsg6t, amit a masodik
kovetett...

Minek irndm le az éjt, mely kései hajnalba fordult. A szeren-
cse forgandosagat se kell bizonyitanom. Csdszarnak reggel alig
volt annyi ideje, hogy atoltozkodhessen vonatjahoz. Mikor pedig
a felesége az agybol kiugorva szemrehanyasokkal akarta fogadni,
elkeseredetten kidltott ra:

- Kedves ném, ostoba szeszélye éppen szaz koronamba kertilt
az éjszaka.

Aztan sietve elrohant.

Masnap Maroson egyébrdl se beszéltek, mint a férjek éjjeli
dorbézolasarol, este pedig a férjek vonata kiilonos népszertiség-
nek orvendett az allomason. Csaszarné azt mondta a férjének:

- Sandor, ha kartyazni akar, inkabb itthon kartyazzon ezutan.

- Kdsz6n6m - mondta mérgesen Csaszar, és engedte, hogy
a felesége megcsokolja a szakallat.

Azéta csend van éjjel, és éjfélkor bemondjak a mestert a ma-
rosi fak alatt. A szél pedig tovabb olelgeti a lenge ruhazatu asz-
szonyokat.
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Egy kis cseléd esete

Julcsa kis cseléd volt, és papucsa mindig ugy kattogott, mint va-
lami melddia. Eppen tizendt éves volt, mikor hdzunkhoz keriilt,
s a kisgyermekeknek pusztai notakat énekelt. Ha a mult idékon
jar az eszem, a Julcsa gyenge, de szivrehaté hangjat hallom ab-
randjaim kozott. Volt egy 6csém, Péternek hivtak, és akkoriban
kezdett jarni, mikor Julcsa oly szivrehatéan énekelt. Ez a Péter
volt aJulcsa elsé szerelme. Oreg cselédeknél nem csodalatos,
hogy a hazhoz, hol életiiket szolgalva toltotték, nagyon ragasz-
kodnak. Hiiséges, vén cselédek, férfiak és nok a falusi hdzakban,
hol megoregedtek, csaladtagként szerepelnek. De egy kis cseléd,
aki most jott a pusztardl, és a hazakat, embereket és szokasokat
oly rendkiviilinek latja, mint egy egész mas vilagot — a kis cseléd
nem hiiséges. Igy Julcsa sem volt az. Oreg, naptdl feketére égett
parasztasszony jart a pusztardl Julcsahoz, akivel mindig titkokat
susogott. Vajon mik lehettek Julcsa titkai? A fekete asszony min-
dig szigoriian megparancsolta Julcsanak, hogy cselédi allasaban
magat megbecsiilje, hdzunkhoz hiséges legyen, s a gondjaira bi-
zott Pétert szeresse. Julcsa ezt megigérte, és titkon sok mindent
ellopott. A labasokat a konyhaban, fényes tiiket és gombokat. Az
Oregasszony szoknydja nagy zsebébe rejtette mindazt, amit Julcsa
lopott, és elvitte.

Julcsa! Tagas, nagy udvar, melyet nyugtalan nyarfak kérnyé-
keztek, jut az eszembe a napsugaras névre. Julcsa széke volt, mint
a Tisza. Se szebb, se csunyabb nem volt azoknal a parasztleany-
kaknal, akik vasarnaponkint a nagy korcsma koriil leskelédnek,

288

mert a tdncba még nem mehetnek. De szivrehatéan tudott éne-
kelni. Pétert az 6lébe vette, és a lombos fak alatt egész nap dudol-
gatott a kisfiunak. Simogatta, dpolgatta, dédelgette... Péter meg
hizott a Julcsa 6lében, és rovid karjaival szerelmesen fogta at a kis
parasztleany derekat.

Tortént, hogy a nagy szerelemnek, mely a kis cselédet a kisfiu-
hoz fiizte, egyszerre vége szakadt. Természetesen egy nagyobb fit
miatt, aki kondas volt a faluban, és reggelenkint ttilkolt a hazak
el6tt. Julcsa csak este latta a kondast. Ebben az idében malacaink
mindig eltévedtek, és Julcsa a kondassal késd estig kereste az elve-
szett joszagot. A kondas - tatarképd, kiallo fogu, paraszt suhanc
volt, és Julcsat kézen fogta a malacok keresésénél. A holdvildg az
ég kozepén utazott, lenge baranyfelhdk aludtak a szemhataron,
s elpihent a falu is. Csak egy boldogtalan fiticska sirdogalt Julcsa
utan, aki a kondas tarsasagaban a malacokat kereste.

Azon a nyéron, mikor a kondas Julcsat megigézte, Péter élete
keserves volt. A kisfit koriilbeliil ugy szerette Julcsat, mint a fe-
leségét. A szGke parasztlany 6lében hemperegve, kerek, nagy sze-
meivel tunyan bamult bele a nagyvildgba. A Julcsa pusztai notai
halkan ziimmogtek felette, de késébb csak a kondasrol énekelt.

Ha esténkint hazajott a malacok keresésébdl, és Pétert sirva ta-
lalta, lelkiismerete furdalni kezdte, és kitart karokkal futott a kis-
fiu felé.

- Miért sirsz, Péter? Hat nem tudod, hogy a malacokat keres-
tem? Ravasz Bognarék udvaraban meg is talaltam 6ket. No, ne rij
mar, Péter. A malacokért voltam, ha mondom. Télen majd ledljitk
a busikat. Tied lesz a farka, enyim a fiile. Ne rij mar, Péter.

Igy kiabdlt Julcsa, és 6lébe kapva a kisfitt, feleségi szeretettel
tapogatta végig. Kiilonosen a fejét szerette Péternek. Az nagy volt
és csontos. Az ujjaival végigtapogatta a Péter fejét:

- Nem iitotted meg magad, betyar? Vigydzz am a fejedre, mert
ha Osszetorod a kobakodat, akkor Julcsa nagyon fog sirni... Ne
rij mar, te! Eldalolom neked azt a nétat, hogy: ,,Haragszik a be-
tyar...” No, idehallgass.

Julcsa dalra gyujtott, és Pétert az 6lében ringatta.

289



Péter a dalra elcsitult, és kerek nagy szemével a levegébe ba-
mult, hol a Julcsa dala ropkodott. De egyszer csak abbahagyta
Julcsa az éneket, és a Péter fiilébe stgta:

- A kondasnak nagyon szép ostora van, amilyen senkinek
sincs a faluban. Majd ha én leszek a kondas felesége, megkérem
az uram, hogy adja neked az ostort. Jaj, de szép egy ostor az! Azt
mondom neked, Petyi, hogy egészen el fogsz felejteni, ha olyan
szép ostorod lesz.

Ekkor forrén a kebléhez szoritotta a kisfiat, és nagy csokot
cuppantott pufok arcara, mikozben kénnyei csorogtak.

- Biz tgy, kondasné leszek — habogta, és nagyon sirt.

Péter nem sokat értett az egész dologbol, de Julcsat sirni lat-
van, jajgatva kialtozott. Természetesen rossz fiti volt Péter, s igy
éjjel is felriadozott. Julcsa mellette halt a f6ldon, és Péter els6 ki-
altasara talpra ugrott.

- Ha kondasné leszek, akkor is igy fogsz sirni? Ki fog majd
elaltatni? Azt mondod, ugye, hogy én? Igen am, de a kondas nem
fogja megengedni, hogy idejojjek hozzad. Azért tanuld meg,
hogy éjjel jol viseljed magad.

Ertette-e Péter a Julcsa beszédeit, nemigen tudni. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy miéta Julcsa a kondast megismerte, és véle
esténkint a malacokat kereste, Péter szerfolott rossz fiu lett. Enni
se akart, aludni se akart. J6 oreg doktor bacsink legyintett a ke-
zével.

- Hagyjatok: a foga jon!

Julcsa dacosan nézett a doktor bacsira.

- Nem jon ennek foga — mondta, és 6lébe kapva Pétert, elvitte
az udvar sarkaba, ahol zokogva raborult.

~ Bocsass meg - nyogte. - De én nem tehetek réla. Igy van az
elvégezve. Nekem kondasnénak kell lenni.

Majd megtoriilte az arcat:

- J6 gulyashust fogok f6zni az uramnak. Ha eljossz, te is kapsz
beldle.

Igy mult el a ny4r.
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A kondas - a tatarkép(i — nem szlint meg tiilkolni hazunk el6tt,
és joanyam mindig Osszerezzent a tiilkolésre. Mi lesz Péterrel, ha
Julcsabdl kondasné lesz? Ezen aggodott az egész haz, és csala-
dunk Pali bacsija - egy mokas, biceg6 nagybacsi, aki Garibaldi
voros ingét hordozta a testén - rettent6 terveket kovacsolt a kon-
das megsemmisitésére. De a kondas tiilkolt tovabb, és esténkint
Julcsaval kereste az elveszett malacokat.

Mert Julcsanak hozomanya is volt, ezért vesztek el oly stirtin
amalacok. A kis cselédet apja, egy vén furfangos paraszt, mar
sziiletésénél beiratta a munkasok pénztaraba, amelyrdl Julcsa ok-
iratot kapott. Ez az okirat volt Julcsa minden vagyona, és gyakran
mutogatta Péternek. De miutdn se Julcsa, se Péter nem tudtak
olvasni, az egész dologbdl nem sokat értettek.

Az a nap is elkovetkezett, mikor a kondas tinnepléruhaban be-
allitott a hazunkhoz. Kerek szalmakalapja aldl fiirkészve nézett
koriil, és anyamhoz fordult Julcsa iranyaban.

- Kicsi még a leany, varhatsz még, Janos - mondta jéanyam.

- Nem lehet - felelte komoran a kondas.

Julcsat a padlasrol hozta le a kocsis, hova szégyenletében el-
bujt Péterrel...

A pusztai asszony feneketlen zsebével a kondas mellett allott.
A hatara legyintett Julcsanak.

- Férjhez mégy-e? - kérdezte mérgesen.

Julcsa Péterre nézett, és sirva magahoz szoritotta a kisfiut.

- Menjek, Péter? - kérdezte.

Péter a levegdbe bamult, s igy Julcsat eljegyezte a kondas.

Masnap a pusztai asszony estefelé elvitte Julcsat haza, hogy
a lakodalomra elkésziiljenek.

Sokat busultunk Julcsa utén, Péter éjjel-nappal sirt. Ejjel fol-
véltva virrasztottunk a kisfia mellett.

S egy éjszaka, mikor jéanyam halkan dudolgatott a nyugtalan
Péternek, zorgettek a kapun. Anyam kinézett az ablakon. Julcsa
allott a kapu el6tt, mezitlab, porosan, faradtan.

- Hogy van a kisfit? - kérdezte remegé hangon.
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~ Eppen most aludt el. Gyere be, Julcsa - sz6l anyam.

Julcsa beugrott a keritésen, és neszteleniil lépett be. Halkan az
agyhoz lépett, és sokaig nézte az alvé Pétert, mikozben konnyei
csorogtak.

- Csak arra akarom kérni a tekintetes asszonyt — mondta re-
meg6 hangon -, hogy ha konddsné leszek, eressze el hozzam
a kisfiut. Majd kasat f6zok neki. A kasat ugyis nagyon szereti.

Igy sz6lt Julcsa, és elment, vissza a pusztdra. Péter reggel ka-
cagva ébredt fel.

- Itt jart a Julcsa! - mondtuk, és nagyon busultunk.
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Az asztal végén
Egy férfi konyvébdl

Apai nagybatyamra, Janos bacsira ugy emlékezem, mint egy
a kavésfindzsa szemu kutyara, a vén mesél§ flizre, és a tobbiek-
re, amikkel az dreg Andersen gyermekéveimet felderitette. Ja-
nos bacsi is kavésfindzsa szem volt, piros arct, sortés haju, és
hajdandban szabadcsapatnak volt akapitdnya, melyre nagyon
biiszke volt. Kinek ne lett volna gyermeki életében Janos bacsija,
aki mulatsagosabb volt a labdanal, bigénél és titkos szivarzasnal
is? Ez a Janos bacsi - apai nagybatyam - addig még mindnydjan
egyiitt voltunk, és szigoru, de jo apam az asztalférol intézte tekin-
télyes szamu csaladunk sorsat - Janos bacsi addig az asztal végén
ildogélt Tlonka mellett, aki akkoriban toltétte be élete masodik
esztendejét. Itt krakogott csendesen az oreg, és a borospalackot
ovta a gyermekektdl. Figyelmeztette a cselédséget az asztalnal
el6forduld hibakra, és szeliden mosolygott, mikor apam gunyos
jokedvében folemlitette, hogy Podolinszky lovag ur, aki hajdan
lengyel és nevel6 volt hdzunknal, ugyanazon a helyen {ilt, ahol
Janos bacsi, ugyanarrol a helyrdl kelt fel egyszer ebéd utan, és
sajatos franciasdgaval elmondta szokott finom bokjait az ebéd
és a haziasszony aranyos keze feldl, aztan kilépett az ebédlébdl,
és tobbé sohasem latta senki. Egy 6zvegy menyecske, bizonyos
Taliné f6z6tt akkor konyhankon, és 6t sem latta tobbé senki. Ta-
lan egytitt mentek el, taldn killon-kiilon. .. Janos bacsi felsohajtott
az asztal végén:
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- Kotni val6 lengyel! Nekem sohasem volt ilyen szerencsém!

De egyszer, mid6n édesapank olyan messzi titra utazott, hon-
nan tobbé sohasem tért vissza, Janos bacsi hirtelen el6lépett,
és az asztalfore dlt. Tette ezt az a koriilmény, hogy édesapank
messzire val6 elutazasa mindnyajunkat mély banatba meritett,
és csupan Janos bacsi tartotta meg a hidegvérét. Még 6 sokat
mondogatta is: ,Gyakran j6 a férfi a haznal” S igy elmult a banat
ideje, elmultak az atsirt dlmatlan éjszakak, midén megrendiilve
tltink fel az agyban, és visszafojtott lélegzettel hallgattuk édes-
anyank szivtép$ zokogasat. Elmult minden, csak Janos bacsi
nem. Kivaltsagos helyzetét megtartotta, és lovag Podolinszkyrdl
tobbé sz6 sem volt.

Janos bécsi haztartast rendezett be a szomszédunkban, miutdan
édesatyam végrendeletében rola sem felejtkezett meg. (Kis hazat
jussolt a bacsi, amelyben hajdanaban az ispan lakott. Id6vel az
ispan is elkéltozott.) Es hogy héztartdsa legényes és vig volt, arrél
Milcsi tehetett.

Azok a Milcsik, akik az oreglegények haza tdjan talalhatok,
mindenki el6tt ismerdsek. Minek irnam le, hogy Milcsi a voros
szoknyakat és rozsaszint bluzokat szerette? Vagy tan azt nem
tudnok réla, hogy negyvenedik évét betoltotte, és telt vallait ki-
hivoan mutogatta délel6ttonkint a rozmaringos ablakban, bar ar-
rafelé csak zotykos parasztgyerekek tszkéltak a sérban? Es hogy
szépitGszerei kozt a hajsiitévas és az angol flastrom kivalo szere-
pet jatszott, azt a kiprobalt férfiak tudjak csak igazan!

Tehat a Janos bacsi hdztartasat Milcsi vezette. Késébb egy
tizéves fiul is keriilt a hazhoz, biz azt mar senki sem tudja, hogy
honnan. Itt volt, és Gusztinak hivtak. Eleinte a Janos bacsi régi
csizmdit hordta, valamint kalapjait, amelyek fiilét kétfelé ta-
masztottak. Kés6bb, egy husvétkor 4j ruhat kapott Guszti, kéket,
rézgombokkal, de akkor mar Milcsi hangjat egész nap hallottuk
a szomszédbol, miutan szerette a porpatvart.

Edesanyank egyszer meghallotta, mikor Milcsi azt kidltotta
az utcaajtdt becsapo Janos bacsi utan. ,Megallj vén gonosztevd!
Majd hazakeriilsz!” Vacsordnal, mikor vén dajkank mar aludt
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a szomszéd szobaban, dalolas kozben anyank el6hozta a Milcsi
kialtasat.

Janos bacsi nagyon veres lett, és rovidre nyirt sziirke haja fel-
borzolédott.

- Biztosan tudod, hogy ezt mondta? — kérdezte megdébbenést
szinlelve.

Anyank bolintott, és aggodalmasan nézett Janos bacsira, de Ja-
nos bécsi hirtelen lecsendesedett; vallat vont, és nevetett:

- Végre is, mi van abban, ha azt mondta? Szerelmes belém az
a vaszoncseléd, istenemre, bomlik utdnam. Szégyenszemre be-
vallom, hogy a fehérszemélyek mostanaban kezdenek kedvelni.
De ha parancsolod, holnap elkiildom a haztol.

Anyank 0sszevonta a szemoldokét.

- Janos, maga vén napjaira a csizmaszarban hordja az eszét,
mint a legtobb férfiember. Kovetelem, hogy kiildje el azt a damat.
Csak nem annak tartja tan, hogy a borissza rektornak legyen ki-
vel mulatni?

Janos bacsi erre kirugta maga aldl aszéket. A sarkantyuja
megakadt a szonyegbe, és csaknem felborult. Hazament, és nem-
sokara puskalovések hallatszottak a szomszédbol. Janos béacsi az
udvaran allt, és dupla puskdjabdl alevegdbe 16voldozott. S igy
ment el Milcsi még azon az estén...

A békesség azonban nem sokaig tartott. Milcsi éjjel kovel be-
dobdlta Janos bacsi ablakait, és reggelre ismét ott allott piros szok-
nydjaban a pitvar el6tt, és magot szort kotényébol a baromfinak.

Ennyi Janos bacsi szerelmérdl. A kavéfindzsa szemt kutyak és
mesél6 vén fiizek kozott Janos bacsit piros arcd, jokedvi és sar-
kantyus csizmaju vénembernek latom, akinek bohdsagai koziil
ma mdr tan egyet sem tudnék elmondani, de akkordra, midén
magam is Janos bacsi leszek, sorban eszembe jutnak a bohdsa-
gok, és végigcsinalom Oket.
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A tunya Zathureczky

Tunyabb embert nem ismertem Zathureczky Mihalyndl. Nem
volt se tulsdgosan kovér, nagyon oreg se volt, mégis élete nem
volt egyéb a semmittevésnél.

A foldbirtokosok a kérnyékiinkén mind tonkrementek; egyik
Amerikaban, a masik még rosszabb helyen, hivatalban kereste to-
vabbra a boldogulast. Zathureczkynek épen és teljességben meg-
volt a jussa, amint azt apjatol 6rokolte.

Mert tunya volt egész életében.

Ha nem volt pénze, mozdulatlanul @ildogélt kis hazaban, mig
pénztelenségben szenvedd szomszédai reggeltdl estig szalad-
galtak a varosba takarékhoz, zsidéhoz. Mikor eléteremtették
a pénzt, akkor azért nem nyughattak otthon, mert pénziik volt.
Igy életiik orokos szaladgalésban telt el. A tunya Zathureczky
csendesen mosolygott voroses bajusza alatt, mikor étpillantott
a keritésen Zsombolyékhoz vagy asanta Szurmdk Gyurihoz.
A santa Szurmaknak az udvaran a kocsis 6rokosen a loszersza-
mot tisztogatta, a homokfutét pedig hétszamra nem toltdk be
a szinbe: a santa Szurmak mindig ttban volt.

Mikor felkapaszkodott a bakra az alacsony termetti, nyugtalan
tekintet(i Szurmak, Zathureczky Mihély nagy néha csendesen ra-
koszontott a kerités mell6l:

- Hat csak nem nyughatsz itthon a feleséged mellett, he?

Szurmak megveté mozdulatot tett, majd a lovak kozé csapott,
és foghegyrol felelt:

- Hallgasson az ar. Az trnak dunsztja sincs a politikarol meg
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a kozéletrdl. Kozel se engedték az urat oda, ahol a tudomanyt mé-
rik. Kiilonben régen megmondtam, hogy az ilyen tunya fraterrel,
mint az ur, nem allok széba.

A homokfuté kigordiilt az udvarrol, és vitte a santa Szurmakot
a politikahoz és a kozélethez. A tunya Zathureczky pedig szo-
katlan nagy fejét valla kozé kapva, csufondarosan nevetett. Majd
nagy medvetalpaival az udvar masik oldalara ballagott, ahol a ke-
ritésen atkukucskalt. Ott éppen csirkéket kergetett 6zvegy Doc-
ziné, a Zsombolyék hires f6z8asszonya. A tunya Zathureczky egy
kis gondolkodas utan beleavatkozott a csirkék dolgéba.

- Mit bantod azt a csirkét, te gyilkos némber? - kérdezte bizo-
nyos haraggal.

A hires Décziné a csipGjére csapott:

- Nincs egyéb gondja a nemzetes urnak?

- Nincs hat - felelt a tunya Zathureczky -, mert én nem csinalok
addssagot, mint a gazdad. Nem tartok a hazamnadl olyan szakacs-
nét, aki mar elsiitott-f6zott egy orszagrészre valo vagyont. Kinek
62612 Minek f6z61? Ha megmondandm, szégyellnéd magad...

A hires Décziné alig varta, hogy elhallgasson a szomszéd,
kitort beldle a mélységes megvetés, amit a hideg konyhaju Za-
thureczky irdnt érzett.

— Most mar igazan latom, hogy a nemzetes tir amolyan totfajta
ember, akirdl azt tartja a példaszo, hogy nem is ember. Puliszkan
él, meg kukoricamalén. Nem adnék nemzetes irnak kosztot, ha
aranyat igérne. Nem ¢én, az ilyen tunya embereknek. Mi mar csak
megessziik, megisszuk a magunkét, vendéget szivesen latunk,
mert hisz magyarok vagyunk.

Bizonyos, hogy Zathureczky Mihaly tudott volna erre is felel-
ni, de nem tette, mert mar elfdradt a sok beszédben. Mosolygott
csak, mint mindig, és a haz elé ballagott, hol letilvén kopott bun-
déjara, figyelem és gondolkodas nélkiil latta ropiilni a varjakat az
udvar felett, valamint hallotta a kutat nyikorogni, és dntudatla-
nul, csupan megszokasbol kidltott be a hazba a vén szolgalora:

- Marcsa, ne nyulj a zsirosb6donhéz, mert tudom, mennyi
zsir van benne.
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- Nem, nem, nemzetes uram - felelt Marcsa a hazbol, és ha
Zathureczky tunyasagabol felrazodva, benézett volna a hazba,
latnd, amint a vén Marcsa, figyelmeztetésére, gyorsan megtolt
egy kis bogrét zsirral, és eldugja a konyhan.

Egy kis bogre zsir azonban még Zathureczky Mihalyt sem tette
tonkre, mig ellenben 6zvegy Ddcziné mar nem sokaig f6zott oda-
at Zsombolyéknadl, és a homokfuto a santa Szurmdkkal egy szép
napon bekarikazott a varmegye székhdzaba, ottan is a levéltarba,
kivetette magabol gazddjat, aki éppen egy tintapecsétes irdasztal
mellé pottyant, ahol holtaig maradt. Zathureczky pedig tovabbra
is kopott bundéjan ild6gélt; hogy 6sei holdacskdin parasztbérlé
dalol az eke szarvandl, minden esztendében keresztul-kasul for-
gatvan a foldet, hogy kivegye annak erejét, vérét, és hogy a bérleti
pénzt nem kapta pontosan, Zathureczky azzal nem sokat t6r6-
dott. Legfeljebb annyit mondott magaban: huncut a paraszt, mi-
ként egy araszt — és még csak nem is pipazott, bort sem ivott,
ld6gélt magaban.

Tortént, hogy 4j szomszédok jottek a régiek helyébe. A Zsom-
bolyék elhagyott portdjara egy Saros megyei Griember koltozott,
aki miutdn Sarosban tonkrement, a fejébe vette, hogy a Nyirsé-
gen fog meggazdagodni. Abban az id6ben, a forradalom utén,
mikor ismét magyar nadragot kezdtiink viselni, és hazafisagunk-
kal hivalkodtunk, azaz a ,kis negyvennyolcban’, sokan koltoz-
kodtek arégi urak koziil. Némelyik asok ado-nemfizetésben
pusztult bele, a masik a bujdosas utan hazaérkezvén, parlagon
maradt foldjeihez nem akart hozzanyulni, mig a harmadik a fel-
tamado hazafias vilagban szégyellni kezdte multjat, amely min-
den dicsdség nélkiil valo volt. A sarosi ur, bizonyos Kovalszky
Kalman nevezetd, abbdl az okbol koltozott, mert sokat muzsikal-
tatta magat a debreceni Bikaban, hova a vasarokra eljarogatott.
Akkor szerette meg a sik vidéket és a siksagi urakat. Talan nem
is nagyon busult foldjei elvesztén, hisz a vidam, jokedvt és sokat
mulatd sikvidéki urak kozé jott. S ezért mindjart masnap atballa-
gott Zathureczky Mihaly szomszédjahoz, és sarosi szivélyességgel
keblére olelte a véniild embert.
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- Batyamkam, én azt tartom, busuljon a 16, elég nagy a feje. Mi
mar csak ugy fogjuk fel az életet, ahogy tudjuk. Mindent, min-
dent a mulatsagos oldalarol néziink. Igaz-e, batyamkam?

Igy beszélt Kovalszky, és lovagléostoraval szarvasbér nad-
ragjara suhintott. Zathureczky megdobbenve huzta be a nya-
kat prémes bekecsébe — mert éppen késé Gszre hajlott —, mint
aborz, melyet megzavarnak odvaban. Gyanakodva nézegette
a vig szomszédot, mikor pedig Kovalszky elment, utana dormog-
te: ,Engem nem teszel lova, sarosi svihak!” Mert titkon meg volt
gy6z6dve, hogy midén Uj szomszédjai meghalljak természetének
hirét, elkeriilik hazat.

De Kovalszky nem keriilte el. (A santa Szurmak hazaba egy
mogorva cseh gazdatiszt koltozott, aki foltos vizslajat titkon
uszitgatta Zathureczky Mihalyra.) Kovalszky mar koran reggel
atkoszont a keritésen, és palinkasiiveggel kindlta szomszédjat.

Maskor egy par gyonyord lakkesizmat vett észre Kovalszkyn,
és érdekl6dve nézte a fényes bort.

- Hol vetted, te? — kérdezte hosszas habozas utan.

Kovalszky a vallara csapott szomszédjanak.

- Hol vettem? - kialtotta. - Hat van nekem pénzem ilyen hi-
abavalosagra? A feleségem lepett meg vele. Az én feleségemnek
nincs parja. Olyan okos, j6 asszony nincs az orszagban. Kiilonben
Kemény-ivadék, Kemény, erdélyi fejedelem nemzetségébdl.

Zathureczky elismerdleg bolintott a csizma felé:

- Kemény Simoné — mormogta.

- Az a, édes pajtdskdm. Es ha mar beszélgettiink rola, annyit
megmondhatok neked, hogy rossz néven veszi, mert eddig nem
viziteltél nalunk. De nemcsak 6 haragszik, hanem a lanyom is.

- Aleanyod is? - mormogta Zathureczky. - Hat leanyod is
van?

- Ab, te kedves jo pajtaskam! - kialtotta Kovalszky. - Mindig
mondtam, hogy a siksagi urak az igazi gavallérok. Valédi fran-
cia marki mind egytdl-egyig... Koszonoém finom udvariassagod,
pajtaskam, hanem féjdalom, nagyon is jol tudom, hogy hatul mar
olyan holdat viselek a fejemen, mint a kozépkori szent baratok.
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Van bizony lanyom, szép, nagy, édes jo lanyom... Az a sugar
dama, akit néha sétifikalni latsz a haz el6tt, az az én lanyom.

Zathureczky 6szintén felelt:

- Biz én azt hittem, hogy a feleséged.

A sérosi nagyot nevetett.

- Ugyan ne hamiskodj mar velem, baratocskam - mondta
Kovalszky, és konnyei csorogtak a nevetéstél. Hanem aztan elko-
molyodott.

- Kiilonben igazad lehet, pajtaskam - flizte tovabb -, a felesé-
gem és a leanyom fiatalsagban, szépségben vetélkednek egymas-
sal. Az 6rdog meg ne hallja, sokszor eszembe jut, hogy ha még
egyszer hazasodhatnék, és valasztani kellene a feleségem és a lea-
nyom kozétt, bizony nem tudom, melyiket valasztanam...

Erre aztan még a tunya Zathureczkybdl is kidocogott valami
csikorgasféle, mintha rozsdas kapuszarnyat forditananak sarkain.
Nevetett vagy karomkodott? Mindegy: csikorgott, amit él6 em-
ber ritkan hallott téle.

Kovalszky héatba vagta a szomszédjat.

- Tudod mit, pajtaskam? Ebédelj holnap nalunk, akkor megis-
mered az asszonyokat.

Zathureczky szabadkozva emelte fel a karjat, Kovalszky azon-
ban gyongéden lenyomta.

- Csak arra figyelmeztetlek, hogy 6ssze ne téveszd Sket —
monda, és hamiskasan megfenyegette a szomszédot. Fiityorészve
ment el, mintha valami rendkiviili 6rom érte volna.

Zathureczky lustan razta vallat, és leheveredve kopott bunda-
jara, sokaig nézett mozdulatlanul maga elé. Gondolkozott-e vagy
nem? Csak az tudna megmondani, aki mindeneket lat.

Arra riadt fel, hogy a vén Marcsa simogatja a hatat.

- No? - kérdezte Zathureczky.

A hiséges szolgalo remeg6 hangon mondta:

- Szép két teremtés valoban, nemzetes uram, nem lehet tagad-
ni, csak az a kar, hogy himl6helyes mind a kettd.

Zathureczky a masik oldalara fordult:
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- Hat aztan? - kérdé, és mereven nézett a hiiséges szolgalo ar-
caba.

Marcsa lestitotte a szemét:

- Csak éppen mondtam, nemzetes uram.

Zathureczky egész nap nem sokat beszélt a dologrol, csak es-
tefelé jegyezte meg:

— Sehogy se értem, hogy anya és leany annyira hasonlitsanak
egymashoz, hogy az ember dsszetévesztheti ket...

Megparancsolta Marcsanak, hogy lyukas dolmanyat reggelre
megfoltozza, és csizmdjat gonddal fényesitse. Marcsa konnyes
szemmel igérte meg.

S igy tortént, hogy masnap a Kovalszkyék hazaba egy kikent,
kifent gavallér nyitott be. Val6, hogy hosszasabb szemle utan a si-
mara kefélt haj aldl eldretolakodott a tompa Zathureczky voros
orra és zavaros kék szeme. Bajuszt még gy nem pedertek ki,
mint Zathureczky a magaét; évtizedes ellenallasat a bajusz szalai-
nak kellett lekiizdeni a szagos pomadénak.

Kovalszky szeretetre méltdsagat csak a felesége kedvessége
multa feliil. Kovalszkyné sugar, karcsu, széke asszony volt, azok
koziil a felvidéki kék szemt szépségek koziil, akik sohasem ore-
gednek meg. A lanya, Czicza, csak annyiban kiillonb6zott az any-
jatol, hogy az apja fekete szemét orokolte. Termetre, formakra
teljesen egyformak voltak. Egyforma ruhdjuk alatt szép keblek
domborultak. Hangjuk, vidam kacagasuk megtoltotte a hazat,
a Kovalszky Kalman erds baritonja dérmogve kisérte a csengd
holgyi kacajt.

Igy nem csudalhaté, ha a tunya Zathureczky olyan jol érezte
magét, mint még soha életében. Es ha hozzavessziik a fejedelmi
ebédet, amelyet Kovalszky baratja tiszteletére rendezett, nem lesz
rendkiviili, ha kisiil, hogy Zathureczky évtizedes csendességé-
bél egyszerre kivetkdzott. A baromfiaprolékbol f8zott leves utan
z6ldséggel gyonyoriien feldiszitett marhahusos tal kertilt az asz-
talra. Zathureczky ekkor az asztalkendét szaja elé emelve, halkan
megkérdezte a hazigazdat:
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- Mindig igy ebédeltek, baratom?

Kovalszky felkacagott, és halk suttogé hangon valaszolt:

- Amig aleanyom az én leanyom, addig mindig igy fogunk
ebédelni, mert 6 ami édes jo szakacsnénk. Ha pedig férjhez
megy, akkor majd a férjének fog fézni.

Zathureczky, maga sem tudta miért, mintha csiklandoztak
volna, nevetett a szokott csikorgassal. Kiilonos tisztelettel nézte
a Czicza kisasszony hofehér kezét, és a kovetkezd pillanatban,
hogy, hogy nem, az 6 lompos Marcséja jutott eszébe.

- Kedves szomszéd! - mondta a haziasszony, és felemelte po-
harat.

- Zathureczky! - szolt Czicza kisasszony, ugyanazt cselekedve.

Kovalszky pedig felugrott, és teli torokbol kidltotta:

~ Eljen az én legdragébb, legkedvesebb bardtom, Zathureczky
Miska, aki muvelt, finom kedélyével felderiti hazunkat, gyonyor-
kodteti lelkiinket és sziviinket.

A poharak 0sszecsendiiltek, és Zathureczky valami szent ahi-
tattdl megkapva, kivorosodott arccal fordult a haziasszony felé.
- Ugy is, mint Kdlmus baratom felesége, tigy is, mint a legszebb
asszony, akit életemben lattam, ugy is, mint a legszebb leany ma-
maja, szallok, szallok...

Itt elakadt, de Kovalszky nem azért volt figyelmes hazi-
gazda, hogy baratjat cserbenhagyta volna: nevetve olelte meg
Zathureczkyt, és felesége elé vezette.

- Baratom ugy fejezed ki legnagyobb tiszteletedet, ha te, a hir-
neves kuruc, kezet csokolsz feleségemnek.

Zathureczky, tan tobbet is ivott mar a kelleténél, lehajolt, és
megragadott egy kis fehér kezet, amelyet meglatott. A kézcsok
utan, mikor felemelte a fejét, azt latta, hogy Kovalszkynénak fe-
kete szeme van, nem pedig kék; az a fekete szempar pedig deri-
sen néz ra...

Kovalszky vidaman kialtotta a hata mogott:

- Eltévesztetted a feleségem, Miska fiam, pedig ugye eldre fi-
gyelmeztettelek? No de, sebaj, legényembereknél mar ez igy szo-
kas.
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Zathureczky nagyon restellte magat, kevesebbet nevetett ez-
utan, és nemsokara hazament. Otthon sokaig nem tudott elalud-
ni, és addig hanykolodott az agyban, amig megunta. A polcrdl
egy vastag, porlepte, disznobdrbe kotott konyvet vett eld, és pa-
paszemét elGkeresgélve, olvasgatni kezdett. Régi dedk versirok
miivei voltak a konyvbe nyomtatva. Alig értette egyiket-masikat.
Lassan bettizve olvasott... Egyszerre felsohajtott.

- Procul negotiis. ..

Elfujta a gyertyat, és elaludt.

A Kovalszky vig hangja koltotte fel:

- Baratocskam, nagy baj van! - kezdte a vidim sarosi. - Az
asszonyok nem férhetnek a bdriikkben tegnap 6ta. Megbabonaz-
tad Oket. Becsiiletszavamra mondom, nem hittem, hogy ilyen
varazslo vagy. Azt akarjak, hogy mindennap meglatogass ben-
niinket.

Zathureczky - alma kedves volt egy fekete szem, széke leany-
nyal - nagyot nevetett:

- Bolondozol velem, Kalmus.

Kovalszky a mellére tette a kezét:

- Becsiiletemre - mondta komolyan. - Tudod, remélem, azt
a régi német mondast: Frauendienst vor Gottesdienst. Hat csak
rajta, Miska. Oltozz fel szépen. Tanacsolnam, hogy hivasd el
a borbélyt. Igaz, hogy rémitden tigyetlen ez a mi falusi Figaronk,
de hat mas nincs.

Zathureczky zavartan dadogta:

- Magam szoktam borotvalkozni, a hajamat meg Marcsa vag-
ja, ha nagyon megno.

- Ember, a tizenkilencedik szazadban éliink! - kialtotta Kal-
man szomszéd, és baratsigosan megrazta Miskat. — Kiilonben
holnap bemegyiink a vérosba. Igy nem szoktak &ltozni azok
a férfiak, akik a holgyek koriil forgolédnak.

Zathureczky végignézett zoldre kopott magyar nadragjan:

- Igazad van - mormogta. — Azt gondolom, igazad van.

Ezen a napon a holgyek koriil mar sokkal kevesebbet nevetgélt
Zathureczky. Komolyan nézett Czicza kisasszonyra. Magaban
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sokféléket gondolt a leany fel6l. Asszonyossaga, teltsége kiilono-
sen tetszett neki. Vajon volt-e mar szerelmes?

S igy repiilt egyik nap a masik utan. A hlséges Marcsa nap-
hosszat a padlason zokogott, mig csapodar gazdaja, odaat a vidam
sarosi hazban, a sarkantyujat pengette. A falusi Figarét még nem
szidalmaztak annyit, mint Zathureczky tette. Persze a fiatalsagot
a fecsegd borbély nem varazsolhatta vissza. Kiskocsira alkudott
egy gyengild foldestrnal, és ugyanonnan vasdereseket szerzett.
S tavasz felé — a hosszd vidam téli esték utdn - kémivesmestert
hozatott a varosbdl hdza megjavitasara. Ekozben persze fogyott
a pénz a takarékpénztarbol, de volt mibél fogyni.

Azon a napon, mikor Kovalszky Kalman udvaran megiitotték
a dobot - a vig Kovalszky nem volt sehol, egy bus ember éllott
ott —, hosszt, meggondolt lépésekkel indult meg Zathureczky
a szomszéd portara. Megfesziilt rajta a szlik ruha, és sarkantytja
halkan csengett. A szeme is egy becsiiletes, nyugodt, kissé neki-
oOregesedett ember szeme volt, aki azonban még fiatalodhat.

A bus Kovalszky elforditotta a fejét, mikor baratjat meglatta:

- Kalman, akarsz az apésom lenni? - kérdezte Zathureczky,
a baratja vallara téve a kezét.

Kovalszky nem felelt.

- Vén allat voltam addig, amig ti a faluba nem jottetek. Te ki-
neveltél, kihamoztal a bundambdl, igaz, elég sokba kertilt. Ha az
ap6som lennél, mindnydjan boldog emberek lennénk.

Kovalszky megfordult, és sohajtott:

- Beleegyezem - mondta, és egyszerre vigan felkialtott. - Hi-
szen kedves Miskam, azért jottiink mi ide a Nyirbe, hogy a lea-
nyunkat férjhez adjuk. Nekiink nincs semmink, csak igényeink
vannak. Foldesur kell nekiink, vének. Igaz-e, Miska?

Zathureczky erre boldogan mosolygott.

Kovalszky berontott a hazba, Miska azalatt a hivatalos embe-
rekkel végzett.

A két asszony sirva-nevetve fogadta a nagy ujsagot. Czicza
kisasszony sokara mégis bevallotta, hogy szereti Miskat, nem na-
gyon, de szereti.
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Kovalszky feldobta a kalapjat a levegébe:

- No, ezt igazan szépen megcsinaltatok! Alig tudom nektek
elhinni. [rok is mindjart a nénémnek, hogy hozza az eladé led-
nyait ide abbdl a szegény varmegyébdl, itt foldesurakhoz mennek
férjhez, ha akarnak. Mar pedig melyik sarosi leany nem akarna?
Igaz-e, Czicza?

Zathureczky ekkor ezt mormogta:

- Igen am, de Zathureczky csak egy van!

*

A matkasag volt csak szép id6! A kémivesek épitették az uj hajlé-
kot, és Zathureczky egész nap ott jart a téglarakasok, meszesgod-
rok kozott. Kovalszky mindig mellette volt, és kitling tanacsokat
adott.

- Ha ram hallgatnal, Miska, emeletes hdzat épitenél. A fold-
szinten nagy tiveges verandat, ahol pompasan lehet majd va-
csorazni, az emeletre pedig a vendégszobdkat. Mert arra is kell
gondolni, hogy nem lesztek mindig egyediil. J6 emberek erre jar-
nak, és hozzad betekintenek: mit csinalsz akkor? Meg aztan mi
is meglatogatjuk néha a lednyunkat... Akkor szép a haz, ha nagy
és tagas.

Kovalszky valami hivatalt kapott Pesten, és oda szandékozott
koltozni. A hivatalardl jokedvvel beszélt:

- Baratom, az egész dolog csak arra val6, hogy legyen valami
foglalkozasom. Agyonunndm magam nélkiile. Igy mégis, elmegy
az ember délfelé a sorhazba a pajtasokkal, délutan kaszinéba, ka-
véhazba, és este valami kiskorcsmaba, ahol jo bort mérnek.

Zathureczky meg volt gy6zédve arrél, hogy az 6 aposa a vilag
legkedvesebb embere, aki még az irnoki hivatalt is irigylésre mél-
tovd tudja tenni. Természetes, hogy hazat emeletesre huzatta, és
akkora verandat épitett, amilyen még a dobosi barénak se volt.

- Itt elfér egész Saros varmegye! - mondta Kovalszkynak.

Az apds aggodalmasan csovalta a fejét:

- No, azt nem szeretném, ha az egész varmegye ide jarna, mert
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hamar elkésziilnétek... Csak éppen néhany jé emberrel, atyafival
baratkozzatok, itt vannak mindjart Szovathyék, a hires Szovathy
kancellarnak a maradékai. Aztdn meg Lipdczyék Zsadanybol.
Eppen elég, ha ezzel a két atyafi-familidval tartjatok fenn az is-
meretséget. Ne félj, elegen vannak. Ha az Osszes nagynéniket,
bacsikat és unokatestvéreket Osszeszamitjuk, a két csalad tagjai
felragnak szazegynehanyra.

Zathureczky az apdsa vallara titott:

- Nem baj, baratom. Csak jojjenek el minél tobben. Hadd le-
gyenek tanui az én nagy boldogsagomnak.

Az eskiv is elmult, és Zathureczky egészen nekifiatalodott
a boldogsagnak. A felesége is beleszeretett, és egész nap nem
hagyta el mas sz6 az ajkat, mint édes Miskam, draga j6 Miha-
lyom.

Az 6reg Marcsa, aki Zathureczky helyett véniilt ebben az id6-
ben, olykor, ha senki se latta, konnyes szemmel simogatta meg
a gazddja hatat.

- Mi baj, Marcsa? Irigyled tan a boldogsagomat? — kérdezte
Zathureczky.

- A boldogsagat, nemzetes uram? Hat addig nem volt boldog?
- zokogta Marcsa.

Zathureczky szomoruan ment tovabb:

- Szegény, hiiséges, vén cselédem - mormogta. - Gyengiil mar
az elméje.

Junius masodikan megérkezett Kovalszky Pestrél a feleségével.

- Szabadsagon vagyok, pajtaskam. Addig tart a szabadsagom,
ameddig én akarom - mondta. - No hat, hogy vagytok? Szereti-
tek egymast? Edes leanyom, szeresd 4m az én bardtomat. Kutya
teremtette, szeretnék mar nagyapa lenni! Orszagos gyasz volna,
ha a Zathureczkyék nagy nemzetsége kiveszne!

Zathureczky nevetett, de késébb délutan, mikor az anydsaval
kartyazott az ebédldben, hirtelen azt kérdezte a szépasszonytol:

- Mondd, mama, hazassagtok hanyadik évében sziiletett
Czicza?

— A negyedik évben, Miskam, decemberben, mikor Szovathy
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Klaranak a lakodalmarol éppen hazajottiink az urammal. A lako-
dalmon még tancoltam - szolt a szépasszony, és estéiig elnyerte
a Miska 0sszes apropénzét.

Junius negyedikén lovas legény érkezett a hazhoz. A legény azt
jelentette, hogy Lipoczyék két hintéval mar a szomszéd faluban
jarnak. Az oreg Lipdczyné azt {izeni, hogy fiatal csibébdl {6zze-
nek levest vacsordra, mert 6 vacsorara is csak levest szokott enni.

Estére berobogott a két hinto, itt voltak a vig sarosiak. Tollas
kalapu gavallérok, és fatyolos, sugar asszonyok, lednyok, akik
elsésorban azirant érdeklédtek, hogy van-e jo cigany a kornyé-
ken. Estére, az tivegverandan, mikor az asztalon végignézett
Zathureczky, csupa mosolygo, vidam arcokat latott: fiatalos oreg-
urakat és kackias fiatalembereket. Annyi szépasszony és leany pe-
dig még a varmegyei balon se szokott egyiitt lenni, mint itt.

Kovalszky elemében volt. Karon fogta a vendégeket, mutogat-
ta nekik a hazat, a kertet és a vén eperfakat. A szériiskert végén
megallva, a tavoli hegylancra mutatott.

- Ott kezdédik a dobosi baré uradalma, addig Zathureczkyék
szantanak itt nyolcszaz esztendé ota.

A héz mar kevésbé nyerte meg a vendégek tetszését.

- Nagyon Uj - mondogattak. - Az a szerencse, hogy nem voros
a fedele.

Kovalszky nevetve felelt:

- Az én izlésem szerint épiilt itt minden. Csak a fundamentum
régi. Azt még a Zathureczky 8sok raktak le. Olyan erés, hogy ezer
évig szilardul 4ll rajta a kastély.

Kastély! Kimondta a végzetes szot. Felkaptdk a sz6t a vendé-
gek, majd a cselédek, mikor Zathureczky fiilébe eljutott, megelé-
gedetten mosolygott. Persze hogy kastély. Mi is lehetne egyéb.

Késoébb, mikor az dreg Lipdczy elmondta egy sarokban Ko-
valszkynak, hogy valami kellemetlen tartozas eldl sietett el ott-
honrdl, Kovalszky békeziien mondta:

- Szélhattal volna elébb, oreg. Itt van a vém. Azt hiszem, annyi
vagyona van, amennyit el sem lehet kélteni. O a nyirségi Eszter-
hazy.
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A nyirségi Eszterhazy! Ismét egy végzetes mondas, amely
szajrol szajra repiilt. A nyirségi Eszterhazy! A sarosiak joiziien
megforgatnak a szot a szdjukban, miel6tt kiejtették volna. Hia-
ba, Kovalszky csak tudja, hogy mit csinalt. Egész életében tudta,
hogy mit csinal!...

Junius tizedikén Szovathyék jottek meg. Nem az igazi, nagy
Szovéthyak, a kancellar maradékai, hanem egy szegényebb Szo-
vathy-ag, akik elé kocsikat kellett kiildeni a messze vasti allo-
masra. Az igazi Szovathyak, ha jénnek, bizonyara magukkal hoz-
zak a hintdjukat, lovakat és agarukat.

Zathureczky arca szemlatomast gémboly6dott a boldogsagtol.
Zengett a haz a vidamsagtol. A nyirségi gavallérok, akik addig fél-
vallrdl beszéltek a tunya Zathureczkyrdl, most egyenkint beadtak
a derekukat, és eljottek a kastélyba kacér fogataikkal, sallangos lo-
vaikkal. A sok szépasszony, leany hire még az oreg f6ispant is ki-
csalta egyszer a székvarosbdl, és Kovalszky Kalman, mikor bemu-
tatta a menyecskéket az 6reg, volt dllamférfianak, igy szolt hozza:

- Méltdsagos bruderkam, Saros legszebb viragszalai tiszteleg-
nek, ime, el6tted.

Oszre nagy agaraszas volt hirdetve a kornyéken. Eppen ab-
ban az id6ben perelték be a Lipdczy bacsi valtdjat, amelyet
Zathureczky is alairt.

Zathureczky nem sokat t6r6dott a hivatalos irdssal.

- Remélem, nem hagyja perelni a valtéjat, Samu bacsi? - szolt
az aposanak.

Kovalszky legyintett a kezével:

- Valami tévedés lesz a dologban. Samu bizonyosan rendezte
is mar a valtot.

S igy az agaraszas jokedvvel, pompasan sikeriilt.

Lipdczy bacsi valtoja utan egyenkint jottek a tobbiek, amelye-
ket Zathureczky az atyafisagnak alairogatott.

Kovalszky biztatta:

- Ne félj, Miska! Csak fizesd ki helyettiik, majd megfizetik 6k
neked. A sarosi ur nem szeret fiskdlisnak fizetni, ezért késlelked-
nek a fizetéssel.
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Kés6 6sszel, mikor elszéledtek a vendégek a kastélybdl, a Za-
thureczky haloszobdjaban az gy alatt halomra nétt a hivatalos
irds.

Kovalszkyék is Pestre késziilodtek.

Kovalszkyné azt mondta:

- Elvissziik egy kicsit Pestre Cziczat, hadd mulasson szegény
egy keveset. Itt megiilné az unalom.

Czicza erre Zathureczky nyakaba borult.

- Ugye megengeded, Miska? — kérdezte, és megcsokolta az
urat.

Miska ne engedte volna? A vajszivi, j6 Miska?

Egyszerre egyediil maradt Zathureczky a nagy hézban. Ure-
sek voltak a szobdk, és esténkint csupan a szél siivoltozott a ve-
randan. A vén Marcsa f8z6tt ra, és ott leskel6dott a hata mogott,
amikor délutanonkint a hivatalos irasok kozott lapozgatott.

- Baj van, nemzetes uram? — kérdezte.

- Nincs, Marcsa - felelt mérgesen Zathureczky. - Hozz fel egy
kupa bort. Bor mellett jobban megy a munka.

De ez sem sokaig jarta. Télen egyszer hivatalos emberek jottek,
és dobolni kezdtek... doboltak, doboltak, sokaig doboltak.

Zathureczky betegen fekiidt az agyban, és mikozben Marcsa
¢ég6 homlokat szorongatta, igy szolt a vén cseléd:

- En csak azt mondom nemzetes uram, hogy jobb volna, ha
még mindig én vagnam a hajat... Mert akkor kezd3détt a baj!
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Kunyhdk kozott

Falunkban élt egy Oreg paraszt, bizonyos Lovas Maté nevezetd.
A parasztok kozott dltaldban nagyon sokféle ember van; akinek
valamelyes karaktert adott sorsa, azt eltitkolni nem tudja, mint az
urinépek. A gbgds paraszt g6gosebb a csdszarnal, a dacos paraszt
konokul megveti a labat, és meg nem mozdul, ha belehal is, hogy
a bus vagy a vig parasztot nem is emlitsem. Vidékiinkon tatarkeé-
pu, fekete, négyszogletes feji, konok parasztok laktak.

A porban jatszo pendeles gyerek is mogorvan nézett rad, ha
mellette elmentél. A parasztok pedig arcukra hiztak a kalapot, és
nem koszontek volna, ha a nyakat levagjak is. Jo oreg papunk, ki
bunkésbottal jart nyaja kozott, és gyakran arcul itétte a csalados
embereket is, ha azok valamit vétettek, azt szokta volt mondani:

- Hagyjatok békén a népet. Sok baja volt ennek a népnek. Sza-
zadok ota gazoljak, de Rakdczi zaszl6it templomaikban 6rzi. Ne
bantsatok a népet.

Igy beszélt 6reg papunk, és bunkdsbottal iitdgette a tatirkopo-
nyakat, persze nem sok sikerrel.

Az a Lovas Maté, aki késGbb nevezetes ember lett, semmiben
sem kiilonbozott a tobbi paraszttol. Ha multjaban kutatnank,
még az is kisiilne réla, hogy borténviselt ember, mint a legtob-
ben Siivolton. Fiatalkoraban, mikor egy bakancsos sapkéaval ha-
zajott Stvoltdre, elfelejtette az idevaldsi erkolcsoket. Hetykén
vette agyarara a virgoniat, és a korcsmaban 1okdoste az embere-
ket. Coki paraszt, szokta volt mondogatni, még az dregapjanak
is. Egyszer aztan rettenetesen megverték, hogy lepeddben vitték
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haza... Jellemz§ falunk éllapotara, hogy a verekedés miatt Matét
bortonozték be, aki ezt szivesen vallalta is: hogy legalabb a becsii-
let latszata meg legyen mentve.

Maté fiatalsagardl ennyit elég, ha tudunk. Késébb se tortént
vele semmi, legfeljebb az, hogy meg nem hazasodott. Bakan-
csos sapkajat és a sapkaval hetykeségét megtartotta. A virgdnia-
szalma nem keriilt le file mell8l, és ha jé kedve volt, katonano-
takat énekelt. ,,Pedig még csak rongyos sarzsi se tudtdl lenni!”
- mondta 6reg papunk egyszer, midén részegeskedés miatt na-
gyon eldongette Matét a paplak udvaran. Mindez azonban nem
gatolta Matét, hogy magardl ezentdl is harmadik személyben
beszéljen, az dreg baka igy, az 6reg baka tgy... Ujoncok mindig
voltak Stivolt6n, akik az oreg baka baratsagat keresték, aki nekik
borért, szivarért annyit hazudott a hadiéletrdl, hogy kétfelé allt
téle a fuluk.

Oreg papunk, aki minden kitelhetd eszkdzzel drizte nydjanak
erkolcseit, Matét magahoz hivatta a harmincadik sziiletésnapjan.

- Mikor hazasodol mar te, akasztofavirag? — kérdezte Matét.

Az 6reg baka a valla kozé huzta a fejét.

- Mi kéze hozza? - mondotta sotéten.

Oreg papunk felkelt a székérdl, és az ajté elébe éllott.

- Mi k6zom hozza, te 10k6t6? Hat az a k6zom van hozza, hogy
ha én nem vigyaznék ratok siivoltéiekre, mar régen Szodoma és
Gomora sorsara jutott volna a falu. A lanyok, menyecskék nem
a te kedvedért vannak itt, hogy jarj koztiik, mint az agancsos az
indk kozott.

- Nekem pedig nem kell asszony - felelt hetykén Maté. -
Talianorszagban megtanultam f6zni, mosni, cipét varrni. Minek
nekem a nyakamra egy asszony?

Oreg papunkkal nem lehetett igy beszélni. Hatalmas félkarjéval
megragadta Matét, és a pipaszarral végighegediilt rajta. Beleiz-
zadt hatalmasan.

- Igy ni - mondta. - Minden sziiletésed napjan megkapod ezt
t6lem, amig legény vagy.

De Matéval még oreg papunk se birt.
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- Most mar csak azért se — mondta dacosan -, mert ezt szok-
nyas ordog akarja.

A hires nagy ereji siivoltéi pap pedig megtette, amit igért.
Maté harmincegyedik sziiletésnapjan sajgé oldalbordakkal dalolt
a korcsmaban csufondaros noétat a verekedd paprol.

Abban az idében kezd6dott az a térvény, hogy a nétarius es-
kette Ossze a jegyeseket. Oreg papunk eleinte haragudott az j
rend miatt, aztan belenyugodott a torvénybe. De az eskiivékon
ott iilt a notarius mellett, és a kozséghazardl a templomba hajtot-
ta a ndszsereget.

- Muszdj ez? - kérdezte egyszer Maté a papot, mikor a meny-
asszonyt karon csipve vitte kis fatornyos templomuk felé, és Maté
hiaba pongette v6fényi sarkantytjat a szépasszony mellett.

Oreg papunk szeliden mosolygott nagy barna szemével:

- Nem muszdj - felelt -, de aki nem akarna tenni, az kikap -
szolt, és roppant csontos oklével megfenyegette Matét.

- Akkor nem hazasodom, mert én nem megyek a paphoz -
mormogta Maté.

[gy multak az évek. Maté megmaradott bakancsos sapkajaban
Oreg bakanak.

- Mi védjiik az orszagot az ellenségtdl, nem pedig a papok —
kiabalta Maté. - Ha jonne a muszka, hova bujna vajon vereked
papunk?

Abban az id6ben egy pesti tr jott Siivoltére. Tele volt népbol-
dogit6 eszmékkel, de a parasztok szoba se dllottak vele. Elfordi-
tottak a pipajukat, és a kuvaszok martdk a garadot, ha az utcan
végigment. Még 6reg papunk is gyanakodva fogadta.

- Az Or pesti? - kérdezte. — Miért nem maradt otthon?

- Engem a miniszter kiilldott azért, hogy a munkaspénztarba
beirjam az embereket.

Papunk rossz néven vette a sok beszédet.

- Hat irja be - mondta.

A pesti tir igy nemigen boldogult a tatarfejiiek kozott. A korcs-
maban iildogeélt, és magaban kuglizott. Ott ismerkedett meg vele
Maté.

312

- Ugye cstinya egy papunk van? — kérdezte Maté ragyogé szem-
mel. — Minden évben agyoniit egy-két embert - toditotta vigan.

Majd megkérdezte, hogy milyen jaratban van itt a pesti ur. Az
hiiségesen elmondta, Maté bolongatott.

- No, ha mar a miniszter idekiildte, hat hadd tudja meg ez
a miniszter, hogy milyen egy igaz, oreg baka. Itt a kezem. Irjon
be engem. Hadd eméssze a méreg a papot.

A pesti ur tovabb kuglizott, aztdn estefelé utra kelt.

- Aztan ne felejtse el - kidltott utdna Maté. - Nem azért, mint-
ha hasznat latnam, csak azért, hogy lassa, milyen az igazi 6reg
baka.

Latta-e ezt a pesti ur vagy sem? Nem tudni. A sorsnak akaratja
az volt, hogy arataskor elkapja a csépl6gép a Maté jobb karjat,
a t6bdl letépte, nyomorékka tette.

Ott vitték el Matét egy z0rgds parasztszekéren a varosi korhaz
felé a paplak el6tt. Papunk a fa alatt pipazott, véletleniil-e vagy
szandékosan? — odalépett a szekérhez.

- No, te betyar! - mondta.

Aztan megszoritotta a Maté épen maradt kezét.

- Lovas fiam, ha t6bbé nem latnank egymast, hat békiiljiink ki.
Majd imadkozom érted.

Maté elfehéredett ajakkal mormogta:

- Im4dkozzon nagy j6 uram. Ugyse imadkozik értem senki.

Ezt mondta Maté, és elvitték. A tatar faluban, este a padokon
halkan beszéltek az emberek Maté mondasardl. Az asszonyok
mindjart a maguk javéra forgattak a szot:

— Persze, nincs felesége, a kutya sem sir utdna, ki gondozza,
apolja majd a nyomorék embert, ha még felesége sincs?

A férfiak eleintén gy magyaraztak Matét, hogy hal’ istennek,
nincs senkije, aki busulna utana.

Oreg papunk - késébb - egyszer a varosban jart, mi dolga sem
volt ott. Felkereste Matét a korhazban. Maté faradtan iildogélt
agya szélén, mint a bagyadt 6szi légy.

- No, betyar 6reg baka! - kidltotta papunk, s megtapogatta
a Maté hidnyz6 tagjanak helyét.

313



- Biz az elveszett, nagy j6 uram - mondta Maté.

- Azt tapogatom, vajon megér-e ez az lresség itt nyolcszaz
pengot.

- Nyolcszaz peng6t? — amult Maté.

- Annyi, fiam, mert ennyi pénzt kaptal az elveszett karodért
attol a pénztartol, amelybe a pesti tr bejegyzett.

A pap benyult a zsebébe, és egy rakds bankot szamolt Maté
6lébe. Maté csak fogdosta egy darabig a ropogds bankokat a bal
kezével. Egyszerre nagyon melege lett.

- Mit csindlok én evvel a tenger pénzzel? - kérdezte szeliden.

A pap hatba vagta.

- Az 6zvegy SOhajné sirdogalt nagyon utanad. Hatha annak
vinnél valami ajandékot?

Maté a papra nézett, majd az tiresen fityeg6 kabat ujjara.

- Hat, mar csak meg kell hazasodnom, litom - mondta.

A papunk erre hazament, és elkiildte maga helyett 6zvegy S6-
haj Gyérgynét. Igy aztan hamarosan meggydgyult az dreg baka.
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Ejjel

Hallgatd, nehéz fekete estén, mikor a mélységes sotétség ugy
szaladozik az ember fiilében, mint nagy folyé fenekén a viz, én
faradt és szomoru vagyok. Ez napkozben érthetetlen és nevetsé-
ges, csak lombosan jov6 ¢jidoben, ami a mas vildgrol regél, érzem
a szomorusagot és a but és mindent, ami sebeket ver a lelkemen.
A nyitott ablakba borulok, leng el6ttem az akac lombja, messze
lépés is koppan, minden szomort, mint az élet. Egyszerre asz-
szonyhang lagysagaval telik meg a szivem, mintha kiinn allnék,
avaroson tudl, a pusztan, reszket a kod, s valami fehér asszony
illegetné, billegetné el6ttem keblén a kontosét... Im, Kerecsen
Mari szdl fel hozzam, kéri, jonnék sietve, hiv az ura, Péter, aki
nekem baratom.

Mari ram is emelte mindjart tagra nyilt, szép szemét, amint az
utcan vagyok.

- Ismeri Pétert, ne csudélkozzon tehat. O kissé szomort, nem,
nem kissé, de mélyen. Hozzam igy szolt: menj, nd, nem akarlak
latni, mert te is csak olyan vagy, mint a t6bbi, nem hii, nem sze-
retd, csak né, akinek sziiksége van a férfidra. Es mondta, hogy
hivjam magat, mert tudja, nincs cselédiink...

Mari halkan szolt, de azért kellemes, zengé volt a hangja. Ke-
zének mozdulata egyszer(, kecses, sovargd nagy szeme ram ta-
padt, Mari, Mari!... Mari szép volt, és Péternek volt a baratndje.
Meg sejtelmes, mint az éj.

Péter a kalyha el6tt iilt, és a pardzsra meresztette a szemét.

- Lassa, kivanja, hogy tiizeljiink még ilyenkor is. Lassa - szolt
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Mari az ajtoban, és ram mosolygott, nemcsak ram, az egész vilag-
ra, a csinosabb férfiakra mind.

Péter folkapta sziirke fejét, az arca piros volt a tlizt6l.

- Maradj a szobadban, Mari - szolt, és gyorsan intett a kezével.

Mari kissé meghokkent. Zavartan nézett ram.

- Mondtam, hogy nem akarlak latni - folytatta a férfi.

Elforditotta a fejét, és kedvetleniil folytatta:

- Kérlek, fiam, iilj le ide mellém.

Mari egy pillanatig szétlanul allott, aztan lengé mozdulattal
tett elOre egy lépést. A sotétségben szinte ragyogott sziirke szok-
nyaja, amint a parazs fénye odavilagitott ldba domborulatara.

- Lassa, és még kivanja, hogy szeressem - mondta kénnyt
sOhajtassal. Sebesen megfordult. Péter felkapta a fejét, mondani
akart valamit, de csak intett. Mari behtizta maga utan az ajtot.

Erre sotétség lett a szobaban. A kalyha nyitott ajtajan szélesen
6mlott ki a meleg, a parazsak lassan megbuvtak a hamu alatt, és
lagyabb lett vilagossaguk.

A fojtoé melegben Csatt Péter egyszerre falrazo, keservvel telt
hangon kialtotta:

- Marit elkiildom! Adj neki annyit a vagyonombdl, amennyit
kivan. Menjen haza a falujéba, az anyjahoz.

Szinte sirt, oly végtelen fajdalommal mondta ezt. Az arcat, el-
takarta a két tenyerével. Csend volt, és valamelyik vén székben
szorgalmasan pereckelt aszi. A tagas nagyszobat megfekiidte
a dohos éj, és a vaskosaras ablakokon 4t egy tenyérnyi latszott
a sotét éjbol.

- Kiilénben 6 maga is menni akar, mar mondta is - folytatta
késdbb, mintha valami idegen visszhang szolt volna a szoba ta-
voli zugabol.

- Péter, én ezt mind nem értem — mondtam vigasztalon.

Csatt a homlokat simogatta. A kalyhdban kiveszett az utols6
tliztojas. A nagy sotétség koriilvett mindent, s ugy lattam e pil-
lanatban mintha a Fekete sz(iz utcai vén haz régimodi kettds
zsindelyes fedelével, kapubalvanyos gizgazos udvaraval, oreg,
meggorbedt gyertyaival ott diszlik benn a s6tétségben, mint va-
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lami nagyon ziill6tt, kobor piktor lefosté egyszer a bibliai 6z6n-
vizet. A haz mar joforman eltlint a fekete végtelenben, csak egy
foltnyit latni bel6le, egy ragyogo ablaktéblat, és amogott Mari
nagyra nyilt szemd, fiatal arcat.

Péter igy szolt:

- O, tudniillik Mari, kivanja, lépnénk pap elé, és amugy erd-
sitenénk meg a frigyet, mely most - mondja 6 - nem tetszetGs
sem Isten, sem emberek eldtt... Es emellett céda és ledér Ma-
ria, és, édes Istenem, mosolygasat nem tudja tartéztatni. Persze
tudja, hogy igy nagyon szép. Es pazarolja boldog boldogtalanra,
hogy f3j.

- Ez a féltékenység, a bolond féltékenység — mondtam.

Péter egy pillanatig hallgatott, aztan sebesen indult meg ajka-
rél a szo.

- Nem, nem. Féltékeny nem vagyok. Néha elhiszem azt is Ma-
rinak, hogy igazan ragaszkodik hozzadm, és szereti ezt a sziirke
fejemet. De ha mosolyog, végigfut rajtam a hideg, most is be-
teg vagyok. Ha rdm nevet, arra gondolok, hogy masra is nevet.
A szomszédban a serked6 bajuszu didkra, Vakanra, a gacsos pos-
tatisztre... Hallod, egy portdsra, mert sapkdja van. Janosira is. Es
éppen Janosi bolonditja tan. Mar néhany viragcsokrot is merész-
kedett idelopni, persze leveleket is azokban. Mari ideadta Gket, és
megsimogatta vén fejem. Mert Mari mégse...

Hirtelen elhallgatott. Mintha elszégyellte volna magat, hogy
ennyi jot talalt mondani néjérdl. Soka hallgatott, aztan egyszerre
yjra kitort, folytatvan a gondolatait hangosan.

— Nem. Nem. Csatt Péter, az utols6 Csatt elvehetne-e egy Ke-
recsen Marit? Mari, Mari... igy hivjak otthon a falujaban. Csak
Méri. Es 6 azt merészeli hangoztatni, hogy gy szebb is. O, a nép-
ben nincs izlés. Es van-e Mariban, a nép lenydban? Az anyja ott
mosott a kozségiinkben, nagy kez(, voros némber, versenyt pa-
linkazott a férfiakkal...

Mereng6 és lagy 16n a Péter hangja. Szinte lattam, hogyan
hunyja le a szemét, seldrehajolva kezével simogatja alevegdt,
mint tan Mari gombolyt allat egyszer:
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- Aztan, egyszer, jarvan a mezOn, lattam egy lenhaju, kék
szemu lanykat, akinek szines rokolydja alél minden illedelem
nélkill kacsintottak ki meztelen bokai. Ez volt Mari. Leveles ag
a kozében, ezzel simogatta a vizet, iilvén a patak partjan. Csitri,
kontyba csavaritott haja libegett a kalandozo szélben. Ne tovabb.
A méltdsagos asszony, az anyam azt mondta: megoériil. Elutazott
a mamzeljével Ostendébe...

Hirtelen gunyosan kacagott Péter.

— Persze olyan ez, mintha legény volna. Es most itt van Mari.
Asszony, asszony... itt ebben a hézban. Es én, a vén sziirke sza-
mar, nézem, hogyan mosolyog Mari Vakanra, a portdsra, és Jano-
sira. Ez talan mar... Vagy, ha csak ezutan is megcsalja Kerecsen
Mari Csatt Pétert! Itt e nemesi hazban asszony lélegzik, és Mari
aneve...

Mintha pitymallott volna mar. Sziirke kodok csusszantak le
az ablakok elétt. Az akac lombjai koziil pardk szovodtek ki és az
agakon alevelek vizesen, nedves szinnel valtak ki a pitymallati
homalybol. A szobdban el6tiintek a vén butorok. Rezzend kérvo-
nala az dcska almdriumnak, hiros, komoly székek, kopott asztal.
De a kopott asztalon kacér cserépben nevetett egy hervado ro-
zsacsokor.

Csatt Péter fel és ald sétalgatott a szobaban. Diihés pirban
uszott sapadt arca, a homlokan vérvoros foltok jelentkeztek. Z6-
mok, széles vallabol hirtelen kinévé gombolyt fején apréra nyir-
va a sziirke haj. Szeplds okleit iitésre készen logatta.

- Megy. Megy... En nem szeretem mar. Régen nem. Kacér és
rosszra hajlo. Egy Csatt Péterné lehet-e...

Valami cstnya sz6 akart tolakodni a szajara, de visszafojtotta.

Ekkor csititam Pétert, Csatt gégosen egyenesedett ki.

- Folosleges minden - szOlt fogai kozoli sziirve a beszédet. -
Felesleges minden - ismételte, mert tetszett neki ez a kaprazatos
mondas.

Megfordult, észrevette az asztalon allé rézsacsokrot. Koriilvet-
te ismét a dith. Odaugrott, és f6ldhoz vagta a viragot.
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- Nézd - lihegte -, még ideteszi az én szobamba, én szivjam az
illatat a szeret6je virdgjanak. De takarodni fog rogton...

Megkapta a kezem. Keresztiilvitt néhany szoban. Egy pillana-
tig megallt egy ajtd eldtt, mintha kopogtat6 jeladasra formalodott
volna biitykos keze. Megrazta a fejét, és belokte az ajtot.

Kis szoba volt ez. Apré meleg fészek. Asszonyi illat szallt eld,
mint olyan helyrdl, hol asszony aludt. A széles fiiggonyon at méla
derengéssel csuszott befelé a hajnal, és odaszallt az agyra, hol
a fehér parnan a nék végtelen édes lélegzésével aludt Mari.

Csatt elsapadt, 6sszerezzent és visszahuzodott.

- Kérlek, kérlek, mégiscsak... — mormogta hirtelen jové za-
varral, és félénken nézett az alvo asszonyra. A Mari arca mosoly-
gott hajnali dlmaban.

Csatt Péter egy pillanatig, addig, amig egy csok tart, a szobdban
maradt. Kilépett, és gyerekes ijedelemmel suttogta:

- Ha felébredt volna, és téged meglat... Nem tudom mit tett
volna.

Neszteleniil huizta be maga utdn az ajtot.
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Falusiak
Egy férfi konyvébdl
OR

[rok egyszer a barataimrol.

Az els6 mindjart a legrégibb, Pali bacsi. Akinek nem volt az
életében Pali bacsija, az csudalkozzon azon, hogy Pali bacsi in-
kabb parancsolt a hdzamban, mint jémagam.

Pali bacsi természetesen honvéd volt egykor, és a falu végén
lakott egy oszlopos, nadas hazban. Lassan elhaldogalt melldle
mindenki: el6szor hliséges hitvese, a kis termeti, vidam, jol 626,
hires beféttet készit6 Mali néni, majd egyetlen lanya Roza, aki
éppen azért nem ment soha férjhez, hogy Pali bacsit apolhassa,
dédelgethesse, és minden joval ellassa. De Roza egy tavaszon ko-
hogni kezdett, és dszkor Pali bacsi fejcsdvalva kisérte a koporso-
jat a temetdbe. A régi pajtasok, hajdani cimborak koporséit is igy
kisérte ki sorban - azzal a kiillonbséggel, hogy ilyenkor felvette
honvédkapitanyi egyenruhdjat, és bizonyos iinnepélyességgel
lépkedett a gyaszolok kozott: sziirke fejét biiszkén emelgette, és
olyan tekintettel nézett maga elé, mintha az emberek itten nem
is annyira a halott kedvéért jottek volna Ossze, hanem inkabb
az 6 kedvéért. S mid6n joszivii 6reg papunk a nyitott sir felett
sohasem mulasztotta el megemliteni az életben maradott 6reg
bajtarsakat, 6nmagat és Muzslai Pali bacsit, az 6reg megindultan
dorzsolte a szemét, és gorongyot dobvan a sirba, szinpadi hangon
mondta: Kovetlek bajtars - mivel az 6reg valaha, a forradalom
elott szinész volt...
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De az 6reg pajtasok egyenkint elmentek, egyszer csikorgo tél-
ben 6reg papunk is, és Pali bacsi egyediil maradvan, tengett-len-
gett a faluban, mint aki helyét nem talalja.

Az inges gyerekeket megallitotta a poros utcan, és katonasdit
jatszott velik. Majd a menyecskéket kisérgette a malomba, mi-
dén a kovér buzaszsakot kis kordén a molnarhoz vitték. Az reg
ilyenkor azt hajtogatta, hogy a menyecskék sohasem valtoznak.
Derekuk az ¢ idejében is éppen olyan ringd-rengé, darazs kar-
csuisagu volt, mint manapsag, térdiik gombalyli, mint a zsemlye,
husuk pedig kemény... ,,Jaj, be kemény! Tan bizony sot viszel lel-
kem a szoknyad alatt!” A malom koriil mindig akadtak pipazga-
to Oreg parasztok, akiket Pali bacsi kikérdezgetett hazi és csaladi
&llapotaik feldl. ,Ocsém menj a pécsi Méridhoz!” — mondogatta
a betegeknek. ,Magam is oda késziil6dom egy kis fiatalsagért”

S igy leszallt az est, a parasztok hazaikba bujtak, és Pali ba-
csi végigbaktatvan a falun, gorbe botjaval csapdosta a port. Igen
egyediil kezdte magat érezni, és mire hazam kapujan belépett,
mar nagyon mérges és elégedetlen volt. A konyhan lobogott a va-
csorai tliz, és voros fényt szort ki az ambitusra. A kiiszobon fii-
lét hegyezve fekiidt a komondor, amelynek farkat a mérges Pali
bécsi letaposta. A konyhdra zsértlédve 1épett be. ,,Erzem Kati,
érzem...” — monda, az ételszagra célozva, és felemelgette a faze-
kak fedelét. ,Csak nem!” - kidltotta elszornyedve, mikor a fazék-
ba pillantott, bizonysag kedvéért pedig megkostolta a juhhusos
kasat, ,Kati fiam, te nem sokdig maradsz a haznal. Ala is ut, fel is
ut. Azért, hogy a bivalyos a juhhusos kasat szereti, én nem vacso-
razom minden este kasat!” Kati szégyenkezve siitotte le a szemét,
és eskiidott, hogy egy honap 6ta nem volt kasa a konyhajaban!
Pali bacsi azonban tovdbb dormogott, és mar a szobaba lépett,
hol szivének kesertiségét kiontotte.

Tortént, hogy este egyszer aszomszéd faluba sétaltam, és
megfeledkeztem Pali bacsirdl. A hold nagy vords tanyérja me-
sebeli felh6foszlanyok kozepette utazott a tavoli dombok felett,
és az erddn halk szél bujdosott, mintha valaki keresne valakit,
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a fehér dereku fak kozott. A kovécs ajtaja langolt a faluvégen, és
a kalapacsiitések elmerengve csengtek az iillén a kovacs kezében.
Olyan este volt, mikor ifjisagom, majd gyermekkorom jutott
eszembe... A mez6k nagyokat hallgattak az éjszakaban, és az ég
kozepén, hol vildgos volt a mennyezet, vadludak utaztak tavoli
tanyajuk felé. S igy ¢jfél felé jart, mikor hazakeriiltem, és csende-
sen beléptem a hdzamba.

A szobaban Pali bacsi iildogélt, eldtte az érintetlen vacsora.
Mikor meglatott, megkénnyebbiilten felsohajtott, folemelkedett,
és vallamra tette a kezét.

~ Tllik ez, 6csém? Oreg bardtodat igy bolonddé tenni? Gon-
dold meg, hogy este Ota varlak, minden szekérzorgésre, kutya-
ugatdsra Osszerezzenve!

Mondtam, hogy az éjben sétalgattam...

Pali bacsi tiirelmetleniil vagott kozbe:

- Ta-ta. Mondd inkabb, hogy lanyok utan jartal, s a kertek
alatt nekik udvarolgattal.

— Nem, Pali bacsi, nem.

- Komolyan mondod, 6csém? - kérdé méltosaggal az oreg.
- Széval minden ok nélkiil varakoztattal engem a hosszu estén?
Akkor elmegyek 6csém, engem tobbé nem latsz hazadban.

Igy szélt Pali bacsi, és gorbe botjat kezébe kapta. A béresnek,
aki hazaig kisérte, goromba tizeneteket adott at szimomra, vala-
mint az 6rdognek kivanta magat, ha még eszébe taldlnék jutni...
Masnap azonban lelkiosmerete megnyugtatasaért nyomozott
esti kirdnduldsom utdn a menyecskék és lanyok kozott. Es miu-
tan a Pelbarték 6zvegy menyecskéje nagyon zavarosan felelt arra
nézve, hogy mi tortént vele az elmult estén, Pali bacsi alkonyat-
tal megbékiilve jott hozzam. Kezét nyujtotta, és tinnepélyesen
mondta:

— Ocsém, ne szégyelld magad. Magam is tettem, magam is
szoktam. A legemberségesebb dolog a vildgon az asszonykerge-
tés.
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Az apro dzsentri Siivolton

Olyan faluban, ahol a sz8lGpasztor is negyedik Bélatol kapta a ne-
mességet, nehéz urnak lenni. Mert hat tulajdonképpen kicsoda
az Ur? A noétarius tan, aki kantalo kalomista diakbol ragadt it-
ten; vagy a szolgabir¢ tan, aki félfedeld bricskdjan szokta jarni
az orszagutakat, falvakat; avagy a kérorvos az ur? Eh, Sivoltén
tan még az alispant se siivegelnék meg. A varmegye emberei csak
hajdanaban voltak urak. Most, hogy a kormany kutyai lettek, le-
szallott az urasaguk. A multé a dicsGség, a siivoltéi nagyutcan vé-
gigasit a szegénység, de az emberek nagy részben nadragban jar-
nak, nem pedig fehérben. Persze hogy folt-folt hatan az a nadrag,
a nagyujjak pedig tobbnyire kinézegetnek a csizmabdl, de hat ezt
az idé tette. Jo, hogy még pipara telik az embernek... Olyan is
a falu, komoly, csendes, zarkdzott, még gyereket se igen latni az
utcan. Az emberek hdazaikban iilnek, és a kocsizorgésre meg se
mozdulnak. A komondorok almosan vakkantanak a konyha kii-
sz0bérdl, hol hidba hegyezik fiiliiket, a gazda meg oldalba rugja
Gket. Netan még azt gondoljak, hogy baratkozni akar az utazéval!

De a falu végén - nem azon a végén, hol a ciganyok laknak -,
hanem a masik végén, vigabb élet van.

A ciganyoknal sincs valami szomoru élet! Azoknak a mezte-
len purdéknak, asitozo legényeknek a nagyapai hires muzsikusok
voltak. Vagy tdn csak azért voltak hires muzsikusok, mert volt
kinek muzsikalni, és tdn a mostaniak sem kezelnék rosszabbul
a vonot, ha valamelyik éjszakan egy nagy zsak arany pottyanna az
égbdl Stivoltdre? A ciganynak kutya természete van. Kitart a falu-
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ja mellett biban-bajban, vigalomban. Mig a satoros ciganyoknak
kicsiny az egész kiralysag, addig a falusi cigany soktagu csaladja-
val meghuzddik egy kis lyukban a falu végén. Inkabb nem eszik
hétszamra, de nem mozdul. Kongatja lyukas iistjét, veti a valyo-
got hé nyéarban, de ahogy leszallott az els6 fagy, diszndtorok utan
szaglasz, és voros nadragot lop valahol. Persze hogy a természet-
nek e szegény, neveletlen gyermekei kevéssel is beérik. A viskdju-
kat reggeltol estig siiti a nap — a napon heverészni pedig csak ci-
gany tud igazan. Még az dregasszonyok is ilyenkor mesélnek leg-
szebben, az idomos, sugar lednyok pedig, mint megannyi utszéli
tiindérek, nyujtézkodnak a visko eltt. Rongyos a szoknyajuk!
Megvarrnak, ha varrétijiik volna, meg aztan gyenge a keziik a ti
fogasara. Nem valo az nekik. Naphosszat dudolni valami méla
melodiat, tiveggyongyot akasztani a nyakukba és gyonyoriieket
asitani! Ez az igazi élet, amelyre sziilettek. De ha kocsizorgés hal-
lik a falu fel6, és a kocsin urféle utazik, felkerekedik a ciganysag,
és a szomszéd faluig ild6zi a kocsit. Otven esztend6vel ezel6tt is
igy volt a magyar orszagutakon, most is igy van. A zizeg6 nyirfa-
val szegélyezett kis falukat nem is szeretném a ciganysag nélkiil.
Azonban most a falu masik végérdl beszéliink, hol nyugtalan
kanadai nyarfak allottak négyszoget. A fak kozott pedig sarga,
vaskosaras ablaku urihdz volt. Az 6ridsi nyarfakat, aki itt felnevel-
te, nem masnak nevelte, hanem maganak, vagy pedig maradékai-
nak. Ahol régi, szép nagy fakat latsz a faluban, tudd meg, hogy ott
valamikor ur lakott, aki szaz esztenddre szanta a fdkat, nem pedig
a bérlet lejartaig — ezt beszélték a nyarfak ott a sarga haz koril.
Ki lakott odabent a kuridban? Ki mas, mint 6zvegy Hubenay
Janosné és gyonyorlséges szép leanya, 6zvegy Pozsonyi Krisztina.
Két asszony lakott itt csupan, és 6k tartottak fenn az urasagot az
elpusztult vidéken. Siivolté nélkiiliik éppen olyan rongyos, elol-
hatul szakadozott falu lett volna, amilyen elég sok van a Nyirten,
ahol Suhajdanak vagy Lévinek hivnak minden masodik embert.
De Hubenayné még fizette a papot, a rektort, és a bir6t ugy 0sz-
szeszidta, hogy kétfelé allt téle a fiile, ha éppen ugy tetszett neki.
Mert kardos asszony volt az 6zvegy. Tan ennek is koszonheti,
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hogy még mindig sarga hazban lakott, és oltarteritoket himezett,
a szérliskertben csikokat nevelt, majd meg agarat tartott, és rovid
szart kis muszka csizmaban jart-kelt a haz koril. Telt, idomos
asszony volt, mint a friss levegdn, jo koszton €16 falusi f6ldbir-
tokos asszonyok tobbnyire, erés volt, mint egy férfi, és hogy tob-
bet ne mondjak, mikor unalombdl rdadta magat a dohanyzésra,
a leger8sebb szivarokat szivta.

A természet, mintha mokazni akart volna Hubenaynéval,
olyan lednyt adott neki, aki mindenben az anyja ellentétje volt,
méghozza széke is volt Krisztin, és a pajkos csikokat a vilagért
nem simogatta volna meg, bar koztiik ugy jart-kelt az anyja, mint
a gyerekei kozott.

Vannak, akiknek tetszett volna Krisztin félés, leanyos, szlizies
magaviselete, am vidékiinkon az erds, bator, barna néket ked-
velik. Pozsonyit, a megboldogultat, még ma is ugy emlegetik az
atyafisagban, mint egy nagyon zavaros, érthetetlen embert. Le-
véltaros volt a varmegyénél, és csak annyiban hasonlitott a levél-
tarosokhoz, hogy pipazni szeretett. Kiilonben, mint mondtam,
zavaros ember volt, a feleségétdl nagyon félt, pedig az jamborabb
volt a baranynal. Majbetegséget kapott, és sokaig szenvedett.
sllyen ember — mondtdk az atyafiak — nem is kaphatott egyéb
betegséget, mint majbetegséget” Mikor a jo Pozsonyi meghalt,
mindenki megkénnyebbiilt, pedig senkinek se vétett a joember,
csak nem voltak baratai. Hubenayné nagyon oriilt, hogy haza-
kaphatta a lanyat, és a széke Krisztin ezentul csupan bef6ttjei, ka-
narimadara és apro szalagocskai kozepette toltotte életét.

Hogy szemben a sarga hazzal harom jegenyefa vagyon, és a je-
genyefak mogott es6 mosta, viharverte, romladozé haz allott,
melynek dupla francia fedelét csak az imadsag tartotta eddig he-
lyén, azzal a sarga Kuriaban nem sokat torédtek. Egy sarga baju-
szu, kopasz, tomzsi ember jart néha a jegenyefak irdnyaban. Sar-
ga, gombos csizmaszarat hordott, és acélgombot a cipdje sarkan.
Szarvasagancsos sétapalca egészitette ki az embert.

- Ni, Raba, még él - mondta egyszer 6zvegy Hubenayné az
uzsonnazd asztal mellett.
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Krisztina is csuddlkozva nézett a sarga bajuszi ember utan.

- Valéban - mormogta. — Raba még él!

Raba még él! Rdba mindig élt, és jegenyefas hazabodl egy percre
sem mozdult ki, de hat az 6zvegyek nemigen vették észre a csen-
des kis embert, aki reggeltdl estig tigy dolgozott, mint a vicsor-
g6 fogu hod, hogy francias fedeli hazaban megmaradhasson.
Odaelére, mikor Raba avarmegyei ifjusaggal egyiitt elkezdte
az életét, korantsem volt ilyen kopasz, s6t sarga sem volt. Tor-
tént azonban, hogy a konnyelmt Rabat mindenestiil el akartdk
liezitalni. Erre nagyon megijedt, megjavult, és a javulasba beleko-
paszodott. Raba még él! A vig életbdl egyszerre eltlint, és hajnal-
ban kelt fel, és a tytkokkal fekiidt le. Raba még él! Természetesen
semmije sem volt azért, csak huzta-halasztotta mindennek a vé-
gét. Raba még él! Kopcos kis alakja el6tiinik a jegenyefak alatt,
a két asszony csudalkozva néz utana.

- Réba! - mondta Hubenayné, és nagyot kacagott.

- Réba! - mormogta Krisztina, és ezalatt furcsa gondolat for-
dult meg az agyaban.

Az alattomos gondolat nem sokaig maradt titokban az anyja
elott.

- Hova megy, Raba? - kérdezte egyszer Krisztinka a kopasz
embertdl, mikor az éppen hazabdl kilépett.

— Levelet viszek a postara - felelt amaz, és nagy csomo levelet
mutatott. - Mindennap legalabb ennyi levelet irok - tette hozza
dicsekedve, és varta a hatast.

Krisztinka azt felelte:

- Annyit ir, mint egy irnok, minek az?

Raba csovilta a fejét.

- Nem szivesen teszem, de hat mit csindljak? Felosztottam
a hitelez6imet hét csoportra. Minden napra esik egy csoport,
amelyiknek levelet irok, hogy varakozzon, majd megfizet a nagy-
harang. A hitelezének az a természete van, hogy konnyen meg-
haragszik, és haragjaban nem ismer sem istent, sem embert... En
minden héten kibékiteni dket, miel6tt esziikbe jutna meghara-
gudni.
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A furfangos Raba nagyot nevetett, mikor befejezte szavait.
Krisztinka pedig igy szolt:

- Nem is tudtam, hogy ilyen okos ember maga, Rabal!

- Hja, muszdj - felelt a sarga bajuszt férfia, és sietve ment
a falu felé.

Aznap este igy szolt Hubenayné a lanyahoz:

- Akarod, hogy meghdditsam neked Rabat?

Krisztinka elpirult:

- Ha megengeded, anyuskdam, nagyon unatkozom itthon. Az
ilyen fiatalasszonynak, mint én, nehéz még az 6zvegyi fatyol.

Hubenayné giinyosan nézett a leanyara:

- No, hisz nékem se olyan konnyt, lelkem, mint hiszed, mert
minddssze negyvenkét éves vagyok csak, de azért Raba sohasem
jutott eszembe.

Krisztinka vallat vont.

- Mégse fogok unatkozni a hazanal.

Hubenayné azt felelte:

—Jol van! - S ezzel mar el is volt dontve a Raba sorsa. Az ilyen
katonas, barna asszony, ha valamit akar, nem sokaig tervez, ko-
hol. Atkiildétte Rabdhoz a bérest, jonne vacsoréra a tekintetes tr.
Raba csak egy 6ra mulva jott, de miért? El6szor a borotvat kellett
kiélesiteni, amellyel lesimitotta arcat, majd hajat pomadézta be.

Miért cstirjem-csavarjam a furfangos Raba torténetét? A hosz-
szu 6szi esték, amelyek ezeldtt ott lepték romladékos hazéban, és
csupan az esészemek kopogasat hallgatta, most szinte elropiiltek.
Mintha nem is lettek volna. Megtanitotta az asszonyokat kartyaz-
ni, és késo éjjelig fogdostdk a pagat ultimot, majd jott a tél gyo-
nyoreivel. Hubenayné néha lelkiosmeretbeli furdalasokat érzett
az oltarterit6 miatt, amelyet Andras napjara igért dtadni a temp-
lom szentjeinek, de a terit csaknem akart sehogysem elkésziilni.
Raba bort fejtett a pincében téli délutanokon, és most mar ebé-
delni sem jart haza. A siivoltdi kronikakba fel vagyon jegyezve,
hogy akét ozvegyasszony teljesen belebolondult a furfangos
Rababa. El6bb a fiatalabb, aztan az oregebb. Ilyen koriilmények
kozott hazassagrol természetesen sz sem lehetett.

327



Tavaszon mar kocsikdzott Raba, és hol Hubenaynét, hol Po-
zsonyinét vitte a varosba a homokfutdval. Az arca ajo élettdl
megrezesedett, és a hitelez6ivel félvallrol beszélt:

- Ha sokat akadékoskodik, nem hazasodom meg soha -
mondta a pdcsi Kleinnek, mikor az tiirelmetlenségében egyszer
felkereste.

De hazassagra nem is keriilt sohasem a sor. Rabanak voltak
régi baratai, akik mindig szamot tartottak a kivalo férfitira. Most
egyenkint megjelentek Stivoltdn, és az 6zvegyek hazaban folyt
a dinomdanom. Réba végtére mar azt sem tudta, hogy tulajdon-
képpen ki a menyasszonya: Hubenayné vagy Pozsonyiné? A ba-
ratok még kevésbé tudtak, és udvaroltak mind a két asszonynak.

Tiz esztendd mulott el amaz els6 vacsora 6ta, Raiba még mindig
vélegény volt, de mar nem Stivoltén. A Hubenay-vagyon, amit
az erds ozvegy férfi nélkiil keményen tartott a kezében, a férfiu
megjelenésére szétfoszlott, mint a kamfor. Rabanak el6bb-utdbb
hivatalt kellett vallalni a megyénél, és a varosba koltozott az asz-
szonyokkal. Sokszor lehetett 6t latni sétalni karjan az 6zvegyek-
kel, akik szép szavakat sugdostak a sarga bajuszi ember fiilébe.
S igy elmondhatjuk, hogy Rabat is, mint mas annyi sokakat, az
asszonyok tették tonkre.
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A kaftan

A sarga Bodolay arrol volt nevezetes a varmegyénkben, hogy To-
rokorszagbol kaftant hozott haza... A vidéken nem sok kell ah-
hoz, hogy valakibdl nevezetes ember valjék. A santa Szurmakot
példaul azért fogjak emlegetni, még unokdink is, mert Andris
féispan installaciojakor egy allo hétig muzsikaltatta a fiilébe azt
anotat, hogy: ,,Nincs cserepes tanyam...”

Ha idegen tévedt a kaszinoba, el nem keriilhette, hogy oldalba
ne lokdossék annak a tisztes, hofehér szakallt 6regurnak a latta-
ra, aki az egyetlen német Ujsagot reggeltél napestig a sarokban
olvasta: ,,Ez az a Homonnai, aki felmaszott a bécsi Istvan torony-
ra, és kittizte a lobogét a csaszar neve napjan!” Ha jol emlékszem.
Baumeister Rundschaunak hivtak azt az egyetlen német Gjsagot,
amit a kaszind az 6reg Homonnai kedvéért jaratott. (A hires Ho-
monnai csak nem olvashatja a Budapesti Divatot!) Mikor sok
esztendék multan meghalt a hites Homonnai, minden vagyonat
egy bécsi szerzeteshaznak hagyomanyozta. Az osztalyos atyafi-
ak akkor elhiresztelték, hogy az 6reg Homonnai egy arva kukkot
sem tudott mas nyelven, mint magyarul. De hat a hirneve az Ist-
van toronyhoz fiizte. S igy lett hiressége miatt hazaarul6 az oreg
Homonnaibél.

A sarga Bodolay a kaftanjarol volt hires, melyet Torokorszag-
bél hozott.

Latta-e valaha valaki ezt a kaftdant? Ha koriilnéziink ismerdse-
ink kozott, senkit sem talalunk, aki valaha a kaftant latta, megta-
pogatta, megsimogatta volna.
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De azt mindenki tudta, hogy milyen. Fehér nyest a bélése,
a szegélye pedig egy olyan ritka allatnak a prémébdl késziilt, amely
allat csupdn a legzordonabb azsiai hegyek kozott tanyazik. A sz6-
vete kasmirselyem, és a Kordn aranymondasai belehimezvék szép
talik bettikkel. A bettiket finom sodrott aranyszalak alkotjak.

De nem is lehetett masmilyen akaftan, amelyet Bodolay
a cserkeszek bégjétdl kapott ajandékba, midén egyetemi polgar
koraban kardot vitt térsaival az oroszver6 torok févezérnek. Le-
gendak keringtek errdl az utazasrol, kis hija, hogy Bodolay meg
nem szoktetett egy sztambuli hercegnét. Egy oreg irastudo der-
vis, mikor megpillantotta Bodolayt a nagymecset kornyékén, fel-
larmazta dervistarsait, hogy itt van ama nevezetes Hunyadi Ja-
nosnak az utddja, aki annyiszor elpaholta az igazhittieket. Nosza,
botra kaptak a dervisek. Bodolaynak megfordult az eszében, hogy
szégyen a futés, de hasznos. Am l4bai megtagadtak a szolgélatot.
Bodolay sohasem futamodott meg az ellenség el6l. Vallara csap-
ta diszmagyar mentéjét, és kardjahoz kapott. Igen am, de a kard
nem jott ki hiivelyébdl. A gyalazatos pesti snajder, aki Bodolayt
a torokorszagi utra kistafirozta, olyan kardot kotétt az oldalara,
amilyent a szinhdzban a statisztdk hasznalnak; van markolatja,
van hiivelye, de vasa nincs. Szerencsére arra jart egy sztambuli
magyar ember, aki értette az igazhitliek nyelvét, és csendesitette
a zajongo derviseket. ..

A legendak kozpontja a kaftan volt. Bodolay az dreganyjatdl,
egy sarosi konteszt8l 6rokolt egy gyonyorii nagy almariumot. Az
almarium arrol volt nevezetes, hogy még mindig ugyanaz az illat
aradt ki felnyitott ajtoszarnyai koziil, amilyen illatszerrel a bol-
dogult kontesz ruhai valdanak behintve. Ebben az almariumban
6rizte Bodolay a kaftant. Az almariumot soha fel nem nyitotta,
halandénak meg nem mutatta a benne rejlé kincset. Ha valaki
kétkedett volna a kaftan létezésében, azt azzal torkoltédk volna le:

- Ugyan ne bolondozzon az ur! Hat nem latja azt a kis eziist-
kulcsot a Bodolay éralancan? Az az almarium kulcsa.

Ma a kartyan nyert Bodolay, a vesztesek azzal vigasztaltak ma-
gukat:
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- Hja, kénnyti annak, akinek olyan szép kaftanja van.

Ha szerencséje volt az asszonyok koriil, az irigy vetélytarsak
azt hiresztelték:

- Bizony Bodolay csak a kaftanjanak koszonheti mindazt,
amije van. Ha kaftanja nem volna, az 6rdog sem tér6dnék vele.

Ami igaz, az igaz. Bodolay nem tartozott az uigynevezett szép
térfiakhoz, de még a csinosakhoz sem. Sarga, safranyszinti ember
volt, elég tagbaszakadt, de emellett nehézkes, mint egy elefant.
Szoértelen arcabdl, szemoldok nélkiili nagy, kerek, savdszinii sze-
me tunyan bamult a vilagba. Csak a feje bubjan volt valami haja,
mint a régi képeken a janicsar agakat abrazoljak. De hat az uris-
ten nem adhat mindent egy embernek. Bodolaynak kaftant adott,
Szurmaknak vasegészséget, Kotaj Palinak meg négy lovat... De
kocsit mar elfelejtett hozzdadni, igy aztan, ha kocsikazni akart,
hat abarataitdl kéregette kolcson a homokfutét. Hej, ha meg-
kérdezték volna Bodolayt, hogy kivel cserélne a varmegyében!
Nem jart volna az esze se a pénzeszsak Léwy Mayeren, se And-
ris féispanon, de tan még Rothschild Nathaniel barén se. Rogton
Szurmakra gondolt volna, a vasegészségiire. Mert egészsége nem
volt Bodolaynak. Egész életében azt kereste, hogy miért van neki
az a sarga szine. Az egyik doktor a majara gyanakodott, a masodik
alépére, a harmadik a veséjére. Mind a hdrom olyan adomanya
a természetnek, amelyek nagyon sziikségesek a maguk helyén,
de csak eszébe ne jussanak az embernek. Mert akkor oda az éjjeli
alom, nappali nyugodalom, Bodolay se volt masképpen. Ha egye-
diil volt otthon, mindig az orvosi konyveket bujta. Amit megértett
beldliik, elég volt ahhoz, hogy elmenjen téle a kedve, amit pedig
meg nem értett, az éjjel dlmaban kinozta. Negyvenéves volt mar,
megesett vele az a dics6ség is, hogy mikor egy allamtitkar utazott
erre, és a megyei tisztikarban Bodolayt is bemutattak, mint tiszte-
letbeli f8szolgabirot, az allamtitkar megrazta a kezét:

- Ugyebar az a Bodolay, akinek az a hires szép kaftanja van?

Bodolay akkor vorosodott el el6szor életében.

- Igen, kegyelmes uram - hebegte, és gyongyozott nagy hom-
lokan a verejték.
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Sohajtva vonult hatra a tisztikar mogé, mikor pedig a pajtasai
oldalba bokdosték, hogy miért bujik el, Bodolay zavarodottan fe-
lelt.

- Mindenki csak a kaftanomat emlegeti... Az egészségem pe-
dig maholnap a sirba visz.

A santa Szurmak nagyot nevetett erre:

- Bolond vagy te, Gyuri. Hit mért nem hazasodol meg? Az
asszony majd meggydgyitana.

Bodolay tétovan nézett a baratjara.

- Ugyan, ugyan, hogy hazasodhatnék én?

Szurmak aki titkon irigyelte Bodolayt sikereiért az asszonyok
koriil, csufondarosan mosolygott.

— Van benne valami - mormoga.

- Nono - sz6lt Bodolay. — Asszonyt kapnék annyit, hogy min-
den ujjamra volna.

- Hat akkor rajta Gyuri! Azt hiszed, hogy én gyézném azt
a sok névnapot, keresztel6t, tort, ha nem volna feleségem? Ha
negyednap vet6dom haza, gy megddgonyoz az asszony, hogy
mindjart egészséges leszek. Igaz, hogy néha a sodréfaval is, de az
is egészségemre valik.

- Asodroéfaval - mondta Bodolay, és egyszerre felvidult.
Lam, lam, hogy eddig eszébe nem jutott a hazassag. A santa
Szurmaknak kellett jonni, hogy ezt az egyetlen orvossagot meg-
tanulja. Egy asszony kozelében bezzeg nem volna ideje az orvosi
konyvek lapozgatasara, de még oktalan busuldsra sem.

Nagylelkiien megveregette a Szurmak vallat:

- Neked hagyomanyozom a kaftant, ha meghalok - mondta,
és fiityorészve ment haza.

Masnap mar koriilnézett az asszony ismerdsei kozott. Lanyt
nem akart a feleségének, Kinek? Masnak?

Bizonyos 6zvegy Tahiné volt abban az id6ben nevezetes me-
nyecske. Tlizr6lpattant, gombolyli menyecske volt, és a megyei
flatalsag egymas sarkat taposta érte. Kis Blahanénak hivték a fia-
talok, biz azt mar senki sem tudna megmondani, hogy miért. Tan
mert egy hangversenyen hamisan és érzelgésen énekelt magyar
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notakat? Vagy mert bolondult a szinhaz utan? Nem volt az a ka-
batos ember a varosban, aki élete bizonyos szakaban szerelmes
ne lett volna Tahinéba. Az asszonyok emiatt mindenféle becsiilet-
sérté dolgokat meséltek rola... De akkor indult meg csak a sz6-
nak arja, mikor a kaftdnos Bodolay is kisérgetni kezdte az utcan,
a szinhaz koril. Vorés Kazmérné, a Bodolay unokahtga, meg is
mondta a véleményét:

- Sokkal komolyabb embernek gondoltalak, Gyuri - szélt -,
nem vagy mar gyerek, hogy egy céda asszony szoknyafodra koriil
ugrandozz.

- Nono - felelt Bodolay -, nem olyan az az asszony, mint ami-
lyen a hire.

Hogy milyen volt 6zvegy Tahiné, azt mi most nem kutat-
juk. Elég annyi, hogy modfelett hizelgett neki, mikor a kaftdnos
Bodolay is udvarléihoz - a torvényszéki joggyakornokhoz és
akis aljegyz6hoz csatlakozott. A nevezetes Bodolay anyagi ja-
vakban sem sziikolkodott, és a piactéri 6rmény aranymives, aki
eddig észre sem vette 6zvegy Tahinét boltja el6tt elsétalni, ezentul
mélyen koszongetett a szépasszonynak, ha Bodolay kiséretében
arra elhaladt.

A kaftanos Bodolay igy lett a Tahiné rabja. Lassan, de elore
megfontolt szandékkal. A kisvarosi kronikasok, akik mindenbe
beleiitik az orrukat, kiilondsen egy kivanatos szépasszony viselt
dolgaiba, foljegyezték, hogy Tahiné is arra a sorsra jutott, mint
mar sok asszony - beleszeretett a Bodolay kaftanjaba.

- Ha szeret, Bodolay, hozza el nekem azt a kaftant. Hadd ve-
gyem magamra. Lassak az emberek, hogy a magaé vagyok! -
mondta az 6zvegy egy juliusi estén.

Bodolay nagy zavarba jott. Krakogott, és a homlokat torolgette:

- Olyant kér télem, amit nem teljesithetek — dadogta.

Tahiné - jészivii asszony volt — megsimogatta a Bodolay fejét.

— Jol van, egyel6re lemondok réla. Tudom, hogy valami nagy
titok fiz6dik a kaftanhoz. Nem volnék asszony, ha nem ingerelne
a titok — szolt, és szdrakozottan jatszott a kis eziistkulccsal, a ne-
vezetes kis kulccsal.
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- Nagy titok - mormogta Bodolay. - Majd ha a feleségem lesz,
Katica...

- Igen - monda Tahiné, és megolelte Bodolayt.

Mar az eskiivd napja is ki volt tiizve, és a nevezetes Bodolay
egy este elutazott Budapestre egyet-mast bevasarolni a nagy al-
kalomra. Hogy utazott Bodolay? Boldogan behunyt szemmel,
mint a v6legények szoktak. Taldn aludt is, talan egész éjjel csak
abrandozott. A vonat hosszu, éles fiittye ébresztette fel. Reggele-
dett, fekete pesti gyarkémények integettek a lathatarrol, Bodolay
az oOrajahoz nyult. Megnézte — fél hatot mutatott az éra. De oly
sokaig bamult az érara, mintha még sohasem latta volna azt. Az-
tan egyszerre felhordiilt, az ajtonak rohant:

- Kiraboltak - horogte.

Az dralancrdl hidnyzott a nevezetes kis eziistkulcs.

Majd magahoz tért. Gondolkozni prébalt. Talan elveszitette tt-
kézben. De nem, nem veszithette el. Nyugtalansaga néttén-nétt.
Mire a pesti dllomdsra ért, arrdl tudakozodott, hogy mikor indul
a legkdzelebbi vonat visszafelé. Megmondtak neki, hogy mind-
jart. Bodolay elindult visszafelé. De hova lett éjjeli boldogsaga?
Helyét nem talalta a vonaton, és egész uton rémképek gyotorték.

Késé este volt, mikor hazatért. Valami titkos 9szton azt stugta
neki, hogy ne haza menjen, hanem a menyasszonyéhoz. A Tahiné
zsalugateres hazara raborult a nyari éj szelidsége.

Bodolay zorgetett az ablakon, mint mar annyi sokszor... Oda-
benn megmozdult a zsalugater egyik szeme, aztan halk, elfojtott
kacagas hallatszott. A kacaj elveszett a szoba sotét hatterében.
Bodolay hidba zorgetett ezutan. Senki sem felelt. Vissza-vissza-
nézett a Tahiné kis hazara, amely eltiint a s6tétségben.

Hazaérve, egy cseppet sem csuddlkozott, hogy a nevezetes al-
mariumot tarva-nyitva talalta. Az tires almarium fenekén egy kis
cédulat vett észre. Ceruzavonasokkal volt ez rairva: ,,Hol a kaf-
tan? Tahiné”

- Hol a kaftdn? - mormogta Bodolay, és bamészan nézett az
tires almdriumba, mintha a kaftdnnak valahol ott kellene lenni.

- Hol a kaftan? - kérdezte még egyszer, mintha a kaftant elvit-
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te volna valaki. A kaftant nem vitte el senki, mert az sohasem is
volt, de elvitte valaki a dicsdséget, a hirt, a nevezetességet... Elvitt
valaki mindent, pedig semmit sem vitt el. A kis eziistkulcs is ott
ténylett az almarium zaraban.

Bodolay leborult a széles bérdivanyra, és keservesen siratta di-
csOségét és boldogsagat.

Igy jutott a nevezetes Bodolay a hires Homonnai bacsi sorséra.
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A régi malom

Volt egy régi malom, ahol gordg baratok laktak. Nicefor, Hipac
és Cyrill.

Nicefor arrdl volt nevezetes, hogy nagyevd volt, Cyrillnek dor-
g6 hangja, Hipacnak szép fiirtei voltak.

A régi malmot az ungvari piispok vette nekik, hogy itt nyugal-
masan élhessenek.

Mindig mondtam, hogy a pispek jo fit - szdlt Nicefor, mikor
bekoltoztek a malomba.

A baratok azt gondoltak, hogy a plispok annyira jo fitl, hogy
azt is megengedné, hogy harom asszonyt vegyenek a malomba
magukhoz. De a plispok azt felelte, hogy baratnak tilos a hazassag.

A baratok ezen nagyon elbuslakodtak.

Néhany évig unatkoztak a régi malomban, aztan egyenkint el-
szokdostek.

A malom lakatlan maradt.

De nem sokaig. Egy Bobak nevii természetbuvar megvette
amalmot, és oda bekoltozott. Bobaknak semmiféle dolga nem
volt a kerek vilagon. Fehér vaszonkopenyegben Ggyelgett a kor-
nyéken, és a kobor kutyakat 6sszeszedte. Bolondos ember volt, de
kart nem tett senkiben.

Amig a malom tetejében iilt, addig az embere a kutydkat fii-
rosztotte a morotva sotét vizében. Ez az ember is olyanféle ember
volt, akinek sehol se volt helye a vilagon mashol, mint a malom-
ban. A baratok szedték fel magukhoz inasnak, a baratok elszok-
tek, de Prokop maradt.
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Prokop a baratok idejében nagy fehér kosarakkal jarogatott be
avarosba, a piacra és hegyesen fiityiilt az utcakon. Igen biiszke
volt, és a kofaknak, mészarosoknak 4jtatos meséket mondott el,
amely djtatos meséket a baratoktdl tanulta. Mikor Prokop allomas
nélkiil maradt, engedett hetykeségébdl. Hegyesen fiityiilni nem
lehetett hallani. Busult a szép fehér kosarak utan, busult a bara-
tok utan. Kesert konnyeket hullatott a szakalldba, és a templom
koriil stindorgott-bondorgott, hol apré segitségére volt a sekres-
tyésnek.

Prokop a dicsé mult utan nem nagyon volt megelégedve Bo-
bakkal és a kutyakkal, amelyeket firosztott. Temérdeket atkozo-
dott és veszekedett a kutyakkal. Szazszor elment volna, de a szive
ide fuizte, ahol a szentélet(i atyakat szolgélta egykor. Maradt tehat,
és szent Baziliszk és szent Prokop tiirelmét ugyancsak probara
tette folytonos konyorgéseivel, amelyeket azért intézett a kegyes
nagyurakhoz, hogy egy éjszakan fojtanak bele mind a hat kutyat
a morotva setét vizébe.

Egy 06szi este egy nagy fekete ember jott a malom felé: a feke-
te ember zorgetett a kapun. Prokop ajtot nyitott, és térdre borult
a kiiszobon:

~ O, uram! Nicefor tr! Csakhogy visszajottél!

A jovevény a nagyevd Nicefor barat volt, aki hat esztendé utan
el6jott valahonnan.

Nicefor hatba vagta a térdeplé Prokopot.

- J6, j6, fiam. Hamar valami vacsorat, mert farkasétvagyam
van,

Prokop boldogan hebegte:

- Szent Prokop! Nicefor ur, az én jo uram éhes!

Bobak, aki észrevette, hogy vendég jott a hazhoz, lejott a ma-
lom tetejér6l. Topogott, hogy a vendég észrevegye kozeledését,
de Nicefor barat nemigen hederitett ra. Keményen szalonnazott
az asztal mellett, és gy vagdosta a kenyeret, mintha az valami
ellensége volna.

- J6 estét! - mondta Bobak, és megallott a kiiszobon.

Prokop, aki egészen elmeriilt Nicefor atya csudalasaba, mér-
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gesen nézett a gazdajara. Az 6 alazatos szivét fellazitotta az, hogy
Bobak ide mer jonni, mikor Nicefor ur eszik.

A lompos, puftadt képt Nicefor, akinek gubancos haja, elva-
dult szakalla volt, felnézett. Majd egy nagy szalonnadarabot t6-
mott szajaba, és torkara mutatott, Prokopra kacsintva.

- Nicefor tr szomjas! - kidltotta Prokop. - Adja ide a pince-
kulcsot! - szolt gazdajahoz.

Bobak ijedten nyult zsebébe a pincekulcsért. Prokop elvagta-
tott.

Torkat megkdszoriilte Bobak, és szerényen ismételte:

- Jo estét!

Nicefor atya éppen kenyeret vett nagy fogai kozzé.

- Hogy tetszik lenni? - kérdezte tovabb Bobak.

Nicefor atya reaguritotta nagy harcsaszemét, és megint nem
szOlt.

Csend volt. A csendben az atya fogai hatalmasan dolgoztak.

Prokop mint a szélvész nyargalt be egy nagy kulacs borral.
Nicefor atya szeme felcsillant, és kinyujtotta a karjat. Ajkahoz
emelte a kulacsot, és a padon hatravetvén magat, percekig oltotta
nagy szomjusagat.

- JOl megtetszett kotyogtatni! — szolt serényen Bobak, Nicefor
atya ismét csudalkozva guritotta Prokopra nagy harcsaszemét, és
rakialtott Prokopra:

- Hé, Prokop. Ki ez az ember? Mit alkalmatlankodik itt?

Prokop félvallrdl felelt:

- Valami ember... ugy hivjak: Bobak. Most 6 itt a gazda.

- Hat a baratok, hol vannak?

Prokop legyintett kezével:

- Elmentek... Elmentek...

Nicefor atya felkialtott.

- O, a szamarak; 6, a tulkok; 6, a bolondok! Persze meghéza-
sodni akartak 6k is, itt is hagytak a teli kamarat a horddkat, a pi-
pékat. (Prokop, a pipdmat!) Es elmentek. En is elmentem, de visz-
szajottem, Szent Nicefor, csakhogy itt vagyok megint!

Bobak ekkor félénken megszolalt:
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- Igen am, de ez mar nem a baratok haza...

- Mit mondott? - kidltd Nicefor. - Ezt a hazat a plispok ne-
kiink vette.

- Igenis - sz0lt kozbe Prokop, és mérgesen nézett gazdajara.

Bobak vallat vont, és kisurrant a szobabdl.

Prokop utana kialtotta:

— Ha nem tetszik, elmehet. Fel is ut, le is ut.

Igy mondott fel Prokop a gazdajanak, mikor régi gazdai egyike
visszatért.

Bobak nem sokara aztan megunta Nicefor atyat, sokat evését
és sokat ivasét. Es egy szép napon elszokott a sajat hazabol.

Annak 6riilt legjobban, hogy utoljara Prokop meg nem verte.
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A vOros baré

Akkoriban, amikor a nagyapam még legény volt, mas vilag jart
a barokra és a tobbi urasdgokra. A barok seik foldjeit miivelget-
ték, és annyi falujuk volt, hogy a szamat se tudtdk. Ma persze,
mikor a bardk a hivatalokban irogatnak, vagy éppen utmesterek,
mint a voros bard ivadékai, kevés tekintélye van a barésagnak.

A voros bard ivadékaval, az Gtmesterrel, a nagyapam hazanal
ismerkedtem meg. A nagyapam hajdandban uradalmi fiskusa
volt avords barénak. Az uradalom elfogyott, abaré meghalt,
anagyapamnak se maradt egyebe a feketére szivott pipainal -
a bar6 unokaja, az utmester ezeknek a nagyszerti pipaknak a tar-
sasagaban toltotte délutanjait.

A nagyapdm mesélt neki a voros bardrol, ki volt, mi volt, mily
rettentd gazdag volt. A nagyapam, mint afféle didkos-ember, egy-
kor hexaméterekbe szedte azoknak a faluknak a neveit, amelyek
abardéi voltak. A hexamétert oregségére sem feledte el, és az
utmester roppant nagy gyonyortséggel hallgatta a végtelennek
latszé sorokat.

Tass, Hu-ba, Kere-csén. So-vari, Sti-voltek,

Fehért6. -Nagylé-ta, -Nagymihaly, -Kisma-daras.

De nemcsak ennyi volt, hanem annyi, amennyi falu nincs tan
egylittvéve sem a kiralysagban. Az utmester persze sohasem tud-
ta megtanulni a hexamétereket, de viszont nagyatydm sohasem
felejtette el.

A pipaknak is neviik volt. Az egyiket pozsonyi diétanak hivtak,
a mésikat felsébiikkinek, a harmadikat nagy Napéleonnak... Oreg
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ember hdazanal minden régi ajtészeghez egy-egy kiilon emlék
tlizédik. A nagyapam hazaban minden régi emlék a voros barot
dicsérte. Volt egy kis, eziistkupakd pipdja, amit vadaszas kozben
hordtak a hajdaniak, azt Tercsinek hivta nagyapo.

Az utmester sorba szivta a pipakat. Ebéd utan a pozsonyi di-
étara gyujtott rd, uzsonna felé a felsobiikkit vette el6 a savanyu-
vizes borhoz, estefelé, mikor mar kigombolta z6ld vadészzekéjét,
és kamaslis labat - hol cip6jén lovassagi sarkantyut viselt apro
hitsagbol - messzire elnyujtotta, a nagy Napoleonbdl szivta az
illatos muskotalyt. Am Tercsibél sohasem kapott egy szippantast
sem. Igaz, hogy nagyap6 sem nyult a kacér kis pipahoz.

Jaszvari - igy hivtak az Utmestert — egyszer ttra késziilt. Saros
6sz volt, az utakat eltemette az arviz, meg az es6 — mikor men-
jen az Utmester utra, ha ilyenkor nem? Elj6tt a nagyapamhoz, és
meghatottan iddogalta a savanytvizes bort. Fiatal, hirtelensz6ke
ember, felpodort bajusszal, kiberetvalt allal, piros nyakkenddvel
és zavaros kék szemmel. Igazdn semmi egyébre nem lett volna jo,
csak utmesternek. Egyszer lattam a nevét alairni — nem valtdra,
hanem csak egy tidvozlésiirgonyre, amit a tavol, betegen fekvé
féispannak kiildott a varmegyei tisztikar -, az is olvashatatlan
volt, mintha egy kisgyermek akart volna bikat rajzolni.

Akkor, mid6n utra késziilt, a nagy Napodleon utan igy szolt
nagyapdhoz:

- Nem tudom, mit csinalok az aton pipa nélkiil. Kélcsonozze
ide a tekintetes Ur az ttra a Tercsit.

Nagyapo6 szeliden megrazta a fejét.

- Nemesi szavamra, visszahozom - szolt a bar6 élénken.

- Nem lehet - felelt komolyan nagyap6. - Megengedjen, uram-
6csém, nem lehet. A Tercsinek itt kell maradni, hogy mindig lat-
hassam, és mindig emlékeztessen az 6n kedves nagyatyjara.

Az utmester feszengett, és kellemetlen hangon kérdezte:

- De hat tulajdonképpen ki volt az a Tercsi?

Nagyapo elmerengve simogatta meg a homlokat, amelyet ho-
tehér fiirtok kornyékeztek.

— Tercsi az on tisztelt nagyanyja volt, kedves 6csém. Gilinger
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Tercsinek hivtak, miel6tt a biiszke Terézia Maria nevet felvette,
és Gilinger Matyas pesti sziirszabonak volt a leanykaja. Mikor
megszoktettiik a bar6 trral, ez a pipa volt veliink. Szegény Ter-
csil Sokat szenvedett a bar6 Gr mellett, mert nem tudtak egymast
megérteni. Tercsi - mar megengedjen, hogy igy hivom - szeretett
a tolgyfak alatt sétdlgatni, ott a tassi kastély koriil. A bar6 Gr nem
kedvelte a tolgyfakat. Szivesebben mulatott a parasztok kozott.
Csak menjen a tassi hatarban, az asszonyok, emberek még ma
is voros hajuak. Mi, az uradalmi tisztikar, ezt ugy magyaraztuk,
hogy a bar6 urnak igen erds karaktere van, amit ranyomott az
egész vidékre. De ma - folytatta nagyatyam szeliden -, midén
mar nem tartozom az uradalom szolgalataba, bevallhatom, hogy
mas okbol volt voros haju az 4j nemzedék vidékiinkon. S igy
Gilinger Tercsi sokat busult.

Az Gtmester tirelmetleniil pengette a sarkantyujat.

— Es talén a tekintetes ur vigasztalgatta Gilinger Tercsit? — kér-
dezte hetykén.

Nagyatyam elpirult.

- Valdban, eltalélta, ocsém.

A bardé megzavarodva nézett maga elé. A lovagias kddex jutott
elészor eszébe.

- De, uram, ez mégis kiilonés - mormogta.

- Nem kiilénos - folytatta nagyatydm. — A bar6 tr beleegye-
zésével tettem, tehat megengedheti még maga is, 6csém. Engem
annyira szeretett a bard ur, hogy nem haragudott ram semmiért.
Jobb baratja nem is volt rajtam kiviil senki. Emlékszem szavaira:
Inkébb te, mint mas - mondta, és nevetett. A parasztlanyok ro-
kolyaja libegett a kastély koriil — annyi szép leany nincs is azdta
-, és a bar¢ ur esténkint, arataskor a mezékon boglyak koriil sé-
talgatott...

Az Gtmester nagyot hallgatott, aztan odament a pipatérium-
hoz, és levette a Tercsit a polcrol. Levette, és foldhoz csapta.

- No tekintetes r, most mar ismét a régi jo baratok lehetiink.
Nem tudtam volna t6bbé erre a pipara nézni. Mégiscsak jo, hogy
csak utmester vagyok, nem pedig baro...
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Nagyap6 letérdepelt tintapecsétes szobajaban, és 6sszeszede-
gette a pipa romjait. Aztan nagyot sohajtott:

- Mar mindnydjan meghaltunk a régiek koziil. Jobb, hogy ez
is meghalt... Az elveszett uradalmakbol nem sajnalok mast, csak
ezt a pipat. Gombhaz... most elmondom 6csémuramnak, hogy
mulattunk a pozsonyi diétan a baré urral. De figyelmeztetem,
hogy 6ssze ne térje a masik pipat...

Igy szolt nagyapo, és a jokedvil vénemberek vig ravaszsagéval
mosolygott, s toltott az ttmester pohardba.
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Gyalogdsvény

Fiatal harsaim alatt ildogélek, és imadsaggal van teli a lelkem.

Ezeket a fakat én iiltettem, még akkor, amidén nem is tudtam,
hogy minek iiltetik a fakat. Egy szép, szomord, jo asszony hangjat
hallom ma is, amint megfogta a kezem, tanitgatott, hogy fogjam
a kést, és f6ként ne vagjam meg a kezem. A harsakhoz minden
esztendében jovok, és meghallgatom beszédjiiket.

A harsak a kert végében vannak, az Ipoly partjan, tulnan ide
latszik egy fehér haz. Hogy nagy-e? Dehogy. Mint egy fecskefé-
szek, csak akkora. De mégis valamivel nagyobb, mert az ereszen
nem férne el még két fecskefészek. A fehér hazon piros a zsindely-
fodél, de ez csak akkor lathatd, ha a szél, a kalandos, félrehajtja
a gallyakat. Zo6ld levél van itt, zold gally van ott mindenfelé; a két
pillangdszarnyu ablakot is csak sejteni lehet a haz elején, a falat
stirtin befutotta a vadsz6l6. Ki lakhatna itt mas, mint Csongor és
Tiinde vagy Jacint és Viola?...

Talnan akis hazban, amely akkora, mint egy fecskefészek,
az ablaka lepkeszarnyu, a mesebeli szegényember lakik, az
égettember, mint a népmesében van, és ha rataldlsz erre a lapra
olvasd, gytird be a lapot.

Tulajdonképpen Mesterinek hivjak. A régi j6 idékben mérnok
volt. Reparalgatta a varmegye ttjait, sokat utazott tengelyen meg
gyalogszerrel ide-oda; otthon alig volt, pedig otthon — még ak-
kor ez a kis haz se volt gy elrejtve a nagy fak kozé - szép feleség
tilt az ablaknal, és konnyes szemével az orszagutra nézett. Aztan,
hogy az orszagtton nem jott az, akit vart, és mert e fecskefészek
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se volt még akkoriban ugy elrejtve emberi tekintetek eldl, hat
a szép asszony nem gydzte hazavarni az urat.

Mesteri egy hideg Gszi estvén, mikor vadul szakadt a fagyos
es, és a nagy fak nyogtek a haz koriil a stivoltd szélben, iiresen
talalta a hazat.

Itt kezd6dott az 6 égettsége, am nem is mondom tovabb ezeket
a szomoru dolgokat.

Az én harsaim aldl messzi latni el. Ha az Ipolyon tul nem vol-
nanak a nagy fak - zoldek még most is -, el lehetne latni a ho-
mokbuckakig, amelyek pedig nagyon messze vannak mar ide.
Mesterit azonban jol latni, kiilonésen latcs6von at; 6 egész nap
nagy munkaban van ilyenkori idében. Tesz-vesz a haz koriil,
reparalgat, fiirészel. De ez egyébként mind nem annyira fontos,
mint az a kerités, amit a hdza koril csinalt mar régen, és most év-
16l évre foltozgatja, erGsitgeti. Valdsagos tiiskevar ez 6lnyi magas
gledicsia, amit itt felnevelt, és a vadtiiske szaz fajtajat honositotta
meg maga koriil. Robinson Crusoe védekezett igy a vademberek
ellen, Mesteri a civilizalt emberek ellen védte magat, odabéviil
pedig paradicsomot fakasztott a foldbdl.

Val6jaban ez akkor kovetkezett be, amikor odafogta maga-
hoz az emberkeriil vén betyart, Sirhalmi Janost. Ez a Sirhalmi
Janos volt mar mindenféle, csak becsiiletes ember nem. Leg-
inkabb vadorzé volt, késébb pandur, még késébb csavargott
és aludt a ligeten: ha nagyon kozel jottek hozza a jatékos gye-
rekek, kibujt a bokrok koziil; amire elszaladt mindenki eldle,
mert rettenetesen rongyos, elziillott kiilseji volt, amig a hire
eljutott a Mesteri fiilébe. Akkor aztdn nem volt tobbé nyugta
Sirhalminak. Mesteri elkezdte kornyékezni, felkoltotte, ha aludt
a ligetben, kinalta pipaval, dohannyal. A rongyos ember, akit
mar teljesen elvaditott a nyomorusag, gonoszsag, ildozés, meg-
szelidiilt a Mesteri keze alatt. Hiiséges kutyaként kovette egy
délutanon a tiiskevarba.
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Azoéta itt laknak ketten. Hany esztendeje ennek? Bizony, hir-
telen nem is tudom. En is a nagyanyamtdl hallottam a térténet
elejét.

Hanem a haz ott all maganyosan, és ugy mosolyog ki piros fe-
delével a sargul6 fak koziil, mintha a vildg legboldogabb emberei
laknanak benne. Tan boldogok is mar, hisz elég vének hozza.

Innen - az én harsaim dombon éllnak - latni Mesterit, amint
ott all az ablak alatt, és sz6szm&tol valamit.

Magas, hajlott ember, a tomegbdl egy fejjel kildtszana; hofehér
haja a vallaig ér, a szlik magyar ruha ugy megfesziil rajta, mint-
ha 6 még tetszeni akarna valakinek. Ott 4ll a fal mellett. Az §szi
délutan nyugodalmas csendessége fekszi meg a volgyet; az Ipoly
ifji sebességgel fut, egyébként minden mozdulatlan, csak mesz-
sze a Mesteri karja mozog szabalyosan, amint leereszti az ollot,
és felemeli.

Vajon miket gondolhat az az ember ott?

Van mér negyven-6tven esztendeje, hogy kiesett a vilag-
bol. Akkor feltette magaban, hogy elfelejt mindent; nem él sem
a multnak, sem a jelennek, sem a jovonek. ..

De talan mégis a jovének? Mert hisz kertészember mindent
a holnaptol remél. Ha aviragmagvat eltemeti a foldbe, nem-e
amajusra gondol, amikor a kis mag kizoldell, és szines takaro
fedi be a fekete dgyakat? Vagy nem a gyiimolcsért 6vja-e almafait
és a rozsatGt, mért burkolnd meleg takardba, ha megerednek az
6lmos novemberi es6k?

Csend van. Egy ajté nyilik a fehér kishazban. Aztdn, mint
a villanas jelenik meg a vénember mellett egy piros ruhds neven-
dékleany, nyomban utana egy gérbe csontos dreg szalad nagy,
széles szalmakalapban. Ahd, ez Sirhalmi, alokotd. A kisleany
mar ott csiing az oreg nyakaban. Két virdgszal karjaval felkapasz-
kodik a vénember nyakaig, atoleli, és nevet bizonyosan. Kacag,
mint a fiatal tavasz, zeng6-csengd harmoniaval van teli az egész
délutan.

Alkonyattal atmentem a ttlsé partra. Gondoltam, jarok a lige-
ten. Milyen régen nem voltam itt. Csak faj, faj minden 1épés ezen
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az Osvényen, amit napsugaros tavaszban jartam egykoron. Most
mar alkonyat van, és arnyak sétalnak a fak kozott. Leiiltem egy
korhadt padra, a talaj még vizes volt a nagy fak alatt; sarga levéllel
van tele az 9svény, koriil meg a néma 06sz, hisz az 6szi alkonyat
szomoru. Lépések hallatszanak. Az 6reg Mesteri jon, karjan az-
zal a kislannyal. A kislany belekapaszkodik a karjédba az egyenes
vénembernek, alig ér a konyokéig. Fecseg és kacag, az dregur arca
is mosolyog, amint ranéz ennek a kislanynak napsugaros arcara.
El6ttem mennek el, de észre sem vesznek. A kislany igy szdlitja az
Oreget: ,,édes jo apam...”

Mar befordultak az 6svényen, eltintek, mintha csak jelenés
lett volna ez a mogorva, rideg tél és a jatékos tavasz.

Téinédve hajtom le a fejem. Megyek visszafelé az 6svényen.
Regényeket gondolok ki, sejteni probalok és, jo Isten, mennyi
gyonyoriséges mesét szGttem mar annak a kis viragszalnak a fia-
talsdgahoz. Alapjéban véve nem tudok semmit. Es nem is akarok
tudni; jobb igy. A harsaim a domboldalon ztignak az esti szélben.
Sietve megyek az 6svényen.
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Ongyilkossag

A banatos ember feliilt a vonatra, és kis falujaig utazott. Itt régi
hazaban meghuzoédva a vég nélkiil valé6 komorkodasba merilt.
Tehat most mar ezentil mindig egyedill lesz ez a szegény fia.
Mindenki elhagyta 6t, még a felesége is. Kis falujaban meghuzod-
va hallgatja a tavaszi esé kopogasat. A mezén és erddn, valamint,
a titkos kis volgyben is a tavaszi esé locsog. A nagy kalyhaban, az
6reg Simon, a keriild, tlizet rakott, és a langok magasra csaptak,
mintha a Bartos Gyorgy boldogsaga égne odabenn. A régen la-
kott, dohos szobakban egerek maszkalnak, valahol a tetén a viz
is befolyik, és a cseppek kopognak titokzatosan. Egy-kettd, egy-
kettd... Bartos Gyorgy, hol jar a feleséged, Bartos Gyorgy, mit csi-
nél a feleséged? Majd jon a szél, és ugyanigy beszél! Oreg Simon,
a keril6, a konyhan lakik, és éjjel beszélget almdban, mint a nagy
maganyossagban él6 emberek szoktdk. Amiket nappal gondolt
és tervezett, azt éjjel elmondta. S hogy szazszor rélesett, az oreg
Simon ilyeneket mormogott: ,Az urfi hazajott... Hol a felesége
szegény urfinak?... Angelka tan messzire ment a folyo felé vagy
az erdd felé? Keressiik Angelkat!”... Az trfi elszomorodott, és fel-
koltotte Simont. A vén keriil6 feltdpaszkodott. ,,Simon, iilj lora,
és nyargalj a varosba orvosért, mert reggelig meghalok” Simon
mormogott valamit, aztan kiment a hazbol nyergelni. Az urfi
a szobaban a tliz elé ilt. Mikor a hdz el6tt az éjben elhangzott
alodobogas, leakasztotta a szegrél hosszi Winchester puskajat,
labanak tamasztotta, és a mellébe 16tt. Meghalt.
De mindjart mégse, amint 6 azt el6re gondolta.
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A mellében szur6 fajdalmat érzett, amint hatraesett a karos-
székben. Egy percig mozdulatlanul, jjedten ilt; elkabitotta a dur-
rano és a nehéz fiist, ami megtoltotte a szobat. A kalyhaban ma-
gasan lobogott a tliz, és az esé valakirdl éppen ugy kopogott, mint
azel6tt: egy-kettd... Ahogy a kisértetek jarnak. A melle vérzett,
am csak gyengén, amint a vér az 6lébe szivargott, meleg lett t6le
a teste, és lassu zsibbadds ereszkedett rd. Annyi ereje még volt,
hogy a zsebkend6jét a sebre szoritsa, aztan mozdulatlanul lt,
varta, hogy meghaljon.

Ul, iilt, és maganyossagdban mindenféle régi és uj képeket 14-
tott. Azt kérdezte magatdl, vajon érdemes volt-e egy asszonyért
- egy néért — a Winchester-puskaval megléni magat, mikor az
asszony mar ugyse gondol rd? Az esé zuhogott a falusi lak koriil,
és kisértet sétalt az utols6 szobaban. Egyszerre mindenféle csoda-
latos kopogasokat hallott. Egyszer az ajton kopogtattak, majd meg
az ablakon, késobb mintha a padlason jarna valaki, s utat keresne
ide. Tan a névtelen rém jon és bekivankozik. Hatara veszi, és ki-
emeli a karosszékbdl. Az udvaron fekete paripa toporzékol, feliil-
nek, és vagtatnak. Elhagyjak a falut alvo, fehér hdzaival, és a titkos
kis volgybe tigetnek a dtlétton. A kopasz nagy akacok kozott ba-
natosan stivolt a szél, és havas es6 hull a lovagokra. A titkos kis
volgyben egyszerre minden elcsendesiilt, a sotétben a kereszteket
is latni. A névtelen lovag itt leveszi a nyeregbdl és raiilteti egy sir-
halomra. Majd megsarkantytizza paripjat, és tovabbvagtat. O ott
marad egyediil a volgyben, és a havas es6 a fejére hull.

...Felnyitotta a szemét. Hangokat hallott maga koriil, valaki
jajgatott, és mas valaki csititotta. A jajgaté hangban az oreg Si-
monra ismert.

- Te vagy az Simon? - kérdé.

- No latja, vénember — mondta erre valaki —, hisz ugy tvolt,
mint a sakal, pedig semmi baja nincs az trfinak.

Ezt a doktor mondta, egy vorhenyes bajuszu, kopasz, alacsony
ember, aki Gyorgyre rahajolt, és megigazitotta a parnajat. Gyorgy
télig felnyitvan a szemét, hosszu faggyugyertydkat latott égni az
asztalon; az ablakon kékes hajnali fények jottek be, és a gyertydk

349



lobogasat nagyon szomoruva tették. A doktor az asztalnal moto-
zott, és kopasz, szeplds feje fénylett a gyertyafényben. Leginkabb
valami boszorkanymesterhez hasonlitott, aki kotyvaléka felett
virraszt. A vén Simon ingujjra vetkezve jart, és karjain, véllan vi-
zes toriilkozok voltak, kezében a nagy mosdotal, amit nem mert
letenni. Oreg arcan nagy figyelem és gond iilt vala, hogy szinte
mulatsagos volt. Az esé kopogasa se hallatszott mar.

A doktor az agyhoz kozeledett. Furcsa, sziirkés szemével pislo-
gott, és nagy csizmdjaban lassan lépegetett.

- Na, hogy van? - kérdezte. Majd sebesen hozzatette: — Kiilon-
ben ne széljon, kedves baratom, a vilagért ne széljon. A beszéd
faraszt. Inkabb majd én kérdezek, maga csak a szemével intsen.
A szive helyén f4j? Es alélegzése? Es ldzat érez-e? A golyobist
kutaszaim segélyével mar kihiztam. J6 nagy volt. Am mégis
megakadt a keresztcsontban. Mondhatom, igen egyszert, tiszta
munka volt. Doktor sem I6hette volna meg magat szebben. Fiatal
bardtom, engedje meg, hogy gratuldljak. En doktor Runk vagyok,
kororvos, oriilhet, hogy az én kezem kozé keriilt. A 16seb az én
szenvedélyem. A golyot: megtalalni, megfogni, kihtzni! Ez ér-
dekfeszit6 jaték. Oriilhet... Simon, vizet!

Az oregkeriild, hosszu lépésekkel jott a szoba sarkabol. A mos-
dotalat nagy figyelemmel tartotta, amig a doktor a vizes ruhakat
csavargatta. Egyszerre aztan megszolalt, az urfira vetvén szemeit.

- Sose hittem volna a mi Winchesterunkrdl, urfi. ..

- En se, Simon.

- Pedig maskor medvét is 16ttiink vele. Pompas puska.

A doktor raférmedt Simonra:

- Oreglegény, tartsa magat a reguldhoz, keveset beszélni és so-
kat hallgatni. Mert itt én parancsolok.

Simon megcsoévalta bozontos nagy fejét:

- Ha tudnad, orvos ur, mennyire szerettitk a mi Winchesteriin-
ket...

- Csend, ember! - kialtotta a furcsa orvos. - Nekem mindegy.
Ha agyuval 16vi meg magat az urfi, akkor is itt vagyok én: Runk
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orvos. En értem a lésebeket, én rajtam nem lehet egykénnyen
kifogni.

Igy sz6lt a doktor, és vorhenyes, kopasz fejét mozgatta. Gyorgy
szeretett volna nevetni, de nem mert. Ez a furcsa ember még 6sz-
szeszidna.

Reggelre egy friss, ragyogds menyecske, bizonyos Suhajdané
jott a hazhoz. A vizes ruhdkkal ezentdl 6 foglalkozott, Simon
a konyhaba kertilt, és csak néha mert bekukkanni.

Suhajdané viddm, csondes menyecske volt. Csoppet se hason-
litott az ostoba és nehéz falusi asszonyukhoz. Igen sok termé-
szetes esze volt, és mint késébb kideriilt, leanyéveiben a varoson
szolgalt, mint szobaleany. Kénnyen jart, és lépése nem hallatszott.
Barna haja volt, barna szeme és piros ajka. Gyorgy beszélgetett
vele, mikor mar jobbra fordult az allapota.

- Hol van az urad, Suhajdané?

Az asszony hamisan mosolygott:

— Az uram? T4n nincs is nékem uram. Rosszember volt, elha-
gyott, a falubdl is elkoltozott, a jo isten tudna, hogy hova.

- Tén nem szeretted?

Az asszony megrazta gobmbolyt vallat:

- Hiiséges felesége voltam.

- Nem azt kérdeztem. Szeretted-e?

- Hat szerettem. Hét évig jart utanam e varoson. Mindig
a szoknyam mellett volt, pedig kiildtem: mondtam, hogy nem
kell 6 nekem, mert nem hozzam valé. Kovacslegény volt, a kova-
csok mind durva emberek. Velem pedig durvan nem lehet banni.
Hat persze, hogy nem hagytam magam verni...

- Most jobb dolgod van, mint az urad mellett, volt?

- Legalabb nem ver senki. Mondtam neki, mikor elment, hogy
ugy menjen el, hogy én hozzam tobbé vissza nem johet.

- Ej, ¢j, Suhajdané te mégsem szeretted az urad.

Suhajdané erre nem felelt. A vizes toriilkozét facsarta, és szo-
morkdsan nézett a talba.

Igy multak a napok.
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Gyorgy felkelt, a karosszékben iilt, és az tjsagokat forgatta, de
nem nagyon olvasott.

Inkabb az ablakon 4t a fakra nézett, és a gondolatai egymast
kergették az asszonyrol, akit elhagyott, aki 6t elhagyta. Vajon
hol lehet? Kivel van? Néha borzasztokat almodott, sirva foléb-
redt és kiabalt, hogy Simon bezoérrent a konyhabdl, és agyon
utni akarta azt, aki az urfit bantja. Mindenféle fiatalemberek
kozott latta Angelkat, hitelen nejét, akik nekik szépeket mond-
tak, és vigasztaltak, mert az ura elhagyta. Vigasztaljak; s6t meg
is csokoljak, és szép derekat atolelik. Hol vagy, Angelka? Vajon
gondolsz-e szegény uradra, aki meghalni akart miattad, de nem
tudott? Gyorgy, ha este nyugodtan elaludt, éjjel mindenféle dol-
gokat 6sszealmodott; ki szeretett volna ugrani az agybol és futni
az éjben messzire, amig Angelkat fel nem lelné, és szivére nem
szoritana a hiitelent.

Suhajdané egy reggel azt wjsagolta, hogy durva férje hazajott.
Most mar tehat ide nem johet, mert az emberét, egyediil nem
hagyhatta.

Gyorgy ezt btsan hallgatta. ,Mindenki szereti az urét, csak
Angelka nem” - gondolta. Mégis igy szolt Suhajdanéhoz, moso-
lyogvan az allat megcsipte.

- Szeretném, ha ma este eljonne. Beszélgetnénk, tudja... No,
jojjon el.

A menyecske lesiitotte fekete szemét, és csendesen mondta:

- Nem lehet. Itthon az uram. Hat hénap utdn. Ha korabban
sz0lt volna...

- Beteg voltam.

A menyecske mosolygott, és s6hajtva elment.

Délutan tehat 6sszepakolt.

A vén Simon joakaratulag dormogott, és igyekezett figyelmes
és hasznavehet6 lenni a pakolasnal.

- AKki egyszer asszonyba botlott, meg van annak a szive kotve,
igaz-e, urfi?

- Igaz, Simon.
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A kocsira folilt, és Simon alovak kozé csapott. A falu alatt
a doktor sarga szekerével talalkozott. A boszorkanymester vigan
koszontgetett.

- Derék, derék! - kiabdlt. — Tessék megmondani kedves ne-
jének, hogy doktor Runk gydgyitotta, az idevalé kororvos, nem
pedig valami tanar.

Simon hajtotta a lovakat, a bus tavaszi tijon és az orszagut
mentén a kopasz fak bdélongattak a szélben. A banatos ember igy
elhagyta a kis falut, vonatra ilt, és hitlen felesége utan utazott.
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A lovodini csel

Lovodin véroska, amint a geogréfia irja, ezerszaz méterrel van
atenger felett, kozel az orszag hatdrdhoz, a Karpatok kozott;
lakosainak széma ezer egynéhdny, anyanyelviik német... Igy ir
a geografia Lovodinrol, am a turistak, akik itt hajdanaban meg-
fordultak, egészen mast mesélnek. Azt mesélik, hogy Lovodinnak
teljesen mindegy, hany méterrel van a tengerszine felett, a zold,
mosolygé bércek, amelyek elzarjak a nagyvilagtol, illatos feny6-
erdot rengetnek oldalaikon, és a kis 6don emeletes hazak felett
folytonosan ragyog a nap. Mig a bércek mogott a téli hofuvas
eltemeti a postakocsit, addig a lovodiniak bojtos hazisapkaban
stitkéreznek a nyitott ablakokban: enyhe tél van, mondogatjak.
Ami pedig a lakossag szamat illeti, no, az teljesen kozonyos le-
het mindenki el6tt. Hosszt ldbu totok és beszédes cipcerek lak-
tak a varoskat, de az intelligencia magyar volt, mégpedig biisz-
ke magyar. A jé ég tudna, hogy keriiltek ide az orszag szélére
a nevezetes Szukovathyak, kikr6l mar a Névtelen is beszél, vagy
a Gorombeyek, akik arégi irdsok szerint Hajdi varmegyében
uralkodtak. Az pedig tisztan heraldikai falzum Nagy Ivanban,
hogy a gocsényi Horvathok a tizenkettedik szazad koézepén ki-
haltak, mikor itt volt Horvath Janos, a gyogyszerész, aki kétségte-
leniil a gocsényi Horvathoknak a maradéka. Ha idegen vet8dott
Lovodinba, alegelsé embertdl meghallotta a legendat, amelyet
a lovodini intelligencia vallott. A legenda szerint Rakoczi Ferenc
bucsuzott itt hazajatol, midén Lengyelhonba bujdosott. Jé hivei
idaig kisérték a fejedelmet, és itt konnyezve bucstztak téle. De
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visszamenni nem tudtak szép Magyarorszagba. Haldlra kereste
Gket a gy6zelmes ellenség, masrészt pedig a fejedelem szolgala-
tara akartak lenni, hogyha visszatér a nagysagos tr a lengyelek
koziil. Talalja mindjart a hatdron szeretett vitézeit. S igy tortént,
hogy Rakdczi katonai letelepedtek Lovodinban, elhozattak a fe-
leségiiket, akinek nem volt, az megfeleségesedett, és vartak visz-
sza a fejedelmet. Igen am, de a fejedelem soka jott. Az egykori
vérengzé tigrisek a béke szelid hangjainal bardnyok lettek, még-
pedig jo kovér baranyok. Kihiztak dalids ruhajukat, és mar csu-
pan a keresztel6kon és diszndtorokon emlegették a szabadsagot.
A fejedelem mikor atkelt a hataron, felséhajtott a lovodini hdsok
lattara: ,Csodds id6k! Teherbe esének a férfiak Magyarorszagon!”
Az egykori hadnagyok t6bbé nem tudtak léra iilni, s igy szépen
otthon maradtak. De a maguk igazolasara mégis kiildottséget
intéztek a fejedelemhez késobbi években. Bocsasson meg nekik
a nagysagos ur, a viz okozta elhizasukat, a lovodini viz... Rakoczi
Ferenc fejedelemsége 6ta 6vakodnak a lovodiniak a vizt6l.

Kar, hogy ezt a bolcsen kigondolt legendat nem hiszik el mas-
hol, csak alovodini hatarban. A hegy mogott, Toporcon a pasz-
torgyerek is tudja, hogy a Szukovathyak egy évtized el6tt Dusdkok
voltak, biiszke Gérombey Mihaly pedig Klebak Mis6 volt. ,,Bel-
tgyminiszteri legenda az egész — mondjak az epés toporciak az
erre utazo idegennek —, Rakoczit is csak onnan ismerik, amit az
iskoldban tanultak réla” Mi igaz, mi nem igaz a lovodini legenda-
bol, most nem kutatjuk. Annyi szent, hogy a lovodini intelligencia
csupa biiszke magyar emberekbdl tellett ki, akik fennen hirdették
a magyar hegemoniat a totok és cipcerek kozott, s igy nemigen
van arra kilatas, hogy Lovodint valamikor felfedezik az ellenzéki
politikusok. De az utazé sem ebbdl a szempontbdl ir uti leveleiben
Lovodinrdl. ,,Az alf6ldon és a felvidéken - irja az utazo - a kato-
nai ezredek tisztikara megtestesitGje a népszertiségnek. Az alfoldi
varosokban a gyalogsagi hadnagyok éppen olyan tekintélyes urak,
mint a Nagy-Britannia kormanyz6i a Hatsé-Indian. Lovodin pa-
ratlanul all Magyarorszagon abban, hogy itt a fényes ruhazatu
hadsereget az egyszeri szerzetesek helyettesitik. Azt a fogal-
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mat, amelyet Nyiregyhazan a huszarezred parancsnoka képvisel,
a gentlemanség, urasag és hatalom fogalmat, itt Mocz Janos pater,
a lovodini rendhaz eloljardja képviseli...” Hagyjuk a szaraz turis-
tat, és a meseiro kedvével magyarazzuk a lovodini papok dolgat.

A nagy és évszazados kolostorban, hol kényelmesen ellakhatott
volna egy ezred katonasag, hatan laktak papok; csupa szép szdl,
fiatal, gavallér urak, akiket, mint az alabbiakbdl kitlinik, bizvast
megillethetett az dgall kézmondas: ugy éltek mint az isten Fran-
ciaorszagban. A szerzetesrend lovodini kolostoraba biintetésbdl
kiildte papjait. Azokat a rendtagokat, akik valami fegyelmi vétsé-
get kovettek el, a papok birdsaga azonnal Lovodinba kiildte pe-
nitencidra; a csendes kolostorban, a nagy hegyek kozott, a félvad
hatarszélen hadd térjen magaba a biinos lélek... A rend évkony-
veiben nincs feljegyzés arrél, hogy valamelyik biinés elkivanko-
zott volna szamiizetésébol. A kolostor sziik szobaiban éppen csak
annyit idéztek a szamiizott papok, mig az tti port leverték ma-
gukrol. Mert a lovodini intelligencia nemes kételességének tar-
totta megvigasztalni a szamtizotteket. Az igaz, hogy a papok se
voltak utols6 emberek. Mint mondtam, szép szal fiatal legények
voltak egytdl egyig. Es hogy nyugodalmas életikben nem hiztak
meg, az annak tulajdonithatd, hogy nem ittak a lovodini vizbél.
Kozel-messze hire-hamva sem volt sz6l6hegynek, de termett az
Alfoldon elég bor. Szukovathy Matyds, a f6bird, nyelvét csettint-
getve szokta volt mondogatni:

- Onnan veszem a bort, ahol egykor az éseim laktak. A régi
Szukovathyak hamvaib¢l fakadt az a bor, ami asztalomra kertiil.

Természetes, hogy mar az 8sok irant valo tiszteletbdl sem tart-
hatott holmi 16rét pincéjében a f6biré.

Gorombey Mihaly, az erddigazgatd viszont lengyel kereske-
doékkel allott 6sszekottetésben. A lengyelek jo bort hoztak, s ezért
olcso fat kaptak a kiralyi erdségekbol. Horvath gyogyszerész
a palinkairol volt hires.

- Derékség dolgaban a magyar papokkal - szokta volt mondo-
gatni a gyogyszerész — csak a francia baratok versenyeznek. Azok
koziil is csak a chartreuse-iek.
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Mit mondjak az asszonyokrol? Az asszonyok miatt nemigen
lehetett volna egyetlen kamarast sem kapni Lovodinban. Tobb-
nyire idevald cipcer-asszonyok voltak, meggazdagodott kereske-
dék, jdomoda mesteremberek gyermekei. Szukovathy, a f6bird, ha
apodsa, az egykori szlicsmester uri asztaldhoz telepedett, borong-
va s6hajtott fel:

- A nemzetgazdak azt hirdetik, hogy vegyiilni kell a vérnek.
Ha nem vegyiil, eltesped. Csak a Habsburgok és Kallayak enged-
hetik meg maguknak azt a luxust, hogy mindig csaladbelit vehet-
nek feleségiil. Szukovathynak gondolni kell a jové nemzedékre.

Mindazonaltal pompas asszonyok lettek alovodini cipcer-
lanyokbol férjeik mellett. Gorombeyné igazi bacskai asszony
volt, (Toporcon azt mondték, hogy az édesapja igloi r6fos volt)
és megtanitotta az asszonyokat kartyazni, mulatni. Torténetiink
idejében a lovodini asszonyok mar csak a cselédjeikkel beszélték
azt a félig tot, félig német nyelvet, ami ezen a vidéken divatos,
no meg akkor, ha az urukkal poroltek. Ha néi szabd lett volna
Lovodinban, az szegényebb lett volna a templom egerénél. Kés-
mark volt az els6 stdcid, ahonnan ruhat rendeltek az asszonyok,
de keresztel6kor, lakodalomkor a pesti szabokat is megkeresték.
Magyarosan féztek, sok borssal, paprikaval, szép gyermekeket
hoztak a vilagra, és ha nagyon mulathatnékjuk volt, Lengyelor-
szagba jartak valcerezni. A lovodini papok ilyenkor otthon hagy-
tak a csuhat, és megmutattak, hogy milyenek lettek volna 6k ak-
kor, ha nem az egyhazi palyara lépnek.

Horviéth, a patikarius szerette a filozofiat, és délelétti pélin-
kazas kozben gyakran fejtegette, hogy mire jok a lengyelorszagi
kirandulasok:

- Ilyenkor ismerjitk meg papjainkat, uraim... Tavol az is-
merds falaktol, megszokott emberektdl, kitér mindegyikbdl az
6stermészet. Ki gondolnd példaul Macskasi atyardl, hogy neki
szenvedélye a l6hajtas? Vagy merné valaki rafogni tiszteletremél-
t6 Szakolczai baratunkra, hogy harom-négy napig képes birkoz-
ni a borral, és végiilis 6 marad a gy6ztes? A mi szerény mulat-
sagaink mar éjfélkor befejezddnek, s igy e nemes virtus 6rokké
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titok maradt volna, ha nincs oly kozel Lengyelorszég. Es Pohdnka
tanar ur, a jeles fizikus nemde csak a hatarszélen tul valik pom-
pas csardastancossa? A lengyel asszonyok, mikor toalett-cikkeit
megrendelik, alevél végén sohase mulasztjak el megkérdezni,
mit csindl Pohdnka? Mit csinalhat Pohdnka? Fizikat uraim, mert,
fajdalom, itthon a konvenciok rabjai vagyunk.

Az id6k folyamdn aztan szokassa valt, hogy ha 4j pap kerdilt
a kolostorba, az elmend elsiratasara és az 4j erkolcseinek a kipro-
balasara lengyelorszagi kirandulast rendeztek a lovodiniak.

Abban az id6ben, mikor fétisztelendé Mdcz Janos ur, a klast-
rom eloljardja hirtelen meghalt, hosszu ideig sziineteltek Lo-
vodinban a mulatsagok. A lovodini urak és asszonyok busan
sétalgattak a kolostor koriil, és szomortan integettek papjaik-
nak a vasracsos ablakok felé. Senkinek sem jutott volna eszébe
megszegni a gyaszt, amig a kolostor 1j fénoke meg nem érkezett,
Szomaknak hivtak az 4j f6nokat, kis, gombolyt, puffadt ember
volt. Szukovathy, a f6bir6, mindjart megjegyezte:

- Kivancsi vagyok, hogy tartja fenn a rendet ez a kis tokmag
orias papjaink kozott.

Szomak édeskésen mosolygott, mikor a szokasos lengyelorsza-
gi kirandulast szoba hoztdk el6tte, de nem fogadta el a meghivast.

- Mi a kolostor szolgai vagyunk — mondta. - Nem valok ne-
kiink a vilagi mulatsagok.

Horvath, a gyogyszerész, aki a meghivo kiildottséget vezette,
felborzolta az iistokét.

- Fétisztelendd ur - mondta méltatlankodva -, eddig itt szo-
kasban volt, hogy a polgarsag baratsagos viszonyt apolt a klérussal.

Szomdk ravaszkodva nevetett.

- No, no - mormogta, felemelve a mutatdujjat —, és biztosit-e
engem tekintetes ur arrdl, hogy ez a baratsagos viszony egykor
nem fajul erkolcstelen viszonnya?

A patikus elvorosodott:

- Injuria - dérmogte — évszazados szokasokat ledonteni.

— A kolostorban én rendelkezem - sz6lt Szomak, és baratsago-
san mosolygott.
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Lovodinban emberemlékezet 6ta nem volt olyan felhaboro-
das, mint az 4j kolostori el6ljard szavaira tamadt. Hiaba teritettek
ezentul a népszert(i papoknak az tri hazak asztalainal, a teritékek
tiresek maradtak. Minden tri hazban konnyes szemmel néztek
az tres teritékekre, mintha egy meghalt kedves rokon helye ma-
radt volna iiresen. A kolostorbol kiszivargé hirek szerint Szoméak
szigort penitenciakat rendelt, és hosszu jelentésben szamolt be
fels6bb hatésaganak az itten talalt allapotokrol.

- Ez nem maradhat annyiban - kiabalt Horvéth. — Tettre fel,
urak. En a magam részérél elmegyek akar a hercegprimasig is,
csakhogy ezt az embert elvigyék innen.

Mintha orszagos gyasz lett volna. A baratsagos Osszejovete-
lek elmaradtak, hidba 16tték az erdén a vadkant, meg a fejedelmi
6zet, nem volt, aki megegye. Szukovathy azon vette magat észre,
hogy borai romlanak pincéjében. Az asszonyok naphosszat po-
roltek férjeikkel a legcsekélyebb okért, és Gorombey, az erddigaz-
gato, komolyan megbetegedett.

Most mar igazan tenni kellett valamit. Egy este dsszegytlt az
intelligencia a Horvath patikus hazanal és furfangos tervet eszelt
ki Szomak eltavolitasara.

A tandcskozas eredménye az volt, hogy mésnap reggel Hor-
vath patikus hossz instanciaval utra kelt Esztergom felé, aznap
este pedig a sz6ke, érett Szukovathyné ment el ugyanarra, nem
kevésbé hosszu kérelemmel. A patikus kérvényét a férfiak irtak
ald, a fébironéét pedig az asszonyok. A patikus instancidjaban
kétszeresen aldhtzva ez volt: csaladi békénk érdekében kérjiik
Szomdk fétisztelendd ur eltavolitasat. Az asszonyok pedig ezt ir-
tak: vallasi nyugalmunk igényli Szomak urat.

Harmadnap hazajottek a kiildottek. Pozitiv eredményrdl egyik
sem szamolhatott be.

Horvith patikus azt mondta, hogy a primas bdlintgatott a fe-
jével, és nagyon szigort volt az arca. Szukovathyné, aki egy oraval
késébb jart a primasi palotaban, mosolyogni latta a primast...

- Jo jel - kialtotta Gorombey -, a primas a férfiaknak hisz, és
csalafintasagot lat az asszonyok kérésében.
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Szomak, a szigord, egy hét mulva kétségbeesetten hallgatta
a primds dorgalasat, és lehajtott fovel ment el abba a tavoli ko-
lostorba, ahova lelki gyakorlatokra elkiildetett.

Lovodinban ma mar csak az dregemberek emlegetik az egy-
kori Szomakot, aki hogy szivében gonosz, 6nz6 ember volt, bebi-
zonyitotta azzal, hogy nem akart Lengyelorszagba menni, mikor
hivtak.
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Ifjusdgom
Egy férfi konyvébdl

Jojjetek, fényes napsugarak, és csokoljatok meg az Ophelia arany-
barna hajat, ami fehér nyakara és véllara omlik e hii nének. Ti,
csondes, lagymeleg, ti, antik velencei aranyhoz hasonlé fényes-
ségek, jojjetek be az ablakon, és mennyei sugdrral rakjatok tele
a szobacskat, az agyat — a rozogat, a szekrényeket és a pamlagot
is -, f6ként a pamlagot, hol két gyerek ndszat iili. A levegd, a bu-
torok, a székek mind meleg illatokat lehelnek ki, a déli nap jart
tan itt egy éjszakan, a nap tan, és a narancs és az aloé illatat, amit
avilagossdggal felszivott délszakon, dlmdban kiildi ide? Vagy
a hold hozza a szineket, amelyek két gyerek félig lehunyt szemét
elkapraztatjak? - Itt ndsz van, amit gyerekek tilnek, akik mindig
csak atolelni tudjak egymast, ahogy csak atolelni tudjék egymast
tebenned, szent szerelem, blinds szerelem, ilyen szerelem a ndsz
harmadik napjan. Tan htszéves vagyok ma is?...

*

Huszéves vagyok-e, és Ophelia tizenkilenc-e, és szenveddn, két-
ségbeesetten, fajdalmasan szeretjiik egymast? A biin forrosa-
gaval, a blin durvasagaval, és millié gyongédségével a biinnek?
Hogy Ophelia a hajam, amely hosszu és fekete volt, mint a gorog
ifjaké - a hajam csokolgatta, és ifji arcat teardzsaszint selyemin-
gembe rejtette, ami puha volt, és zizegett az Ophelia haja is, amint
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elpuhult testemen karjai és ujjai mint meleg kigyok tekergdztek,
és liliom combjai és labszara is, ami inkabb sziréné volt, mint lea-
nyé. Io Paean! Mamoros fejem lehajtom a parndra, és szemem
lehunyom. Io Paean! Bagyadt kaméliak boritjak az agyat, ame-
lyek az imént még koszoruba fonva szerelmesen fejét ékesiték.
Félig lehunyt szemmel latom, hogy a tavaszi alkony pirjat arcara
lehelte, most megy le a nap, az ablakon at tan latni a husvéti fel-
hok jarasat, és aranypelyhekkel van teli a messziség, mintha nagy
aranyfehér madarak csatdznénak a felh6k felett, és tollaik lehull-
vén, az Ophelia fejét beboritjak. Es vérvords folyamok is tdmad-
nak a messziségben, amelyekben aranynapok is vannak; és a fo-
lyamok zugva, lihegve hompolyognek, és az ablakon beémlenek
a szobaba, az aranynapok ragyogva hullanak le a magassagbol, és
valami violaszinii felh6 takarja el a latohatart. Io Paean! A csok-
ban, mivel ajkamat betapasztja szerelmesem, semmit sem latok
tobbé. A felhd elhalad viola szineivel... Felnyogok aztan busan,
szerelmesen, faradtan, a szemem kinyitom. Ophelia hervadt ka-
mélidin félreszegett nyakkal szendereg, és marvany hata meggor-
nyed, amint fejét a parnaba firja. Odakiinn bisongo, csondes,
szomoru 6szi este.

Ne sajnaljanak, asszonyok és tiszta kisasszonyok, én huszéves
koromban, akit szerettem, és akiben lelkem élt, az nagyon szép
leany volt, annyira szép, hogy emiatt mindig leany maradt; ép-
pen emiatt. Es milyen iide, finom az arca. A szlizi szépségnek
minden béja kivirult rajta. Biibdjosan egyszerti, almaim vilagabdl
valo: aranybarna, kicsi és tiszta, mint a napsugar, a tekintete sze-
lid, mint a szenteké. Es ha néztem nappal, néztem lampafénynél,
mindig mas volt. Este valami fehér, gyonge arnyék szallt kis feje
koriil, mintha dlmok kédében jarna... Enekesnd volt szegényke.
Ne sajndljatok, n6k! — hosszu fekete hajam - és milyen hosszu
volt és milyen puha! - senki igy meg nem simogatta, senki az 6¢é-
be Ggy nem vette a fejem, ahol az agyvelémben lassan elmultak
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a képzetek a prozai életrdl, a jolétrol, a vagyonszerzésrdl és min-
denrdl, pedig becsiiletes sziileim voltak, és szegény anyam a hosz-
szt téli estéken a bibliabdl felolvasott, és a lampa derts fénnyel
égett. Lassan elfelejtettem mindent, és kacagtam, mint egy 6rdog,
ha az embereket beszélgetni hallottam valahol a politikarél vagy
a fizetésrol, gyerekekrdl és feleségrol, és a szekrényrdl, amit mar
régbta megszerezni Ohajtananak, hogy életiik boldog legyen. Ah,
mindent oly nagy ostobasagnak lattam! Az aljarasbirénak kevés
a fizetése, és a mosonéjara gondol, és mert aranydrat szeretne
venni, szivarban spdrol: én kacagtam, mint a satan, mert szivar-
ban spérol! Es mennyi mindent akarna némely ember: egyik hé-
zat, a masik 0j nadragot, a harmadik csak egy talpat a cipdjére
- Opheliam 6lébe hajtva fejem kacagtam, kacagtam és vilagos-
barna szemébe néztem, és mindent elfelejtettem ismét, pedig -
emlékszem - a nadragom, igazan a nadragom ebben az idében
rongyos volt, kopottas voltam, ha jol meggondolom, szegény is
voltam, és esténkint a pénzt kergettem, esténkint sok bort ittam
abban a templomban, hol Ophelia imadtatta magat az 6regekkel
és fiatalokkal... Es volt valami hentes is, aki térdepelt Ophelidm
el6tt, aranyldancosan és keseregve... Nem is igen emlékszem
mindenkire. A templomban aldoztam néked Pan, nagyon al-
doztam... Majd egyszerre elszegényedtem, mert természetesen
sohasem dolgoztam (,,az ember nem a munkara sziiletett”), mar
lakdsom sem volt, semmim sem volt, csak Opheliam volt, aki-
nél laktam, és fejem 6lébe hajtva vigan nevettem az aljarasbiron
¢és mindazokon, kik a rovid életet szamarsagokkal eltoltik, mert
hisz egyediil a né, a szerelem minden... Az aranyorék pedig nem
megolelésre alkalmasak.

Valamit érzek! Gyorsan, gyorsan, hadd hunyom le a szemem, és
fejem hatrahajtom a széken: mit is érzek, szegflik bodité illatat-e?
Ahogy oregszem, még lemondani sem tudok, mert az ember ugy
ragaszkodik mindenhez, ami abbdl a szép, ifjusagbdl itt maradt,
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s jjedten markolom meg a hangulataimat, amelyek a régi sze-
gényre, arégi csavargdra, a régi ordogre emlékeztetik bennem
a sziirke polgart. Igen, szegft illata ez... Es a f5ld6n, a szényegen
mindeniitt §sszetdoporodott vérpiros szegfik, amennyi csak egy
nagy bokrétabol kitellett; mindeniitt vércseppek voltak, amelyek
lehullottak a szoba kozepére. Amikor éjjel eszeveszetten rohan-
tunk hazafelé a hideg kodos utcakon, és naszagyunkra déltiink
mamorosan. Es mennyi sirds volt ilyenkor. Kénnyek omlottak
az 6 arcan a kis ostoba, cinikus és romlott nécske szemébdl, és
sirtam én is - ki tudna miért? Az ablakok alatt egy oles, kék sze-
m szatir allott, és csokjait dobdlta az utcardl; és tivoltétt, midén
a lampa csondesen elaludt.

Ha énekelni tudnék, ha verselni tudnék, ma a blint, a szentet,
a misztériumok misztériumat olelném szivemre; a vérem a blin-
re liktet, a szivem réla ver, amikor egy szegény énekesleanyka,
akinek a fizetése majdnem semmi, akinek mosolyogni kellene
a gazdag urakra, az erszényekre, a tomottekre, egy szegény csa-
vargo fitt szeretett, és ifju keblére 6t odaszoritd, ugy odaszoritd,
hogy vénuszi karjai megroppantak, és Rubense - a gémbolyt -
vonaglott, mintha csokszomjas ajak zérulna ossze epedén. Am
a nasz tizennegyedik napjan - igy kellett volna kezdenem -, a ti-
zennegyedik napon a kék szemi szatir azt sugta fillembe a ka-
puban, ameddig elkisért: ,Ostobasag, amit cselekszel, Hamlet!
Téged is megcsal, mint eddig mindenkit megcsalt. Szerelme ha-
mis képmutatas; érzékeinek vad jatéka sodor, mert szive alszik,
mint hétakar alatt az erdé. Ifjisagod romba dontod, és szived-
bél kisajtolod az utolsé véres cseppet — Hamlet a kékfagyos halal
a karjat tarja ki feléd” — és mar el6bb is beszélt Horatio; rosszallta
a frigyet, amelyet kotottem, és élveteg ajkai a komoly munka-
6l beszéltek, amelyre predesztinaltattam. Szemébe nevettem
Horatiénak: ,,Te beszélsz, aki a btin vagy, az érzéki mamor papja
vagy, a tiltott szerelemnek magasztaldja te vagy” — A kék szemi
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szatir Givoltve rohant el az éjben, amikor a lampa elaludt, am ta-
nacsai talajra leltek: a magvetd magja felburjanzott, és a kis szoba
sotétségébol abszintkék drnyakat lattam elérerohanni, akiknek
lenge ruhdzatat megéreztem, és tan azt a hangot, a titokzatosat
is inkabb éreztem, mint hallottam, amelyik lagyan szallt keresz-
til a szoban: ,Hat nem jon ide, Hamlet, hisz varom.” (Fel6ltozve
tltem a divanyon, lednykdm mar szendergett az agyban.) Nem
feleltem. A kék arnyékok karjaikat nyujtogattak, és én elzsib-
badtam, komoran eldre szegezett fejjel vartam Gket, akik mintha
sistergd parazsat dobtak volna agyvelémbe, lassan kozeledtek.
A szobaban lagyan, mint az esti szél ébredése hallatszott a le-
anykam hangja: ,Hat elhagyott! Megvet és utal, mert a szivem
odaadtam, hogy tegyen vele, amit akar, 6sszetaposhatja a cipdje
sarkéval, kését beledotheti, mert megérdemlem... Istenem, ugy
megvetem magam... Hamlet!” Ahogy a tavaszéj fuvalma a bok-
rok kozott bujdosik, ahogy ringva, lengve, mindent atolelve szall
a fiivek felett majusnak illata; ahogy csendes lebbenéssel a pava-
szemlepke latogatasara érkezik kedvesének, a rozsanak és véllara
simul - ugy szallt a hang a sotétben, és az 4gy sziizleany-keble
vilagitott. A szatir dithongé és irigy nevetése mintha hallatszott
volna odakiviilrél, és a kék arnyékok kozeledtek, s valaki a val-
lamra tette kezét... Az 6 keze volt, kis dolgos, szorgalmas, btiinds
keze, mely bajos lasstisaggal cstiszott a nyakam koré. A kék halal
hiaba integetett, arcom mellére temettem, amint szorosan atfon-
tam kislednyos termetét karjaimmal, és 6 a maddr nesztelenségé-
vel 6lembe lebbent; mar itt volt, mar megélelt, mar az arcomhoz
nyomta forré arcat, és nyakamon éreztem karjat, amelyben mint
olvad¢ lava, a biin vagtatott... az éji biin, a vilaig minden céda
teremtésének, minden szép leanyanak, minden biin viraganak
a vagyakozasa, és feliilr6l, a mennyezetrdl olvad6 aranyzuhatag
omlott le, és véres folyamok jottek be az ablakon, és aranynapok
usztak fejeink koril... Bagyadt kamélidval szorta tele az arcom,
amint kabultan és halkan énekelt valami dalt, amint hajam si-
mogatta, csokjait, mint tiindérszarnyak lebbenését éreztem, és
a btin violaszint felh6je egyszerre rank rohant. Itt volt a felhd, és
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abban fehér ruhaban allott 6 eléttem, amint térdepelve, nyogve
az agyig vonszoltam ifjusagomat, mintha nehéz kévek nyomnak
gerincemet, amelyek nyomban 0sszesajtolnak. — A sohajtas a szi-
vem kozepébdl szallt: ,,Te szép, te kedves, te blinos, te leannya valt
égi melddia! Te nevess a fillembe, hogy kacagasodra meghaljak!”

Ah, mindennek vége! - Tan nem is igaz semmi, talan elmult
minden egy éjen, amikor ldzdlmok gydtortek. Oreg és buisongé
csGsz vagyok, és melegszem a kalyha mellett. De ifjusagunk ilyen
volt - szép ifjusagunk!
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Régi cselédek

Nem szeretem a vérosi cselédeket, hisz azok nem is igazi cselé-
dek; futnak egyik hazbdl a masikba, és nemigen szeretik a gazda-
jukat. A falusi cseléd egészen mas, killondsen az urasagi cseléd,
aki nemzedékrél nemzedékre szolgdlja a csaladot, gyermekei
egylitt sziiletnek a csalad gyermekeivel, s bejarvan az élet orszag-
utjat, egyiitt térnek megpihenni az emberi szem latohatdran ha-
26d6 drokba.

Nekiink ilyen cselédeink voltak.

Mig kisfit voltam, természetesen Matyds a huszar volt szere-
tetem targya. Olyan vén huszar se volt azéta a vildgon, mint Ma-
tyas.

A kocsisunk se volt mai gyerek. Janosnak hivtak, mint t6bb-
nyire a vén kocsisokat. Arrdl volt nevezetes, hogy beszélgetett
a lovakkal; gondolatait, megjegyzéseit a lovaknak diimmaogte, és
bizonyos, hogy az allatok megértették Janos szavait!

Volt egy udvarosunk, bizonyos Tikai Péter nevii. Bébeszédd,
sokatlatott, még tobbet almodd ember volt. Jelekbdl meg tudta
itélni a jovend6t, mindenféle madarnak a hangjat utanozta, és
sajatos babonai voltak, amelyeket a gazdaja javara hasznalt. Kii-
lonben félkezli ember volt, és a félkezti emberek mindig tobbet
almodnak, latnak és éreznek, mint a tobbiek.

Az asszonyok koziil Mari néni volt a legnevezetesebb.

Mari néni nem is volt cseléd, inkdbb baratné.

Egykor az anyamnak volt a pesztonkdja, késébb engem hor-
dozott karjan, és ha gyermekeim lettek volna, azoknak lett volna
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a jatszotarsa. Szaraz, csontos Oregasszony volt, tele mindenféle
orvosi tudomannyal és babonaval.

Hany esztendés volt? O maga sem tudta mér.

Maganyos foldbirtokos voltam, és régi cselédeim kozott eszem-
be se jutott a hazassag. Este Mari néni vetette meg az agyam, Ma-
tyas, a huszar htizta le csizmamat, és Tikai, az udvaros, az ambitus
1épcséjén aludt, hogy megdrizzen a rossz emberektSl. Ha szoltam
hozzajuk, mosolyogtak, és dédelgeté hangon valaszoltak. Majd
minden kiilonosebb ok nélkiil emlegették nagyatyamat, atyamat,
mintha tegnap lattak volna éket.

Igy éltem, éldegéltem... Harmincéves lettem, szakallam meg-
nétt. Mikor délutanonként szobainkban sétalgattam, a fehérre
meszelt falakrdl a nagyapam és a tobbiek képei bolongattak fe-
lém. Lassacskan éppen olyan szakallas vén medve lettem, mint
6k voltak hajdanaban. Mari néni eskiidott arra, hogy a megszola-
lasig hasonlitok a nagyapamhoz.

Tortént, hogy Mari néni hivatalos levelet kapott Pestr6l.

Mari néni természetesen nem akarta atvenni a levelet, nagyon
megijedt, és sirinkozva tordelte kezét. A levelet elolvastam neki.
Abban nem is volt semmi viddm dolog. Egy kérhaz irta Mari né-
ninek, hogy leanya, egy masik Mari ott meghalt.

Ki volt az a masik Mari? Sohase hallottam rola, sohasem lat-
tam.

- Ej, ¢j, Mari néni - mondtam évédve, mikor az dregasszony
kisirta magat, és bizonyos biiszkeséggel dugta zsebébe a pecsétes
frast.

- Csak nem gondolta, tekintetes ur, hogy mindig ilyen oreg
voltam! Voltam ¢én is fiatal.

Igy sz6lt Mari néni, és konnyei hullottak... Taldn az évek soran
egészen elfeledkezett ifjikori botlasarél. Nem is igen tudta mar,
hogy asszony-e vagy lany. Es most egyszerre, kétségen kiviil be-
bizonyosodott, hogy egyszer fiatal volt és szerették. De a lanyara
mar nemigen emlékezett.

- Csak annyit tudok réla - babogta, mikor vallatéra fogtam -,
hogy sz6ke volt, mint a Tisza vize... Igen szép gyermek volt, ép-
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pen olyan kék szemd, piros arcti, mint a tekintetes ur 6regapja.
Tessék megbocsatani, de mar annyi igaz, hogy leginkabb 6hozza
hasonlitott. Ezzel nem akarok semmi rosszat se mondani - re-
begte lesiit6tt szemmel.

Elgondolkoztam, és egész nap nézegettem a nagyapam képét,
amit valami vandorlé mivész festett a szoba faldra. Lam, az esz-
tend6k nem havaznak be mindent, a régmultak feltimadnak, és
a kodbdl egy villanas megvilagitja elporlott csontt halottak sze-
relmeit és viselt dolgait.

Mari nénit egészen bolondda tette a levél. Egész nap suttogott
Tikai Péterrel, a félkezti udvarossal. Mert Tikai volt az eskiidt ura
Mari néninek. A félkezli 6regnek is tetszett a levél, és jobbra-bal-
ra forgatta azt, mikozben hol mérgesen, hol meg hamiskasan hu-
nyorgatott Mari nénire.

- Mari - mondotta egyszerre -, megérdemelnéd, hogy meg-
verjelek.

Mari néni a kotényébe rejtette az arcat:

- Verjen meg, Péter bacsi — mormogta szemérmesen. S Tikai
a hazibéke kedvéért gyongéden hatba legyintette. Aztan sohajtott:

- Uramisten, milyen ember is volt az 6reg Tekintetes tr!

Kikereste a ladajabol azt a vitézségi érmet, amit egykor a leva-
gott félkarjaért kapott. Kifényesitette az érmet, és délutan feltiizte
a mellére. Az tinnepl6ruhdjaba 6lt6zkodott, és Marit nénit kézen
fogva a temetdbe vezette.

Nemigen beszélgettek ttkozben, messze a multban kalandoz-
tak a gondolataik, a régi sir koriil, ahovda most mentek. A régi
sirban a nagyapam aludta almait, és a vén cselédpar, ki egykor
szolgalta és dédelgette Gt, a sir oldalara letelepedve, hosszasan ba-
multak ki az orszagtra.

Estefelé arra lovagoltam, és megalltam a temet6 arkanal.

Tikai Péter aludt, a sir oldaldba hajtvan sargas-fehérre dsziilt
fejét, mig Mari néni a kotényével hessegette el az oregrél a legye-
ket.

Mikor meghallotta a lddobogast, felemelkedett, és ijedten né-
zett koril.
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- Mi az, Mari? - kérdeztem.

Az dregasszony a Tikai arcéba pillantott, aztan fiatalos, gyors
1épésekkel surrant az drok mellé.

- A lédobogastol jjedtem meg, tekintetes tr, mert 6 is, nagy-
apa, l6hdton szeretett jarni, én meg az udvaron aludtam. Mikor
kozeledett az orszaguton, mindjart folébredtem alodobogasra
és kinyitottam el6tte a racsos kaput. ,Rendben van minden?” -
szokta kérdezni, és lehajolt a 16rd], és itt ni, megcsipte az arcom.

Mari néni tulvilagi boldogsaggal mutatott fonnyadt, rancos ar-
cara, és nevetve futott vissza Tikai mellé.

Ett6l a naptol fogva aztan szazféle valtozatban hallottam nagy-
atyam szerelmének torténetét. Mari néni - miutan egykor az
egész szerelmét elfelejtette - most mindennap 0j részleteket al-
modott vissza a multbol. Tobbszor megtiltottam Mari néninek,
hogy szerelmérdl beszéljen, de az dregasszony most mar nem tu-
dottlemondani arrdl. A hosszu éveken feledésbe ment titok, hogy
most felkeriilt, megfiatalitotta. Tikai, a félkez(, szintén megunta
a dolgot, és gyakran megverte Mari nénit, ha nagyon dicsekedett.

S igy régi két cselédemet elkilldtem magam mell6], és fiatalok-
kal népesitettem be hazamat.
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Oszi iinnep

Aranygerezdes dombok, fiistds préshazak és piros nadragos ci-
ganyok idvozoltek benneteket ott messzi, a Nyirben. A sarga ho-
mokbdl csak karcos fakad, és a hegyaljai bort szivesebben iszom,
mint a sikvidék vinkojat, de a lelkem a napfényre oktdberi dél-
ben mégis odaszall a lankas halmok kozé, ahol kerek képti, dalos
nyirségi lanyok a hitvany sz616t szedik, és a préshaz koriil mesz-
szir6l hozott vizzel iires, dohos hordokat 6blogetnek.

A természet gy rendezte, hogy minden évszaknak megvan
amaga lnnepe. A varos muvelt redingotos lakosa az eszten-
d6 tnnepeit nem is ismeri annyira, mint a cséndes faluk vagy
aregényesen elhagyatott tanydk lakdja. A tavasz odakiinn a fal-
vak kozott tinnepi ruhdjat husvétkor folveszi. Minden nagyon
jo szagu, a friss, nedves orszaguton parasztszekerek el6tt vigan
tigetnek a lovacskak, és a tornyokban harangoznak. Aki hasvét
reggelén a mezGkon jar, és letil régi fatorzsre a vizmosas szélén,
elétte a nagy mez6, a tavasz hirnokeivel: bizonnyal megérzi az
élet josagat.

- Nyari arataskor jo a mez6n aludni az asztag alatt, és a me-
z3ségek csendjébdl, ha egyediil jarsz a mély arok fenekén mada-
rakra leskel6dve sorétes puskaddal, a kasza pengését olyannak
hallod, mint valami melddiat. Fehér galambok ropiilnek az ég
kékjében piinkosdi reggelen, és a vizek a hidak alatt nyarias sz6-
keséggel, langyos lustasaggal fodroznak. A fehér szin valtakozik
az aranyszOkével a nagy tagas mezékon; az erdé feldl jovo fuva-
lomra, ha megmozdulnak a buzatébldk, vérpiros pipacs tekint
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onnan ki. Majd egyszerre csend lesz a mezdn, a seregély larma-
zik a gylimolcsos kertekben, és atarléon elmerengve bandukol
anyulvadasz. A tavoli halmok este és reggel kék parazatokba
burkoléznak, s miel6tt megerednek a hosszu, hossza 8szi esok,
amelyek idején Dickenst jé olvasni az ablak mellett nagyap¢ ka-
rosszékében, a hegyen mar elhangzott az utolso sziireti dal is. Az
elsé hé nemsokara a foldre lehull, és a hid alatt apré jégtalcakat
latni iivegdarabokra torni a hidldbakon. Piros arci parasztok
hozzak sziriik alatt a szizdohanyt, és a cserépkalyhdban pattog-
va lobognak a nagy hasabok. Fehér lesz odakiinn a vilag, és a hi-
degbdl, fagybol, zazmarabdl, mint egy kedves dregember, jon el6
Kardcsonyapo. Ropog a did a gyermekszobdban, az 6regek pedig
az idei bort isszak a jol meghizott pulyka mellé... Az esztend6
szép tnnepein felenged a legzordonabb lélek is... Most, midén
képzeletben rozsdas pisztolyok durrogasat hallom, és a szilvafdk
alol friss gulyas illata kanyarog alevegében, a sziiretet érzem,
a szliretnek hodolok, s réla emlékezem, mig a pesti fogaddban az
édes mustot kandlszamra iszogatom...

Fajtank az tinnepélyek kedvelGje. A régi vilagban sokat mu-
lattak apaink ez id6 tajt, a bortermd orszagrészekben a ciganyok
mindig muzsikaltak. Most az 6szi magvet6 jar komoran és lehaj-
tott fGvel a barna szantasokon, és dzsiai alkatu koponydjaban pesti
mesterlegények szonoklataira gondol. Van-e még sziiret e szomo-
ru kiralysagban, ahol mar az se okoz 6romet, ha f6ld dusan fizet
arataskor, mert nem az aratoknak fizet. Ha van sziiret, az nagyon
csendes sziiret lehet. Lengyel keresked6k veszik meg a mustot, és
idegen orszagokba viszik foldiink zamatjat. A svajci fogadokban
mérik ki Hegyalja aranycseppijeit, és a vilagjaré magyar csodal-
kozva issza Hatso-Indidban a table d’hote-nal Badacsony borit.
Borunkat, lanyainkat, mint afféle kis nemzet, elvissziik messzire,
a tengeren tulra, idehaza nem tartunk meg semmit.

Az 6szi innep nalunk a multé. A sziiret valami szép, kedves és
hangulatos gyermekkori emlékké valtozott, mint a karacsonyfa,
amit a kis Jézus hozott a zazmaras téli éjbol. A hegyek pedig még
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ontjak abort, de mar nem dalolnak a hegyoldalban. A rakosi
szantd-vetdvel felsohajtunk: ,,...Itt hajdan szebb élet volt!”
Oregemberek mesélik, hogy a forradalom utén, a bus években
politikai jelentésége volt a sziireteknek. Zsandar jart az orszag-
uton, és a nogradi csendileakban Krudy Kédlman fozte a forradal-
mat. Vig, konnytvérl lengyel nemesek siettek a magyar urak vi-
gasztaldsara, és ezek nélkiil a lengyelek nélkiil még sziiretelni sem
lehetett. Sziiretkor, mid6n az orszag egyik szélét6l a masikig szolt
a muzsika, a lengyeleket kolcsonadogattak egymasnak az urak.
Olyik lovag Nograd megyei téli szallasara csak késé decemberben
vet6dott haza a messzi Bacskabol. Az orszagrészt, amely kozben
van, mindeniitt lesziiretelte. Tréfai, pompas elmésségei és dalai
mindeniitt segitettek megerdsiteni a lengyel-magyar baratsagot,
de ha politikara terel6dott a beszéd, a lengyelt kikiildték a szo-
babdl. Az 6tvenes évekbeli sziireteken hallgatagon koccintottak
a sziiretel6k a tavalyi borbol, és bus gondolataik a tengerenttlra
szalltak. Mig az asszonyok, lednyok roptak a tancot a préshaz
koriil, odabenn olyan dolgokrol beszélgettek a vendégek, ami
akarmelyikiiknek a fejébe keriilhetett volna. S nagy keletjiik volt
a drotostotoknak, akik az orszagutat jartak. A drétostétban min-
den joravalé magyar ember bujdosé honfit sejtett, és a nagyapam
hajdandban hetekig hordozott egy szegény Arva megyei drétost
szliretrél sziiretre. A drétost az asztalf6re ultették, s konyorogve
kérték, beszélne, szélna, mit tizennek kiviilrél. A drétos hallga-
tott, amit arra magyaraztak, hogy megtiltottak neki a beszédet.
Régi sziiretek, régi szép sziiretek! Kérdezzétek meg az Oreg-
embereket, 6k tudndnak beszélni az Gszi tinneprol. A kiralysag
tele volt dallal, tele volt vidamsaggal, vigsaggal. A szegény cigany
a faluvégén hiaba latja az id6 hajlasat az aranypirossagu 6sz felé.
A gyomra korog az éhségtol, vonodja leszakadozott. Nem érdemes
piros nadragot lopnia, hisz ugysincs kinek muzsikalni. A dom-
bok fel6l mar kozelednek a hosszu, szomoru 6szi esék, a sz6l6-
hegyekben pedig a cigany tudta nélkiil szedik le a sz6l6t. Hordo
is van elég mostanaban, és nem asnak godroket a bornak, hova
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lebocsassdk a bort hordé hianyaban. A szegény ember kis kasban
viszi haza a sz6l6t, és nem allitjak meg a hegyben vig sziiretel6k,
hogy sz6lével, borral, pecsenyével megajandékozzak. Elmult a jo
élet. Az 6sz az 6 nagy tinnepével csupan a koltok és almodok lel-
kében ¢él. Pan elhagyta a kiralysagot.
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Torténet az 6rdogrol

A stivoltéi réten lattak egyszer az 6rdogot labdazni.

Egy gorbe fekete akacfa szomorkodott a rét végén, olyan, ami-
lyen a mesékben vagyon - ez az akacfa dobta mindig vissza a lab-
dat, miutan az 6rdog tit6fajaval azt messzire kititotte. Holdvilagos
februariusi éjszaka volt, az irast meg lehetett volna latni, a torony
gombja, mint a karbunkulus, szikrazott az éjben. Lépd Janos és
Suhajda Andrés Tahi feldl jottek, ahol éppen torban jértak. Ut-
kozben nem beszélgettek, mert hideg volt, nagy csizmdjukban
néman tapostdk a friss havat, és Siivoltd alatt, mint mondtam, az
6rdogot lattak a réten labdazni a gorbe, fekete akacfaval.

Nagy dolog kerekedett késébb ebbdl. Lépd Janos és Suhajda
Andras szamtalanszor tevének tantvallomast, a jegyzokonyveket
még ma is 6rzi nemes Garamboly varmegye, a nadorispan is be-
leavatkozott volna a dologba, ha lett volna nadorispan abban az
id6ben, igy csak az esztergomi primas intézkedett, mert bele volt
keverve abba a porbe a szentszék is... Pedig Lépé Janos és Suhaj-
da Andras, armalista birtokosok masnap szégyenkezve dorzsol-
gették a homlokukat.

- Ej, az az ujbor - mondogattak. - Bolondsagokat lattatott ve-
lik. Kend is latta? — kérdezte Lép6 Suhajdat.

(Akkor ugy elszaladtak, hogy idejiik se volt beszélgetni.)

Suhajda zavarodottan tolta ki homlokabdl a stivegét.

- Latni lattam, de mar magam se tudom, hogy mit lattam. Az
o6rdog tréfalt veliink.
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Hallotta tan valaki ezt a par szot? Pécsi Erzsok, a kékitévizes
asszony is mindig ott leskelddik, ahol semmi keresnivaldja nincs.
Javas-fiivel, babonaval, meg mindenféle varazslassal keresi a ke-
nyerét. Pécsi Erzsok (ne bantsatok szegény oreget, urak, négy
neveletlen csirke csipog utana), hat bizony a mesterségéhez tar-
tozott az 6rdog is.

(Az 6rdog nem is olyan nagy ellenség, mint sokan hiszik. Hej,
be sokan élnek meg 6 utdna! Ha 6 nem volna, bizony halalra
unnak magukat az asszonyok. Kell, hogy ott leselkedjen mindig
a cip6jiik sarka koriil, csabitgasson, csalogasson, orcapirito, vér-
forralé gondolatokat sugdosgasson... A bileki csudatévé szent
Flérian nélkil még csak meglennének, de hogy az 6rdog nélkiil
mit csindlnank, azt magam sem tudom.)

Mondom, Pdcsi Erzsok leskel6dott tan ott a kerités megett, mi-
kor Lép6 Janos meg Suhajda Andras az 6rdogot emlegették. Mas-
nap mar Suhajdané porlekedés kozben azzal torkollta le az urat:

- Hallgasson kend, 6rd6g cimbordja!

Maskor is mondta ezt az asszony porolés kozben, de Suhajda
Mihaly most megrettent. Majd kiesett a pipa a szajabol. ,,Tan dl-
momban kotyogtam ki valamit?” - dérmégte. ,,Vagy pedig Lép6-
nek jart el a szaja!”

De bizony Lépdnek se jart el a szdja, egy huszonnégy ora alatt
mar az egész falu tudta, hogy az 6rdog Stivoltén jart, és Lépé Ja-
nosnak meg Suhajda Mihalynak mutatta meg magat.

Az alvégi kovacsmester, Anderkd csapkodta a borkétényével
a térdét:

- Bezzeg én megfogtam volna, kalitkdba zartam volna, de hat
két olyan mulya nem is tehetett egyebet, mint elfutott.

Egy reggel Simakné, ropogos 6szi menyecske a szentem, mint-
ha ezer rugén jarna a dereka, oly mozgékony, ott haladt el a Su-
hajda haza el6tt, amint az éppen a havat lapatolta az ajto el6l. (Le-
gyen hol ki-bejarni a kutyanak.)

A hideg kipirositotta a Simakné arcat, de tan a belsé izgatott-
sag is. (Koros ember volt mar Simdk, rég elfelejtette a katonai al-
last.) Megallott a menyecske, és lesiitotte a ragyogd két szemét:
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- Mondja csak kend, Suhajda uram, aztan legalabb csinos le-
gény volt az az 6rdog? - kérdezte.

Suhajda félvallrol felelt:

- Bajusza volt, mint a legtobb embernek.

- Milyen? - firtatta a menyecske.

- Eppen olyan, mint az enyém — mondta Suhajda, és megfor-
dult. Megpodorte nagy harcsabajuszat, és ramosolygott a me-
nyecskére. (Hej, ha ezt az asszony latta volna!)

— Szép egy bajusza volt - csintalankodott a menyecske, és oly
hirtelen kapta le a szemét Suhajda uram bajuszarol, hogy kacsin-
tasnak is lehetett volna. — Ha arra jar mifelénk, nézzen be hoz-
zam. Meséljen valamit arrdl a hires 6rdogrol.

Igy sz6lt a menyecske, és tovabbment, derekat riszélva.

Suhajda uram - ugyancsak bennjart mar a negyedik ikszben —
majd kiugrott a bérébél.

- Hoébortos dolog - diinnydgte. — De ha mar benne vagyok,
hat benne maradok.

Tovabb lapatolta a havat. A piszkos hérakasok mogiil folyton
két ragyogd szem kacsintott felé. Vasarnap reggel volt akkor, és
anépek a templom felé igyekeztek. Jott Sari Mihalyné is ormoétlan
nagy miséskonyvével. Mar messzirdl integetett Suhajda uram felé.

- Nini - gondolta Suhajda -, Sariné is jon. Ugy latszik nem
nagyon banja, hogy maholnap nagyanyo lesz.

Mar ide is ért Sariné, és titkoldzva sugott a Suhajda fiilébe.

- Komam, ha nilam is meglathatnank az 6rdogét, j6jjon el es-
tére hozzam... De senkinek se szabad megtudni.

Suhajda immel-ammal bélintgatott.

- Majd megprobaljuk egyszer, nemzetes asszony!

Séariné kozelebb hajolt:

- Hat az a kulcs megvan, amit az 6rdog adott? Amelyikkel
minden titkot fel lehet nyitni...

Suhajda kerekre meresztette a szemét:

— A kulcs!... Nincs meg. Az Lép6nél van.

Sariné toppantott aldbaval, hogy suhogott rajta asok friss
szoknya.
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- Ne bolonditson, komam. Lépé azt mondja, hogy kendnél
van. Itt 6rzi a mellén, az inge alatt...

Suhajda a melléhez kapott, amire Sariné nevetni kezdett. Meg-
mutatta mind a harminckét fogat, megvolt még valamennyi...
Tovabbment, és még messzirdl is integetett a nagy imakonyvvel
a tetten kapott Suhajda felé.

Ahany asszony elment Suhajda mellett, mindegyiknek volt va-
lami mondanivaléja. Egyik a feleségérol kérdezéskodott, a masik
a gyerekeirdl, csak a batrabb fajtaja merte egyenesen kimondani,
hogy: nohat, mi volt avval az 6rdoggel? Meg a lanyok is megné-
zegették Suhajda uramat... Nem is sokaig tirte ezt az allapotot
Suhajda uram. Befordult a hazba, és egy tenyérnyi tiikor el6tt
nekigyiirkozott a bajuszanak. Még kovetvalasztasra se pederte ki
ugy azt a bajuszt, mint most. A borotvald késsel pedig nagy buz-
galmaban majd a nyakat metszette el.

Az asszony megsejtett valamit, mert folytonosan a nyoméban
volt.

- Ne te, ne, vén kecske, megbolondultal? - kérdezte csufon-
darosan.

Suhajdat aggasztottdak az érzelmek. Szeretett volna valamit
mondani az asszonynak, de inkabb lenyelte. Végtére is csak du-
dolgatott magaban.

Hat Lép6 Janos mit csindlt ezalatt?

Ugyanazt csinalta, amit Suhajda Mihaly, csakhogy 6 az alvé-
gen lapatolta a havat. Az 6rdég éppen olyan népszert volt az al-
végen, mint a felvégen...

De minek cstirjem-csavarjam a siivoltéi ordog dolgat. A két
stivolt6i ordog attdl az id6tdl kezdve, midta az 6rdogot a réten
labdazni lattdk, sok zenebonit csinalt a faluban. Kocsmaztak
naphosszat, az asszonynak pedig egy nagy, rozsdas kulcsot mu-
togattak, melyet az 6rdogtdl kaptak. A pap kiprédikalta Gket
a templomban, a parasztok 6lmosbottal, fokossal kergették meg
Oket, az asszonyuk otthon forrd vizzel fogadta... Késébb a fis-
kalisok is beleavatkoztak, és egyik-masik hazaspart valasztgatni
kezdték. Ki okozta a zenebonat? Ki mds, mint az 6rdog, aki be-
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bujt minden asszonynak a fiilébe, ott duruzsolt addig, amig elvet-
te az eszét... A papok meghallottak a dolgot. Nosza, tandcskoz-
tak az 6rdog fel6l. Elhataroztak, hogy minden stivolt6i asszonyt
meg kell fiistolni, ki kell beléliik Gizni az 6rdogot. Ki is szallt egy
bizottsag Siivoltére, de ott csak a hatéves kislanyokat fiistolhette
meg. A tobbi jol érezte magat az 6rdog tarsasagaban.

Ez volt az utols6 6rdoguizési por Magyarorszagon.

A torténet vége? Suhajda Mihaly és Lépd Janos megoreged-
tek, kibékiiltek a faluval, és éppen olyan dormogd, mérges, vén
parasztok lettek, mint a tobbiek, akik sohasem lattak elevenen az
ordogot. Mert minden mulando, még az 6rdog is.
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A hires asszony

Egy banatos nemesasszony jart a hazunkhoz, bizonyos 6zvegy
Csehiné, vagy dehogyis 0zvegy, hisz éppen ezen fordul meg az
egész torténet.

Apam tigyvéd volt, és a kornyék tigyes-bajos dolgait intéz-
te. A parasztok pOrpatvarai, az erszényiikhoz kapkodé falu-
si boltosok tigyei kozott, a szomort nemesasszony még a vén
honvédet is érdekelte, aki emberemlékezet Ota piszkalta pipajat
a tintapocsétes el6szobaban. (Régi tigyvédek irodaiban mindig
akadt egy-egy vén honvéd, aki a pipajat szurkalta, a tiizet né-
zegette, és az eldszobdban a varakozo kliensek kozott egyszerre
megszolalt: ,Bezzeg nem igy volt az, mikor Eperjes felé marsiroz-
tunk..”) Csehiné érett asszony volt mdr, mint dszidében a kert
aranypiros almadja, nem volt valami nagy szépség, de az 6rokos
banat megszépitette. A temetéseken miért, hogy a gyaszolé nék
mind nagyon szépek? A banat teszi, amely sziviinket megérinti,
s Csehiné banata mar tizesztendds volt. Egy percig nem felejtet-
te el, reggel vele ébredst, este vele fekiidt, a banat lett az ¢ élet-
tarsa, mikor Csehi Néci - hires gavallér volt — valami kriminalis
porbdl kifolydlag eltlint hazulrol. Mindenféle valtokat emleget-
tek - a falusiak locsognak unalmukban a cserépkalyha koriil -,
némelyek szerint asszonyi szemek ejtették térbe a hires Csehit.
Elment, és soha tobbé semmiféle hir nem hallatszott fel6le. Kony-
nyl annak, aki mas vilagrészben keresi tovabb a boldogulast, de
az itthon maradottnak nehéz az allapota. Csehiné jart a banat-
tal, egyik esztendd a masik utan repiilt. Mar a masodik év végén
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csak konnyezve emlegette az urat, mert eleinte igy szolt: ugy kell
a pernahdjdernek!... A szoknyakergeté Csehi — nem rostellt a va-
rosba kocsizni, ha valami szép leanyrdl hallott — hazaséletében
egyebet nemigen hallott a feleségétdl, mint elkeseredett szavakat.
A kurtanemesek kozott, akik vidékiikon laktak, lehetetlen dolgok
teljesiilését attdl tették fiiggdvé, amikor Csehiné kibékiil az ura-
val. De kinek jutnénak eszébe a harcok és haragok akkor, midén
a szegény Csehi eltlint, elbujdosott? Mondtam, mar a masodik
esztendd végén keresni kezdte az urat Csehiné. Addig titkon re-
mélte, hogy majd visszajon, és felelésségre vonhatja elmarada-
saért, mint azel6tt, ha a varosban hetekig mulatott, és pénz és
pecsétgytirt nélkill ért haza... De Csehi nem jott. S igy lassan
martir lett belSle. Az asszony ,,szegény jo uram™ nak emlegette,
és emlékét nagyon tisztelte. A jegenyefas tanyan az elbujdosott
Csehinek mindig megtartottak a névnapjat. A szomszéd birto-
kosok kocsival eljottek, mint régente, és a kocsit a szinbe toltak
a béresek. Csehiné kirakta csaladi eziistjét, és az ura kedves éte-
leit f6zette. Az asztalnal tres teriték jelezte a bujdosé helyét, és
a falusi urak meghatottan nézegettek az arva szék felé. A santa
Szurmak még csak nem is olyan régen puskaval kereste a Csehit
valami asszonyi dologban, az elbujdosottért ivott, és elmesélte,
hogy fiatalsagaban, a forradalom utani években az urihazak asz-
talaindl stirtin eléfordultak az tires teritékek. ,,Bujdostak a haza-
fiak..” Csehiné sapadtan bodlogatott, Samuelfi, a tiszteletes mar
koszoriilte torkat az aldomasra, amit az innen eltdvozottért ivott.
Ezek a névnapok halotti torhoz hasonlitottak. A férfi nélkili ta-
nyahazbol még besotétedés el6tt hazakocsiztak a vendégek, a ke-
resztutnal rakiabaltak egymadsra: ,,Mégiscsak jol cselekedtiink,
hogy elmentiink vigasztalni a szegény asszonyt!...” Csehiné egye-
diil maradva sokdig merengett a férje halovany fotografidja elétt,
és néman hajolt a képhez: mért hagytal el, hova mentél? Szeliden,
szerelmesen. Hej, ha betoppant volna ilyenkor Csehi, tan meg se
szidtak volna elmaraddsaért.

Multak az évek. Hinné valaki, hogy Csehiné hiiséges volt az
6 elbujdosottjahoz? Mondjak, hogy hazaséletiik alatt a kis porge
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bajuszi megyei eskiidt mindig akkor talalt valami dolgot a tanya
koriil, mikor Csehi a varosban mulatott. A fiatal eskiidtek tobbet
dicsekednek, mint amennyi igaz; bor és pajtasok kozott a nék
erényét megtépazzak. De lam, hogy Csehi elbujdosott, a kis es-
kiidtnek kiadta az asszony az utjat. Még a fiatal béreseit is szélnek
bocsatotta, nevetséges volt az a sok vén cseléd a tanyan. A kocsis
ugy beszélt nagy Napdleonrdl, mintha tegnap halott volna rdla,
a szantogato 0krok el6tt ostorat pattogtato kisbéres Szent Tamas-
nal verte a dobot. Ha Csehi betoppanna egy nap, mindent rend-
ben, békességben talaljon.

Meég a lovaira is vigyazott. Igaz, hogy a hires négy almassziir-
ke, hogy nem pihent meg tobbé rajtuk a vérosi lanyok szeme,
megroppant, megvéniilt id6 eldtt. Ki gyézné lekefélni selyem
szériiket, ha gazda nincs a haznal? Az ebédlében Morgd, az agar,
az izetlenkedésért mar verést se kapott, hisz Csehi szerette ezt
a kutyat...

Mikor az apamhoz kezdett jarogatni Csehiné, akkor mar na-
gyon kereste az urat. Sok esztendé mult el...

- Ha legalabb tizenne! - sirdogalt Csehiné. - Nyomat se talal-
ni. Vajon hova lehetett a szerencsétlen?

Az apam a szemiivege mogiil mosolyogva nézett a szomoru
asszonyra:

- Mondja meg 8szintén, nagysad, férjhez szeretne menni,
nemde?

Csehiné elpirult a méltatlankodastol:

- Soha! Taldlnék én valakit, aki felérne az én Nacimmal?

- De ha Naci nincs meg... Az asszony mégsem élhet magaban!

Csehiné argumentalt:

- De bizony, megélhet. Ugy alszom, mint a tej, a gazdasé-
gomban pedig minden szdgre vigyazok. Ha megtaldlnank Nacit,
ahogy én ismerem 6t, térden allva imadna engem...

- No, jol van, majd megkeressiik a gonosz Nacit! - felelt az
apam.

A vén almdsszurkék a kis kocsival hazavitték Csehinét, de mar
a legkozelebbi hetivasarkor behoztak.
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A szomort asszonyt, ha nem lattuk volna egy hétig, tan busul-
tunk volna utana.

Az tigyvéd hazanal sok mindenféle ember fordult meg. Egy ho-
rihorgas német mérnok jarogatott akkor hozzank. A kornyékbeli
mocsarak és tiszai kiontések miatt id6zott vidékiinkon, és karcos
borunk kedvéért, jo ebédeinkért orakig razatta magat zotykos
parasztszekéren. Piros arct, kék szemu és szke, nagy bajuszu
ember volt, amilyen a legtobb vizimérnok. Magyarul tanulgatott,
és imadta ezt a kiralysagot. Mondta, hogy mar jart a Gangesz ki-
ontései koriil is, de ilyen szép orszagot még sohasem latott. Persze
hogy a mérnokot kedvelte tarsasagunk, és nala nélkiil nem lett
volna teljes névnap, keresztelé vagy lagzi. A német — Krisztian-
nak hivtak - szorgalmasan ivott, hazafias felkdszontoket tartott,
mikor elol-hatul kicsavarta a szavakat, ezen pokolian mulattunk,
és még a bolcs alispan ur se atallotta biztatni a németet: ,Krisz-
tidn, dalold el a Kossuth-nétat!” Krisztian eldalolta, és oromiink-
ben a vallunkra emeltiik. Kevés népszertibb emberre emlékszem,
mint a mérnokre. Ma mar nem is nagyon tudom megérteni, mi-
ért szerettiik olyan nagyon a piros arci embert.

Tehat Krisztian megismerkedett hazunknal a szomord asz-
szonnyal. Annyi bizonyos, hogy szemével majd elnyelte az érett,
barna asszonyt, és ebéd utan az irodajéba hivta az apamat. Itt ro-
viden el6adta, hogy 6 mar régen szeretne meghdzasodni. Magyar-
orszagon megtelepedni, j6 hazafi lenni: széval a szomoru asszony-
rdl tudakozodott. Mikor meghallotta a szomoru asszony dolgat,
karomkodva emlegette Csehit, aki itthagyott ilyen asszonyt, és
emelgette csontos 6kleit, hogy betorné annak az embernek a fejét.

A német szerelmének mihamar hire lett. Nem kellett arrdl
beszélni, elarulta magat. Mint afféle elkényeztetett, népszert fit,
vakmerden kozeledett az asszonyhoz. Ha Csehiné a varosba ko-
csizott, a legkozelebbi utcasarkon a mérnok bukkant el rotykos
szekerén, és tollas kalapjat lengette.

Csehiné eleinte nagyon haragudott a németre. Szemrehanya-
sokat tett az apamnak, hogy hazanal nincs biztonsagban az el-
hagyott né... Szegény apam védekezett: ,Hat ki tehet arrél, hogy
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belebolondult nagysadba?” — emlegette. Csehiné haragosan felelt:
»Menjen a német hazajaba, ha szeretét akar...” Az apam biztosi-
totta arrdl, hogy a németnek tisztességesek a szandékai, leteszi
a honpolgari eskiit, és jo magyar lesz. Csehiné sirva felkialtott:
»De hisz én nem mehetek férjhez!”

Igaz, ez volt a bokkend. Csehiné nem mehetett férjhez. Csehi
Naci nem halt meg, csak elbujdosott. De ha be lehetne bizonyita-
ni, hogy meghalt?... Ha be lehetne bizonyitani?

Esténkint, borozasnal errdl beszélgettek az urak. A mérnok
csillogd szemmel hallgatta a beszédet, az dreg alispan ur atyai jo-
akarattal ittt a mérnok véllara: ,,Fiam, neked mar csak haza kell
menned hazasodni!” A német a sarokba hajitotta a borospoharat,
és elkeseredve emelgette az okleit: ,,Inkabb felakasztom magam!”
- kialtotta, és az urak ijedten Osszenéztek.

Nohat, most mar igazan lehet tenni valamit a mérnokért. El-
végre csak nem fogunk elvesziteni egy ilyen derék fiat a sehonnai,
valtohamisité Csehi Néaciért! — Hej, hogy szidtdk most az egyko-
ri bujdosé huszartisztet! Mindenki emlékezett valamely komisz
cselekedetére, a régi pajtasai, akik elttinésekor sz6 nélkiil fizették
ki a hamis valtokat, most emlegették a hozott aldozatot. A mér-
nok éjjel-nappal muzsikaltatta magat a ciganyokkal, az oreg al-
ispan ur pedig komoly szemrehanydst tett egyszer Csehinének:

»Liszka lelkem, az a szegény fitl a halalba busulja magat miat-
tad!”

»De hat mit csinaljak, urambatyam, az eskiimet, amit az oltar
el6tt tettem, csak nem szeghetem meg?” - kialtott fel a szomoru
asszony.

»Larifari, nem te volnal az els6 - biztatta az alispan. - Kiilon-
ben majd elvalasztunk. Csak bizd rank, lelkem?”

A szomoru asszony - tiz évi 9zvegység utan - sirva fakadt:

,Es ha el6jonne Néci?”

»Pandurokkal kergetem ki a varmegyébdl a pernahajdert!” -
szolt az Oreg alispan, és az asztalra utott.

Ha a mennybéli hatalmak partfogoltak volna Csehi Nacit, sor-
sa ebben a percben el volt dontve. A varmegye régi irasai kozott
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feljegyzést talaltak arrol, hogy Csehi tiz év elott ttlevelet kért
Amerikaba. Nosza, elindultak a tudakozo levelek a tengerentil-
ra. Bohunka tandr ur angolra forditotta a leveleket, a vairmegye
megpecsételte. A nagy buzgdsagnak meg is lett az eredménye.
Rev. Houderson valahonnan a déli allamokbol tudatta a nemes
varmegyével, hogy Csehi Ignac tltetvényes ekkor és ekkor meg-
halt, és az itteni szertartasok szerint el is temettetett.

Nemigen hiszem, hogy valaki elhitte volna a titokzatos Rev.
Honderson irasat, Csehiné akonnyein keresztiil mosolygott.
(»Az én Nacim nem hal meg olyan kdnnyen” - mondta.)

Am az irds itt volt, s erre megindult a hivatalos eljaras.

Meért cstirjem-csavarjam tovabb a szegény szomoru Csehiné
dolgat. Az oltar elé remegve Iépett, alispanunk vitte a nasznagyi
botot, és épkézlab ember el nem maradt az tinnepélyrdl, és a mér-
nok pirosabb volt, mint valaha. A jegenyefas tanyara keszkendds
paripak vitték az 4j part, az apam pedig megelégedetten dormogte:

»Boldogga tettiink egy par embert!”

Meddig tartott a boldogsag? Biz én mar nem emlékszem ra.
A szomort asszony elmaradt hazunktol, a piros arci német nagy
vaddszcsizmaban jart-kelt a varosban, és tobbé sz6 se volt a Kos-
suth-néta éneklésérél, meg egyéb tréfakrol. Hazajabol minden-
féle gazdasagi szerszamokat hozatott, és tyukokat, teheneket,
okroket nevelt, mint egy porosz junker. A dinomdédnom életnek
egyszerre vége szakadt.

A mérnok hajnalban kelt, és a cselédei rettegték a kairomkoda-
sat, amelyet csak félig értettek.

Az 6reg alispan r néha fejcsovalva mondta:

- Hiaba, nem a mi vilagunkbdl valé ember.

Ha régi pajtasaival tallalkozott, alig biccentette meg a fejét.
Mindig sok dolga volt, sehova sem jart, az trihazak elétt, hol
maskor napokig lakott, mereven tartott fejjel hajtott el a gigjén.

Podhoroczky, a levéltaros bacsi, aki pipazgatas kozben az egész
Rev. Houderston dolgot kitalalta, széltében hirdette:

- Smucig, komisz németet 6leltiink kebliinkre, urak. Akarmit
mondanak Csehi Nacirél, mégiscsak mas ember volt az.
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S igy valdoban nem lehet csudalkozni, ha a németre min-
denki megharagudott. Porosz géggel kezelte a kornyékbeli
kurtanemeseket, akik mocskoltak is uton-utfélen.

De most jon a torténet magva.

Egy téli estén, besotétedés utan sziirke szakalld, kopott kabatos
idegen kopogtatott oreg alispanunknal.

- A vasttrol jottem egyenest. Csehi vagyok, ha még emlékszik,
urambatyam?

Igy szolt az idegen, és oreg alispanunkat majd a guta iitotte
meg.

- Hat honnan jossz, 6csém? — kérdezte dadogva.

A sziirkeszakallas kimérten felelt:

- Pesten tartézkodom. Hallottam, hogy mi tortént itt. Nem
haragszom. Csak azzal a némettel szeretnék beszélni.

Az alispan legyezte magat. Hess! te rossz alom!... Az dlom
valo volt, Csehi megoregedve, megropva allott az alispan el6tt.

Meég azon az éjszakan lovaslegényt kiildott a német utan alis-
panunk, az ajtokat pedig bezarta.

— Itt van egy pompas gy, dcsém... En majd a bérkanapén al-
szom az elsé szobaban - szolt az oreg.

Egész éjjel nem tudta behunyni a szemét. Mikor egy percre el-
aludt, s6tét bortonben latta magat, és Csehi volt a bortondr.

Meég alig hajnalodott, itt volt Krisztian. Iszonyu felindulassal
rontott be.

— Fiam, az istenért, csendesen, mindnydjan borténbe jutunk!
- csillapitotta az oreg alispan.

- Négyszemkozt szeretnék vele beszélni - mormogta rekedten
a német.

Az alispan az ajtéra mutatott. Krisztian belépett.

Sohasem tudta meg senki, mi tortént odabenn.

Csehi el6bb tavozott, mint Krisztian. A német vérvorosen
gombolgatta a kabatjat.

- Pénz kellett neki - mondta gégosen, és elment.

Ezen aztan sokat mulatott a varmegye. Anekdotak kerengtek,
kibévitve, megtoditva mds varmegyékbe is eljutott a torténet.
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A szegény, szomort Csehinérdl tobbé senki sem beszélt. Mond-
jak, hirtelen megoregedett, és ruganyossagat, asszonyi szépségét
elvesztette.
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Falumbodl

Ha a nagy ttizben, mely a fél falut felperzselte, el nem égnek a pap
matrikuldi, teljes bizonyossaggal meg lehetne mondani, hany
éves volt az oreg Gerely Mihdly. De a matrikulak elégtek. S igy
senki se tudta korat, még 6 maga sem.

Keresztelén, lagziban, ha a bor megoldotta nyelvét, a francia
csaszarrdl éppen ugy beszélt, mintha tegnap latta volna.

Az ilyen 6reg ember sok mindent beszél. Osszezavarja az él-
mot a valésaggal, a hallottakat avval, amit sajat szemével latott.
Lehetséges, hogy a francia csaszar idejében Gerely Mihaly mar
a falu poraban jatszadozott, ambator az sem lehetetlen, hogy ott
volt a csatamez6n. Elég annyi, hogy Gerely Mihaly az iddszami-
tast Napoleontdl kezdte, és a komdromi sancoknal befejezte, mi-
vel honvéd alhadnagy volt a nagy idékben.

Mar nagyon oreg ember volt. Annyira 6reg, hogy pipazni se
tudott, mikor a fidnak a felesége, kinek hazanal lakott, porolt
vele. Gerely Mihaly dohogva huzédott a bundajara.

- Meghalnék mar no, csak van itt néhany oreg pajtasom, akit
el kell temetni.

Az Oreg pajtasok! Ha ezek nem lettek volna, bizony nem tu-
dom, mit csinél Gerely Mihdly. Elt még a falunkban hirom-négy
oregember, akiket a nagy id6kben Gerely Mihaly a haboruba ve-
zetett. Gerely Mihaly volt kozottiik a legoregebb, és marcius ko-
zepén Osszehivta Gket, és élitkon az iskolaba ment, ahol a tanit6
ilyenkor verseket szavaltatott a gyerekekkel.
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Maskor nemigen latta az 6reg pajtasokat. Az 6reg pajtasokkal
mostohdn bant el az id6. Egyik megvakult, masik gyenge volt
a jarasra, a harmadik a gyereket ringatta otthon, a negyedik sir-
aso volt, s igy a temetSben lakott.

Meégis leginkabb a sirdso jart be a faluba, mert ha valaki meg-
halt, hivatali kotelessége a halottas hazhoz szélitotta: megtudni,
milyen mélyre dssa a sirt odakiinn, és egy pohar bort felhorpin-
teni.

Az oreg Gerely, ha meglatta régi pajtasat, évodve kialtott ra:

- Ram leskelddsz, Borza? Fogadjunk egy pint borba, hogy ha-
marabb mégy te a fold ald, mint én!

Borza mogorva ember volt, nem szeretett tréfalkozni a halal-
lal.

- Vigyazzon, nemzetes uram, mert magaval almodtam a mult
héten.

Az oreg Gerely elszontyorodott. A régi pajtasok eldtt szerette
fitogtatni a dedk tudomanyat, ezért igy felelt:

— Canis mater! A diszné makkal almodik. En vagyok a legore-
gebb ember a faluban, hat velem dlmodsz, Borza. De azért még
varhatsz — mormogta, és elhessegette magatdl a halal gondolatat,
mint egy zimmogo legyet.

De egy télen mégis cserbenhagyta az 6reg Gerelyt régi neveze-
tes egészsége. A kemence mellett gunnyasztott, mint a falubeliek
nagyrésze téli idében, mert nincs csizmajuk, bundajuk. Az éreg-
nek volt mind a kettd, mégis a kemencét tamogatta. Beteg volt,
pedig nem féjt semmije.

Borza egyszer elment a haz el6tt, és megzorgette az ablakot.

- Hogy van, nemzetes uram?

Az 6reg Gerely az ablakhoz ballagott:

- Hideg van odakint? - kérdezte.

Borza bolongatott a fejével:

- Olyan hideg, hogy csontta fagynak a népek, miel6tt a godor-
be keriilnek.

Gerely Mihaly bagyadtan felelt:
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- Jol van, Borza. Akkor varhatsz tavaszig.

Ugy is tortént, mint mondta.

Elmult a tél, és a hatdrban golyahirt lengetett a szél; az a neve-
zetes nap, marcius tizendtodike kozeledett, mikor Gerely Mihaly
Oreg pajtasaival az iskolaba szokott menni. Az 6reg mar csak ba-
gyadtan logatta a fejét, semmi se kellett neki, az emlékei is elro-
piiltek a hosszu tél alatt, mint mds hazaba koltozott vandorma-
darak.

A nevezetes nap sem jutott volna az eszébe, ha Borza nem fi-
gyelmezteti egyszer, estefelé:

- Nemzetes uram, hat megyiink-e holnap a mestert hallgatni?

Az oreg Gerely felemelte a fejét:

- Igaz biz’ a! Hogyne mennénk! Eredj fiam, Borza, hivd 6ssze
holnapra a vén pajtasokat.

Borza sercegett a fogai kozott:

- Marmint Korda Janost meg Nadai Palt? Eltemettem mar én
azokat a télen. Az atyauristen honvédjei 6k mar.

Az 6reg Gerely bélintott:

- Hallottam ilyesmit, hallottam... Hat, ha ketten lesziink, ak-
kor se lesz baj, de ott lesziink — mormogta, és felemelte a fejét.

Borza megint sercegett, és elment.

Masnap valahogy csak feloltozott az éreg Gerely (killondsen
a csizma nem akart felmenni alabara), és a Borza karjaba ka-
paszkodva az iskola felé ballagott. A hazak mentén tinneplébe
oltozott gyerekek haladtak. A nap ragyogott a tavaszi égen.

- Szép id6 van, Borza? - kérdé az oreg.

- Szép am - felelte Borza. — Tan ivott, nemzetes uram, hogy
tantorog?

- Nem én, Borza. Az jutott eszembe, hogy vigyél engem mind-
jart a temetébe, mert meghalok.

- Az se volna valami nagy csuda — dormogte Borza, és vitte az
oreg Gerelyt a temetd felé.

Az oreg tantorgott, diilong6zott, mint a részeg ember. Borza-
nak ugyancsak verejtékezett a homloka, mig vitte az 6reget. A te-
metd kozelében azt hebegte az oreg:
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- Ultess le, Borza. Hadd ldssam még egyszer ezt a szép vilagot.

Borza letiltette, és tiirelmetleniil nézegetett a temetd felé.

- Varjal, Borza, vérjal... Nem megy az olyan gyorsan.

Az oreg Gerely elnyujtozkodott a gyepen, mig Borza felhuzott
térdekkel guggolt mellette.

- A csizmamat neked hagyom, Borza - szolt az dreg késdbb.
- A bundamat is.

-J6, j6 - felelt Borza tiirelmetlentil.

Az oreg lassan lehunyta a szemét, és aludt orokre, mint a mé-
cses, melynek olaja elfogyott.
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Régi magyar sirok

A Fels6-Tisza mentén, a szabolcsi foldhanyasban, az tigynevezett
szabolcsi varban, régi magyarok csontjai utan keres Josa Andras
dr. tobb mint egy évtizede. A nagytudomanyu férfiu, aki amellett
orszagrészre hires féorvosa Szabolcs varmegyének, az archeold-
giaban éppen olyan nagymester, mint a medikaban. A varmegye
modern stilusu székhdzdban immar olyan muzeumot rendezett
be a régi magyarok maradékaibdl, vasaibol, bronzaibdl, amelyet
a magyar foldet tanulmanyoz6 kiilorszagi tudésok is nagy csu-
dalkozassal és tudomanyos megilletédéssel néznek.

Az archeoldgia sohasem mulja divatjat, de mégis egy évtized
el6tt, amikor hire jart annak, hogy Attila koporsojat megtalaltak
valahol, a régi magyar sirok utdn valé kutatds még a laikusokat
is foglalkoztatta. Josa doktor, aki a tudomanyokat kedvel$ vidé-
ki ariember dilettans kedvével gytjtogette addig a régi pénzeket
és torott fazekakat, idével elmeriilt a tudomanyos buvarkodasba,
sokat tanult, még tobbet olvasott, és f6ként sokat jart-kelt a var-
megyében azon a helyeken, ahol dsmagyar sirokat sejtett. Tudo-
manyossaganal csak szenvedélye nagyobb. Id6 és tér nem tartdz-
tatja Gt vissza, és sziirke kis kabatjaban, zimankds 6szid6ben is
szivesen utazik razos szekéren a nyirségi halmok felé, ha egy régi
magyar kidugja csontldbat vagy kardjanak rozsdas vasat valame-
lyik domboldalbél.

A nyirségi dombok tele vannak Gsemberek sirjaival. A ha-
gyomany szerint itt szivesen tanyaztak a honfoglalok, és a tor-
ténettuddsok pozitivként emlitik, hogy Zabolch vezér lobogds
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kopj4jat a mai szabolcsi foldhédnydsba tizte le az Urnak 890-ik
esztenddjében. A halmos, volgyes, napsugaras vidék, ahol a vég-
telen nadasokban a bolény is meghuzta magat, a kanyargoé Tisza
pedig halaival disan teritett a régi haldszoknak, alkalmas hely
lehetett a megtelepedésre. Lovaikkal szabadon szaguldozhattak
a hatalmas térségeken, és ellenség sem fenyegette satraikat. Egy-
némely nyirségi faluban a szogletes koponydju férfiakon és a lofe-
j asszonyokon gyonyorkodve tapasztalhatja a koponyatudos az
azsiai tipust. Ezeket a falukat verekedd, békétlen és konok lakosai
miatt ellenségeik szivesebben tartjak tatarcsordak maradékainak,
de mi higgyiik a jobbat, hisz Jésa Andras doktorrdl irunk, az &s-
magyarok nagy imaddjardl.

A halmok folasatasa, ha elég pénz és munkaerd volna erre
a célra, sok régi magyar sirt hozna napvilagra. A régi magyarok
dombok oldalaiba temetkeztek, és kedves szerszamjaikat, fegy-
vereiket, s6t lovaikat is magukkal vitték sirjukba. A dombokba
igy a halott hozzatartozoi egész kis hazakat épitettek, amelyek
beomlottak ugyan a szazadok folyaman, de a vasak, ércek, gyak-
ran a csontok is, megmaradtak. Josa Andras doktornak van egy
koponydja az irdasztalan, amely vénebb Batu kannal. (Batu kan
koponydjat, tréfan kiviil, mar nagyon sok trihazban lattam. Sok-
koponydji ember volt az a tatar, vagy pedig az archeolégusok
tévednek benne, magam részérdl azt hiszem, hogy Batu kannak
nem is volt koponydja.) J6sa Andras Batu-koponyaja, amely iires
szemgodreivel sotéten bamul a latogatoéra, szazadok misztikumat
hordja magaban. Az archeoldgusok mesterségével ra lehet bizo-
nyitani e hangtalan magyarra, hogy 6 még azok koziil vald, akik
Azsidbdl idejottenek.

Szamat nem tudom azoknak a régi siroknak, amelyeket nagy-
tudomanyu Jésa Andras a nyirségi halmok kozott folasott, de se-
rény kutatasanak eredményét lattam. A Szabolcs varmegyei Mu-
zeum, ott a varmegye székhazaban, még a laikus latogato el6tt is
rég elmult idéknek a hangulatait tarja fol. Itt egy sem hianyzik
azok kozil az eszkozok koziil, amelyeket a honfoglalé magyarok
hasznaltak. Kardjuk, sarkantyujuk, 16szerszamuk a gondolkozo
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néz6 lelkében lassan folidézi az ismeretlen multnak képeit. A ma-
gyarok satorokban laktak, és a satorban volt az agasfa, és azon
a bogracs... Itt van az agasfa és a bogracs is. A magyarok hosszu
nyarssal fogdostak a nagy halakat... (Abban az idében a halak is
nagyobbak voltak hazénkban, amelyet a régi kolt6 Eurépa Ede-
nének, tejjel-mézzel folyé Kanaannak nevez.) Vaddszeszkozeik
egyszertiek voltak, de alkalmatosak mindenféle vadnak az elej-
tésére... Ha az ott hever6 csontok koziil valami nagymester dsz-
szedllitand a régi magyar alakjat, bele életet lehelve, az 6sember
ugy érezné magat e muzeumban, mintha az az ezer esztendd el
se mulott volna. Ha folfegyverkezve kilépne a mizeumbdl, és e
kérdést intézné Jésa doktorhoz:

- Kedves foldim, te ismerds vagy erre... Hol lehetne itt va-
ddszni?

Josa Andrés bizonyosan karon csipné, és elvezetné 6t a sajat
vadaszteriletére.

A Szabolcsmegyei Muzeum, mely nemrégen nyilott meg és
a tudomanyos vilagban mar is eurdpai hirre vergddott, koszon-
het6 a lelkes, éjjelét-nappalat a tudomanynak szenteld Josa And-
rasnak.
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A haldl fogaddja
Egy férfi konyvébdl

Egyszer kiilvarosi kis fogadoban laktam. Magam se tudom mar,
hogy keriiltem a s6tét, kis egyemeletes hdzba, amely a keskeny
sikdtor végén titkosan huzodott meg. Az utcdra néz6 ablakokat
sarga figgonyok takartak. A sotét kapualjban vérvorosen lo-
bogott a gazlang. Itt lakott tivegszekrényében a portas. Kiaszott
arcu, mogorva 6regember volt. Sohase lattam mosolyogni, soha
szomorkodni. Mozdulatlan tildogélt kulcsai kozétt, és csak akkor
vetette fel szemét, ha vendégek érkeztek a fogaddba. Milyenek
voltak a kis fogad6 vendégei? Gondolhatjak, hogy nem atutazé
fejedelmek szalltak meg az 6don lakban. Tobbnyire titokzatos
péarocskak surrantak be a s6tét kapun, és sebesen tlntek el a re-
csegd gradicson. A vén portas mogorvan cammogott utanuk kul-
csaival. A parocskak éppen olyan titkosan tavoztak, mint ahogy
jottek. Allandéan mély csend borult a hazra. A nagy csendben
busan tildogéltem alépcséhaz felett, kis szobamban. A 1épcsé
olykor megreccsent szobam alatt, és siet6 1épések hallatszottak...
Lassan rajottem, hogy a lépések mindig siet6bbek voltak, midén
jottek, és tavozoban lassikka véltanak. A titkos szerelem lakott
e sotét falak kozott; az elfojtott csokok nem hallatszottak ki a be-
zart ajtok mogiil. De a halal is itt lakott...

Olykor sapadt, maganos férfiak jottek a fogaddba, kiket a vén
portas, mig kulcsaival babralt, gyanakodva méregetett. Krakog-
va vilagitott elére a szuette 1épcsén, és haragosan nézegetett hat-
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ra. A sapadt emberek csondesen ballagtak a portas nyomaban, és
hatranéztek a kapualjbol a keskeny, s6tét sikatorra, amelyen tal az
élet nagy vasszekerei z6rognek, gurulnak, és eltaposnak sokakat. ..
A kis fogaddba nem hallatszott a szekerek zorgése. Itt csondesség
volt, mint az 8szi éjszakaban, mely a nedves mez8k felett reszket.
Gyakran riasztott fel pisztolydorrenés almatlan éjszakan, amely
valahonnan az emelet fel6l hangzott. Magamra kapkodtam ru-
haim és a folyosora siettem ilyenkor. Ajtok nyiltak, és éjjeliruhas
emberek szaladtak a lépcsére, ha a pisztolydorgés felverte a nagy
csondességet. Sapadt arc, boglyas haji lanyok futottak ijedten és
kivancsian az emeleten, tarka alsdszoknyajuk, mint latomas su-
hant el a gazlang fényében, almos férfiak néztek keresztiil a lanyok
vallan; csak ilyenkor tudddott ki, hogy a kis fogaddban sokan és
csondesen toltik az éjeket, akiket napkdzben sohasem latni. Mig
a vén portas felcammogott az emeletrdl, és harsany hangon kial-
tott ra a futkarozo vendégekre: ,Itt a rend6rség!” Erre mindenki
szobdjaba vonult, és az emeletrdl a foldszintre vittek egy-egy seb-
zett férfit. A renddr szimatolva hallgatdzott a bezart ajtok elétt:
odabenn némasag volt, mintha ki sem lakna ott.

Bizony, gyanus kis fogado volt ez, és magamban sokszor gon-
dolkoztam: vajon kik lehetnek a tarka szoknyas lanyok és almos
férfiak? A hotel garnik vegyes vendégseregében ismeretleniil és
nyugodtan éldegéltem; a tarka szoknyas lanyok reggelre elttintek
a hazbol, és kacagasuk helyett suttogd és lefatyolozott arct asszo-
nyok sietd 1épését hallottam, amely 1épések a keskeny sikatorbol,
az élet z0rgd szekere el6l remegve vezettek ide, egy fél drai bol-
dogsagra vagy blinre. A nagy békességben, amely itt volt — soha
hangos sz6 nem hallatszott -, a pisztolyok durranasa izgaté szen-
zaci6 volt, mint az éjjeli villamlas az almatlan embernek. A vén
portas a durranasok utan, méasnap Uvegkalitkdjabdl kinyujtotta
Ujsagjat, és ujjaval a nyomtatott sorokra mutatott, amelyekben
fogaddjuk neve és az ongyilkossag volt olvashato.

Tan még maig is ott laknék a kietlen maganyban, a biinos sut-
togok és titkos csokolozok kozott, ha egy varatlan esemény el
nem iz a hazbol.
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Egy téli este idegen ndvel ismerkedtem meg.

Vasuton jottem vidéki rokonaimtdl, hol a karacsonyi tinne-
peket toltottem, s mig kiviil a gézgép lihegve kiiszkodott a hofa-
vassal, a meleg kupéban a kis fogadéra gondoltam, a tarka ruhas
lanyokra és a kiilonos férfiakra; a vén portas is eszembe jutott:
vajon volt-e nekik karacsonyuk? A kis iivegkalitkaban tan zuz-
maras fenyGgally mellett virrasztott az almatlan 6reg, és a tarka
ruhds lanyok boldog tinnepet kivantak neki?... A kupéban iilt
az idegen nd. Sokaig nem torédtem vele. Mar nem volt fiatal, de
oreg sem volt. Szép sem volt. Kékkarikas, barna, nagy szemébe,
mikor elészor néztem, szdnakozni kezdtem rajta. Szegény asz-
szony - a banat megvénitette, gondoltam. Késébb beszélgettiink,
és kellemes lagy asszonyi hangja felmelegitett ott, a téli utban.
Kitiint, hogy 6zvegy, és a fovarosba azért utazik, hogy ott kenyér-
kereset utan nézzen.

Az unatkozé emberek tudjak, hogy egy hosszu-hosszu Ora,
amely kiilonben terhesen pereg le, néha vératlan elropiil, és kel-
lemes emlékezéssel tolt el. Mig a téli délutanba lassan beleszakadt
az éjszaka, az orak elropiiltek a kellemes asszonyszora, és hala-
san nézegettem az idegen nére. Mosolyogtunk egymasra, és ugy
beszélgettiink, mintha mar nagyon régen ismernénk egymast.
Ejszaka lett, a fehér mez8kon a téli ¢j legendds sotétséggel aludt
- mire az ezerlampasos Pest feltint a szemhataron, az idegen né
mar elfogadta szallasomat addig, ameddig... A vén portas dor-
mogve iilt kopott bundajaban a jéghideg odtban, és kulcsait ép-
pen gy csorgette, mint karacsony el6tt. Szétlanul nydjtotta felém
szobam kulcsait, mintha tegnap latott volna.

Az idegen né - ma mar a nevét is elfeledtem - dideregve bujt
az agyba, és mindjart elaludt. Megnéztem cipGjét... Ah, nem
a szerelmi kalandok szalagos, kacér cipdcskéje volt ez! Becsii-
letes, félretaposott feleségi cip6, amely cipok szorgosan jarnak
a haz koril, a konyhan, az éléskamrdban és a férj koril. Az ide-
gen no alig hallhatolag lélegzett... Igen sapadt volt, és fehér hom-
lokéra fekete haja zilaltan omlott. Az ut elfarasztott, hamar aludni
tértem.
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Emlékszem, valami kiilénds dlmom volt. Valami hébortos
alom, amelybdl riadva ébredtem. Amint megmozdultam, egy
jéghideg kezet éreztem a takarén. Oly hideg volt a kéz, hogy
érintésére megborzadtam. Felugrottam, és vilagossagot gyujtot-
tam. Az idegen né mozdulatlanul fekiidt az agyban. Nem hal-
lottam a lélegzését, hozzanyultam, nem mozdult. Mikor a takarot
felemeltem, egyszerre kinyilt a szdja, de hang nem jétt ki beléle.
A s6tét szajlireg ram meredt, és tobbé nem csukddott be. Az ide-
gen né halott volt... A tarka szoknyas lanyok megint futkostak
a folyoson, az almos férfiak nagyokat asitottak. Eljott a renddr, és
gyanakodva vallatott. Reggelre mar elkoltoztem a fogadobol, és
az ujsagokbol oly kozonydsen olvastam az éjszakai halott asszony
dolgat, mintha az egész dolog nem érdekelne.

Evek multak el ezutan.

A kis fogadot tarka szoknyas leanyaival, suttogd parocskaival
és ongyilkosaival mar régen elfeledtem. Mds barataim, mas isme-
réseim lettek, mas szakallt kezdtem ereszteni, és szigoru erkol-
cseimre biiszke voltam. Am egy mdmoros farsangi éjszakén, mi-
dén szigorua erkolcsti barataimmal elhataroztuk, hogy kiragunk
ahambol, egy vigadoi alarcosbalon a titokzatos hercegnoékkel
ugyancsak tancoltam. Az dlarcos nék, a bor, a tanc kénnyelm
fiatalsagom emlékeit hozta eszembe, és szerelmi kalandra vagya-
koztam. Alarcosbalon lehet szeretkezni, hisz a hercegndk, akikkel
a négyest tancoljuk, tobbnyire szegény varréleanyok vagy pajkos
szobaldnyok. Szeretni jonnek el 6k is a farsangi tancba, és a szigo-
rd erkélesti uraknak nem nagyon éllnak ellent. Igy tértént, hogy
tancosném szerelmét megnyertem, és még messze volt a hajnal,
midén egy vig fidkeres elrépitett benniinket a Vigadobol. Hové
menjlink, hogy szerelmiink titokban maradjon?

A nagy fiatalsag, amely elarasztott, a sotét kis fogadd képét
hozta elémbe. Kocsisunk sietve engedett a parancsnak, és percek
mulva mar ott alltunk a sotét kapu el6tt, és dideregve csengettem.

Hinnétek, hogy aki kaput nyitott, ugyanaz a vén, mogorva
portas volt, ki az én idémben ott szolgalt? Vajon megismert-e?
El6recammogott a sztiette gradicson, és kulcsait csorgetve régi
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szobam felé vezetett. Kinyitotta az ajtot, és mormogva tavozott.
Baratném oly nyugodtan lépett be, mint aki megszokta mar az
efféle helyzetet. Mamoros kacagassal vetette magat az agyra, és
labaval a mennyezet felé rugott...

A fogadoéi szoba éppen olyan volt, mint mikor én benne lak-
tam. A butorok ugyanazok, a szényeg rongyosabb valamivel,
a fiiggonyt mostanaban sem szoktdk kimosni... Faradtan leiil-
tem, és fazosan néztem bardtnémre: az idegen né jutott most
eszembe, aki szotlanul, hang nélkiil meghalt abban az dgyban egy
téli éjszakan, mig én mellette aludtam.

Baratn6ém ledobalta ruhait, és a takaro ala bujt. Elvirult, kifes-
tett arcu leany volt, amilyent sokat lattunk. Csudalkozva nézett
ram, hogy miért gubbasztok szomortan a széken? Faztam, de
lefekiidni nem tudtam volna semmi kincsért sem. Legjobban el-
futni szerettem volna errél a helyrél.

- Rosszul van? - kérdezte baratném.

- Nem - feleltem. - Csak nagyon csudalkozom, hogy itt va-
gyok, maga meg velem van. Mi sohasem lattuk egymast, és soha
tobbé nem latjuk egymdst... Epp gy, mint azzal az idegen né-
vel...

- Ki volt az? - kérdezé a leany, és felkonyokolt az agyban.

Lassu, vontatott hangon mondtam el neki az idegen né torté-
netét. A leany kimeresztett szemmel hallgatta.

- Megmérgezte magat? — sz6l suttogd hangon.

Raztam a fejem, és mint szigort erkolest férfii megjegyeztem:

— Jobb volt szegénynek, miel6tt teljesen a rossz utra tért volna.

- A rossz ttra? — mosolygott a leany. - Nekem mar két barat-
ném lett ongyilkos. Egyik a Dundba ugrott, a masik mérget vett
be. Nem csuda. Csupa nyomorusag ez a kutya élet.

- Kiiléndsen, ha megoregsziink - sohajtottam.

- Igen, igen - sz0lt sebesen a leany. — En is mar sokszor meg-
oltem volna magam. Minek ¢l az ilyen, mint én? Mindenkinek
akutyai vagyunk. Felridg mindenki. Jobb volt annak a nének
meghalni. Ha temetést latok, mindig ezt gondolom: jobb volt...

Sok bort ittunk az éjjel, és alany most mamorosan kacagni
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kezdett, a kacagasbodl a sirasba csapott, és a parndba temette az
arcat.

A leveg6 is mellemre nehezedett, zugott a fejem. Felalltam, és
az ajto felé mentem.

— Ne menjen, ne hagyjon itt! - kidltott kétségbeesetten a leany.

- Rosszul vagyok - feleltem.

A folyosoéra léptem, és zigé homlokom megfiirosztéttem
ajéghideg éjben. A kis fogadd csendes volt, mintha kisértetek
laknanak benne. Valahol messze fiityiilt a vasut... Sokaig alltam
a folyoson, és szigoru erkolcseim felébredtek. Szégyelltem ma-
gam, hogy e blinés tanydra jottem. Igazan, rend6rségiink haszna-
vehetetlen intézmény. Miért nem zarja be ezt a hazat, hol annyi
fortelem torténik? E gondolatokkal elfoglalva észre sem vettem,
hogy a hideg atjarja testem. Dideregni kezdtem, és a szobaba
mentem vissza.

A leany nem fekiidt az agyban. A sarok mellett allott, és szo-
katlanul magas volt... Nem dllott, fiiggott az ablak keresztfajan,
és éjjeliruhas teste kinyult. Remegve 1éptem kozelebb. Valoban
fuggott ott, vékony zsinegen.

Mar nem emlékszem, mi tortént. Egyszerre a tarka szoknyas
lanyok vettek koriil, és rémiilve néztek ram kifostott szemiikkel.

- Oah! - asitott valaki mellettem. Egy haléinges férfi volt.

Az dreg portas harsanyan kialtott odalenn: ,,Jon a rendérség!”
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Az atyafisag

Nem akarok belekontarkodni a statisztikusok mesterségébe, mi-
kor azt allitom, hogy a régi vilagban kevesebb volt a valopor,
mint manapsig. En legaldbb régebben a bajuszomat podérgettem
mindig, ha elvalt asszonyt lattam. Olyannak képzeltem ezeket az
asszonyokat, menyecskéket — akiknek van férjiik, de még sincs -,
mint az erdei szamocat. A szamocat az isten adja, aki arra megy,
leszakithatja, csak le kell hajolni érte, a senki gyiimolcséért...
Mi igaz, mi nem igaz ebbdl az elképzelt gyiimolcsbél, nem tu-
dom mar. Ritkak voltak az elvélt asszonyok, jobban megértették
egymast a hazasparok. Meg aztdn nem is nagyon becsiilték meg
az elvalt asszonyokat. Nono, hiszen lehajoltak szivesen az erdei
szamdcdaért, de utkozben el is dobtdk. (A férfinak nem volt az
orrara irva, hogy elvalt ember. Hogy megprébalta mar a haborus
allapotot, tan 6vatosabb volt, de azért megporkolte a szarnyat, ha
akadt lang, amelyik megporkolje.) Most felfordult vilagot értink.
Az asszonyok, férfiak egy kis csetepaté utan mindjart szaladnak
a fiskalishoz. Ha kedvem tartana, egész nap pddorhetném a ba-
juszom, annyi elvalt asszonyt latok... No, de hisz nem errél aka-
rok beszélni, hanem Sohaj Gyorgyékrél, akik a szomszédunkban
laktak.

Ez a Sohaj Gyorgy szegrél-végrdl atyafisagot tartott veliink,
aminthogy koriilbeliil senkinek se volt annyi atyafia, mint neki.
Ha elkezdett beszélni, kisiilt, hogy az egész varmegyével so-
gorsagban, komasagban van. Az egri plispok pedig egyenesen
a nagybatyja.
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- Hej, a S6hajok — mondogatta —, jOl megvetették az agyukat
ebben az orszagrészben. Ha egy szép napon elboritana az arviz
a tabi tanyamat, akkor se halnék meg éhen. Eltartana a rokonsag.
Egyik nap Gyuri bacsinal ennék bablevest malacfiilivel, masnapra
Kertész Palhoz: anyai nagybatyamhoz mennék borkéstolora. Az-
tan elmennék unokadcsémbhez, az alispanunkhoz, tudom, egy hé-
tig el se eresztene. De ha jot akarnék enni, Samuékat keresném fel.
Ugy nem féznek ebben az orszagban, mint Samunak a felesége.
Még a szakacskonyvszerkesztdk is téle kérik a receptjét azoknak
az ételeknek, amelyeket a régiek ettek. Mert a régi emberek jol et-
tek-ittak. Az én nagyapam még egymaga megevett egy pulykat,
de csak hidegen, fagyosan, ecetes ugorkaval... Hej, mas vilag volt
még akkor. Aztan ha kifogynék az itteni rokonaimbol, elmennék
a Hegyaljara. Ott él az igazi vérbeli S6haj nemzetség. Onnan aztan
soha tobbé nem jonnék vissza. Nem latnatok tobbet.

- Nono - mormogta az apam. — Azt ne tedd, Gyurka.

Gyurka kacagas kozben csaknem a torkdra dugta a csibuk vas-
tag borostyanszivojat.

- Hisz csak tréfa az egész. Megvan még a tabi tanyam. Meg
aztan utoljara ti sem eresztenétek csak el?

- Nem bizony - felelt az apam. - Ami azt illeti, van nekiink is
borunk. Igaz, hogy csak afféle gyonge, kerti borocska, de jo vér-
tisztit6. Eredj csak, hozz fel beldle!

Ez nekem szolt. Siheder koromban mindig ott labatlankodtam
az apam korul. Fiskalis volt, és szerettem az iroda pipafiistjét,
a dohanyszagu bérkanapét, a nagy 6lomkalamarisokat, amikbdl
kifehérlettek a ludtollak, mintha szarnyuk nétt volna a kalama-
risoknak. No de, nem repiiltek el soha. Meg aztan az irodaban
mindig volt valaki. Legtobbszor persze Sohaj Gyorgy, aki ebéd
utan atballagott a szomszédbdl, és segitett apamnak pipazni,
anekdotazni. Estig fajtak a fiistfelhGket a jo kospallagibol, aztan
hazament Gyurka szomszéd.

Emlékezetem szerint nem volt se oreg, se fiatal. A bajusza
a szajaba logott, a cipGjén hosszu, gombos sarkantyukat viselt,
mint a findncok. Gombolyt, kerek fején mint megannyi tiiskék
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meredeztek a hajszalak, és legszivesebben az atyafisagardl beszélt.
Valdsaggal bamulatba ejtette onmagat a nagy atyafisagaval.

- Nem art nekem a jéges6 se. Még ha a Dunantilra mennék,
talan még ott is lelnék atyafiakat. Azt bizonyosan tudom, hogy
a fehérvari kis prépost, Kovasdczy Miska apai agon az unoka-
6csém. Ha egyszer meghdzasodom - ha meghazasodnam -, 6
esketne.

- Hat hazasodj meg, Gyurka - biztatta jéindulattal az apam. -
Id6ben vagy mar.

Soéhaj megvakarta a fejét.

- Azt kéne - dormogte -, kéne, kéne. Hisz nem mehetek el
mindig Samuékhoz, ha jot akarok enni.

- Meg aztan - folytatta az apam -, ha gyerekeid volnanak, azt
mind f6birdnak valasztana meg az atyafisag.

- Micsoda? Nadorispannak, ha akarnam! - kidltotta Gyurka.
- Simoncsics Mihaly nagybatyam, az egri érsek keresztelné vala-
mennyit. A keresztapjuk pedig Garibaldi lenne.

Az apdm a viéllara tette a kezét:

- Gyurka 6csém, azt mondom neked, hogy nincs a vilagon
olyan jo nyulaprolék, mint egy hiiséges asszony. A pulykapecse-
nyét is megunjuk végtére, de az asszony az ott marad mellettiink,
és még Oregségben is mulatsagunkra szolgal.

Gyurka aggodalmasan bélongatott.

- Igaz, ami igaz, de hat, kutyateremtette, én nem vagyok ott-
hontil6 ember, nem érizhetem mindig a feleségem szokny4jat.

- Majd otthoniil6 leszel, ha lesz otthon valaki, aki megcsiklan-
dozza a nyakad.

Gyurka a nyakahoz kapott. Voros, vastag volt az, mint egy bi-
kaé.

- Van benne valami, becsiiletemre igazat beszélsz, batyam -
kialtotta. — No, majd meglassuk, hogy lesz.

Hogy, hogy nem, Sohaj Gyurka kezdett elmaradozni a pipa-
fustos irodabol. Az apam egy parszor atugrasztott a szomszédba:

- Eredj, fiam, nézd meg, tan beteg Gyurka batyad.

Nem volt 6 beteg. Még odahaza se volt. Elment valahova fa-
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lura atyafi-latogatéba. Elmult harom hét is, amig hazakeriilt.
Kipedrett bajusszal, vadonattj ruhdban jott 4t hozzank. Sziva-
rozott, és addig forgatott, nézegetett, illegetett a kisujjan valami
hitvany kis gytirit, amig az apam megkérdezte:

- Mi a k8! Mar gytirtid is van?

Gyurka olyat kacagott, mintha jol megcsiklandozték volna.

- Kaptam - kidltotta. - Mégpedig szép asszonytol! Ozvegy
menyecskétol.

Az apam felemelte a mutatoujjat:

- Ne bantsd a menyecskéket, Gyurka. Veszedelmes portéka.
Tériilsz-fordulsz korilotte, aztan csak azon veszed magad észre,
hogy a nyakadba varrta magat.

Gyurka erre még jobban kacagott. Csorogtak a konnyei:

- Nono, hiszen majd meglassuk - felelte vigan.

Elment, megint sokdig nem lattuk, csak akkor jott felénk, mi-
kor mar jegyben jart 6zvegy Ilondainéval. Hamarosan meg is es-
kidtek. Igaz, hogy nem a fehérvari prépost volt az esketé papjuk,
de ott volt az egész atyafisag. Az érsek kiildott egy ragyogd rubin-
tos keresztet a menyecskének. A kereszt kézrol kézre jart az atya-
fiak kozott. Megesudaltak, talalgattak az értékét. A rossznyelvii
Szurmak Péter - az Ilondainé nagybétyja - megjegyezte:

- Gyurkanak nem kiildétt keresztet az érsek. Neki mar van.

De hat nyilvan irigykedett a vén kecske. Ropogos, kivanatos,
vilagosszdke haju asszony volt a Gyurka felesége. Semmi kivetni-
valot nem lehetett rajta taldlni. Baratsagos, kedves, szelid volt. Az
oreg Nyirinének a szeme nem tetszett. Hideg acélsziirke szeme
volt. A mand tudnd, mért nem tetszett ez a szempar a vén bo-
szorkanynak!

Az apam megelégedetten gyujtotta meg a fidibuszt a csibukjan:

- No, ezen is tul vagyunk! Hadd szaporodjon az atyafisag!

Gyurka mikor két hét mulva betoppant, nagyon megoriiltiink
neki:

- Ejnye, mintha beteg volna ez a S6haj - mormogta az anyam.

Az apam dertilten legyintett a kezével:

— Majd egészséges lesz a mézeshetek utan.
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Am a mézeshetek sokaig tartottak. Gyurka sapadt, kedvetlen
volt, és hallgatagon tildogélt a dohanyszagu bérkanapén. Nagy-
szerli hahotazasat nem lehetett hallani, és a borocskat is csak im-
mel-dmmal szopogatta.

Az én siheder fejemben az a gondolat fordult meg, hogy még-
sem lehet jo dolog a hazassag. Lam, minden kedvét elveszti vele
az ember.

- Valami baj van? - kérdezte egyszer az apam Gyurkat.

Soéhaj dormogott a bajusza alatt. A derekahoz nyult:

- Tudja isten, nem érzem jol magam. Tengek, tengek, mint az
6szi légy. Egyszerre megvéniiltem.

A tobbi atyafiak is fejcsovalva nézegették Gyurkat, ha latoga-
tasukra ment. Frater Samuné - a hires szakacsné - borlevessel
traktalta.

- Tudom én, mi a baj! - mondta. - Nem tud f6zni a menyecs-
ke. Kiildd el hozzam, majd megtanitom egy és masra.

Gyurka erre sem lelkesedett fel.

- Fézni, jol {6z - diinnydgte.

Aztan egyszerre elmaradt Gyurka a rokonoktdl, otthon iilt, de
jart helyette a menyecske. Eljott mar koran reggel otthonrdl, és
ott iildogélt az anyam mellett. Segitett neki varrogatni, foltozgat-
ni, még este se ment valami szivesen haza.

Az apam csovalta deres fejét.

- Szegény Gyurka, paprikds szalonnat ebédel...

A menyecske sorba jart az atyafiakhoz. Mindenhova elment
reggel, és csak estére, aludni jart haza. Rank koriilbelill minden
héten kétszer keriilt a sor. Rendesen sirva jott Sohajné:

- Mér megint azt mondta, hogy megfojt. Rettenetes ember.
Ugy csikorgatja a fogat, mintha meg akarna enni.

Az apam tréfaval probalta eliitni a dolgot.

- Szerelmes szegény, ez a baja.

- Dehogy - sirdogalt a menyecske. — Nincs hozzam jo szava.
Az 6regapam istenét emlegeti reggeltdl estig.

- No, hisz ez még nem a legnagyobb baj - vigasztalta az apam.
- Majd megbékiil.
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Az apamnak igaza volt. Gyurka megunta a maganos életet, és
kezdett eljarogatni a felesége utan. Rendesen kés este jott, és ugy
nézett az asszonyra, mintha csodalkozna rajta, hogy itt taldlja.
Majdhogy vissza nem fordult az ajtobdl, pedig akkor mar az egész
atyafisagot bejarta a felesége utan. Mégis bejott, és sotéten ilt le
egy sarokba. A menyecske hatat forditott neki. Igy iiltek egy raig
is. Végiil csak megszodlalt valamelyik, rendesen Gyurka mondott
valami rettenetes dolgot.

- Olvastatok? Egy szegény karpitos Szegeden nagy bajba jott.
A felesége addig kinozta, gyotorte, amig kijott a sodrabdl, és
agyonszurta egy késsel. Szegény ember! Kellett neki meghaza-
sodni?! Most majd rab lesz egész életében, ha ugyan az embersé-
ges birak fel nem mentik. Mit gondolsz, batyam: felmentik?

Tobbnyire ilyen alattomos modorban kezdte Gyurka a tar-
salgast. A menyecske se hagyhatta ezt sz6 nélkiil. Az anyamhoz
fordult:

- Mit érdemel az a férfi, aki egy asszonyt bant? Kotelet, nem-
de?

Békés, csendes hdazunkban gyakran heves viharok dultak
Gyurkaék miatt.

- Holnap beadjuk a vélokeresetet — kidltott Gyurka és ditho-
sen az asztalra csapott. — Kérlek, szerkeszd meg, batyam...

- Vilagért se — pattogott a menyecske. — Bandi bacsi az én pro-
katorom. Kérem, Bandi batyam, ugye nem hagy el?

Esdekelve tette 0ssze a kezét, az anyam pedig csendesen ne-
vetett:

- Bolondok vagytok, gyerekek! Mindenekel6tt vizsgaljuk meg
a dolgot...

Meégiscsak jo tigyvéd volt az apam, mert a vizsgalat eredménye
mindig az volt, hogy mind a két poros félnek igaza van, erre tehat
kibékiiltek.

- Ostobasag! - dohogott Gyurka. - Nem értem, hogy tudok
annyira megfeledkezni magamrol.

- J6, j6 - mosolygott a menyecske. - Most mar ne tegyen
szemrehdnyést magédnak. En is hibas vagyok.
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Karonfogva mentek haza, az apam pedig megtérolte a hom-
lokat.

- Mano vigye a dolgukat. Megészitenek ezek a hobortos sze-
relmesek.

Hogy tortént, hogy nem tortént, tartés béke nem volt
Sohajéknal. Az esti veszekedések hol Samuéknal, hol az
alispanéknal folytak le. Néha tugy 0sszeporoltek, hogy az atyafiak
ijedten csaptdk Ossze a keziiket:

- Hamar kiildjetek Komlési Bandiért. Csak az tudja ket kibé-
kiteni - kialtotta valaki.

Szegény apam dormogve ment el hazulrol, és csak oreg este
vetddott haza. Az anyam izgatottan kérdezte az agybol:

- No, széna-e vagy szalma?

Az apam haragosan dobta le a kabatjat:

— Furcsa kérdés. Hat persze kibékiiltek. Most nevetik otthon
kettesben a megrémiilt atyafiakat. Hanem engem ugyan hivhat-
nak még egyszer... Az anyam felsohajtott:

- Mégis, nem jo vége lesz ennek!

- Természetes, hogy nem lesz j6 vége. De hat az atyafiak, a s6-
gorok, komdk, nagybacsik bomlasztjak szét ezt a jol megkotott
csomot. Bezzeg, ha latndk, hogy senki sem t6rédik a csetepatéik-
kal, a sdgorasszonyok nem tordelnék kétségbeesetten a keziiket,
a komak nem fognak partjat hol az egyiknek, hol a masiknak,
majd esziikre térnének.

Az apam komolyan megharagudott Séhajékra. Annyira, hogy
mikor a kovetkez héten egy este, a Frater Samuék kis pesztonka-
ja lihegve allitott be azzal, hogy S6hajné gyufat akar inni, Gyurka
pedig pisztolyt rejteget maganadl, az apam azt iizente:

- Nem megyek.

Az anyam azonban esdekelve nézett ra:

- Mégis... A lelkedre tudndd venni, ha kart csinalndanak ma-
gukban?

Az apam mérgesen dobta le az Ujsagjat.

- No, nem banom, utoljara megteszem. Megmondom nekik
is, hogy utoljara. ..
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Elment, és kés este, mikor hazajott, egy sonkanyi nagy mor-
dalyt dobott az asztalra.

- Az inszurrekcié 6ta marja a rozsda! — sz0lt a pisztolyra mu-
tatva. - Es voltak ott vadaszemberek, akik megijedtek ettél a szer-
szamtol. No, mar latom, az egész atyafisag megbolondult.

Meddig tartott a bolondsag, mar nem emlékszem. Egy reggel,
mikor Séhajné kisirt szemmel, felbomlott frizuraval futott 4t hoz-
zank, az apam 6sszeracolt homlokkal allott elébe:

- Kedves Ilonka hiigom, mindenekel6tt arra kérlek, eredj haza,
és hozd rendbe az 6ltdzéked. Es ha hozzam jossz latogatoba, hozd
magaddal az uradat is. Egyiitt nagyon szivesen latlak benneteket,
de kiilon-kiilén nem kelletek.

So6hajné elsapadt a szigoru szavakra:

- De batyam - kialtotta kétségbeesetten —, ez valdsagos dssze-
eskiivés. Tegnap Frater Samu majdnem kidobott, mikor hozzajuk
mentem.

- Az alispanékndl se talalsz mas fogadtatasra, Ilonkdm. Ne
is probald. Veszekedjetek otthon, békiiljetek ki otthon. Minket
hagyjatok békén. En mér belebetegedtem.

Séhajné dsszeharapta az ajkat.

- No, hét isten dldjon meg, batyam.

Megfordult, és tigy becsapta maga utan az ajtdt, hogy zengett
belé az egész haz. Az apam tétovazva allott egy pillanatig.

- Eredj utana - kérlelte anyam.

- Nem! - felelt apam hatdrozottan. - Meg kell 6ket gyogyitani.
Kiilonben mindny4jan megbolondulunk, veliik egyiitt.

Sokaig - hetekig nem lattuk Sohajékat. Egyszer kiildott az
apam.

— Ugorj at, nézd meg, él-e még Gyurka batyad?

Langyos juniusi nap volt. A tornacon talaltam Sohajékat. Az
asszony hangosan olvasta az ujsagot. Gyurka a felesége 6lébe
hajtva a fejét, komotizalt. A felesége kezével turkalt a hajaban.

- Gyurka bacsi, mikor jén mar hozzank?

Séhaj Gyurka mérgesen dormogott:
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- Soha. Haragszom ratok, meg az egész atyafisagra. Az 6rdog-
be is! Mindig csak bajt csindltok, ha elmegy hozzatok az ember.
Folytasd, llonkam.

Kedves asszonynéném, maga tanacsot kér t6lem, hogy mit csi-
naljon az unokahugaval, meg annak az uraval, akik reggeltdl es-
tig porlekednek. Hat, itt van a tanacs. A boldog hazassaghoz nem
kell atyafisag.
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A régi kép

A dédapam képe a szobam falan fiiggott, és keskeny aranyozott
ramai koziil gyermekéveimre vigyazott.

Némely régi képet annyira megszokunk, hogy szinte nem is
latjuk Gket tobbé. Ott fiiggnek a falon a pasztorok, pasztornék,
volgyek és hegyek, mozdulatlanul, ahogy piktoruk megfostotte
6ket. Csak némely képeknek jut az a szerencse, hogy mindennap
élvezziik Gket... Régi piktoroknak tudomanyuk volt az olyan arc-
képek megfestése, amelyek szemiikkel mindig arra néztek, amer-
re a szemléld allott. Igy dédapam portréja elél sokat bujdostam
gyermekkoromban, 4m az 6regur vadgalambszint kabétja, ma-
gas gallérjaba huzva nyakat, vilagoskék szemével mindig figye-
lemmel kisért. Merre jarok, és mit teszek? A magas hatu divany
mogé bujva, hanyszor akartam elrejteni titkos pajkossagomat!
Ha a divany mogiil, ha kilestem, dédapam gunyosan, viddman és
karérvenddn mosolygd tekintetével talalkoztam.

Miutan magdanyos, csendes és otthoniilé férfia voltam, sokat
tépelédtem a hajdani ember arcképével. Mig az atyamtdl 6rokolt
pipakat szivtam a bérkanapén, sokszor ellagyitott az arcképes
oreg ott a falon. Ki voltal te, mult idéknek gavallérja? Tudod-e
az elporlott ujjakat, amelyek sziirke tistokod simogattak? Es él-e
még egy is a gondolhatdok koziil, amelyek sima homlokod alatt
tojasaikbdl kikeltek a bor vagy vita mamora kozepette? Hajdani
orokemlék perceid végképp elroppentek-e a régi hazbol, és csu-
pan a bt nyomai latszanak a kikoptatott padimentumon?
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Egy este, holgyem, a hitves nd, akit szerettem, latogatasunkra
megérkezett a nagyvarosbol.

Oszi este volt. A nagy fik a haz koriil beszédes kedviikben vol-
tak. A szinészn6 a kalyha mellé telepedett, és labait felhuzta, mint
aregényhdsnok. — Egyszerre a dédapamon akadt meg a szeme.
Pajkossagbol-e vagy meggy6z6désbdl igy szolt:

- Lam, eddig nem is vettem észre, hogy mennyire hasonlit
a dédapjahoz!

A sz¢€l zugott odakiinn, és dédapam sokkal figyelmesebben
nézte a szobaban torténtenddket, mint egyébkor. Hatat forditot-
tam neki:

- O sénta volt - mondtam.

- Az nem latszik a képen - szolt a szinésznd. - De, ha latsza-
nék is, akkor is nagyon tetszene nekem az 6regur. Ha itt vagyok,
néha arra gondolok, hogy az 6regutr lejon hozzam, és udvarolni
kezd. Mondja, sohasem tapasztalta, hogy kisértet jar ebben a haz-
ban? Szeretném, ha volna itt valami dregasszony, aki a kisértetek-
rél mesélne nekem. Kiilénben milyen koriilmények kozott halt
meg tisztelt dédapja?

Tompa hangon feleltem:

- Rejtélyesen...

- Hogyan?

Gondolkoztam dédapam halalanak koriilményein:

- Ha jol emlékszem, ezt hallottam feldle, hogy nagy szoknya-
kergeté volt. Hetvenéves kordban egy hegyaljai menyecskéhez
jart udvarolni. De egyszer elragadtak a lovak, a szekér ala keriilt,
ez a vége.

A szinészn6 nem volt megelégedve a torténettel:

- Mast nem tud feldle?

- Nem.

A szinésznd ezt rossznéven vette, megharagudott, és bezarko-
zott a szobdjaba. Kérleltem, nem engedett, konyorogtem, gorom-
baskodott. Az ajté zarva maradt...

En pedig levettem a falrél a pisztolyt, és beléttem a dédapamba.
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A csaladi eziist

Osz volt a Nyirben...

Az 6sz ott masforma, szomorubb, meginditobb - szebb -,
vagy csak nekem szebb? Elindulnak a hosszt-hosszu 6szi esok,
és a mezOk fiistolognek reggelenkint a falvak koriil, midén a jo-
vend§ esztendd termésére dolgozik a paraszt. Ha ilyenkor utazol
e tajon, a végtelen orszagutakon, az 6szi mezok kozott, hol apro
fehér falvak elszorva fekiisznek a sziirkeségben, mélabus 1ész, és
gyermekkorod banatos emléki jutnak eszedbe.

Osz volt a Nyirben, és egy vén udvarhézban hallgattam a hosz-
szt es6k zuhogasat, mint a régi novelldkban. Az esé is masforma
itt. Kopog-topog a haztetén, mintha valaki jarna odakiinn, és be-
kivankoznék. Nappal még csak hagyjan. Az es6 hulldogal csende-
sen, és a kopasz fekete fakat fényesre mossa. Az esGben emberek
jarnak; azott kis pejlovacskak lehajtott fiillel huzzak a szekeret, és
a szlirds emberek néman iilnek szekereiken. Majd komoly nagy
okrok lépdelnek temposan, és az es§ tarka foltokat rajzol fehér
hétukra. Oszi kép ez, amelybél nemigen tudsz megjegyezni egye-
bet, mint a hangtalan szomorusagot, amely az es6vel a vidékre
koltozott. Am ha j6 az est, a pejlovacskak, komoly fehér okrok,
szlir6s emberek aludni mennek, egyediil maradsz az ablaknal, és
a konyv lehajlik kezedben. Az es6 sziinet nélkiil hulldogal oda-
kiinn, és a csendességben egyszerre hallod, hogy kopogni kezd
a hézfedélen. - Kopog - kopog - t6bbé el nem hallgat. Ejjel veled
marad, virraszt odakiinn az éjben, mintha egy j6 ismerésod vol-
na odakiinn, és halkan dudolgatna... A vén udvarhaz 6reg didk
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kozott allott a faluvégen, a didk gallyaira racsimpaszkodott a kod,
s a régi haz beletemetkezett az 6szi sziirkeségbe, kodbe, esdbe.

Régi volt a haz, és régiek lakoi.

Két jo oreg leany lakott itt, és egy jokedvil vénember. Tilda és
Irmuska. Ha ezen a tajon jartal, bizonyosan hallottal a két oreg,
j6 leanyrodl. Hogy mindent rendben elmondhassunk, tudni kell,
hogy Tilda volt az 6regebb, de csak masfél esztend6vel. Az bizony
nem nagy id6, am Tilda néni mindig emlegette. Fajdalmasan és
szomordan néha, maskor vigan és pajkosan. Irmuska elismerte
Tilda néni fennhatdsagat, és neki mindenben engedelmeskedett.
Ha ugyan lett volna miben engedelmeskedni. A két névér hango-
san nemigen beszélt sohasem. Csak halkan duruzsoltak a meleg
kalyha koriil - a maltrdl, a jovordl és a fitirdl. A fia jogasz volt
Pesten, és a lanyok csak egyszer lattak esztend6ben. Egy hétig Til-
da f6zott, masik héten Irmuska. Ami étel esziikbe jutott, melyet
a fiu valamikor szeretett, amelyrdl a fit valaha nyilatkozott, azt
mind megf6zték. Kalman bécsi, aki félrecsapott bacsisapkdjaban
dormogve jart-kelt a hazban, minden ételt megevett.

Kalman bacsi volt a leanyok batyja. Nagyon szerették egymast
harman a testvérek, ezért maradtak itt egyiitt. Kalman bacsi, tan,
ha meghazasodott volna, akkor a lanyok is férjhez mennek bu-
jukban. De Kalman bdcsi nem hazasodott. Kiilénos, bolondos
ember volt egész életében. Hianyzott egyik kereke, bar nem tett
sohasem olyasmit, amibdl erre lehetett volna kévetkeztetni. De
a hire ez volt. S ez éppen elég volt ahhoz, hogy Kalman bacsit sen-
ki komolyan ne vegye, még 6 se magat. Fiatalabb éveiben el-el-
jarogatott a gytilésekre, a megyehdzara, ott szundikalt, nagyokat
hallgatott. Mig egyszer egy tréfas szomszédja a fiilébe kialtotta
alvas kozben: ,,Fel, Halapi, itt a muszka!” Kalman bacsi szundi-
kalasabol felugrott, feldontotte az asztalt, és mire észrevette ma-
gat, mar csupa kacago arcokat latott maga koril. Tobbé sohasem
latta 6t senki a varmegyei gytlésen. Jambor, senkinek sem vét6
embereket meg lehet gy tréfalni, hogy egész életiikben annak
a tréfanak az dldozatai lesznek. A szomszédok, ha arra kocsikaz-
tak, ha Kdlman bacsit megpillantottak, ingerkedve kialtottak ra:
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»Fel, Halapi, itt a muszka!” Kalman bacsi dithongott, végre any-
nyira megvadult, hogy t6bbé nem jart emberek kozzé sem, ott-
hon tildogélt, szép méhest csindlt a kertben, pipakat szivott ki, és
a régi Vasérnapi Ujsagot bongészte. A ldnyok minden elképzelhe-
t6 dolgot horgoltak neki, jol f6ztek, és Kdlman béacsi igy sohasem
kivankozott el otthonrdl.

A fit, ez mar egészen mds volt. Halapi nemzetség volt az is,
de egy elszegényedett, koldusbotra jutott Halapinak az egyetlen
gyereke. Tilda néni hozta haza 6tesztendds koraban a varosbol.
Senkinek se jutott eszébe, hogy Tilda nénit gyanusitsa, még Kal-
man bacsinak se, aki pedig nagyon szeretett incselkedni a hugai-
val. A fid azéta ott volt. Gyuricanak hivtak. Olyan princ még nem
volt a vilagon, mint Gyurica.

Ha almodott valamit, reggelre mar teljesiilt. Fiatal pap volt
a nevelGje, kocsija, lova, kutydja, mindene, még tizesztenddés sem
volt, Flaubert-puskdjaval mar a parasztgyerekekre 16voldozott,
egy évvel rd késébb Kalman bdcsi rajtakapta, amint a gyiimol-
csoskertben leskelddik az almafak alatt, amelyeken szed6lanyok
akaszkodtak. Kdlman bacsi barackot nyomott a fiti fejére, megin-
tette, majdnem betege lett e dolognak, annyira felindult rajta, de
a hugainak a vilagért sem sz6lt volna. Igy nélt fel Gyurica. Min-
denki kedvezett neki, mindenki neki hodolt, még Kalman bacsi is
csak titokban, négyszemkozt merte meginteni a fiat. A nyilvanos-
sag eldtt Gyurica volt a legjobb, legokosabb ifji. Sugar, széke ifju
volt, nagy artatlan kék szemmel, vallra oml¢ hajjal, de csak a kiil-
seje volt ily szelid. Vad, akaratos, er6szakos volt. Tilda néni gyak-
ran koénnyezve sugta az Irmuska fiilébe: ,,A Kalmantdl latja...”

Az id6 eljar... Eszébe jutott-e Tilda néninek valaha, hogy abban
az id6ben, mikor az Otesztend6s Halapi-arvat a hazhoz hozta,
gyonyort foldjeiken kovér okrok szantogattak, és a Tiszdig nekik
termett a biza. A harom testvér birtoka egy tagban maradt, és
jelentékeny volt. E16bb a Tilda néni része fogyott el. Errél senki
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sem tudott. A fiit 6 hozta a hazhoz, 6 kolt tehat ra. Hoppmestert
6 fogadott neki, és a gyonyor kis kocsikat is 6 csinaltatta. Jott
id6, mikor a Tilda néni valtoit a varosi takarékpénztarban fejcso-
valva nézte az Oreg igazgato. ,Nem lehet, Tilda lelkem!” - mond-
ta. ,Nem tudsz a pénzzel banni, kiilldd hozzam a batyad”

Kalman bacsi roppant izgatott lett. Soha életében nem toré-
dott semmivel, most fontoskodva és berzenkedve jart-kelt. Til-
da titokban szorongatta a kezét. ,Kalman, ha istent ismersz, ne
sz0lj Irmuskanak. Ne tudja meg szegény soha, mert megszakad-
na a szive. O a legfiatalabb kéztiink. Kiméljiik 6t Kalman bécsi
hatrafont kézzel jart-kelt, a tokdjat a gallérjaba nyomta, és végre
szigoruan szOlt ra Tildéara: ,Hat az én részem mire valo? Amig én
itt vagyok, addig itt senkinek sem lehet semmi szava.” S most mar
Kalman bécsi irogatta ala a valtdkat... A fia felnétt, jogasz lett
Pesten. Azon a hosszu nedves §sz6n, amikor ez tortént: az reg
igazgatd ur avarosi takarékpénztarbol Kalman bacsinak egy-
szer szomoruan Ut6tt a vallara: ,Te csaknem javulsz meg soha,
oreg. Most is olyan korhely lump vagy, mint fiatalkorodban Az
a sok pénz, amit t6liink kaptal, elrepiilt a kezedbdl, mint a pelyva
a szélben” Kdlman bacsi zavartan hunyorgatott az oreg igazgato-
ra... ,Pedig éppen Ujra pénz kellene, azért jottem.” ,Nincs, lel-
kem, nincs!” - felelt az dreg, és a szemiivege mogiil oly szigortian
nézett Kalman bacsira, hogy ez szégyenkezve kullogott el.

No, mar most mi lesz! Gyuricanak pénzt kell kiildeni, ha a f6ld
alol is, a gyereknek pénz kell! Kalman bacsi ezt elhatdrozta ma-
gaban, és megkonnyebbiilve ment haza. ,Rendben van?” - kér-
dezte Tilda néni. Kalman bacsi vallat vont. ,,Ne torddj vele, még
engem latsz!” Legyintett a kezével, mintha egy kellemetlen legyet
hajtana el. ,,Ne gondolj vele, Tildacskam, itt vagyok én!” Séhajtott
egész éjszaka, oldalat fajlalta, és reggelre szépen megbetegedett.

Kalman bacsi még sohasem volt beteg, igy nem csuda, hogy
egy napra elfelejtették Gyuricat a lanyok. Kalman bacsit apoltak,
dédelgették, és konnyes szemmel tapogattak lazas homlokat. Kal-
man bacsi nyogott, gyakran mar majdnem elmondta bajat, de
mindig csak erdt vett magan...
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Ejjel, mikor a lanyok elaludtak, titkon feldltozkodott, egy ab-
roszba pakolta a régi eziist6t, és mint egy tolvaj, lopva kiszokott
a hazbol. A bugyrot a hatara vette, és lassan cammogott a s6tét
éjszakaban. Az es$ csapkodta a hatét, de szivét nagy megelégedés
toltotte el. Jokedviien diinnydgte: ,,Azt fogjak hinni, hogy tolva-
jok lopték el!” S vitte a bugyorban a csaladi eziistot.
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Mult idok

A rézsafelhGs nyarat nem szeretem, a tavaszt sem almaival, de
a kodos 6szi dél és a banatos alkonyat megigéz; mogorva havas
télben, mig a kdlyhamnal ilok, és az ablakon Budapest magas
haztet6i betekintenek, képzeletemben segédkezem a diszn6olés-
nél egy messzi kis faluban, tagas udvaron a didergd eperfa alatt.
Ma délben, az elsé kodos délben, amit az idén ablakombol lat-
tam, puskat vettem vallamra, és a hatart megkeriiltem. Kutydim
csaholdsa felverte a tdgas mez8k csendjét, a fiatal szalerd6bél ko-
moly varjak emelkedtek fel. Ha behunyom a szemem, eszembe
jut, hogy e tajon halmok vannak, amelyek oldalain nemsokara
csorgedezve folynak lefelé a novemberi hosszu es6k - és a hal-
mok mogott tagas régi udvarhaz allott, idéverte barna keritése
és mohos zsindely fedele a mult id6rél beszélt. Az udvarhazban
lakott Ferenczy Klara Cecilia, anyai nagynéném, kinél gyermek-
éveimet toltottem.

Klara Cecilia amolyan régimodi nemes né volt, kinek parjat
ma nem talaljuk. Ha talalnok, kivetnék. Mindig leany maradt.
Soha partaba nem hajtotta fejét, ami egykor pedig szép volt, bar-
na volt, és fehérre akkor valott, mid6n az élet kalendariumanak
utolso lapjait levelezte.

Azért nem ment férjhez Klara Cecilia, mert a haznal élt 6ccse
Janos bacsi, hogy ra vigydzhasson, dpolhassa, nevelhesse, minden
joval ellassa, ezért maradt leany Klara.

Soha jobban nem szerettek még senkit, mint Janos bacsit sze-
rette a nénje. Egész nap csak: szivem Janos, lelkem Janos jarta.
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Ha a Janos bdcsi pipdja kialudt, a néni mar észrevette, és fidibuszt
gyujtott neki. ,Hozok egy kis bort a pincébdl. Jé disznodtepertém
és pogacsam van, egyél, Janos” Majd: ,,Szivem, menj a méhesbe
szundikalni. Menj, menj” Kés6bb: ,,Nem fekiidnél le, lelkem, mar
késore jar. Ejfél el6tt aluszik az ember igazén.” Igy beszélt a néni,
és kerek papaszeme aldl aggodalmasan nézte Janost.

Janos bécsi sziirke szakallt, kék szemt gyermek volt. Pipaz-
ni szeretett, és szunyokalni. Szundikalas kézben a pipa egyszer
kiesett szajabol, és dolmanyat kiégette. A néni azdta nagyon fél-
tette, kérte is, hogy masszor tegye le a pipat, ha érzi, hogy pillai
ereszkednek. Janos bacsi szemrehdnyolag timadt a nénire: , Hat
mar ne is pipazzak?” S igy tovabb pipazott, szundikalt, a néni
sziirke kandurja dorombolt koriilotte, sétalgatott az udvaron, és
a labasjoszagot szemlélte. Igen jo ember volt, épen olyan j6, mint
a néni. Soha senkinek nem vétett, soha nem unatkozott, élt, éltek
csondesen a kodos halmok kozott. Puskaja és vadasztarisznyaja
volt, de az mindig a falon fiiggott. Az istalloban egy széles hatu,
megtorétt szemd hataslo ropogtatta a zabot; régen volt, mikor
Janos bacsinak kedve tdmadt nyeregbe z6kkenni és poroszkalva
bejarni a hatart korcs agaraival...

A néninek nagy pore volt. Tudjuk is azt mi, hogy milyenek
voltak a régi vilagbeli porok! Alig volt csalad, akinek nem lett
volna pore; nagy porok, amelyek két-haromszaz évig tartottak.
Egyik fiskalis kidélt beldle, s belesziiletett a masik. Némelyik por
olyan volt, hogy holta napjaig megélt beléle a prokatora, a fianak
Orokségben hagyta. A néninek a pore valamikor szaz esztendd
elott kezdddott, amikor valamelyik Ferenczy lany jussat igaztala-
nul elragadtak a fivérei. A csalad sokfelé szakadt azdta, és tan mar
kétszazan is voltak azok, akiket a néni porolt, de mind a kétszazat
ismerte, figyelte, pedig egyiket se latta soha.

»A voros Klobusiczky” a pejlovakat szerette Nogradban, ,.a
santa Pipper” a felesége fiilonfiiggdit is elkartyazta Kikindaban;
a por f6hése Ferenczy Kazmér, a méltosagos, mar régen orok al-
mat alussza csaladi kriptaja éjjeli csondjében; ivadéka: Margaré-
ta ozvegy, zajos élet utan egy kis nyirségi udvarhaz cséndjében
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éldegélt. ,Mert fogait, melyekkel mindent és mindenkit mege-
vett, elhullajtotta, vords haja, mit egykor tokaji aszuval mosott,
elhervadt” Késébb hire jott, hogy Margaréta zardaba késziil, de
ez nem volt igaz, hanem inkabb az 6szén, amelyrél mesélek, aga-
részni jott a sikra.

A néni hazatol két puskalovésnyire kackias piros fedeld svaj-
ci hazban egy mogorva kapitany lakott zord feleségével. Idegen
orszagbdl jottek ide, és nem baratkoztak a kornyék uraival. Ho-
rihorgas lovakon nyargaltak — az asszony épp ugy, mint a férfi -,
muszka trapperjeik gyors jarasukrol voltak hiresek, és dithds an-
gol ebeik lehuztak a parasztokat. Margaréta ide jott. Nemsokara
egy borotvalt arct, nyurga lovasz nyargalt a néni udvarhazahoz,
és meghivast hozott Janos bacsinak a masnapi agaraszathoz.

A néni Osszerancolta a szemoldokét, és eziistpénzt ajandéko-
zott a lovasznak. Janos bacsi 6romét alig lehet elmondani. Nyom-
ban az istalloba ment, és oreg hataslovat megszemlélte. Megve-
regette a 16 nyakat, és kedveskedve szOlt hozza: ,,Panni, holnap
agaraszunk.” Izgatottan jart-kelt a hazban, és pipajarol is megfe-
ledkezett. Mindenféle zsirokért zavarta a szolgalot, amelyekkel
csizmajat, nyergét és Panni szijait fényesre, puhdra dorzsolte.
Néha ijjedten allt meg jards-kelésében, és elgondolkozva nézett
maga elé, majd a nénit kérdezte:

- Margaréta is ott lesz?

- Ott, szivem, ott... Hisz azért csinaljak az egész murit, hogy
Margarétat megismertessék veled. Vigyazz, Janos.

Kés6 délutan volt, midén kimeriilve dolt le Janos bécsi a bor-
kanapéra, folyton Margarétarol gondolkozott. ,Margaréta is ott
lesz?” Vajon vannak-e még fogai, és kiilonben milyen? A néni az
ablaknal iilt és kotogetett. Oreg kandurja 6lében dorombolt, és
sarga szemével hunyorgatott Janos bacsi felé: ,Margaréta is ott
lesz!”

A nap még aludt a kddbe borult halmok mogétt, amidén Ja-
nos béacsi Pannira feliilt. A néni széket hozott a szobabdl, de Janos
bacsi a kengyelbe tette labat, és egy szempillantas alatt a nyeregbe
zOkkent. A néni még mondani akart valamit, de Janos bacsi ki-
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nyargalt az udvarbol. Korcs agarai nagyokat szokellve kovették,
és a nedves mezén elérerohantak.

A piros fedeld kastélyban mar régen ébren voltak, és a pecér
az agarakat szijra flizték az udvaron. Gyonyoru éallatok voltak.
A hegyes fejti skot agartdl a lompos torpe amerikai menyétfogoig
mindenféle fajtaja volt itt az agaraknak. Sztikoltek, vonyitottak,
és tiirelmetleniil vartak, hogy kiszaguldhassanak a szabad mez4-
re. A horihorgas lovakat lovaszok vezetgették az udvarra, és az
tiveges verandarol a kapitany kozeledett Janos bacsi felé. Csontos,
nyurga ember volt, sz6 nélkiil szoritotta meg a Janos bacsi kezét,
azutan vitte magaval a hdzba. A zordon asszony fejét biccentette,
és hosszu kesztyus kezét csokra nytjtotta. Ott volt Margaréta is,
és nagyon Orvendett Janos bacsinak.

Janos bacsi kivancsian nézte az asszonyt. Cseppet sem latszott
rajta, hogy mar oreg. Tlizvoros lovagléruhdja ugyan foszlott és
molyette volt, fogai tiindokld fehérségliek voltak, de tapasztal-
tabb szem kellett ahhoz, mint a Janos bacsi¢, hogy mindezt ész-
revegye. Hervatag vorosségli haja és mandulametszést nagy kék
szeme Janos bacsinak tetszett. Igen viddm né volt Margaréta, és
magas, telt termetével ugy allott Janos bacsi el6tt, mint egy ki-
ralyné.

Az ebédlbasztalnal falusi honoraciorok, pap, tanitd, doktor és
kisbirtokos nemesurak szilvoriumoztak, mindnydjan oriltek Ja-
nos bacsinak, mert nagyon régen lattak.

Egyszerre kiirtoltek az udvaron, és a lovakat a veranda elé ve-
zették.

A pap felemelkedett - piros képli plébanos volt -, és aldast
mondott. Aztan visszaereszkedett székébe. A vendégek egy része
afehér asztalnal maradt, atobbiek a hézigazdaval a veranddra
mentek. Margaréta Janos bacsi karjaba kapaszkodott, és meg-
engedte neki, hogy lovara segitse. A kod felszallt a mez6rdl, és
fényes hideg nap ragyogott a halmok felett. Vidam és nagyszert
volt minden. Janos bacsi Margaréta mellett lovagolva egyszerre
elfelejtette a nénit, a halmok kozott esében és szélben megbar-
nult udvarhdzat. A parasztok leemelték kalapjukat az Gt mentén,
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és Janos bacsi leereszkedve fogadta koszontésiiket. Eszébe se ju-
tott, hogy neki maskor nem koszonnek a parasztok. Kovér ha-
taslova is vidaman lépegetett. A zordon kapitany vasderes ménje
nagyokat nyeritett a friss levegében... Egyszerre tigetni kezdtek.

- Mindig mellettem tartézkodjék, Janos - mondta Margaréta,
és arrafelé dolt egyenes derekaval, ahol Janos bacsi lovagolt.

Janos bacsi mosolygott, és nevetve felelt:

- Mindig.

Hatranézett. Lovasok jottek utanuk 6ten-hatan. Megismerte
averekedd Kokan Mihalyt, a tabi komposszesszort, amint egy
sarga kis lovon tigetett. Kokdn maskor észre sem vette Janos ba-
csit, ha az orszaguton talalta, de most szivesen koszont feléje.

Janos bacsi foghegyrél odaszolt:

- J6 reggelt, Kokan.

Ugettek. Margaréta orrcimpdi remegtek alovaglasban. Jénos
bacsi csudalkozva nézte az asszonyt. Rovid szaru csizmacskaitol
barna cilinderkalapjaig és stir(i fatyoldig nagyszerti és megigéz6
volt. Ugetés kozben beszélgetett halkan, Janos bécsira kacsintgatva.

- Maga poérben van velem... De nem is maga, hanem a mama-
ja vagy a nénje, Janos? Szeretném magukat ismerni, a hdzukhoz
elmenni. Aztan eljonne hozzam is, Janos, kint a Nyirben lakom,
és sokat unatkozom. O, de maguk pordlnek, haragusznak, és ré-
lam tudni se akarnak. Csudalom, hogy elengedte a nénije...

- A néni senkire se haragszik - mondta a sziirke szakallu Ja-
nos bacsi -, olyan szive van, mint a vaj...

- Akkor tan maga haragszik, tekintetes ur? — Janos bacsi fel-
kialtott:

- Dehogy!... Ha el akar hozzank jonni, szivesen latjuk. Meg-
lassa, hogy a néni milyen furcsa. Mindig aludni kiild engem. Bort
hoz a pincébdl, és pogacsa mindig van a poharszéken, kis fehér
kosarban, mert én a pogacsat szeretem.

- Pogicsa ndlam is van - szdlt Margaréta nevetve. — Igérje
meg, hogy eljon hozzam, ha én nem is mennék el magukhoz.
Mert én hallottam a nénirél... Igérje meg, hogy eljon mér a jévé
héten. Akkor ketten fogunk agardszni. Es, mondom, pogdcsa is
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van... - Gyorsabban tigettek. Mdr a szabad mezére ért a tarsasag.
Egy percre megallottak, és az agarakat elbocsatottak.

- Lassa, én nem vagyok rossz — beszélt az asszony -, de sokan
nem szeretnek. J6 vagyok, és mindenkit szeretek. Magat is, pedig
maga a fejem aldl a parnat akarja elvinni. P6rol — mi célja? Jojjon
el, majd elmondok mindent. Belatja, hogy nincs igaza...

Haho! Nyargaltal mar 8sszel a stk mezén, a friss hiivos le-
vegGben szaguldd agarak utan? Hahd! Lattad-e a sziirke nyulat
felugrani a bozdt szélén, és hallottad a lovasok kialtasait? Haho!
A lovak patkoi dongnek a kemény foldon, és az arcok kipirulnak.
A tapsifiiles eszeveszetten menekdl a kinyult dereku agarak el6tt,
de nem menekiilhet semerre. Hahd! Es midén a sziirke agér el-
fogja a nyulat, és nyakanal fogva megrazza, a laz elmulik egyszer-
re 16bdl és lovasbol, amig a bokrok koziil uj vadat riaszt fel az
ebek csaholdsa. Haho!

Janos bacsi is sarkantyuba kapta lovat, és nyargalt. Hova? Mer-
re? Egy piros asszonyi derék utdn, és két vilagos ndi szem szeszé-
lyes nevetéssel hatranézett ra:

»Eljon?” — kérdezte a két szem. Minek azt kérdezni. Janos ba-
csitdl, a sziirke szakallutol? Ha hivnak most a vilag végére, nem
elmenne-e? A pokolba? Oda is.

Alkonyattal a néni nyugtalankodva varta haza Janost. Tenye-
rét szeme elé emelte, és Oreg ajkai érthetetlen szavakat babogtak.
»1an baj érte? A 16rdl leesett, és labat kificamitotta? Vagy elvették
t6lem a mulatok, és Janos a poharat iiritgeti?” De nem. Janos ba-
csi poroszkalva jott a halmok fel6l. Lehajtotta sziirke fejét, a fold-
re nézett, és magaban beszélgetett.

- Szivem! - kidltotta a néni.

Janos felrezzent.

- Mi bajod, szivem?

- Semmi — mondta Janos bacsi, és elvorosodott.

- Lattad az asszonyt?

- Lattam.

- Azt a kigyot, azt a csalfat, azt a rosszat? — beszélt a néni, és
élesen nézett Janos bécsira.
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Janos bécsi leszallt a 16rdl, és a szobaba ment. Lefekiidt a bér-
kanapéra, és sohajtott.

- Beteg vagy, szivem? Megterhelted a gyomrod, lelkem? Hivja-
tok a kendasszonyt, lanyok! - kiabalt a néni, és fel s ald szaladgalt.

Janos bacsi sapadt volt, és nehezen 1élegzett. A néni kigombol-
ta a dolmanyat, és a szive tajat dorzsolgette. Egyszerre felkialtott
Janos bacsi:

- Nem tudom, mi bajom, de nagyon szeretnék meghalni...

- Azért?... - rebegte a néni kezét felemelve.

— Margarétaért! — szolt Janos bacsi, és két szemét koriilhordoz-
ta a sotét, mogorva szoban. A néni ekkor megfogta Janos bacsit
a két kezével és megrazta:

- Ember! Megbolondultal?

Janos bacsi séhajtozott, de végre elaludt. Erre a néni hosszu le-
velet irt a fiskalisnak a por végett. A por folyjon tovabb. A csalad
pore, nem a Janosé.

De masrészt Janos bacsi masnap felébredve pipdjat kérte, és
egészséges volt, mint a makk. Délutan szundikalt, estefelé poga-
csat evett.
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Egy idegen jott alkonyattal

Zugnak-e még az unghi berkek? Ha zugnak is, masként zug-
nak, mint régen. A Rékoczi-vitézek a homokban alusznak, mert
minden elmulott. Az unghi berkekben az arulkodé szél a takaré
gallyakat nem rejtézkodé kurucokrol hajtja félre, csak zig a szél,
amugy bolondjaban.

En e tdjon jartam, és egy torténetet taldltam. Tegnap vagy teg-
napel6tt, vagy nem régen azel6tt tortént; éppen kocsin mentiink
arra, ahol az 0t szélén egy roskadt és igen szomoru régi haz all-
dogalt. Eppen olyan vén, mint az orszagut, vagy tdn még vénebb.
A tetejét elhordta a szél, oszlopos torndcan bokrok néttek, ajtajét,
ablakat jo emberek elhurcoltdk. Ki lakott itt? Mért lakatlan e hdz,
hol egykor tan vig élet volt?

Itt Matyas lakott, és szolgaja. Matyas egy zordon kisnemes
volt; szolgdja Csiga, a rém lusta ember - pajtas, ha régi kronikak-
ban olvassz roluk, jegyezd meg és gytird be a lapot.

*

Itten egykor vig élet volt, a Matyas idejében. Az udvarhaz tetején
a szélkakas, ha csikorgott, csak vigan csikorgott, és a konyha ko-
riil fiilét hegyezve tildogélt a hazorzé kuvasz. Tytukok kapargaltak
a georginabokrok alatt, és a nyitott kapun tti hintok gordiiltek be.

Majd jott egy sz — a nyarfak a haz koriil nagyon sargak lettek,
és a patak a kert alatt oly melankoliaval folydogalt, mint egy 6reg
élet —, az udvarhdzba tobbé hintdk nem tértek be, és a siivoltd
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szélben, suhogo szélben az érckakas élesen csikorgott. Matyas ur
az avart jarta, és gorbe botjaval piszkalta a leveleket. Akkor mar
nagyon oOreg volt, fehér szakalla mellét verte, és dolmanya meg-
zOldiilt a régiségtdl szegénynek. Csiga gondozta 6t, amennyire
a lusta Csigatol ez tellett. A gaz felverte az udvart, az es6 befolyt
a szobaba, és az utolsé macska egy vasarnapi napon elszokott
a haztol.

Egy alkonyaton vendég érkezett a hazhoz. Az dreg Matyas az
ambituson ildogélt, és az ernyds lampanal megsargult Gjsagokat
levelezett. A kakukkos 6ra mélan ketyegett feje felett, és a sarga
nyarfdkrol a kemény levelek halk nesszel fordultak le a fiire. Vila-
gos, langyos 6szi este. A vendég bejott a kapun, és lassu 1épések-
kel kozeledett. Szikar, egyenes dregur volt — a szomort arcu reg-
urak fajtajabol, akiket sok bu és banat ért ifjabb korukban, am
fekete szemében egy huszéves ifju szenvedélyessége és ifjisaga
lobogott. Az ambitus 1épcs6jén lassan feljott. Matyas ur felemelte
a fejét, és meghokkenve nézett a jovevényre.

Tétovazva, kissé ijedten kozeledett felé.

- Emlékszik még ram? - kérdé az oregur. - Fiatalkorunkban
jo baratok voltunk, sokat egytitt voltunk, persze: elfelejtett, azota
megoregedtiink.

Matyas magas, rancos homlokat megsimitotta:

- Régen? Olyan ismer6s nekem, uram! Hol jar erre? Mit csi-
nélt azéta?... Uljon le.

Az oregur szeliden nézett Matyas urra. Amig Matyas Gr za-
vartan tekintgetett a s6tét udvar felé. Ugyan hol maszkal Csiga?
Persze, mi elszoktunk a vendéglatastol, mormogta.

- Régebben vig cimbora volt, Matyds ur. Juratus koraban a ci-
gany csak mindig muzsikalt, és a szép leanyok annyi bukétat kap-
tak, amennyit azota se.

Mityas ir mosolygott:

- A szép leanyok és a cigany... Nagyon régi dolgok.

Hirtelen fontoskodva hajolt elére:

- De egyszerre vége lett, mert kilit6tt a forradalom, és elmen-
tiitnk honvédnek. On is?...
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Az idegen 6regur bolintott:

- Hogyne? Hat nem emlékszik? A voros sapkasoknal szolgal-
tunk, és az isaszegi erd8ben kotottiink baratsagot, mikor 6n meg-
sebestilt, és én dpoltam,

Matyas ar homlokat dorzsolte, és kék karikds szemét kutatdlag
fiiggesztette az esti vendégre: - Akkor nagyon kozel voltam
a masvilaghoz - mormogta halkan. - Keresztiilfurt egy bolond
golyd. Csakugyan mellettem volt 6n akkor... Ahogy belépett,
mindjart raismertem: a szeme a régi tizben ég. Mintha semmi se
mult volna el azéta.

Az idegen mozdulatlanul ilt helyén.

~ Beszéljen valamit! Hogy élt azéta? Mi tortént? Erdemes volt
éIni? — Halkan mondta ezt, és az ernyds lampat az asztal kozepére
tolta, hogy a fény a Matyds ur arcaba esett.

Matyas ur 6reg, rancos kezeit egymasba fonta, és félig lehunyta
szemét.

- Kiilonos, hogy kérdez engem, és én felelek. A haboru utin
bujdostam erdSkben, falvakban és pusztasagokon. Sokszor nagy
veszedelemben forogtam. Azon években, mid6n a bitofa és a bor-
ton jarta, gyakran gondoltam a haldlra. De a halal elkeriilt. Egy
puszta szigetre vettem be magam a Duna kozepén. Ott éltem, és
onnan nem mozdultam, amig csendesebb id6k kovetkeztek. Ak-
kor kezembe vettem a vandorbotot, és elindultam hazafelé: nem
tudtam élnek-e, halnak-e azok a jo oregemberek, akiket szeret-
tem. Egy ilyen estve érkeztem haza... Eppen ilyen csendes, bus
6szidd volt, csakhogy még vilagosabb volt. Es ilyen volt minden.
A gaz ben6tte az udvart, az es6 befolyt a hazba, a kertben kébor
kutyak bitangoltak. A szél egy varjufészket l6gatott azon a nyar-
fan, amelyet én kisfia koromban iltettem.

Beléptem az udvarra; sehol se talaltam senkit. Mindeniitt ko-
par csend, elhagyottsag, por és szuette bttorok. A haz végében iilt
egy Oregasszony. Megismertem: a dajkam volt, de 6 nem ismert
meg, meg se mozdult a gerendardl, amelyen iilt, és varrogatott
valami férfiruhat. A vénasszony neve se jutott eszembe. Ha tan
nevén szolitom, akkor megmozdul, és tan ram ismer. Tovabb-
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mentem, az elvadult kertbe. A domboldalon 6ridsi sargatokok
ragyogtak az alkonyi napban: ez volt minden novényzet a kert-
ben. A tokok kozt a porban, egy rongyos bekecsti 6regember iilt:
az apam. Talan éppen ugy nézett ki, mint én mostan... De mégis
masképp. Megszolitottam. O mosolygott, és a sargatokékre mu-
tatott: ,Ugye, szépen nének? Nemsokara akkorak lesznek, hogy
meg se lehet ket mozditani!” A sargatokok valéban driasiak
voltak, és kérkedve ragyogtak zold leveleik kozott, mintha hoz-
zam szoltak volna: ,Mi, mi vettiik el az apad eszét. A tiedet is
elvessziik, ha soka itt maradsz.” - Abban az idében sokan voltak
olyanok, akik a tok novését lesték, mert egyebet nem tehettek. Az
anyam utan nem is mertem kérdezdskodni, mert ugyse felelt vol-
na senki. Miel6tt elbucstiztam volna a sziiléi haztol, probaltam
beszélgetni az apammal. De mikor megmondtam neki, hogy ki
vagyok, felugrott a porbdl, és kereket oldott. Elrejtézott az erdé-
be, és nem lehetett onnan kicsalogatni. A vén dajka az apam ru-
hait varrogatta a gerenda szélén, fel se pillantott, mikor mellette
elhaladtam. Elmentem... Erre - felfelé az orszaguton, és a hegy-
rél sokaig néztem a roskadt udvarhazra, és szerencsétlen lakoin
gondolkoztam. Erre - felfelé...

Matyas ur egyszerre elhallgatott, és ijedten nézett koril. Az Gsz
vendég még mindig mozdulatlanul dlt szemben vele, és szenve-
délyes barna szeme ragyogott.

~ Es aztén tovadbb? - kérdé az idegen.

Matyas tr a keserti visszaemlékezések terhe alatt lehorgasztot-
ta a fejét, és csapzott fehér haja homlokara omlott. Remegd han-
gon folytatta:

~ Aztdn? Evek multak, és én asszonnyal jottem ide vissza, mi-
kor méar mindenki a fold ala koltozott, akik eddig itten éltek. Sok
év utan — mert a sargatokok még sokaig néttek oriasokka, és vén
dajkdm a gerenda szélén varrogatott. Mikor az asszonnyal idejot-
tem, akkor mar minden csendes volt... Kiilfoldon koboroltam,
és kiilfoldon nésiiltem. Egy sz6ke, német n6 volt a valasztottam.
Igen szegény volt, igen szegény voltam én is - kézimunkaval ke-
restiik a kenyeriinket -, éppen egymdshoz illettiink. Am csak ad-
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dig, amig idejottiink, mert ez szép vagyon volt... Az én hajam
deresedett, ndm pedig szép volt és ifja. Kapumat kinyitottam,
hogy mindenki idejojjon, aki csudalni akarja német, és poharat
akar diriteni vélem. Hoho! A hintok jottek, és a vig cimborak itt
nyiizsogtek. A kertben akkor rézsak nyiltak, és a vaddal dus er-
dében puskaropogas visszhangzott. Vig élet volt az! Sz6ke asszo-
nyom a vig cimborak kedvéért magyarul is megtanult; a cigany
tust huzott, a poharak 6sszecsendiiltek, most is hallom a hangjat:
éljen a haza. Ezt kialtotta, és én voltam a legboldogabb ember.
Csak néma borus éjjeleken kisértett a gondolat, hogy gyerme-
kiink nincsen. Akinek oriilni lehetne, aki a vig cimborakat innen
elzavarnd, és csendessé és boldoggd tenné a vén udvarhdzat. Es
tan ez volt az oka, tan a vig cimborak, hogy széke asszonyomtdl,
akivel a szegénység kenyerét egykor egyiitt boldogan ettiik, las-
san elhidegiiltem. Es & is t6lem. Mig egy napon titkon elhagyta
hazamat. Hogy kivel ment el, hova repiilt a széke né: sose pro-
baltam megtudni. Kapumat bezartam, a kert rozsafait kivagtam.
A vig cimborak ezentul hidba zorgettek ajtomon: dreg inasom-
mal tiizeltiink a téli, hosszu estéken, és nyaron sargatokot iltet-
tiink a homokos domboldalba. Sargatokot... Az élet igy ment,
mendegélt simdn, események nélkiil. Télen tiizeltiink, nyaron
oOriassa neveltiik a sargatokot. Most mar nincs semmi... semmi...

Amig az oregur beszélt, fejét mellére csiiggesztette, és hangja
mindig halkabb lett:

- Most mar nagyon Oreg is vagyok... - mormogta lassan.
- Senkim és semmim sincs. Az életem elmult. Utdnam nem jon
senki. Boldogtalan voltam.

A szék karjara ejtette 8sz fejét és nagyot hallgatott. Az isme-
retlen egy pillanatig még vart, hogy tan szélani fog. De az dregur
hallgatott. Az ismeretlen csendesen felemelkedett, és az egyhan-
glan ketyegdé kakukkos orahoz lépett. Megallitotta a mutatot,
miel6tt az 6ra nyolcat iitott volna. Aztan eloltotta az asztalon allo
lampat, és lassu 1épésekkel lement az dmbitus 1épcsdjén. Elhagyta
a hdzat.
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Csiga, a rém lusta inas egy fél 6ra mulva megjelent az ambitu-
son, hogy vacsorazni hivja urat, de hiaba kéltogette.

Kocsink lassan haladt a lejtds orszaguton. Az unghi berkek zug-
tak, és a roskadt vén udvarhdz elmaradt mogottink. A torténetet
utitarsam mesélte el, és hozzatette, hogy az esti latogato bizonyo-
san a halal volt.
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Egy gyermek kardcsonya

A naiv és kis torténetet, amely alabb kovetkezik, mar régen 6riz-
getem a szivemben; rossz, kedvetlen napokon eszembe jut, mint
valami vigasztalas, ha rongyos utcagyerkdécot latok dideregve jar-
ni a nagy hazak kozott, szeretném olykor megallitani, és elmon-
dani neki a Bucsak fidnak az esetét.

Bucsak szegény és korhely asztalos volt varoskaimban. A két
tulajdonséag egyiitt jar: ha nem lett volna szegény, bizonnyal soha
senki nem latja 6t a malom koriil, ahol a parasztokat hecceli,
vagy kurjongani senki nem hallja a sotét alvégi sikatorokon vé-
gig. A szegénysége és a korhelysége tette, hogy sokbeszédt ember
volt. Persze mindig csak egyr6l beszélt, a szegénységérodl, mert
hisz csak egyszerti, tanulatlan iparos volt, tudés dolgokrdl nem
vitazhatott... De ha olykor a kdvéhazban - ahol félrecsapott ka-
lappal jelent meg az urak kozott — mar nagyon elunta a hallgatast,
és a szesz felbatoritotta, 6klével az asztalra csapott, és felkidltott:

- Lejar kiraly! Az aztan a szép dolog.

Miveltségérdl igy tanubizonysagot téve, tjra nagyot hallga-
tott. Az urak persze nem tigyeltek a részeges asztalosra, és 6 ismét
az asztalra csapott:

— Bukov, a székelyek hohéra! Az se utolso!

Majd:

~ Otellé! En littam meghalni a mért!

Az asztalcsapkodasnak az lett a kovetkezménye, hogy Bucsak
asztalost kivitették a kavéhazbol. De mindegy. Bizonyos tekin-
télyre tett szert. Az alvégen sokszor kérték tandcsat poros tigyek-
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ben. Bucsak ilyenkor letette a gyalut, és egész nap szivesen oszto-
gatta volna tandcsait.

A sorsnak kiilongs otletei vannak. E borzasztoan szegény, kor-
hely embernek hat gyermeket adott. De milyen gyermekek voltak
a Bucsak gyerekek! Talan az orszagban nem voltak még olyan szép
gyermekek, mint az asztaloséi. Szoszke, kék szem fiak, leanyok.
A kiraly, ha erre jart volna, megirigyelte volna Gket. Mintha an-
gyalok koltoztek volna az asztalos mthelyébe. Bdjos, szelid és jo
gyermekek voltak, akik a szegénységben nem romlottak el, mert
jonak sziilettek, vagy mert az emberek dédelgették 6ket. A Bucsak
gyerekek kis koldusok voltak, de mindenki altal szeretett koldu-
sok. Ha jott a délid6, a gyerekek 6sszefogdztak, és elmentek a va-
rosba ebédet keresni. A joszivli 6reg nénik ebéd felé mar lesték
a Bucsak gyerekeit. Elfogdostak ket az utcan... A gyermektelen,
gazdag Szijgyartoné, ha a Bucsdk gyerekeit latta, ugy sirt, majd
a szive szakadt bele. Az oreg Peterneky, a nyugalmazott biro, foly-
vast azt hangoztatta, hogy Bucsékot be lehetne csukatni... A kis
koldusok ebéd utan, mikor hazavergédtek a varos kiilonb6z6
részeib6l, megrakodva jottek, mint a méhecskék. Bucsak letette
a gyalut, és kivallatta 6ket, hol jartak, hol mit kaptak?

- Hm - mondta. - Szijgyartoééknal libapecsenye volt! Ilyenek
ezek a gazdagok, mindent magukba tomnek.

- G4l Andrasék pulykat siitottek? Orddg bujjék beléjiik. Kiild-
hettek volna egy kis pulykacombot!

- Petrovaynak pedig mondjatok meg, ha nem kiild egy iiveg
bort az tinnepekre, tobbet nem szabad hozzajuk menni ebédelni.

A Bucsdk gyerekek nevezetességei voltak varosunknak, de
mégis talan a legszebb volt valamennyi k6zott Jancsi. Bucsak Jan-
csi Otesztendds kis emberke volt. Taldn, ha egy kiraly bolcséjében
latja meg a napvildgot, 6 lett volna a vilag legszebb, legjobb, leg-
bajosabb gyermeke. De miutan csak kis koldus volt, az apja nagy
csizmait hordta, az édesanyja télikenddjét a derekan, a fején vala-
mi 6cska, vihartépte kis baranybdrsipka volt. Ha lattdk volna Bu-
csak Jancsit cinkefogd orrocskajaval, ragyogo szemeivel, az apja
nagy csizmajaban tipegni a varoson, bizonnyal mindnydjatokban
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felmelegedett volna a sziv. Es a Bucsék Jancsi nem volt 4m pajkos
gyermek. Olyan komoly volt, mint egy vénember. Mosolyogni,
kacagni nem lattam soha. Komolyan, élettapasztalatokban gaz-
dagon viselkedett. A szanok utan nem szaladt, hogolyéval nem
dobalozott, még csuszkalni sem szeretett, pedig még a kirdly fiai
is szivesen csuszkalnak, ha megfelel6 jégre talalnak. Jancsi, az 6t-
esztendds bolcs, szives érdeklodéssel nézte az utcagyerkdcok ja-
tékait, mintha azt mondta volna: 6riilok, hogy jo kedvetek van, de
nekem dolgom van... Osszefogott tenyerébe huhukolt, és a nagy
csizmaiban sietve ment dolgai utan: kéregetni. A kéregetése sem
olyan volt, mint a tobbi koldusoké. Jancsi nem ment be a hazakba
— félt a kutyaktdl, vagy szégyenkezett? —, megallott szép csende-
sen az ablakok alatt, hatat a falnak vetette, és kozonyosen nézett
a hoba. Kinek ne esett volna meg a szive, latvan a kis koldust az
utcan dcsorogni, varakozva, bizalommal, nyugodtan? Félig meg-
dermedt a fagytdl néha, mig észrevették a meleg szobabdl a jo
emberek... Legtobbszor persze a gyermekek, akik mindent meg-
latnak.
- Itt van Bucsak Jancsi! - kialtottak a meleg szobak kis lakoi.

Hamar behivtak Bucsak Jancsit.

A Kkis koldus félve, csendesen bejott, és nyugodtan nézett gaz-
dag pajtasaira. A gyermekek koriilugraltak, megcsodaltak ken-
d6jét, nagy csizmidjat, rongyos sapkdjat. Jancsi érezte, hogy rend-
kiviilinek tartjék, s ezért biiszkén viselte magat, mint egy herceg,
akit irigyelnek... A csizmadjara kiilonosen biiszke volt!...

A balsos egyforma kozonnyel keresztezi meg a gazdagok és
a szegények viskoit.

Bucsak Jancsi egyszer beteg lett.

A nagy csizmat Feri vitte el sétalni, a rongyos baranybdrsapka-
ban Misi pompazott, a nagykenddt Bucsak gyorsan a zaloghazba
vitte: igy osztoztak meg a Jancsi holmijan, amig 6 egy karos fapa-
don fekiidt, és fuldokolva kohogott.

Ne mondjatok, hogy az emberek rosszak!

Masnap a varosban sokan megkérdezték: ,Hol van Jancsi?”
A gyermekek, akik déltdjban az ablakoknal lesték a nagycsiz-

432

mas torpét, elszomorodva panaszkodtak, mert Jancsi nem jott.
Szijgyartoné estefelé felkereste az oreg doktor bacsit, és kiildte
Bucsakhoz, gyogyitsa meg a kisfitt, ha beteg.

A doktor bacsi kocsija masnap az alvégen megjelent. Sutak,
a szlirszabd, mindjart futtatta is az inasat Bucsakhoz: ,Eredj,
nézd meg, tan meggyulladt Bucsakban a palinka!” Mikor meg-
hallotta, hogy csak Jancsi beteg, elégedetlen lett a sorssal, és meg-
barackozta inaskajat.

Csak Jancsi beteg!...

Nagy baj kerekedett ebbdl. Oreg doktorunk csévalta a fejét,
goromban rdamordult Bucsdkra, mikor az tuddkosan tapogatta
a gyerek fejét: jo koponya ez, doktor ur, kemény koponya.

A doktor latogatasa utdn piros cédulat ragasztottak a hdzra, és
mikor délfelé a Bucsak gyerekek utra keltek a szokott kéregetésre,
a korcsma elott egy nagy mihaszna rendérbe titkoztek, aki haza-
zavarta Gket. Bucsak persze felpattant és orditott, hogy az egész
kornyék osszesereglett. A mellére iitott:

- En adéfizetd polgar vagyok, bartom!

Sokan morogtak erre, a rendér mégsem engedett.

- Otthon kell tartani a pulyakat. Ez a térvény - tort ki.

Az asztalos sehogy se tudott belenyugodni a torvénybe.
Bucsakné, egy kis hitvany, vézna nészemély, a kezét tordelte:

- Eppen iinnep elétt!...

Bucsak mérgében gyalulni kezdett, kairomkodott, mint a jég-
es6, majd dithosen a szobaba rohant, ahol Jancsika a fapadon sa-
padtan fekadt.

- Nem... - mormogta az asztalos. - Nem vagy te az oka...

Szégyenkezve, lecsendesedve kiment, de egy fél 6ra mulva Gjra
elontotte a dith, és berontott a mihelybdl. A kisfitira esett a te-
kintete, és zavarodottan kapott a fejéhez:

- A gyerek nem tehet rdla, s a doktor haszontalan ember, eny-
nyi az egeész...

Estig gyalult, aztdn leiilt a fia mellé, és a homlokat a falhoz szo-
ritva nyogott, sohajtozott. Az asszony borogatast rakott a gyer-
mekre, és sirva felkialtott:
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~ Eppen iinnep elétt!. ..

Jancsi érezte, hogy sulyos kotelességmulasztas vadja nehezedik
ra. Titokban egész nap azon probalkozott, hogy valahogy felkel-
hessen, de gyonge fiticska volt. A betegség egyszerre dsszetorte,
mint a tavaszi vihar leveri az almafavirdgokat. A gyerekek jartak
neki is eszében, akik hiaba lesik az ablakoknal. ..

- Konopy Péternek baranya van. Még bégetni is tud - mondta
titkosan az egyik testvérének, aki a nagy csizmat hordta.

A nagycsizmas Feri mérges volt:

- Eppen most kellett betegnek lenni neked is! - mondta
szemrehanyolag.

Jancsi erre elszégyellte magat:

- Nem vagyok én beteg — diinnydgte -, csak a torkom faj.

Az asztalos teljesen kétségbe volt esve. Mar eldre kiszinezte
magaban, hogy mi mindent fog hozni neki a Jézuska. Az oreg
Konopynak volt egy régi vadaszkabatja, azt elkérette volna.
Peterneky bir6 tur dolmanyt igért... Nagyokat sohajtott: szegény
embert az ag is hizza. Mert ahhoz sokkal biiszkébb volt, mint-
hogy személyesen kérje el a kardcsonyi ajandékokat. Utoljara is,
ki 62 Onallo iparospolgar... Erre ujra kiment gyalulni, és felirta
egy gyaluforgdcsra: Bucsak Pél asztalosmester.

A nagycsizmas Bucsak Feri estére mégis elszokott a haztol.
Betlehemesjatékra késziiltek az alvég gyerekei. Az ilyen betle-
hemesjatékhoz nagy elékésziiletek, tanacskozasok sziikségesek.
Oly titokban kell mindennek torténnie, mint az Gsszeeskiivés-
nek. Bucsak Feri éppen a nevezetes oreg juhasz szerepét jatszotta
a tarsasagban.

Masnap - a karacsony mar razta havas szakallat, alig volt ké-
meény a varosban, amelyik ne fiistolgott volna — a doktor bacsi
kocsija ismét megallott a Bucsak portaja elott.

Jancsi a kiilonféle takardk alatt annyira 6sszehuzddott, mint
egy kis bogar. Csak az orra latszott ki, mint egy fehér foltocska.
Maskor fényes kék szeme bagyadtan tévelygett a mestergeren-
dan, az arca vanyadt, megnyult.
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Az 6reg doktor most mar nem sz6lt semmit. Séhajtott, és sebe-
sen elment. Bucsak farigcsalt az udvaron, a doktor a vallara tette
a kezét:

- Asztalos, meghal a fiad!

Bucsdk hebegve kapta le a sapkajat a doktor elétt.

- Jancsi? - kérdezte tétovan.

A doktor bélintgatott, lassan elment. Bucsak tatott szajjal né-
zett utana, majd fejcsovalva bement a hazba, és ijedt csodalko-
zassal nézte Jancsit. Megtapintotta a homlokat; Jancsi fuldoklo,
nehéz lélegzése megtoltotte a kis szobat. A testvérei a fal mellett
tiltek a f61don, és unottan jatszadoztak egy santa szarkéaval.

Csak anagycsizmas Feri iilt a kis beteg mellett, és ragyogd
szemmel, suttogva mesélt neki az esti tinnepélyrol.

- Sutak Miskanak aranysiivege lesz...

Jancsi csudalkozott:

- Honnan veszi?

A nagycsizmas hetykén felelt:

- Onnan veszi, ahol van. Betlehemeseknek mindenki ad kél-
cson. Puzgai kardot is kot a derekara...

Jancsi elmerengve sohajtotta:

- Be szeretném latni!

A nagycsizmas folytatta:

- Ajaszol is, amelyikben a kis Jézus fekszik, merd aranybol
van. Szines lampasok vilagitjak a jaszolt...

- Be szeretném latni!

- Nem lehet. Csak az urakhoz megyiink, ahol pénzt adnak.
Legalabb ot forintba keriilt a jaszol. Azt meg kell fizetni! - szolt
a nagycsizmas.

Jancsi ezen elgondolkozott, de sehogy se tudott belenyugodni:

- Van egy fényes krajcarom elasva a konyhan... Megmondom,
hol van elasva, ha eljottok.

A nagycsizmas Feri megvetéssel felelt:

- Egy krajcar! Még egy forintért se...

A beteg Jancsi erre nagyon elszomorodott. Egyszerre rosszra

435



fordult az allapota. Horgott, és a szeme kidiilledt. Az anyja fel-
kapta az Olébe. A Jancsi megtort szeme folyvast nagycsizmas
batyjan csiingott.

- Eljottok? - kérdezte.

Bucsak Feri mérgesen kidltotta:

- No jél van, eljoviink!

Feri még az apjanak is imponalt. Az asztalos sz6 nélkiil enged-
te a léceket elcipelni a miihelybdl, amelyek a jaszol hordozasahoz
sziikségesek.

Leszallt az este... Az a gyonyor( este, amelynek emléke gyer-
mekéveinkbdl csillagfénnyel sugarzik ki.

Jancsi a takar¢ alatt fekve egy percre sem vette le a szemét az
ajtorol. Mondhatatlan sévargassal, vaggyal tapadt a bezart ajtora.
Minden neszre 6sszerazkodott. Bucsak elvitte a gyerekeket a va-
rosba, karacsonyt nézni. A kivilagitott ablakokon at latni a gazda-
gok 6romét. A szegény Bucsdkné egy sarokban iildogélt, és mé-
lyen, nagyon sohajtozott. Szegény embernek a s6hajtds is 6rom.

A beteg Jancsi meg se moccant... Egyszerre éles csengettytiszo
hangzott fel az ablak alatt, majd vékonyka gyermekhangok kezd-
tek énekelni. Jancsi kitiizesed6 arccal tigyelt az énekre.

Felnyilt az ajtd, és csorgds botokkal két juhdsz jott a szobaba.
Enekeltek, és Jancsi kinyujtotta a kezét:

- Sutak Miska! - rebegte boldogan.

Erre bepondoriilt az ajtén a juhaszok regapja. Nagy bundaja-
ban, kenderszakallaval a foldre vetette magat, és ott hentergdzott,
ringatdzott:

- Miért nem hagytatok aludni, éppen turés csuszaval dlmod-
tam...

Ujra hentergdzott, rugdalézott.

— Feri, Feri! - kialtotta kacagva Bucsak Jani.

De mindjart hatraesett. Fuldoklo kohogés tort ki a mellecskeé-
jébdl. A juhaszok 6regapja még hempergdzott, és diinnydgé han-
gon olyan bolondsagokat beszélt, hogy még a s6hajtoz6 Bucsakné
is nevetett, de Jancsi mar csak vergddétt, mint egy megsebzett
madarka.
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Behoztdk a gyonyord, kivildgitott jaszolt is. Négy fit hozta tal-
pig fehérben, mint az angyalok. Bucsakné batortalanul meredt
szemével a fényes tiindérhdzra, mig karjaival Jancsit 6lelte at.

- Szép, gyerekek - rebegte ijedten. — Attdl félek, hogy Jancsika
mar meghalt...

Megrémiilve, mint aki 6rvényt lat, szoritotta a kebeléhez a ha-
lott gyermeket.

A juhdszok oregapja felemelkedett a f6ldrol:

- Jancsi! - kidltotta. — Hat a szakallamat se htizod meg!

A Kkis Jancsi mar akkor az igazi jaszol kozelében jart valahol.
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A pajkos Lipoczy

Elta varmegyénkben egy félszem, kopcds triember, aki sok rossz
fat tett a tlizre vilagéletében. Lipéczy Mihdlynak hivtak, kiilséleg
csunya, ragyabunkd volt, a hangja se volt kellemes, ha megszdlalt
rikdcsolt, mint a haris, de a hallgatéi gombaolyti kénnycseppeket
hullajtottak a kacagastdl. Falun lakott, és a szomszédjaival 6ro-
kos haborusagban élt. Otthon veszekedds, mogorva embernek
ismerték, de ha kitette a labat nyarfas hazabdl, egyszerre meg-
valtozott. Folyton tréfakon torte a fejét, egy sikertilt élcért nem
kimélte volna még az dreganyjat sem. Az a hire volt, hogy min-
den pajkossagnak, huncutsagnak, ami a virmegyében megesett,
6 a szerzdje.

Ha leanyszoktetésrdl, asszonycsabitasrol, felbomlott matka-
sagrol beszélt a fama, a santa Szurmak - Lipdczy szomszédja —
meggy6z6déssel kialtott fel:

- Fogadni mernék a négy lovamba, hogy Lipdczynak keze van
a dologban.

Igaz, hogy az a négy 16 csak afféle girhes parasztlovacska, de
mindegy, négy volt; abban az idében a térvényeken mar csupan
a leveleki bérlé jart négy lovon.

Lehet, hogy nem is kovette el mindazt a tréfat a pajkos Lipdczy,
amit terhére irtak. A hire olyan volt mar. Ha kimozdult hazulrél,
Szurmaék az dambituson - a keritésen tdl - azt dérmogte:

- Vajon miben tori a fejét az 6rdongos fickd?

Ha kacsazo lépéseivel bedllitott a kaszindba, oreg alispanunk
letette a tarokk-kartyat:
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- Gyere csak ide, te pernahajder! Hat hogy is volt az a koké-
nyesi csiny? Beszéld el iziben.

A pajkos Lipoczy artatlan arcot vagott:

- Nem tudok rdla semmit, urambatyam.

Oreg alispAnunk haragosan itott az asztalra:

- Rovid az emlékezeted, 6csém! Hat a kikapos Tabinét tan
nem te csaltad légyottra a tiszai fiizesbe? Elment Tabiné, de a ka-
tondja helyett a hites ura varta korbaccsal...

- Becsiiletemre, jo tréfa — nevetett Lipoczy. - Hanem én artat-
lan vagyok benne, mint a ma sziiletett gyermek.

- Pedig a valoporben koronatanu vagy! - szolt kézbe Keren-
csey, a fiskalis.

A pajkos Lipdczy ravaszul hunyorgatott a félszemével:

- No, az mar mas - mormogta. — Csinos tréfa volt. Hehe.

Joiztien felkacagott, pedig akkor hallotta el6szor a historiat.
Igy aztan hidba faggattdk a tréfa részletei feldl, a legjobb akarattal
se mondhatott semmit. Egyebekben azokrol a csinytevésekrdl se
beszélt, amelyeket valoban elkovetett.

Hanem a Tabiné esete mégis szeget iitott a fejébe. Ugyan kinek
jutott eszébe ez a hobortos dolog: légyottra csalni a menyecskét
az iméddja nevében? Ovatosan puhatolézott a részletek utdn. S
igy kisiilt, hogy Tabinénak mar két esztendeje udvarol Séhaj Vin-
ce lovasféhadnagy. Vadaszaton, balon, lagziban - mindig egytitt
vannak. Az egész vilag tudott a dologrdl, csak a férj nem, mint
az mar ilyenkor torténni szokott. S6t, a katona kebelbaratja volt
Tabi Jozsefnek.

A pajkos Lipdczy csovalta a fejét:

- Ejnye - dérmogte magdban -, hogy ez nekem nem jutott
eszembe! Vajon kinek volt az otlete? Kar érte, pompdas menyecske
volt!

Nem sok szerencséje volt az asszonyok koriil, és azért imadta
Gket. Barmir6l beszélt, mindenbe belekeverte az asszonyokat. Ha
jég verte el a hatart, a pajkos Lipdczy szerint fehér labu menyecs-
kék taposték le a vetést. Csipkedte, gtinyolta az asszonynépet. De
ha idei menyecskét latott az uton, egész nap rola gondolkozott.
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Nem nyugodott meg addig, mig a nevét, atyafisaigait meg nem
tudta. Akkor aztdn locsogott réla. Hamisan hunyorgatott a fél
szemével, és a kezével izgatottan hadonaszott.

- A Téti Gyurka felesége - mondta egyszer egy farsangi me-
nyecske — olyan, mint a z6ld dié. Kiviil keserd, de beliil édes.

A mondas - nem is olyan mélyértelmd - szallt, repiilt tovabb,
a csendes Toti Gyurka egyszerre azon vette magat észre, hogy az
egész vilag az § igénytelen, kis béka feleségérol beszél.

- Még mindig olyan keserti a menyecske, Gyuri 6csém? — kér-
dezte Totit a zengd hasu Szentpali orvos a kaszindban.

- Nem jott ra még Gyurka az édesére — felelt valaki Gyurka
helyett.

A csendes Toti Gyurka, aki egész életében rovatol6 lapokat
toltott az adohivatalban, megzavarodva nézte a végtelen szam-
sorokat. De a szamok nem adtak tanacsot. Otthon gyanakod-
va meredt a menyecskére. Ha egy szalagot kotott a hajaba, mar
gyanus volt. Ha viddim mosollyal varta haza az urat, Gyurka
mar nem tudott elaludni hajnalig se. ,Mért keserti nekem ez az
asszony, mért édes masnak?” — motozott a fejében. Utoljara is
nem lehet éjszakarol éjszakara ébren virrasztani. Gyurka felejtést
keresett: korcsmazd, kortyondi pajtasokra talalt, akik elfeledtet-
ték vele a feleségét. Gyurka danolva jart haza éjjelenkint. A me-
nyecske sirdogalt egy darabig, aztdn hazakoltozott az apjahoz,
Simonicshoz, a szlicshoz.

A santa Szurmak mikor hirét vette az esetnek, felkialtott:

- Mernék fogadni a négy lovamba, hogy a Lipdczy keze volt
a dologban.

Mi lett a menyecskével, mi lett Toti Gyurkaval? A tulvilagon,
hol feljegyeznek mindent, tan tudjak, de idehaza mindenki elfe-
lejtette 6ket, csak a pajkos Lipdczy mondasa maradt meg.

Ott térjiink vissza Lipoczy Mihalyhoz, a nevezetes pajkoshoz.

De folytatjuk a torténetet, hogy Sari Andras meghazasodott.
Nem tudjék tan, hogy ki volt az a Sari Andras? Furcsa, hogy nem
tudjak ki volt Sari Andras. Végig lehet menni az egész orszagon,
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az orszagnak minden kovetvalaszté keriiletén, olyan emberre
nem akadunk, mint a hires Sari.

Sari Andrés 6t esztendeig nem csinalt semmit. Léval kupec-
kedik, de azt is csak inkabb megszokasbdl teszi, mint seftelésbol.
Igen csendes ember. Korcsmai verekedéseknél, bucstn, toron 6t
nem latni. Otthon iildogél, és a csizmaszaran csapdossa a legyet.
Szives joestéket kivan a szomszédoknak, és mint afféle tisztes 6z-
vegyember, a csendes feketében sétal el vasarnaponkint a temp-
lomba, ahitattal hallgatja a prédikaciot, és nagyokat bolongat az
érthetetlen mondasoknal.

Otesztend6nek kell elmulni,hogyeza cséndes komposszesszor
kijojjon a sodrabol. Az az esztendd, a kévetvalasztd esztend. Mi-
kor Sari Andras elmarad a templomi prédikaciordl, akkor nyil-
vanvald, hogy nagyidok kiiszobén allunk. Még csendes az egész
vilag, mikor Sari Andrds hazan megjelen egy haromszinii zasz-
16. A lobogdt lengeti, csapkodja a szél, a nagy fekete, széles vallu
Kossuth-szakallas Sari Andras pedig hetykén alldogal haza kapu-
jaban, és foghegyrdl fogadja az emberek koszontését.

- Kend is él még, Kaszas bacsi? - kérdi a szomszédjat, amugy
félvallrol.

— Eldegélnék - felel nagy meggondoltsaggal az dreg Kaszés.
(Armalista nemesember, mint az egész falu.) - Ha éldegélhetnék!
- teszi hozza, és két bozontos, sziirke szemoldoke kérddjellé ka-
nyarodik.

Sari Andras legyint a kezével:

- Ha egy tehénkéje volna, Kaszas bacsi...

Az oreg Kaszas felkapja a szot:

- Ha egy tehénkém volna! Higgye el, nemzetes uram - foly-
tatja az oreg szokatlan aldzatossaggal, mintha Sari Andras ren-
delkeznék az orszag Osszes tehenei felett —, higgye el, nemzetes
uram, csak azért fizettem a nehéz adot, hogy ha jonnek a jo id6k,
én is ott melegedhessek a tliznél.

Séari Andras bélint:

- JOl tette kend.
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Szdl, és tovabb eregeti a fiistot kis pipajabol. A levegébe néz, és
tudomast se vesz tébbet Kaszds szomszédrol.

De az oreg Kaszasnak furja az oldalat a kivancsisag. Lassan
odasiindorég Sari uram mellé, és a fiilébe sugja:

- Hat ki a ,,vivat?”

Sari Andrés a tavolban bolyongé felhdk kozé néz. Osszerdn-
colja a homlokat, és a pipaszar mell6l odaveti:

- Kokényesi Pista.

De mondbhatta volna azt is: Nagy Janos vagy Kis Miska, az oreg
Kaszasnak mindenféle nevii ember tetszett volna.

- J6 magyar ember lehet - dérmagi ellagyulva.

Séri Andras erre mar nem is felel. Egykedviien bamul a felhék
kozé. Magaban tan azt gondolja, hogy mi koze Kaszas bacsinak
ahhoz, vajon Kokényesi Pista j6 magyar-e?

- No, majd meglatjuk - mondta késére. - Tudja meg kend,
hogy én vagyok Sari Andras!

- Tudom, tudom - bélongat nagy elismeréssel Kaszas bacsi.

- Aztan ne mondja kend senkinek, amit télem hallott - foly-
tatja Sari Andras, és bezarja maga mogott az utcaajtot.

Ilyenkor mindig torténik valami csuda. Hallgatézik valaki,
vagy az esti szél leselkedik?

Harmadnapra a kanaszgyerek is kortesnétat danol, amelybe
Kokényesi Pista neve van beleszéve.

Elfogy par hordd bor, egyik-masik embernek j kalapja, 4j
csizmaja terem a foldbol, a harmadik azt sajndlja, hogy olyan r6-
vid a nap, aludni is kell, dlmaban pedig nem szivarozhat, s lesza-
vaz szépen az egész falu.

Sari Andras soha egy pohar bort meg nem iszik, soha nem
kapacital senkit. Mindig nagyon higgadt, nyugodt, és szent meg-
gy6z6dése, hogy az a zaszlé gydz, amelyik az 6 zaszloja. Olykor
a szomszéd falvakat is meglatogatja. Az inokai grof pedig elvitte
egyszer korteskedni a totok kozé. Sari uram csendesen hazajott.

- Hat meglett a grof? — kérdezgették.

- Meg - dormogte. — Valami ezer sz6tobbséggel.

Tobbet aztan nem is beszélt az esetrdl.
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Ezt az embert kellene ismerni az dllamférfiaknak, midén a va-
lasztasok purifikacidjara torik magukat. Sari Andras még senki-
nek be nem verte a fejét, bort meg sem kostolt, idegen valaszto
lovanak a lababa szeget nem vert, még a hangja se rekedt el soha,
aztan nem bukott még meg a keze alatt senki.

Hej, okos ember volt Sari Andrds uram. Annyi esze tan még
a kassai puspoknek sincs, amennyi neki volt.

Csak egy bolondsagot kovetett el életében. A jo 16 is megbot-
lik. Okos ember pedig nem is lehet el bolondsag nélkiil.

A kedve jatszik ilyenkor az eszével. Probalgatjak egymast: me-
lyik az erésebb?

A kedve azt mondja, fiityiilj, gazdam, verd Ossze a bokad; az
ész a kuckd mellett melegszik, mint a vénember, és radérmog:
ugyan mire valé az a bolondsag!

A Sari Andras kedve azt mondta egyszer: meg kéne hdzasodni,
kutyanak vald ez az 6zvegyi élet. Az esze azt felelte: a hazassag
torok atok, nézz a tiikorbe, Sari! Deres vagy mar, mint az oreg 16.

Igy birkéztak, a kedv meg az ész.

Bizony nem tudom, hogy melyik lett volna az erésebbik, ha
a Sonaki Jusztinnak nincsen olyan villogé fehér harisnyaja, fehér
harisnyaja alatt pedig formas bokdja.

Az a par fehér harisnya tette az egészet. A vilagtorténelmet is
igazitotta mar asszonyi hajszal.

Viragvasarnap volt, az utak mar szikkadtak a tavaszi viztdl, és
a kertekbdl az almafak kivancsian dugdostak ki csinos karjaikat,
nyujtogattak, ropogtattak ¢ket: nini, tavaszodik!...

Jusztin arra ment el fehér ruhdjaban, mellette bandukolt az
anyja, mint a hofelh6 a tavaszi ég aljan. Sari Andras erre pipaz-
ni is elfelejtett, csak elallott a szive verése. Egész nap nem érezte
magat. Bagyadtan tengett-lengett hideg hazaban, az almdrium
fenekér6l mindenféle diribdarab ruhdkat, fatyolcsipke darabokat
szedegetett ki és a tlizbe vetette. Az elsG feleségétél maradtak ezek
az emlékek. Akkor vagta f6ldhoz a kedve az eszét.

Oszre mar eskiiv volt a hdzban. A vén hofelhd sdtéten nézett
Sari uramra:
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- Nem szivesen adom a lanyom, megbecsiilje, Sari!

Séhaki Samu - vén kortyondi frater volt, utibiztos, vagy ilyen
valami - mérgesen kialtott a feleségére.

- Mar hogyne becsiilné meg! Van neki mib6l! Van neki mibdl.
Ez volt a szegény Jusztinka végzete. Mint ahogy a nagykalapacs
a tizenkettedik {itést méri a harangra; no, most mar igazan elég!

Sari uram gazdag ember hirében allott. Hej, nem hidba tizte
6 ki a haromszinti lobogét. Sok pénzbe kertilt az, amig 6 valaki-
nek a nevét a pipaszar mellél odavette. Olyan keriilet volt ez, ahol
a Sari Andras faluja parancsolt. Itt laktak a magyarok, ott meg az
olahok. Sari Andras emlékezete szerint csak egyszer vette maga-
nak azt a faradsagot, hogy az oléh falvakba atmenjen egy széra.
Veszély volt: az ellenjeldlt az olah falvaktdl akarta megbuktatni
a magyar falut. Rebesgetik, hogy az a kirandulas az olah falvakba
éppen két darab angyalfejes ezerforintos bankojaba keriilt a je-
16ltnek. No, de meg is valasztottak érte.

Szamtalan ilyen kalandor legenda keringett Sari Andrasrol.
Ezek a legendak aprankint besuhantak a Jusztin bodros fejecské-
jébe. Pici fiilecskéje volt Jusztinnak, mint a balatoni kagylé. Am
az ilyen legendaknak igazi voltat: csengenek-e? Csengett, csen-
gett. A vén varmegye korhelye hetyke vadaszkalapot vasarolt,
félrecsapta a fején: ,,Fiatalkoromban is ilyet hordtam!” - mondo-
gatta.

Ha hivatalos dolga a székvarosba szolitotta, egész éjszaka
ferblizett a Voros Okorben: ,Fiatalkoromban is igy csinéltam!”
- menteget3zott az oreg. Kartya kozben szazast valtott. A pajkos
Lipoczy, aki ott iildogélt a kartyasok hata mogott, és a ciganyt di-
rigalta, hirtelen felugrott:

- Ejnye, be szép fehér laba van ennek a szazasnak! - kialtotta.
- Azt hizd ragyas, hogy: kitették a holttestet az udvarra.

(Lipéczy minden aldrendelt személyiséget ragyasnak hivott,
mivel olyan ragyabunkd, mint 6, nem volt az egész orszagrész-
ben.)

Az dreg Sonaki elvorosodott, de nem szolt semmit, csak a gibi-
cek sugtak ossze. De ki az 6rdog torédnék a gibicekkel?
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Ez a megjegyzés tette talan, vagy mas, Lipoczyt nem hivtdk
meg az eskiivére. (De meglehet, hogy csak a hire miatt.) Az 6fajta
pajkos embereket, akik mindenbdl tréfat csinalnak, nemigen
szoktak hivni eskiivére. Az komoly dolog. Néha annak, aki részes
benne, masszor csak az atyafiak ragaszkodnak az tigy komoly-
sagahoz. Lipoczy tehat nem volt ott. A santa Szurmak mindjart
észre is vette:

- Nini, otthon hagytak az 6rdongos tréfacsinalét. No, legalabb
senki nem hurcol ki a temetdbe aludni, ha a bor megartott.

Igaz, hogy Lipdczy azért gondolkodott a maga mulatsagarol.
A lagzi kozepén telegramot hoztak Sari Andrasnak. Nem szeren-
csekivansag volt benne. Olyan jelentds hir, amiért a fiatal felesé-
get is otthon kellett hagyni mirtuszkoszoruval a fején, Kokényesi,
a kovet stirgdnyozte:

,Haz feloszlott. Uj vélasztas. Holnap jovok. Késziljetek”

Sari Andrés elhalvanyodott egy percre. Az 6romtél-e vagy
a szomorusagtol? A tavirat kézrol kézre jart.

A santa Szurmak kirugta maga aldl a széket, és oklével megfe-
nyegette a falat. Dithosen felkialtott:

(Volt oka dithosnek lenni, Lipdczy eleget megtréfalta mar éle-
tében.)

— A l6csei kalendariumbol lopta ezt kend, Lipdczy szomszéd.
Ujabb tréfat kériink. Hanem a kend esze mar nem fog. Fogadni
mernék a négy lovamba, hogy Lipoczy most azt hiszi, hogy szét-
riad az egész tarsasag. Azért se, urak. Ne higgyiink a totnak.

(A Lipoczy 6sei allitolag bocskorban jottek be az orszagba. Mi
igaz, mi nem igaz a fimabol, ki tudna? Mindenkinek van ellen-
sége.)

Az tjdonsiilt menyecske aldzatosan fordult a férjéhez:

- Ha jonak latja, Andras... - rebegte.

Sari Andras mozdulatlanul it a helyén. Vizsgalta az arcokat
maga koril: azokbdl probalta kitalalni, hogy tréfa-e vagy vald
a famozus siirgony? Egyszerre a feleségére tévedt a tekintete. S6-
naki Jusztina halavanyan lt mellette. A mirtuszkoszoru a fején,
sOtét nagy szeme lesiitve.
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Sari legyintett a kezével, mintha egy rossz almot vagy bus gon-
dolatot tiz el magatol az ember. Hess, te csiinya dongd!

- Ostoba tréfa az egész — dormogte.

De az aggodalom ott iilt egész este az arcan. Hatha az 6rdog
jatszik vele?... Lipoczy is nagy 6rdog, de talan mégse 6 csinalta
ezt a siirgonyt. Igazan kar, hogy azt az embert meg nem hivtak
a lagzira! Az 6reg Sonaki is épen ilyenkor tud érzékenykedni! Az
érzékenység asszonynak, lanynak vald. Annak jol all. De mit akar
az ilyen vén korcsmahds, akit a virmegye valamennyi csardaja-
bol kivetettek mar?

Az 6reg Sonaki a veje haragos pillantdsabol észrevette, hogy az
haragszik rd. Odament hozz4, és a véllara tette a kezét:

- Ne busulj, Andris. Tréfa az egész...

- Nem oda Budal... - kidltotta Sari, és a mellére Gitott. — Har-
minc esztendeje kiildok én kovetet ebbdl a keriiletbdl az orszag-
hazba.

Az Oreg Festa, a notarius bolongatott:

~ Ugy bizony. Akit Sari Andrés akart, azt vélasztottuk. Olyan
az § szava itt, mint a porolytités a kis kalapacsok csilingelése ko-
z0tt.

Timké Andrés szekeresember, aki a bort szallitotta az tinnepi
alkalomra, s evégbdl letilt legott az asztalvégen, lelkesen kidltott fel:

- Vasutunk is azért nincsen, mert Sari uram nem akarja. De ha
akarna, hét az is volna.

Sari Andras legyintett a kezével:

- Nem akarom. Nem akarom. Ne féljen kend, nem akarom.
Hadd éljenek a szekeresek.

A santa Szurmak, akinek mér felmelegitette a fiilét az ujbor, az
asztalra csapott.

- Hat aztan? - kialtotta vérben forgd szemmel. - Ha igaz is
a sirgény? Hol vagyon az megirva, hogy nekiink kell elmenni
a nagysagos képviselé ur elébe? J6jjon 6 hozzank. Sari Andras
elég nagy ember ahhoz, hogy a jelolt ur felkeresse 6t sajat lakoha-
zaban. J6jjon a hegy Mohamedhez. Mi vagyunk itt az urak, a kép-
visel6 tr csak a mi szolgank.
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- De els6 szolgank! - szdlt csillapitdlag Sari Andras. — Igaza
van, tisztelt baratom uramnak, j6jjon a hegy Mohamedhez.

A santa Szurmak nem hagyta annyiban a dolgot. Ha mar 6
belekezdett valamibe, azt be is fejezi: - Mernék fogadni a négy
lovamba, hogy Sari Andrasbdl még kovet is lehetne, ha akarna.

Erre a nagy szora mindnydjan elcsendesedtek. Sari uram hat-
rakapta a fejét, mintha valami az asztalra pottyant volna elébe
a mennyezetrdl: egy darab vakolat vagy egy darab arany?...

- Nono - dormogte megrazkodva. — Kis ember vagyok én ah-
hoz.

- Kicsi-e? Hat nem megérdemelné tan? Az alkotmanyos csa-
takban, kinek folyt a vére, ha nem Sari Andras baratomnak? Ki
lobogtatta itt a szabadsag zaszlajat! A kovetek tettek-e valamit
a kertiletért, vagy Sari Andras?

- Erre feleljen, Timké Andras! - (A megszolitott ijedtében le-
kapta a fejét az asztal ala.) - Mint nagyvasarkor lathatjak a komé-
didban a babokat mozogni a publikum el6tt. A vaszonfal megett
all a mester, és dréton rangatja a babokat. Ez a mester Sari Andraés.

Sari elhalvanyult.

- Igaz, ami igaz, de hat én szegény, egyszeri ember vagyok.

- De nagy ember - vagta vissza Szurmdk.

Disputaltak még egy darabig a dologrol. Szaz szénak is egy
a vége: Sari Andrés olyan nagy ember, hogy kovet is lehetne, ha
akarna.

A sok beszéd megzavarta Sari uram higgadt eszét, de még in-
kabb elvette a jozansagat az a par éjsotét nagy fekete szem, ame-
lyik arnyas pillai alél olykor lopva az uréra pillantott.

A régi példabeszéd szerint a vélegény se cserélne a birdval, de
az egynapos férjnek még a kirallyal se volna érdemes siiveget cse-
rélni.

Az a kis bimbo, amelyik ott illatozott a Sari uram baloldalan,
most még csak olyan, mint az elképzelt méz. Edes a lehelete, ma-
morité a szoknydja suhogasa, gombolyt vallan halavany rozsak
nyilasat sejteni, szoros dereka alatt, amely elol lagyan gombolyo-
dik, kis aranykereszt van eldugva, vagy tan medalion az édesany-
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ja képével? Itt van, de még sincs itt. A férjéé mar, de még nem
az 6vé. O maga az ismeretlenség... A hires Szentgéli Janos bird
talan nem is csinalt olyan nagy ostobasagot, mint hiszik, midén
egy allo honapig iiltette maga mellett fiatal hitvesét, de még nem
tudta, vajon megvan-e az a kis rozsaszind lencse a felesége bal
vallan, amely lencse miatt Matyas kiraly nemesi oklevelet adott
a Szazhegyi Fratereknek. A legenda szerint Matyas kiraly ota
minden Frater leany a rozsaszinii lencsével sziiletik, de meghalt
mar Matyas kiraly. Egy honap mulva aztdn hazakiildte az anyja-
hoz Frater Saroltt Jénos biré. Allitélag azért, mert két lencse is
volt ott, ahol csak egynek lett volna szabad lenni.

A Szentpali bard esetét kevesen csinaljak végig: Sari Andras-
nak se volt eszébe, hogy egy honappal toldja meg a matkasag ide-
jét. Ejfelé mar osszerdncolt homlokkal nézte, hogyan élelkezik az
aposa a szekeres gazdaval. A santa Szurmak - ki hitte volna az
alamuszirdl? Az egyik koszoruslanyt, Toti Esztit kérdezgette ar-
r6l, vajon eljénne-e hozza feleségiil. A piros nadragos hangaszok
lopkodtak a bort, de mindenki szemet hunyt a dolog felett. Lagzi
van...

Sari Andrasnak vajon hol jartak a gondolatai? Mereven nézett
maga elé, és a bajuszat podorgette. Hiromszor is odament a santa
Szurmakhoz, és Gsszekoccintotta vele a poharit.

- Te, Gyurka, nagyon okos ember vagy. Nem is hittem, hogy
annyi eszed van - mondogatta.

Szurmak bokeziien felelt:

- Ne félj, pajtas, amig engem latsz! Kemény legény vagyok
én. Hej, ha nekem pénzem volna, majd megmutatnam én! Nem
cserélnék a f6ispannal. Mondandk persze akkor: Ejnye, be helyes
ember ez a Szurmdk. No, nézd, milyen okos ember. Az anyak fel-
emelnék gyermekeiket, ha az utcan jarnék... Mar egyszer majd-
nem megiitottem a kis lutrit. Két numerusom kijott, a harma-
dikat elvétette az arva gyerek. Azdta ambora is teszek. Csak azt
mondom neked, baratom, ne busulj, amig engem latsz!

Az 8szi nap ragyog6 arccal ébredt fel a tavoli hegyek mogott,
a klarinét még akkor is visongott a Sari Andras hazaban. A pa-
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rasztgyerekek hancuroztak a haz el6tt, a lanyok fél szemmel pis-
logtak be a keritésen. Nem lattak ott semmit, csak Szurmakot,
amint a sarga tokok kozott aludt a szin tetején. Lam, Lipdczy se
volt itt, mégis tréfaba keveredett a hires Szurmak. A pinceajt6
tarva-nyitva. A pinceajt6 koriil 6dongo6tt Sonaki Samu, a kancso-
kat csorgetve. ,,Ha bor kell, csak szdljatok” - kialtott be rekedten
a hazba, és nagyokat nyelt a friss leveg6bol.

Hat Lipoczy Mihaly miben torte a fejét, hogy ott sétélgatott
a tulsé utcasoron, és hallgatta a klarinét sirdsat? Ki tudnd, miben
settenkedik az ilyen pajkos ember? Az ordjat nézegeti. A parasz-
tok alazatosan koszongetnek neki. Lipéczy Mihaly szivesen fo-
gadja koszongetésiiket, megszolitja az embereket.

- Hallotta a f6ldi, uj valasztas késziil? Lesz sz616, meg lagy ke-
nyer.

De a parasztok csak sunyin mosolyognak a bajuszuk alatt. Bo-
londitsa Lipdczy az regapjat. ..

Lipoczy aztan nem is sokdig biztatja a parasztokat. Elindul
nagy csendesen, és megy, egyenesen azon az Uton, amely kifelé
vezet a falubol. Mar el is hagyta a falut, a foldeken emberek dol-
goznak. Az asszonyok szines szoknydja virit messzirdl, a férfiak
belebarnulnak a f6ld szinébe, amint a f6ld késén érd gytimolcsét,
a burgonyat szedegetik.

Egy nagy hid van a falu végén. Arrol nevezetes ez a hid, hogy
minden tavaszkor be szokott délni. Igy épitik mar az 4csok. Valami
idegen ember a kozigazgatast szidna a nagy hid miatt, de nyilvan-
vald, hogy itt is a Sari Andras hatalmas esze miikddik. Mit csinal-
nanak a szegény acsok kora tavasszal, ha 9ssze nem délne a hid?

Azon ahidon megallt Lipdczy, és kozombosen nézegette
a csermelyt, amely vékony fondlban szaladt odalenn az arok fene-
kén. Ennek a csermelynek is elég volna egy szal deszka, de mégis
nagy hidja van. Némely embernek az esze nem ér fel a padlasig,
mégis tornyot épitenek neki.

Mulik az id6. Lipoczy nyugodtan alldogél. Nyilvanval6, hogy
rosszban tori a fejét. (Mért alldogalna itt a maganos uton egye-
sért?)
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Egyszer csak nagy ostorpattogtatdssal kozeledik messzirdl
egy négyesfogat. Nem a Sdrinak girhes négy lova, hanem iga-
zi négyesfogat a javabol, amilyenen Magyarorszagon mér csak
a kovetek jarnak, meg a zsidok. A kovetek is csak minden eszten-
dében. Ot esztendeig a padlason van a hinté az elrongyolédott
zaszlok és szines tollak kozott.

Ezt a négyesfogatot varta Lipdczy Mihaly.

Ki ilt a hintéban?

Egy vadaszkalapos, kovér uriember, aki mas idében piros-
pozsgas arcaval, rozsas tekintetével a jo egészséget jelképezi. De
bizony most sapadt az arca, az aggodalomtdl-e vagy az éjjeli vir-
rasztastol? A hetyke bajusz busan konyul lefelé. A szeme pedig
tévetegen jar ide-oda. Amikor megpillantja Lip6czy Mihalyt, kia-
balt a kocsisra:

— Megallj! Szervusz, édes kedves Miskam! Szaz esztendeig él-
tessen az isten! Bizony mar azt hittem, hogy nem vartok. Maskor
a vasuti allomasig szoktatok eljonni elémbe.

Lipdczy hunyorogva hallgatta a beszédet, egy 1épést sem tesz
elére. Végre raszanja magat, hogy megszdlaljon.

- Nem vagy te f6herceg, Kokényesi Pista, hogy elibéd men-
jink. Magam is csak véletleniil sétalgatok erre.

A négylovas ember arca erre a beszédre ezer szint jatszik a ré-
miilett6l.

- Valami baj van tan? - rebegi.

Lipoczy véllat vont. Aztan kozelebb megy a hintéhoz, és hal-
kan, hogy a kocsis meg ne hallja, ezt kérdi Kokényesitol:

- Mennyi pénzt vertél mar ebbe a keriiletbe?

Kokényesi felsohaijt.

— Sokat. Becsiiletemre, itt mentem tonkre. Se nem kartyaztam,
se nem ittam, asszony bolondja sem voltam. Harom valasztason
itt tonkrementem. Elszor alig keriilt valamibe az egész hecc. Par
rongyos zaszl0, egy kis bor...

- De masodszor...

- Mésodszor haromszor annyiba keriilt, nagyon beleszoktam
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mar a képviseldségbe, nehéz lett volna megvalni téle, nem sajnal-
tam hat a koltséget.

Lipoczy bdlongatott:

- Ez az! Megszoktad a nagysagos urasagot. El6szor ha meg-
buktal volna, nem is fajt volna.

- Harmadszorra aztan beadtam a kulcsot. Ellenjeloltem is
akadt, biztosan tudtam, hogy asajit embereim léptették fel.
De gybéztem. Azdta aztan a kalendarium megvaltozott nekem.
A szerda nekem nem szerdat jelentett, hanem Majsai takarék-
pénztart, a csiitortok Saromberki Hitelszovetkezetet, a péntek
Klein Mdricot... Tudniillik a valtém, amint lejartak egyenkint,
sorban. Ha most megbukom, tonkrement ember vagyok

A pajkos Lipdczyt meghatotta ez az Gszinteség. A Kokényesi
Pista elkényszeredett arcan latszott, hogy szdra-szdra igaz, amit
beszél.

Lipdczy azzal jott ki, hogy tréfabdl majd ugy megriasztja a je-
loltet, hogy az be se teszi a labat a faluba, de most valtoztatott az
elhatdrozasan.

— Er6s ellenled lesz — mondta. — Sari Andras elhatarozta, hogy
fellép.

(Ordoge van ennek a Lipoczynak! Abban az érédban még csak
Sari Andras tudta egyediil, hogy kovetnek fellép.)

Szegény Kokényesi Pista hatrad6lt az tilésben. Felhordiilt:

- A gazember!... Kocsis, fordulj vissza!

Hanem Lipdczy Mihaly megfogta a Kokényesi kezét:

- Hall6 baratocskam, nem addig van az! Hat hiaba jottem én
elibéd? Megtréfaljuk Séri Andrést. En foglak megvalasztatni Da-
don kovetnek.

Kokényesi Pista megtorten nézett Lipoczyra, mint a megseb-
zett Oz.

- Nincs nekem annyi pénzem, Miska. Eressz engem vissza.
Megyek haza, veszem a pisztolyt, és a fejemre eresztem a magjat.
Ez kell mar nekem, nem valasztas.

- Nono, baratom, hat a hecc, az semmi? - kialtott Lipdczy.
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- Megtréfaljuk Sari uramat, és a végén mi fogunk nevetni. Is-
merem én az emberemet.

Feliilt a hintoba, Kokényesi mellé. Aztan megparancsolta, hogy
csak hajtson be a faluba. Egész titon nem szolt semmit, csak ma-
gaban nevetett csendesen. Egyszer aztan kitort belle a haho-
tazas. Megkapta a Kokényesi kezét. Az azt hitte, megbolondult
hirtelen a baratja.

- Te, bruderkdm, idehallgass! A vén Sari Mihdly tegnap eskii-
dott meg Sonaki Jusztinnal. Hallottal mar ilyet?

Kokényesi csodalkozva nézett Lipdczy arcaba. Az ajka kaca-
gott, de a szemébdl csorogtak a konnyek.

Lipdczy hirtelen az ajkdba harapott. Aztan szokott vidamsa-
gaval folytatta:

— A fekete kakas feleségiil vett egy kis fehér jércét. Erre aztan
megbolondult a fekete kakas, és azt hiszi, hogy 6 az 6sszes sze-
métdombok kiralya.

- Ha Sari a fekete kakas, hat én mi vagyok? — kérdezte Koké-
nyesi Pista.

- Te vagy a hallgatag menyét, aki a kakast megfojtja.

Kokényesi aztan gondolkozhatott egész iton, hogy miért hall-
gatag menyét 6. Igaz, hogy a képvisel6hazban még mindig adds
a szlizbeszédével, de ki venné azt rossz néven az igen régi kép-
visel6t6l? A vacsorazé kompanianal szorgalmasan megjelenik,
pontosan leszavaz, ha mulatni kell, j6 cimbora, a légynek sem
vét; a keriilete is békén hagyja: nem akarnak azok semmit, se hi-
vatalt, se vasutat, se jarasbirosagot. Az ember szdz esztendeig is
elélhetne télik. Miért is nem 6rokos hivatal a képviseldség! Egy
Paraguayban jart képviseltarsatol hallotta, hogy ott csupa nagy
szakallu aggastyanok iilnek a térvényhozasban, mert mandatu-
muk aldl csak a haldl oldozza fel 6ket. A paraguayi képvisel6k
parlamenti reformon torik a fejiiket, amely felmentené ket 6ro-
kos hivatdsuktdl. O, a balgék! Oda volna jé kivandorolni. De arra
mégse tudott rajonni, hogy miért menyét 6. Bolond ez a Lipoczy
Mihaly. Jobb tlirni a bolondsagait, mint ellene mondani.

A hinté ezalatt a faluba ért. Nagy falu volt ez. (Régen varos
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is lehetne tdn, de Sari Andras nem akarja, igy kevesebb az add.)
Amig afalun végighajtott a hinto, a keritések mell6] emberek
koszongettek ki. Jo idok kovetkeznek. Megszoktdk mar az em-
berek, hogy a Kokényesi Pista megjelenése sziiretet jelent. Néhol
hamarosan elokeritették a régi kovetvalasztd zaszlot. (Ott, ahol
megvolt, ahol az asszony nem szabott beldle az alsdszoknyajaba
bélést.) A piros kukoricacsoveket behuzték a padlaslyukbol, és
helyette kittizték a Kokényesi zaszlajat. Ki legyen a kovet, ha nem
Kokényesi Pista?

Lipdczy figyelmeztette e jelenségekre a baratjat. Hatranéztek.
A hosszu utcan itt-ott mar lengette a szél a megfakult lobogokat.

Elol nyarfaval szegélyezett nemesi hazon lengett a zaszlo.

— Az ott az én hdzam, bruderkdm.

Kokényesi Pista halasan megszoritotta a Lipoczy kezét.

- Nem is tudtam, hogy olyan j6 baratom vagy.

- Hadd el - dormogte kedvetleniil Lipdczy. - Tudod, hogy én
mindent a hecc kedvéért teszek.

A Klarinét még mindig sikoltozott a Sari Andras hazdban. Mi-
kor arra haladtak, Kokényesi banatosan nézett a sargara meszelt,
zsindelyes haz felé.

- Rajtam gazdagodott meg — mormogta szomorkésan.

Az 6reg Kaszas is ott labatlankodott a Sari Andras portéja ko-
ril. Mikor meglatta a négyesfogatot eszeveszetten futott haza.

- Anyjuk, pénz all a hazhoz. Itt van Kokényesi! - kialtotta. —
Hamar a zaszIot.

A zészlonak mar csak a nyele volt meg. Ot esztendé nagy idé.
Hat kidugta a kopott zaszlonyelet Kaszas uram a padlasablakon.

Gyonyorkodve allt meg a haza el6tt, és munkajat nézegetve igy
sz0lt Hadarohoz, a kisbiréhoz.

- Nagy jelentéségti dolog ez, Hadaré 6csém. Annak a lobogoéja
kertil a zaszlonyél helyébe, aki... No, hat ez a zaszlonyél csak azt
jelenti, hogy itt valaszto lakik, akinek a votumaval szamolni kell.

A Sari Andras hazaban is nagy kavarodast okozott a Kokényesi
megérkezése. A klarinét elhallgatott, és Sonaki Samu nekiesett
annak az ajtonak, amely a fiatal hazaspart elzarta:
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- Andris fiam! - kialtotta. - Nagy baj van. Itt van a kovet, K6-
kényesi.

Sari uram hangosan dsitott odabenn. Mérgesen dormogott.

Az 6reg Sénaki megrettenve hatralt az ajtotol. Hobortos dolog!
Tan nem hallotta jol. Tolcsért csinalt a tenyerébdl, és ugy kialtotta:

- Kokényesi van itt, hé!

Erre mar nem is felelt Sari Andras.

Sénaki uram sehogy sem tudta megérteni a dolgot. Egyik ma-
sik lakodalmi vendég ott aludt az ebédl6 szobaban a divanyon,
a székeken. Sorban felkoltotte valamennyit. A faradt, makutyi
vendégek tunyan hallgattak, és tjra elaludtak. Sénaki kifordult
az udvarra, szin tetején megpillantotta az alvé Szurmakot. Annak
megfogta a labat, és lehtzta az ritokok koziil.

A santa Szurmak csudalkozva nézett koriil, mintha az égbdl
pottyant volna le. Megdorzsolte a szemét, és a szin tetjére pillan-
tott.

Sénaki Samu a fiilébe harsogta:

- Ebredj, Szurmék! Itt van a kvet. Valakinek csak kell fogadni
az intelligencia koziil?!

Szurmak széleset mosolygott.

- Hat itt vagyok én, vagy mi? Elég intelligencia vagyok én!

A kozséghazabdl atjott az atjott az oreg jegyz6, a doktort a sze-
kerérél szolitottak le. Egy darabig tanakodtak az ajtd koriil. Aztan
megindultak a Lipdczy haza felé.

Szurmék csendesen szémolgatott magéban. ,Otszdz forintra
van sziikségem - dormogte magaban -, alabb nem adom” Aki
mindezeket latja, az tudja, hogy a tobbi harom urak fejében is
szamjegyek szaladoztak. Alkotmanyos orszagban a szamjegyek
valasztanak.

Sari Andrés fellépésének hire hamarosan bejarta a keriiletet.
Estére - a lakodalom utan kovetkez6 nap - nagy értekezlet volt
a Szurmak hazanal.
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- Te vagy a partelnok, Gyurka, vagy mi az 6rd6g? - mondta
Sari Andras. — A te kezedbe helyezem sorsomat.

Szurmak vakargatta a fejét.

- Hoébortos dolog! Hogy éppen Lipdczyt nem hivtatok meg
a lakodalomra! Most szépen egyiitt volnank, nem kellene tartani
senkitol. Miért is nem hivtatok el a tréfacsinal6t?

Sari Andrés sotéten nézett maga elé.

- Sénakiék nem akartak. Meg aztan beszélik, hogy tgysem
jott volna.

- Félek attdl az emberté] - mormogta a santa Szurmak —, akar-
ki partfogolna Kokényesit, azt mondanam, hogy kutyateremtette,
ebrudon vetjiik ki innen az egész bagazsiat. De Lipoczy 16va tesz
mindnyajunkat...

Sari Andras megrazta a vallat:

- Nem is olyan okos ember Lipdczy Miska. Csak a hire nagy.
Taljarunk mi az eszén.

A santa Szurmak nem nagyon vélte ezt, de szivesen latta haza-
nal az intelligenciat. Az dreg Sonaki, mikor eljott, a fiilébe sugta:

- Kutya-kutyanszki, el ne arulj a vdmnek, hogy délel6tt Kokeé-
nyesinél tisztelegtiink. De hat a kisujjambol nem szophattam ki,
hogy Andris kévetnek szandékozik fellépni.

A santa Szurmak bdlongatott:

- Fogadni mernék, hogy Lipoczy ezért sugta Kokényesinek:
ezek ugyse fognak réd szavazni. Orddge van annak a Lipdczynak.

Illik-e beszélni a menyecskérdl, most mar Sari Andrasnérdl?
Az asszonyok ebben az idében vannak életiik legkiilondsebb al-
lapotaban; olyan allapot ez, amely soha t6bbé vissza nem jé. El-
rejtéznek az emberek szemei el6l, nem mintha okuk volna a szé-
gyenkezésre, hanem hogy rossz gondolatokat ne ébresszenek
masokban. Még a férjére is csak lesiitott szemmel néz ilyenkor
az asszony. Igaz, hogy igy is szépnek, h6snek, nagyszertinek latja
a férfiut. Jo, ha ilyenkor a férfit ott van asszonya mellett, a labanal
til, és ramosolyog; dédelgeti, és kedves szavakat sugdos a fiilébe.
Egész nagy élet szamitodik ettdl a naptol. A férfilovagiassag pa-
rancsolja, hogy batoritsuk, erdsitsiik ilyenkor az asszonyt a jo-
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vendo életre. Lassa azt szépnek, napsugarosnak. Meg aztan van-e
valami még olyan draga a vilagon, mint az egynapos feleség! Sari
uramnak dragabb volt az alkotmany, a Jusztinka egyediil toltot-
te az éjszakat. Az ura Szurmaknal koccintgatott, és késziildott
a hadjaratra.

Jusztinka persze hogy nem tudott aludni. Menyecskésen beko-
tott a fejét, és megnézte aprora a hazat, amely ezentdl az 6 haza
lesz. Ne gondoljak, hogy beteges, bus képzelddésnek adta magat.
Az ilyen friss, falusi, egészséges lanyok mas fabol vannak faragva.
A lagzi romjait mar eltakaritottak, és a legutolsé vendéget is alud-
ni kildték. A cseléd lefekiidt, és a hdz csondes, néma volt. Jusztin
sorba jarta a szobakat. Csupa olyan butorok voltak itt, amelyeket
még az elsd asszony hozott a hazhoz. Jusztinka jéforman nem is
tudta, hogy ki volt az els6 asszony. Annyi szent, hogy meghalt
mar nagyon régen... Egy sarokban, a ripszkanapé felett talalt is
egy régi fotografiat. Régies divati ruhdban egy sovany, beesett
arcu asszonyka volt a képen. A fotografus elé kicicomazta magat.
Szalagokat kotott a hajaba, és bizonyosan a legszebb ruhajat vette
fel. Igénytelen, kis falusi asszonyka volt. Mellbetegségbe esett, és
elkoltozott. .. Jusztin sajnalkozva nézte a régi asszony képét. Majd
csendesen kivette a ramajabol, és a zsebébe dugta. Aztdn tervez-
getésbe meriilt. Hogy fogja berendezni a hazat. Egy pillanatra
megfordult a fejében, hogy Sari képviseld lesz, és 6 is nagysagos
asszony lesz. A hobortos gondolatot hamarosan kiverte fejébol.
Nem volt nagyravagyo.

Felnyitott egy szekrényt, és turkalni kezdett benne. Eppen az
ura szekrénye volt. Bohdsag, kivancsisag fogta el az ura dolgai
utan. JegyzOkonyvek hevertek ott. Az egyikbe belekukkantott.
Szamok voltak benne, meg jegyzetek. Az egyik fickban revolver
volt, a masikban kicsorbult beretvak, fésik, kefék. Pomadés ska-
tulydk, és egy badogdobozban bajuszfestdszert talalt, amilyennel
otthon az anyja fiatalitotta magat. Jusztinka huszesztendds volt,
s magaban azt gondolta, hogy tgy latszik, minden férfi deres ba-
jusszal jon a vilagra. Becsapta a szekrényt, és futva ment be abba
kis benyildba, ahol az elsé éjszakat toltotte. Levetkdzott. Hanem
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itt mar hunyjuk be a szemiink. Az egynapos menyecske halo-
kamréjaba nem szabad leselkedni.

Egy negyeddra mulva valaki halkan megkocogtatta az utcai
ablakot.

Jusztin azt hitte, hogy az ura jott haza. Itthon felejtette a kapu-
kulcsot, és most nem tud bejonni. Amig a kulcs utan keresgélt,
a kopogtatds ismétlgdott.

Jusztin az ablakhoz lépett. Holdas, fehér Gszi éjjel volt. Az
akacfak mereven alltak az aton, és gorbe arnyékot rajzoltak az
utra. Félrevonta a fliggonyt. Azt mindjart latta, hogy nem az ura
all odakiinn. Elmult egy pillanat, amig megismerte a latogatéban
Lipdczy Mihalyt.

Az els6 gondolata az volt, hogy valami baj érte az urat. (Az
egynapos menyecskének is folyton az ura jar az eszébe, mint
a nagymamanak.)

Kinyitotta az ablakot. Jjedtében meg is feledkezett arrol, hogy
keble fedetlen, hofehér karjait korilfolyjak a hold abrandos su-
garai.

- Valami baj van? - kérdezte ijedten.

Csak akor vette észre, hogy Lipdczy Mihdly mosolyogva hu-
nyorgat a fél szemével:

- Kis menyecske, eljottem magahoz szerencsét kivanni... No,
ugye nem haragszik, hogy dlmabél vertem fel! Mar azéta nem
tudok aludni, ami6ta maga a Sari Andras gytr(jét hordozza az
ujjan.

Jusztina ijedten csapta be az ablakot.

- Megbolondult? - kialtotta. - Agyonveri az uram.

Lipdczy vallat vont:

- Az volna a legjobb. Az életemnek mar ugyis vége... Te gyo-
nyor viragszal, te 6ltél meg.

Jusztin elfutott az ablaktdl, és a parnak kozé dugta az arcat.
Ugy dobogott a szive, mintha egy verg6dé madar volna a helyén.
Vajon jol be van-e csukva az ajté? Az a rettenetes ember képes
bejonni. Hallotta, hogy a [épések elvonulnak az ablak aldl. Felug-
rott az agybol, és kilesett az ttra. Lipoczy Mihaly csendesen ment
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a holdfényben. Egyszer visszanézett. Jusztina ijedten sikoltott
hatra a szoba s6tétjébe, pedig nem is lathatta 6t Lipdczy.

Hisz igaz, ami igaz, hogy Lip6czy Mihaly eleget jart utana va-
lamikor, de hat kinek jutna eszébe a pajkos Lipdczyt komolyan
venni? Nem volt olyan lany, menyecske messze tajon, akit Lipoczy
ne kornyékezett volna. Unalombdl tan még a satan feleségének is
udvarolgatna az a csunya ember. Meg aztan alig volt a vidéken
épkézlab ember, aki Sénaki Jusztinkara nem bajuszpodorgetve
pillantgatott volna. Némely lany egyebet se tesz, mint folyton
a szemét siitogeti a kacér tekintetek el6l, amit a férfiak ralovell-
nek. Jusztinka éppen ilyen lany volt. Ki gondolta volna, hogy ép-
pen a pajkos Lipdczynak fog fajni a legjobban, hogy Sari uram
felesége lett.

Az 6rdog incselkedett vele ezen az éjszakan. Az 6rdog lovagiat-
lan gavallér. A bimbokoru lanyok és egynapos menyecskék sarka
koriil éppen olyan vakmerden leskelddik, mint az érett, tapasztalt
asszonyok koril, akikben mar lehet elég erd ellentmondani az
ordognek. A papok mar a kéthetes csecsemétdl is azt kivanjak,
hogy ellentmondjanak az 6rdognek, pedig mit tud még az az an-
gyalok honabol érkezett kis teremtés az 6rdogrol és az 6 csabita-
sairdl? Kiilonosen pedig az asszonyfajtakat csak a dédanyai évben
lehetne megkérdezni az 6rdég feldl. Faradt kutya lesz az 6rdogbdl
az oregasszonyok korében, amely lassan-lassan elmaradozik a hat
meg0l. A csahintasat olykor hallani még a tél derekan is, de az
mar csak visszhang. Az 6rdog, fajdalom, maga mar nincs sehol.

Egy régi képet lattam egyszer: haldoklo fekiidt az agyban, fejé-
nél fehér angyal allott, 1abandl pedig az 6rddg vigyorgott. En azt
képzelem, hogy az asszonyok labanal mindig ott virraszt az or-
dog. Az angyal alszik néha-néha, de az 6rdog mindig ébren van.
Addig incselkedik, mesterkedik, amig modjat ejti valahogy célja
elérésének.

No, de hat Jusztinkat éppen hogy csak megtréfalta az or-
dog. Aludt, és Lipoczy Mihallyal dlmodott. Nagy arviz volt, és
Lipdczy Mihdly vitte a karjaiba a vizen keresztiil, kézben folyton
dorcogtette a szot:
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— Te kedves kis galamb! A réka vitt el magaval Sari uram ké-
pében, mégpedig a festett roka. Hanem itt vagyok, én megszaba-
ditlak.

Egy nagy z06ld szigetre értek. Leiiltette a fiibe, és furulyazni
kezdett neki. Olyan furcsan furulyazott, hogy az csupa vidamsag
volt. Jusztin kacagott... Egyszer arra riadt fel, hogy otthon van az
ura. Be kar, hogy vége van mar az alomnak.

*

Hat megkezddédott a hadjarat.

Magyarorszagon a kovetvélasztashoz kell annyi ész, mint
amennyi esze Montecuccolinak volt. Mert a kovetvalasztashoz
is harom dolog sziikséges. Egész hadjaratterveket dolgoznak ki
egy-egy keriilet meghdditdsara. A jo kortesnek éppen tgy kell
ismerni a keriiletet, mint a hadvezérnek {iitkozet eldtt a csata-
teret: itt van egy domb, amott mély t, amoda meg pocsolya
keletkezik es6ben. A kortesnek is tudni kell, hogy Pogacsa Mi-
haly a felvégen él-hal a turds csuszaért. Okvetleniil legyen tua-
ros csusza a kortestanyan. Szobonya Istvannak az a természete,
hogy vélasztaskor elszokik a tanyara, a harom bokor tanyara.
Nem szabad elfelejteni, hogy Szobonyat a tanyardl kell behoz-
ni a szavazashoz. Aki értemegy, bunkosbotot vigyen magaval,
kiilonben megeszik a tanyai komondorok. Eoérsi Nagy Istvan
eszem-iszom valasztd. Ha kitiriil a pohara, tértl-fordul, és at-
szokik az ellentaborba, ahol megtéltik a kulacsat. Vigyazni kell
ra, mindig legyen bora. Suhajda ravasz ember. Az utolsé perc-
ben szokott leszavazni, mikor mar nagy ara van a szavazatanak.
Tartsa mindig valaki szemmel Suhajdat. Szobi Matyds viszont
az elvek embere. Képes harom napig azni-fazni egy helyben, ha
szép szoval tartjak. Ki ismerte volna a keriiletet, ha Sari Andras
nem? Harminc esztendje korteskedik 6 itt. Nevette a valaszto-
kat ugy, ahogy akarta. Meglepetés nem érhette 6t soha. A va-
lasztas elott két héttel majdnem teljes bizonysaggal meg tudta
mondani, hogy hany sz6tobbséggel gyoz a jelolt. Néha bizony
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csak egy-két szotobbséget szoritott ki, azt sem azért, mintha
nem tudott volna tobbet. (Tartalékcsapat mindig volt valahol.)
Csak azért volt oly kevés a sz6tobbség, hogy a megvalasztott
jelolt kelloképpen méltanyolhassa azt a nagy kiizdelmet, amit
érdekében Sari uram elkovetett.

Hat most aztan 6 maga lett a jelolt. A valasztok csovaltak a fe-
jlket:

- Megbolondult, Sari uram?

Az oreg Kaszas kedvetleniil dormaogte a szomszédban:

- Mit akar Sari Andras? Ha Kokényesit nem akarja mar ko-
vetnek, keritett volna arra , megfelel6” embert. Nem gyerekjaték
a valasztas.

Altalaban a keriiletben nem valami nagy lelkesedéssel fo-
gadtak a Sari uram jeloltségét. Kortesnek jo volt 6, de jeldltnek
inkdbb csak nem idevalé embert szerettek volna. Sari urammal
nem lehet alkudni, még a vén Suhajda is, aki maskor a legarcat-
lanabb modon szokta eladni a szavazatat, két-haromszaz pengd
forintért, behuzta a fejét kopott bundajaba:

- Rosszul teszi, Sari Andras, hogy a nyakunkra tolja magat...
Vét a kertilet érdekei ellen. Szegény emberek vagyunk mi itt, mi-
ért nem hagy benniinket élni?

Ez az! Szegény volt a keriilet. Csupa elpusztult kurtanemes
lakta a falut, akik télen-nydron csizmaban, nadragban jartak.
Biiszke emberek, akiket megsiivegelt a paraszt, pedig egy sorban
fogtak vele az ekeszarvat. A szomszédos olah falvak nem jottek
szamitasba. A magyar falu dontott a valasztasokndl, az oldhok
kiilonben is a pépajukra hallgattak. A pépakat pedig széval nem
lehetett megpuhitani. Ott csak a csengd argumentum hasznalt.

Lip6czy Mihaly, mikor mar megtandcskozta a valasztas eloké-
szlileteit Kokényesivel, azt mondta neki:

- Mindenekel6tt az oldh valasztokat kell biztositani... Pénz-
zel nem mérkdzhetiink Sari urammal, mert neki tobb pénze van,
mint nekink. ..

- A gazember — mérgel6dott Kokényesi Pista.

- Tudom biztosan, hogy van legalabb tizezer forint készpénze.
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Ahogy én ismerem Sarit, képes elkolteni az egész vagyonat, csak
hogy elérje céljat.

Kokényesi erre felsohajtott.

- Hat mit csinaljunk?

- Eppen ezen tandcskoztunk - folytatta Lipdczy komolyan. -
Olah valaszté van haromszaz egynéhany, magyar van otszazon
felil. Az olah valasztokat, ha biztositottuk, a magyarok kozil is
majd csak hozzank szeg6dik egy par. Hogy mennyi, az majd az én
dolgom. De az oléh valasztok belekeriilnek ezerkétszaz forintba.
Van annyi pénzed?

Kokényesi felnyogott:

- Nem sokkal t6bb van.

- Hat most ide hallgass. Van nekem egy tanyam, vagy dehogy
van, csak volt, mert mar csupan névleg az enyém. Bugyet mellett.
Bugyet az egyik olah kozség, ha mar elfelejtetted volna. Harom
nappal a valasztas el6tt ide gyujtjiik az olah valasztokat. Itt fogod
elmondani a programbeszédedet.

- Nem szoktam soha! - mormogta zavarodottan Kékényesi.

- No jo, hat nem banom, olvass fel nekik egy tjsagcikket a lap-
bol. Ugyse értenek azok egy szt se beléle. Ott van az én bérlém,
Groész Moric, az majd megmagyarazza nekik, az tudja a nyel-
viiket. Azt a beszédet pedig egy nagy hodalyban fogod tartani.
A hodalyt a beszéd utan tobbé nem hagyja el senki. Beszegezik
az ajtokat, és harom napig puskas emberek 6rzik a kornyéket. Az
az ezerszaz forint erre a hdrom napra van. Legyen mit enni, inni
a valasztoknak. Ha az van bdviben, nem kivankozik el onnan
senki. Grdész Moric gondoskodik roluk. Be is hozza ket szavazni.
Leszavaznak egy szalig. A popak téphetik a szakallukat.

Kokényesi nagyot nevetett:

- Tudod-e, Miskam, hogy amit mi csinalunk, az megsértése
a személyes szabadsagnak?

A pajkos Lipdczy vallat vont:

- Tor6dom is én a te valasztoid személyes szabadsagaval! Jam-
bor emberek azok, nem is tudjak masnak a nevét kimondani,
csak a tiedet, megtanultdk mar.
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Hat bizony torténtek mar ennél kiilonb dolgok is az alkotma-
nyos harcokban. Az volna csak az érdekes konyv, amelybe azokat
a kortesfogasokat gytjtenék Ossze, amelyeket Magyarorszagon
mar elkovettek. A kortesek a legotletesebb emberek. Egy jo otlettel
gyakran meg lehet menteni a mar félig elveszett csatat. A jo kor-
tes alakja ugy ment at a kdztudatba, hogy az egy soha nem alvo,
duhajkodo, rekedt hangu, tollas kalapu tr, aki korcsmaasztalnal
alszik, a papnal ebédel, és az asztal ald issza az egész valasztd ko-
z6nséget. Pedig hat ezek nélkiil a tulajdonsagok nélkiil is lehet va-
laki j6 kortes. Volt egy hires fiskalis ismerdsom, aki az iréasztala
mellett rendezte a valasztasi harcokat — a baratai érdekében. Jofor-
man nem is latta a keriiletet, de ismerte az embereket.

Ahogy kozeledett a véalasztas napja, mind izgatottabbak lettek
a kedélyek. Sari Andras se volt t6bbé az a hires, nyugodt, csiga-
vérd ember, amilyen azel6tt volt; megismerkedett azzal a kinz,
nyugtalan, szivszorit6 allapottal, amely kovetvalasztaskor annyi
embernek veszi el az almat.

Bezzeg mas vilag volt itt azel6tt, amig Sari Andras csak kortes
volt. Szolt a muzsika éjjel-nappal, a korcsmdkban pedig folyt a bor,
az emberek alig tudtak hova lenni a nagy lelkesedést6l. Most is
szOlt a dinomdanom, de mégse az igazi volt az. A santa Szurmak is
elvesztette a kedvét, mikor latta az emberek kedvetlenségét.

- Nem nekiink valé ez, Andras — mondta. - Nem tudunk mi
imponalni a népnek. Senki sem proféta a hazajaban.

Sari dsszerancolta a homlokat.

- Pedig ugy koltok, mintha nem a magamébdl koltenék. Az
oreg Kaszas mar hosszas rendeletet is kapott az idén, kellett neki
mindenkinek kivansagat. Mit akarnak hat télem?

Szurmék a homlokéra csapott:

- Azt édes Marisom, hogy mindenki azt gondolja, hogy két-
szer annyit kaphatna, ha nem te volndl a jel6lt.

- Az 6rdog vigye el ket — dormogte Sari Andras. - No, mar
latom, hogy nehéz allapot a képviseldség.

A legnyugtalanitobb az volt, hogy Kokényesiék nem is mo-
zogtak. A pajkos Lipoczy kimélte a pénzt. A legsziikségesebbre
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koltott csak. Itt-ott kidugtak a Kokényesi zaszlajat a jo reménység
nevében, majd megfizet érte. De Sari Andrasét csak éppen a jo
pajtasai tiizték ki.

Mar csak két nap valasztotta el a nagy naptol.

Estefelé Kokényesi kimeriilten aludt a szobajaban. Lipoczy le-
velet irt Grosz Méricnak az olahok dolgaban. Egy hetyke kis pa-
rasztsuhanc kopogtatott be Lipdczy hazaba. Darutollas kalapjat
a szemére lehuzta, a sziirke gallérjat az arcara hajtotta.

- J6 estét kivanok! - mondta bepattanva a Lipdczy szobajaba.

Lipdczy meglepetve kapta fel a fejét, s a suhanc ledobta a ka-
lapjat, majd a sztirét, ott allott Lipéczy Mihaly el6tt feszes dol-
manykdban, sujtdsos nadragban, sarkantyus csizmaban - Sari
Andrasné.

Lipdczy Mihaly kirtgta maga aldl a széket:

- Mit keres maga itt? — kérdezte elfulladva. A menyecske 0sz-
szecsapta a bokajat.

- Korteskedni jottem az uramért. Arra akarom kérni, hogy
szavazzon le.

Lipéczy elmosolyodott itt. Eszbontéan formds volt a menyecs-
ke a feszes ruhaban. Kinyujtotta a kezét:

- Adta selymaja! Nagy batorsag van ebben a fityfiritty asszony-
ban! Be mer jonni az oroszlanbarlangba.

A menyecske rakacsintott Lipoczy uramra.

- Nem bant engem, Lipoczy uram. Mar miért is bantana, hisz
sohase vétettem semmit. Csak azért jottem, hogy szavazzon az
uramra.

A pajkos Lipdczy csettintett az ujjaval:

- Hobortos teremtés! Hat, ha megcsokol: raszavazok. Mar csak
a hecc kedvéért is.

- Nem banom! - felelt a menyecske. Odapordiilt Lipdczy Mi-
haly mellé, és hatalmas csékot cuppantott az arcara.

Lipdczy utanakapott az asszonynak. Az kisiklott a karjai koziil:

- Hoho, nem igy alkudtunk! - kidltotta. - Csak csokrol volt szo.

- Hat alkudjunk masképp! - rebegte elfulladva a férfi. - Mit
akarsz még télem, te kis boszorkany?
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- Az oldhokat akarom! Hové dugta el 6ket?

Lipdczy uram egy lépést tett elore:

- Megkapod az olahokat, te életem gyongyviragszala.

A menyecske kinyujtotta a tenyerét:

- Hol van?

- A tanyamon vannak az olahok, majd irok a bérlének, hogy
bocsassa dket szélnek.

- Hat irjon, - mondta Sariné, és hatradugta a két kezét.

Lip6czy Mihaly leiilt az iréasztal mellé:

- Ostobasag! Arulds! - dormégte. — Ez a kis boszorkény a po-
kolba is elcsalna.

- No, siessen! - siirgette Sariné és hatulrol a vallara konyokolt,
hogy lassa, mit ir Lipoczy.

Persze, hogy igy nem siethetett Lipoczy. A menyecske lehelete
csiklandozta a nyakat, az érintése pedig a fejébe kergette a vért.

Lassan, szavankint késziilt el a levél. Alairta, leragasztotta...
A menyecske halkan susogta:

- Kosz6ném, Miska...

Lip6czy megkapta az asszony kezét. Magahoz vonta, és a keb-
lére szoritotta. Az asszony védekezett:

- Eresszen - rebegte. - Majd aztan... Most nem.

Mint a kigy6 surrant ki a Lipdczy 61ébol. Fejébe vagta a kala-
pot. A levelet a keblébe dugta, és a sziirt vallara kanyaritotta. Ki-
tiizesedett arccal nézett Lipoczyra:

— Majd aztan - suttogta, és a kezével csokot intett. Megfordult,
és kiugrott a szobabol.

Mikor az ablakhoz ért, kocogtatott az tivegen, és a mutatoujjat
ajkara illesztve, jo estét intett Lipoczynak.

Lip6czy levégta magat egy székre. Osszeszoritotta az oklét:

- Szaz Kokényesit eladnék egy ilyen asszonyért — dérmogte.
Lehunyta a szemét, és az elképzelt méz édessége kedves gondo-
latok lepték meg.

- Hiszen csak tréfa az egész!
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Valéban, csak tréfa volt az egész, amely a pupos Lipdczyval meg-
esett. Grosz Mdric ugyan elbocsatotta az oldh valasztdokat, de
azoknak esziik 4gaban sem volt elmenni, amig mindent meg nem
ittak, meg nem ettek. Aztan jottek be szavazni. Nem lehetett ve-
litk beszélni, Kokényesi Pistan kiviil nem akartak ismerni senkit.
A Sari Andras palinkajaért Kokényesit éltették. Leszavaztak egy
szalig. A magyarok is cserbenhagytak Sari Andrast.

A ptipos Lipoczy fogesikorgatva jart-kelt a valasztok kozott.

- Latom, szép bunddd van, Suhajda — mondta. — Sari vette?

Suhajda bdlintott:

- De még a fiamnak is sziiksége volna egy bekecsre. Azt a Ko-
kényesi nagysagos ur vehetné meg.

- Nincs annak egy garasa se! — felelt Lipoczy.

Suhajda ravaszul pislogott:

— Mar megint tréfal velem, tekintetes ur!...

A Kokényesi tobbsége veszedelmesen névekedett. Sari Andras
hidba tett eréfeszitéseket. Estére megbukott. Nem lett belSle kép-
viseld, a feleségébdl se képvisel6né.

A pajkos Lipoczy s6tét haraggal hallgatta az eredményt. Koké-
nyesi Pista a nyakaba borult:

- Tenélkiiled ma mar halott ember volnék, draga Miskam -
zokogta.

Lipoczy vallat vont:

— Sikertilt a hecc - mormogta. — Hanem ez volt a legdragabb
hecc, amit valaha csindltam. Egy egész mennyorszagba kertilt.

Soha tobbé nem tudott a Sari Andrasné szemébe nézni, pedig
talan nem is haragudott ra nagyon a menyecske; még késé oreg
koraban is szidta uton-utfélen Kokényesi Pistat.

- Pajkos ember! - mondta nevetve Kokényesi. - Hisz 6 valasz-
tott meg.
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A Kalap utcai aranyak

Oreg belvarosi polgarok tén még emlékeznek arra a legendara,
amit hajdanaban a régi pestieck meséltek egymas kozott a neve-
zetes Schmotzer Ferdinandrol, a bibajos aranymivesrdl. A legen-
da szerint Schmotzernek még ma is kell élnie valahol, miutan az
ordoggel ugy egyezett meg, hogy mindaddig fiatalember marad
- ha szaz esztendeig is -, mig olyan asszonyra, leanyra talal, aki
ellen nem tud allni az arany, szerelem és fiatalsag varazsanak. Az
6rdog egy zivataros éjszakdn meglatogatta Schmotzert, és meg-
koétvén a szerz8dést, az 6rdog baratsagosan megveregette a vallat
az aranymivesnek: ,Lesz aranyad, fiatalsagod, tiéd lesz a vilag.
Szerencsés kopé vagy. Csak az erényes asszonyoktdl 6vakod;!”

Mi igaz, mi nem igaz alegendabdl, nehéz volna kitalalni.
Schmotzernek sziirke képenye — amit az 6rdog ajandékozott neki
- taldn még ma is bolyong a régi sikatorokban. A torténet, ame-
lyet a rejtelmes aranymivesrél egy régi asszonyi naploban felje-
gyezve talaltam, igy hangzik.

Abban az idében a Schmotzerek voltak a leggazdagabb pesti pol-
garok. A Kalap utcaban - amelyre alig emlékeziink - egy kis sar-
ga, félemeletes hazban zsakokban allott az arany- és eziistpénz.
A Dunan gabonashajok jartak, az armdadianak bakancsot szalli-
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tottak, de pénzt kolcson senkinek nem adtak, széval tiszteletre-
mélt6 alapja volt gazdagsaguknak. Ketten voltak fivérek, a meg-
tévesztésig hasonlok egymashoz, egyszerre hazasodtak, elvevén
vagyonos polgarleanyokat. Az asszonyok k6zds konyhan foztek,
és elragadtatassal dicsérték egymas f6ztjét, az tizletek szépen si-
keriiltek. Olyan boldog emberek nem laktak sehol, mint a Kalap
utcai sarga hazban, amelynek foldszinti ablakait esténkint vastab-
lakkal zartak be: tan hogy a boldogsag ki ne repiiljon?... Boldog-
sag? A vilagon nincs teljes boldogsag, és igy Schmotzeréknél sem
volt az. Hidnyzott valami, ami a varosvégi kunyhok legkisebbjé-
ben is volt: a gyermek. Az elsé esztendd végén a fivérek joked-
viien néztek dssze: - Egyszerre tartanank a keresztel6t - mondtak
vigan. - Ha mér volna... A masodik esztendé végén fejiiket cso-
valtak, és semmit se szoltak. A harmadik esztendében az egyik
fivér szemrehanyolag mormogta: ,Te volnal a fiatalabb, Ferdi-
nand!” Ferdinand szomoruan felelt: ,, Az én feleségem beteges, de
a tiéd egészséges, mint a makk!..” Kés6bb mar nem is beszéltek
hangosan a dologrol, csak titkon emlegették azt, aki nincs. ,Mi-
nek dolgozol annyit, Péter?” — kérdezte ginyosan Ferdinand. Az
asszonyok kozott aprd csetepaték voltak napirenden. Egy idés,
lomha keresked¢ jart el néha a fivérekhez. Az egyik asszony egy-
szer szivesen fogadta. A masik napokig emlegette a sdgorasszony
mosolyat. ,Helyedben fiatalokra kacsintgatnék!” — szolt epésen.

Repiiltek az évek. A Schmotzer-hdazba délt a vagyon, de az
aranyzsakoknak senki se oriilt. Miutan takarékos, puritin em-
berek voltak, nem tudtak a pénzzel mit csindlni. Egyszer elsiily-
lyedt egy gabondshajojuk a Vaskapunal. Péter vallat vont: ,Hadd
fogyjon a vagyon. Nekem mar ugyse lehet utédom, akire hagy-
hatnam.” Ferdinand erre az asztalra csapott: ,Hohd, batya, azért
nem szorjuk a pénzt a szélbe. Itt vagyok még én is!”

Csodak mindig voltak. Ferdinand volt a fiatalabb, de a golya
ajtot tévesztett tiz esztendd utan. Péter felesége apré holmikat
kezdett varrogatni, és kis foltok tamadtak az arcan... Péter kony-
nyezve gondolt a bekovetkez$ nagy eseményre, és alapitvanyt
tett a baratoknal. Ferdinand megaddssal borult a batyja nyaka-
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ba: ,Hiaba tagadnam, Péter, irigyellek... Félek, hogy nem fogom
szeretni a gyermekedet, akinek masodik apja kellene hogy le-
gyek” A felesége meg bezarkdzott a szobdjéba, és elkeseredésé-
ben megbetegedett. Péterné apolasara sietett, de az asszony ki-
kiildte: ,Menj ki - rebegte —, mert gonosz indulatokkal van tele
a szivem.” A Kkis jovevény, aki mar utban volt, nagy haborusagot
késziilt okozni a csendes sarga hazban. De asors, aki mindig
a Schmotzerek kezére dolgozott, elkiildte egyik fekete kutyajat
Pestre — a kolerat. Az idésebb Schmotzer és Ferdinand felesége
egyszerre kaptak meg a ragélyt, és néhany nap alatt elpusztultak
benne. A hazban ketten maradtak: Ferdinand és Péterné. Fer-
dinand azt mondta a sir asszonynak: , Az Isten akarta igy. En
leszek az apja a batyam gyermekének! Ugy fogom szeretni, mint-
ha az enyém lenne, arra megeskiiszom!” A kis jovevény minden
nap kozelebb jott az égtdl a fold felé. Egy zuzmaras téli éjszakan
sirva megjott. Fitcska volt, és Ferdinand azt sajnalta, hogy a bu-
dai 4gytik nem szolalnak meg. Péterné, szegény, aki eleget tett
kotelességének, amelyet a Schmotzer-hdzzal szemben elvallalt,
a reggelt mar csak haldokolva érte meg. Ferdinand felsohajtott:
»Helyette is fogom szeretni!” A szivében azonban nem nyomhat-
ta el az atviharzé boldog gondolatot, hogy a gyermek, im, most
mar egészen az Ové.

Az egynapos gyermek mozdulatlanul fekiidt boélcséjében.
A Ferenc-rendiek templomdban misét mondott egy vén ba-
rat akis Schmotzer érdekében, hogy a harcban, amelyet az an-
gyal az 6rdoggel viv minden ujsziilott bolcsdje felett, az angyal
legyen a gydztes. A barat nagyon 6reg volt, nagyon dlmos volt.
Schmotzer Ferdindnd bossziisan ment haza a templombdl: ,Nem
csodalnam - mormogta -, ha semmi foganatja sem volna a mi-
sének!”
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II.

Ugorjunk at huszonét esztend6t. Az olvasonak ez mindegy lehet,
hisz nem jar az semmi faradsaggal. Legfeljebb a mesél6 kedvi ir6
szomorkodhatik, hogy nem mondja el részletesen egy érdekes fi-
atalember gyermekkorit.

Ferdinand - aki, mint alegtobb korabeli ifji, vandorbottal
a kezében megjarta Németorszagot, Parizst, Hollandiat, tanulvan
mindeniitt egyet s mast a hires 6tvosoktdl, miutdn ehhez a fog-
lalkozashoz volt kedve - eltemette mar a nagybatyjat, és a Kalap
utcai kis sarga hazban egyediil éldegélt az aranyzsakok kozott.
Csondes, egyszerti fiatalember volt, olyan szelid, mint egy leany.
A bolthajtdsos szobdban, ahol még az édesanyja viragainak az il-
lata érzett, szorgalmasan forrasztotta az aranyat, és mindenféle
bohokas figurakat formalt szinaranybél. Igy legjobban a szamarat
szerette megmintazni, és az aranytallérokbol mindennap kido-
bott egyet az utcara, az ablakai ald, és kivancsian leste, hogy vajon
ki fogja megtalalni. Az aranytalléroknak csakhamar hire tamadt.
A sotét kis Kalap utcaban népvandorlas volt reggelenkint. Ugyan
ki ne szeretne aranypénzt taldlni az utcan, amiért csak le kell
hajolni? A népség kozott arrdl suttogtak, hogy valami jotiindér
veszit el mindennap egy aranyat a Kalap utcan, a polgarok pe-
dig fejcsovalva mormogtak: ugyancsak gazdag ember lehet az
a lyukas zsebi jarokel6! Ferdindndra persze nem gondolt senki.
Szorgalmas, takarékos fiatalembernek ismerték. Ugyan ki tenne
fel réla olyan bolondsagot, hogy az ablakon szérja ki a pénzt?

Hoénapokig tartott mar az aranytallér mindennapi megjelenése
a Kalap utca kovezetén. Olykor még az dreg polgarmester is arra
sétalt, és lehajtott fejjel piszkalta botjaval a kéveket. A kiilvaro-
sok sopredéke pedig valosiggal megszallva tartotta a kornyéket.
Reggeltdl estig seperték a Kalap utcat. Aki megtalalta az arany-
pénzt, hallgatva tovabbment. Szerencséjével csak napok mulva
mert dicsekedni. De ha csak ennyiben volna. A négylabon kusz6
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utcagyerekek kozott a legdivatosabb ddamak is elsétaltak nevetgél-
ve. Mosolygo szép szemiiket az utca koveire szogezték. Hatha?...
A szelid Ferdinand az ablak mell6l viddman nézte a Kalap utcai
spektakulumot. Néha - kiillondsen, ha mér hajnalban megtalalta
valaki az aranyat, amelyet éjjel szokott elvesziteni — kedve jott,
hogy tjabb aranyat vessen a nép kozé. De bolcs mérséklettel min-
dig visszatartotta magat.

Tavaszi id6 jart akkor. Langyos szél fujt a Duna feldl a sotét,
kis sikatorokba, az ablakok nyitva voltak, és délel6ttonkint az
egész varos elsétalt a kis sarga haz el6tt. A szelid Ferdinand az ab-
lakba konyokolve latta a fehér arct, divatos ruhaju damakat elsu-
hanni maga el6tt. A szivén olykor melegség cikazott keresztiil, és
nagyot sohajtott. Ha lett volna valaki bizalmas baratja, ennek tan
megmondta volna szive vagyat, de nemigen volt senkije. Kiilono-
sen Csermelyné, a vén prokétor fiatal felesége kisértette éjjel és
nappal. Ejjel dlméaban, nappal pedig az ablakai alatt. Csermelyné
mar koran reggel végigment a Kalap utcan és mindig figyelmesen
kereste a legendas aranytallért.

Egy reggel, midén a csécselék iildozobe vett egy mezitlabas
suhancot, aki elég ostoba volt kérkedni az aranypénzzel, amely-
re egy sarokban ratalalt, Csermelyné s6hajtva nézett a csGcselék
utan, mely az utca végén kergette a kincstalalot. Ekkor hirtelen
aranycsengést hallott maga koriil. Egy marék kérméci arany hul-
lott ra a magasbdl, és a sarga csikok nagyokat ugrottak koriilotte.
Az asszony nem volt rest. Elfogdosta a csikokat, s mig a f6ldrdl
szedegette a tallérokat, felpillantott. Az ablakban ott allt a szelid
Schmotzer Ferdinand és langba borult arccal nézte a térdepld
Csermelynét. Az asszony elmosolyodott, és koriilnézett. Ures
volt az utca; felugrott, és a kezével intett Ferdinandnak. Koszonet
volt az, vagy hivogatas. Ferdinand az utdbbinak vélte, és mikor
Csermelyné tovabbment, csendesen utdna lopozott.

A Duna-parton megallt az asszony, bevarta Ferdinandot.

~ On dobélja az aranyakat? - kérdezte, és mosolygott.

Ferdindnd bdlintott.

- Miért tesz ilyen furcsakat? — firtatta Csermelyné.
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- Eleget gytijtottek az apaim! Valamivel kell szérakozni - felelt
Ferdinand. - Ha tudnd, hogyan unatkozom néhal...

Az asszony elgondolkozott:

- Igaza lehet... A varosban mindenki a Kalap utcai aranyakrol
beszél. A kapitany mar 6roket akar felallitani.

Ferdinand sapadtan nézett az asszony arcaba:

~ On akkor is megtalalhatja az aranypénzeket — nélam.

Az asszony a budai hegyekre bamult. Fitos orra volt, és hamis
szeme. Mind a ketté mosolygott.

- Valdsagos tiindérmese — rebegte elfogddva.

Titkon végigmérte Ferdinandot tet6tdl talpig. Nyurga, sovany
legény volt, széke, kis bajuszu, abrandos szemf. Sziirke kdpenyeg
l6gott a nyakaban, ha az ember nem tudnd, hogy tiindér, valami
szegény diaknak nézné.

- Taldan megkeresem magat - felelt az asszony, és sebesen to-
vabbment.

Az 1tja természetesen legjobb baratndjéhez vezette, a csinos
Simonicsnéhoz, akinek férje hires volt fukarsagarol. A két asszony
mit beszélt ezen a napon, azt nemigen lehet tudni. Valdszintleg
azt, amit egy hét muilva minden asszony tudott, még a budai ré-
szekben is. A kapitany nem allitott 6roket a Kalap utcaba, de az
aranyak mégis elmaradoztak az utca kovezetérdl. A kincskeresék
hidba keresgéltek az utcan, a csdcselék, amely tanyat vert a kor-
nyéken, lazadozni kezdett, és a verekedések mindennaposok let-
tek. A varosi drabantok végre szétzavartak a sopredék népet, és
yjra csend lett az utcaban.

I1I.

Mir6l voltak hiresek a Kalap utcai aranyak? — Arrdl, hogy mind-
egyikbe egy l6patké alaku jegy volt préselve. Ha az 6rdogot lehetett
volna dsszekottetésbe hozni az aranyakkal, konnyt méd lett volna
rd. Hisz laba patkéjanak nyomat belevéste a kormoci csikokba.
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De az 6rdogot ilyenkor nem szokds emlegetni, mert az emberek
azt hiszik, hogy az aranyak a tiindérektdl valok. Pedig bizony az
ordogtol valok voltak azok alopatkés aranyak! Az aranymives
Ferdinand, puszta szeszélyességbdl, megjegyzett minden pénzda-
rabot. Talan kivancsi volt, vajon visszakertil-e valamelyik hozza az
aranyai koziil, amelyek egyszer elhagytak a sarga hazat?

A jotékony tiindér, aki eddig az aranyakat elveszitette a Ka-
lap utcaban, elkéltozott a tajrol. A Kalap utcai aranyak rosszhirt
pénzdarabok kezdtek lenni Pesten. Asszonyok suttogtak, férfiak
meghallottak, tovabbadtak: minden l6patkés aranyhoz egy-egy
asszonynak, lanynak az erénye fliz6dik. Mi volt igaz a pletyka-
bol? Talan semmi sem volt igaz, annyi azonban bekévetkezett,
hogy a lopatkds aranyak egyszerre eltlintek a varosbol. Akinek
volt, eldugta, mint altalaban az aranypénzzel szokas, jobb iddre,
ha elfelejtik a pletykat. Simonics, a gazdag hajos valoport inditott
a felesége ellen, mert lopatkos aranyakat talaltak nala...

A polgarok szornyiilkodtek, Schmotzer Ferdinand négylovas
hintén jart a varosban, és az orszaggytlési kovetekkel tivornya-
zott, akik akkoriban éppen Budan mulattak. A Vig megyei urak
dariddi kiforgattak val6jabdl a szelid Ferdinandot; vagy talan
nem is a kovetek forgattak ki, hanem azok, akiknek a l6patkds
aranyakat ajandékozta?... Az allatketreceknek paholyabdl tap-
solt, és dijakat tizott a mészaroskutyak szamara, amelyek legel-
sének lefogtak a bikat...

A l6patkos aranyak egyre fel-felbukkantak. De csak ideig-6ra-
ig. Senki sem adta ki kezébdl az aranyakat. Hisz az 6rdog labnyo-
ma volt rajtuk. ..

IV.

Tortént, hogy a varosi drabantok egy éjszaka a Kalap utcaban el-
fogtak egy lefatyolozott arct asszonyt, aki lampas nélkiil surrant
el a hdzak mellett.
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A varoshazara kisérték legott, bar az asszony nagyon ellenke-
zett. A vilagos szobaban a drabantok Grmestere felszolitotta az
asszonyt, vegye le fatyolat. Az asszony ellenkezett. Az érmester
intésére két drabant megragadta, ebben a pillanatban egy marék
arany gurult a foldre az asszony ruhajabol. Az érmester felvett
egy aranyat. Az aranyon rajta volt a rejtelmes patkd jele.

Az asszonyrol letépték a fatyolt, és a drabantok el6tt ott allott
Mayer Istvanné, a hires torvénybirdé Mayernek a felesége.

Az érmester vakarta a fejét.

- Hith - mormogta-, agyoncsap a térvénybird ur.

- Gazemberek, eresszétek el az asszonysagot! — kialtotta a dra-
bantokra, akik még mindig fogtak az asszony karjait.

Az asszony szabadnak érezvén magat, egy pillanat alatt kiug-
rott az ajton.

De az aranyak ott maradtak. Azokat masnap at lehetett adni
jogos tulajdonosuknak, a térvénybirénénak. Az érmester beko-
pogtatott tehat Mayernéhez, és szépen a kezébe akarta csusztatni
az aranyakat, hanem abban a pillanatban akkora csattanas érte az
arcat, hogy szikrazott bele a szeme.

E percben lépett a szobaba Mayer Samuel, a hires torvénybiro.

- Miért bantod ezt az embert? — kérdezte feleségétol.

Az asszony készen volt a felelettel:

- Mert megtamadott az éjjel, és elfogott, mint egy utcai nét,
mikor a ségorasszonytdl jottem hazafelé. Lampasomat elftjta
a szél, cselédem megijedt és elfutott a s6tétben, mid6n a draban-
tok rdm tdmadtak.

Az 8rmester erre a marék aranyat az asztalra ontotte.

- Ezt a varoshazan felejtette éjjel a tekintetes asszony. Haza-
hoztam.

Mayer Samule elsapadt.

- Hisz ezek az aranyak az 6rdog aranyai - dadogta nagy fel-
induldssal.

Az asszony térdre vetette magat.

- Bevallok mindent, driga férjem... Ejjel, amint jovénk,
Schmotzer Ferdinanddal talalkozank. Az aranymives boros volt
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talan, mert megallitott, és erével a zsebembe dugta az aranypén-
zeket.

Hitte-e Mayer a felesége vallomasat? Nem tudom.

Mint igazsagszeretd ember, torvény elé idézte Schmotzer Fer-
dinandot. A titokzatos aranyakat a varosi pénztarnal deponalta.
A varosi pénztaros abban az idében Sader Marton volt, a hires
otvos. Alig hogy kezébe vette az aranyakat, csakhamar észrevette
rajtuk, hogy nem egyebek azok roppant tigyes hamisitvanyoknal.
Rézbdl voltak a hires aranyak...

Schmotzer Ferdinandot erre a felfedezésre elfogtak, bortonbe
csuktdk. A birésag vallatta az aranyak fel6l, és az aranymives val-
lott is:

- Takarékos ember vagyok, azért sajnaltam igazi aranypénzt
adni. Meg aztan nem is lett volna annyi aranyam, amennyire
sziikségem lett volna. Ahdny asszony van ebben a varosban, az
mind marékszamra vitte t6lem az aranyat. Vérzett a szivem a sok
szép csikoért. Rézbdl és 6lombdl aranyat csinaltam tehat, amint
azt egy nagy hollandi mestertdl tanultam, és patkds jellel azért
lattam el a pénzeket, hogy senki se merje felvaltani. Masrészt
meg, hogy tévedésbe ne j6jjek magam...

A birésag kemény biintetést mért a hamisitora, de az bortoné-
bl megszokott. Bizonyosan olyan aranyat adott 6reinek, amely-
rél hianyzott a patkos jel.

A hires Kalap utcai aranyakat jo ideig emlegették a régi pesti-
ek, és nagyanyaink sokdig gyanakodva szoktdk volt megforgatni
a keziikbe keriil6 aranypénzeket: nincs-e rajtuk valami jel? A le-
genda csak Mayernét kiméli, miutan émiatta jutott bajba a hun-
cut aranymives.
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Jegyzetek

Megjelenési adatok, magyarazatok

Kotetiinkben a sorozat korabbi darabjaival megegyezé mddon uta-
lunk Barta Andras és Gedényi Mihdly Krudy-bibliografidjanak meg-
felel6 tételeire. Az FG1 rovidités a kovetkez6 konyvet jelenti: KRUDY
Gyula, A fehérlabii Gadlné, Budapest, Magvet6, 1959, 1. kotet. A rovi-
ditést kovetd szam a kotetben talalhat6 bibliografia megfelel6 lapjara
mutat. A GM révidités feloldasa: GEDENYI Mihaly, Kriidy Gyula (Bib-
liogrdfia), Budapest, Pet6fl Irodalmi Muzeum, 1978. Ezt a roviditést
az a sorszam koveti, melyet Gedényi Mihdly bibliografidja az illeté
miinek adott. A megjelenési adatok kozott kozoljiik azokat az infor-
maciokat is, melyeket Urban V. Laszl6 bocsatott a rendelkezésiinkre.

A pajzsos ember

Megjelent: Magyar Sz6 2. évf. 306. sz. 1901. december 19. 14.
. évf. 304. sz. 1901. december 25. 19.
. évf. 305. sz. 1901. december 28. 12.
. évf. 306. sz. 1901. december 29. 14.
. évf. 307. sz. 1901. december 31. 13.
évf. 1. sz. 1902. januar 1. 15.
évt. 2. sz. 1902. januar 2. 10.
évt. 3. sz. 1902. januar 3. 12-13.
évt. 4. sz. 1902. januar 4. 10.
évt. 5. sz. 1902. januar 5. 14.
évt. 6. sz. 1902. januar 7. 6.
évt. 7. s2. 1902. januar 8. 12-13.
. évf. 8. sz. 1902. januar 9. 14.
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. évf. 9. sz. 1902. januar 10. 14.

. évf. 10. sz. 1902. janudr 11. 14.

. évf. 11. sz. 1902. janudr 12. 13.

. évf. 12. s7. 1902. janudr 14. 14.

. évf. 13. sz. 1902. janudr 15. 13-14.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

W W W W W

Kotetiinkben: Mari a jobb kezét a koténykéje zsebében tartotta, és
nem felelt. Az ijedtségtol sapadtan allott Koronka ur el6tt. Koronka tur
egyszerre a koténykéjéhez kapott, és Mari felkidltott:

- Az az enyém!

Egy fényes arany gurult ki a Mari koténykéjébol. Koronka tr egy
szt sem szolt, felvette az aranyat a foldr6l, majd Gjabb zsakmanyért
alaposan kikutatta Mari zsebeit. Szinte haragudott, hogy csak egy
aranypénzt talalt.

Az eredetiben: Mari a jobb kezét a kéténykéje zsebében tartotta, és
nem felelt. Az jjedtségtol sapadtan allott Koronka ur el6tt. Koronka ur
egyszerre a koténykéjéhez kapott, és Mari felkidltott:

- Az az enyém!

A tiszteletes szemtatva bamult a piperen lépeget6 anydka utan.

Ekkorra mar a tobbieket is kihozta a kivancsisag.

- Na, hogy fogadta az oreg a varatlan 6romhirt? — kérdezte az
egyik vendég.

Egy fényes arany gurult ki a Mari koténykéjébol. Koronka tr egy
szt sem szolt, felvette az aranyat a foldr6l, majd Gjabb zsakmanyért
alaposan kikutatta Mari zsebeit. Szinte haragudott, hogy csak egy
aranypénzt talalt.

Megjegyzés: Az elbeszélés elsé megjelenésében eléforduld szedési
hibat a masodik megjelenés alapjan javitottuk.

Kotetiinkben: Ancsura elpirult.

Az eredetiben: Mari elpirult.
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Koétetiinkben: Tisztelt Ancsura gréfkisasszon izeni, hogy a babu-
jat tarcsa meg emlékbe, grofkisasszonak sem baja nincs, egészség van
hala istenek csak kedv nincs az iteni élethez mer groFkisasszon min-
dig kéregetni szeretne ami pedig most mar nem lehet.

Az eredetiben: Tisztelt Mariska grofkisasszon izeni, hogy a babu-
jat tarcsa meg emlékbe, grofkisasszonak sem baja nincs, egészség van
hala istenek csak kedv nincs az iteni élethez mer gréFkisasszon min-
dig kéregetni szeretne ami pedig most mar nem lehet.

Koétetiinkben: Csudalni valo, hogy Koronka tr ilyen dologgal t6-
rédik, amit elvégezett helyette mas, egy igen nagy ur, aki bokros el-
foglaltsaga mellett is talalt id6t arra, hogy a kis, arva gyermek sorsardl
gondoskodjék.

Az eredetiben: Csudalni valo, hogy Koronka ur ilyen dologgal t6-
rédik, amit elvégezett, helyett mds egy igen nagy tr, aki bokros elfog-
laltsaga mellett is talalt id6t arra, hogy a kis, drva gyermek sorsardl
gondoskodjék.

Ujrakdzlés: Koronkd ur gyermekei

Megjelent: Szabadsdg 29. évf. 235. sz. 1902. oktober 8. 7.
29. évf. 236. sz. 1902. oktéber 9. 7.

29. évf. 238. sz. 1902. oktéber 11.
29. évf. 239. sz. 1902. oktéber 12.
29. évf. 241. sz. 1902. oktéber 15.
29. évf. 243. sz. 1902. oktéber 17.
29. évf. 245. sz. 1902. oktéber 19. 10.
29. évf. 247. sz. 1902. oktéber 22. 6.
29. évf. 249. sz. 1902. oktéber 24. 7.
29. évf. 251. sz. 1902. oktéber 26. 10.
29. évf. 253. sz. 1902. oktéber 29.
29. évf. 254. sz. 1902. oktéber 30.
29. évf. 255. sz. 1902. oktéber 31.
29. évf. 256. sz. 1902. november 1. 9.
29. évf. 257. sz. 1902. november 4. 9.
29. évf. 259. sz. 1902. november 6. 6.
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29. évf. 262. sz. 1902. november 9. 10.
29. évf. 265. sz. 1902. november 13. 7.
29. évf. 266. sz. 1902. november 14. 7.
29. évf. 268. sz. 1902. november 16. 10.
29. évf. 270. sz. 1902. november 19. 6.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Egy kiilonos fiatalemberrol
Megjelent: Pesti Naplo 53. évf. 4. sz. 1902. janudr 4. 1-4.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 681; GM 645.

Udvari bal
Megjelent: Févdrosi Lapok 39. évf. 4. sz. 1902. januar 26. 37.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Nagy jaték
Megjelent: Pesti Naplo 53. évf. 27. sz. 1902. januar 28. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 681; GM 648.

Kotetiinkben: Vagyoni viszonyai azonban megrokkantak, és a ka-
szino6i kartyapartiknak csupan lelkes nézdje volt; a léversenytéren
a bukmékerek mar nem koszontek az 6reg kegyelmes urnak, aki ha-
talmas teleszkdpjaval, amin a lovak futasat figyelte, a harminckrajca-
ros publikum elétt koztiszteletben allott.

Az eredetiben: Vagyoni viszonyai azonban megrokkantak, és a ka-
szino6i kartyapartiknak csupan lelkes nézdje volt; a léversenytéren
a bookmerek mar nem koszontek az 6reg kegyelmes tirnak, aki hatal-
mas teleszkopjaval, amin a lovak futasat figyelte, a harminckrajcaros
publikum el6tt koztiszteletben allott.

A pékasz halala. Egy vadasz irataibol
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Megjelent: A Hét 13. évf. 6. sz. 1902. februar 9. 83-84.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 652.

A Fehér Farkas legendaibdl
Megijelent: Pesti Naplé 53. évf. 43. sz. 1902. februar 13. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 653.

Toldi Miklos hazassaga
Megjelent: Divat Salon 15. évf. 10. fizet 1902. februar 15. 21-22.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 654.

Falusi kislany Pesten
Megijelent: Budapest. 26. évf. 46. sz. 1902. februar 16. 2-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 655.
Elézmény: Helén a varoson
Megjelent: KGYOM 23., Elbeszélések 7. 453-458.

Egy kis gyertya kialszik
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 64. sz. 1902. marcius 6. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 656.

Egy o6reg sziv buja
Megijelent: Pesti Naplé 53. évf. 77. sz. 1902. marcius 19. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 658.

Peppa buja
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 5. sz. 1902. marcius 19.
1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gyujtésébol.
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Kétetiinkben: Igen furcsan kezdtem élni.
Az eredetiben: Igen furcsan kezdtem allni.
Az indus
Megjelent: Egyetértés 36. évf. 78. sz. 1902. marcius 20. 1.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 662.

Egy vadasz irataibdl

Megijelent: Fiiggetlen Magyarorszdg. 1. évf. 13. sz. 1902. marcius 27.

1-3.
Alairas: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

Ujrakozlés: Egy vadész irataibdl
Megjelent: Szegedi Hirado 44. évf. 75. sz. 1902. marcius 28. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 -; GM 663.

A kis negyvennyolc
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 88. sz. 1902. marcius 30. M. VIL
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 665.

Pogany sirok

Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 16. sz. 1902. marcius 30.

20-21.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

A szép Ferenc és a csunya Antal
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 96. sz. 1902. aprilis 8. 3-4.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 -; GM -.
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Zug a malom
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 33. sz. 1902. aprilis 17.
1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Ujrakozlés: Zug a malom

Megjelent: Uj Vildg 5. évf. 22. sz. 1902. majus 28. 2-4.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 683; GM 672.

Az 6rdog nétaja
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 48. sz. 1902. prilis 30.
1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

Egy ifjt vallomasaibdl
Megjelent: Magyarsdg 3. évf. 108. sz. 1902. majus 8. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM -.
Elézmény: Ejféli mise. Egy ifjt vallomasaibol
Megjelent: KGYOM 24., Elbeszélések 8. 278-281.

Romba délt haz a faluvégen
Megjelent: Budapest 26. évf. 128. sz. 1902. méjus 11. 2-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 682; GM 668.

Ujrakozlés: Romba délt héz a faluvégen

Megjelent: Nagyvdradi Naplé 5. évf. 106. sz. 1902. majus 13. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 682; GM 668.
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Az ifjasag dala

Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 60. sz. 1902. majus 15.
1-2.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Ujrakozlés: Az ifjisdg dala

Megjelent: Szeged és Vidéke 1. évf. 50. sz. 1902. majus 17. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

A kisfia eltiinése

Megjelent: Egyetértés 36. 139. sz. 1902. méjus 23. 1.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 669.

A nyari pille

Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 69. sz. 1902. majus 25.
3-5.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Kotetiinkben: Rozsabokrétat tart a kezében, és hodolatteljesen ko-
szonve a holgyek felé megy.)

Az eredetiben: Rozsabokrétat tart a kezében, és hodolatteljesen
koszonve holgyek felé.)

Alvilag

Megjelent: Févdrosi Lapok 39. évf. 21. sz. 1902. majus 25. 1-2.
Aldiras: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 671.

Kotetiinkben: A konyhan keresztiil volt a bejards e helyre.

Az eredetiben: A konyhdban keresztiil volt a bejaras e helyre.
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Koétetiinkben: A tdbornok ur mar megint az 6rdoggel baratkozik,
hogy nem kiildi azt a kis sallariumot.

Eredetiben: A tdbornok Gr mdr megint az 6rdoggel baratkozik,
hogy nem kiildi azt a kis alariumot.

Az elbeszélés kovetkezd részlete a kotetiinkben olvashaté forma-
ban jelent meg, de a,hé madar® kifejezés értelme legkevésbé sem
vilagos. A kovetkezé mondatban eléforduld ,,repiild 1épések” valoszi-
niisiti, hogy legalabbis a ,madar“ nem sajtohiba.

A sotétségben egy férfi alakja latszott.
- Viragot hoztam neki: h6 madar vagyok.
A hattérben gyors, repiil6 Iépések hallatszottak.

Ujrakozlés: Alvilag

Megijelent: Févdrosi Lapok 39. évf. 23. sz. 1902. junius 8. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Alvilag

Megijelent: Févdrosi Lapok 39. évf. 24. sz. 1902. junius 22. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Csalfa hullamok
Megjelent: Nagyvdradi Naplo 5. évf. 119. sz. 1902. majus 29. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 673.

Kotettinkben: Lehullott rélam a szorongattatds forrosaga, és dide-
regtem e bus, sotét helyen.

Az eredetiben: Lemulott rélam a szorongattatas forrésaga, és dide-
regtem e bus, sotét helyen.
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Ujrakozlés: Csalfa hulldmok Az utolsé tinnepnap

Megjelent: Arad és Vidéke 22. évf. 201. sz. 1902. szeptember 3. 2-3. Megijelent: Egyetértés 36. évf. 182. sz. 1902. julius 5. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -. Bibliografia: FG1 683; GM 678.
Hohem Oreg honvédek
Megjelent: Magyar Szalon 19. évf. 1902. junius 1. 302-304. Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 111. sz. 1902. julius 6.
Alairas: Krudy Gyula 1-3.
Bibliografia: FG1 683; GM 674. Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.
Ujrakozlés: Hohem

Megjelent: Otthon 1902. jinius 15. 62-64. Ujrakozlés: Oreg honvédek
Alairas: Krudy Gyula Megjelent: Budapest 26. évf. 218. sz. 1902. augusztus 10. 2-3.
Bibliografia: FG1 683; GM 674. Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 683; GM 689.
Mari a szinészvizsga utdn

Megjelent: Arad és Vidéke 22. évf. 127. sz. 1902. jinius 6. 1-4. Oregség dala
Alairas: Krudy Gyula Megjelent: Pesti Naplo 53. évf. 187. sz. 1902. julius 10. 1-2.
Bibliografia: FG1 683; GM 675. Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Névtelen levelek Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.
Megjelent: Egyetértés 36. évt. 161. sz. 1902. junius 14. 1-2.
Alairds: Krudy Gyula A szazéves ember
Bibliografia: FG1 683; GM 676. Megjelent: Egyetértés 36. évf. 188. sz. 1902. julius 11. 1.
Alairas: Krudy Gyula
A huszadik Ramszesz Bibliogrifia: FG1 683; GM 679.
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 97. sz. 1902. junius 22.
2-4. A récsos kapu. Egy férfi konyvébdl
Alairas: Krudy Gyula Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 29. sz. 1902. julius 13. 464-466.
Bibliografia: FGI —; GM -. Alairas: Krudy Gyula
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol. Bibliografia: FG1 683; GM 680.
Eletcélok Ujrakozlés: A racsos kapu
Megijelent: Egyetértés 36. évf. 172. sz. 1902. junius 25. 1-2. Megjelent: Uj Vildg. 5. évf. 36. sz. 1902. oktober 1. 2-4.
Alairas: Krudy Gyula Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 677. Bibliografia: FG1 683; GM 680.
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Zord idében
Megjelent: Uj Id6k 8. évf. 30. sz. 1902. julius 20. 78-80.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM 682.

Asszony a kosarral
Megjelent: Egyetértés 36. évt. 200. sz. 1902. julius 23. 1.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 683.

A cselédek. Egy férfi konyvébol
Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 31. sz. 1902. julius 27. 493-494.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 684.

A stivoltoi pap
Megjelent: Egyetértés 36. évt. 206. sz. 1902. julius 29. 1.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 685.

A Treft kiraly elbeszélése
Megjelent: Képes Heti Kronika 1. évf. 12. sz. 1902. augusztus 2. 3-6.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 686.

Kisértetek
Megjelent: A Hét 13. évf. 31. sz. 1902. augusztus 3. 493-494.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 687.

Ujrakozlés: Kisértetek

Megjelent: Magyarsdg 3. évf. 183. sz. 1902. augusztus 5. 1-2.
Aldiras: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 683; GM 687.

Ujrakozlés: Kisértetek
Megjelent: Arad és Vidéke 23. évt. 300. sz. 1903. december 29. 1-3.
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Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM 687.

A dédapam képe. Egy férfi konyvébdl
Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 33. sz. 1902. augusztus 10.
525-526.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 683; GM 650.

Ujrakozlés: A dédapdm képe

Megjelent: Arad és Vidéke 23. évt. 18. sz. 1903. januar 22. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 687; GM 650.

Kaland az 6rdoggel
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 222. sz. 1902. augusztus 14. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gyujtésébol.

A marosi asszonyok
Megijelent: Pesti Naplé 53. évf. 231. sz. 1902. augusztus 23. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gyijtésébol.

Egy kis cseléd esete
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 238. sz. 1902. augusztus 30. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

Az asztal végén. Egy férfi konyvébal
Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 36. sz. 1902. augusztus 30.
576-577.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 692.
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Ujrakozlés: Az asztal végén

Megjelent: Nagyvdradi Naplé 5. évf. 200. sz. 1902. szeptember 4.

1-2.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 -; GM 692.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Ujrakozlés: Az asztal végén

Megjelent: Arad és Vidéke 22. évf. 261. sz. 1902. november 13. 1-2.

Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

Ujrakozlés: Az asztal végén

Megjelent: Nyitramegyei Ellenér 1. évt. 202. sz. 1902. november 26.

1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

A tunya Zathureczky

Megjelent: A Hét 13. évf. 35. sz. 1902. augusztus 31. 551-555.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 693.

Kunyhok kozott

Megjelent: Egyetértés 36. évf. 241. sz. 1902. szeptember 2. 1.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 694.

Ejjel

Megjelent: Magyarsdg 3. évf. 206. sz. 1902. szeptember 2. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 684; GM 695.

Ujrakozlés: Ejjel

Megijelent: Arad és Vidéke 22. évt. 273. sz. 1902. nov. 27. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

488

Falusiak. Egy férfi konyvébol

Megjelent: Gydri Hirlap 46. évf. 204. sz. 1902. szeptember 6. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Ujrakozlés: Falusiak

Megjelent: Vasvdrmegye 35. évf. 145. sz. 1902. szeptember 10. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Ujrakozlés: Falusiak

Megjelent: Nagyvdrad 32. évf. 213. sz. 1902. szeptember 12. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Ujrakozlés: Falusiak

Megjelent: Arad és Vidéke. 22. évf. 209. sz. 1902. szeptember 13.
3-4. 0.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 -; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Az apré dzsentri Stivoltén

Megjelent: Egyetértés 36. évt. 250. sz. 1902. szeptember 12. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 696.

A kaftan

Megjelent: Képes Heti Krénika 1. évf. 18. sz. 1902. szeptember 13.
2-6.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 684; GM 697.
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A régi malom
Megjelent: Magyarsdg 3. évf. 216. sz. 1902. szeptember 14. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 698.

Ujrakozlés: A régi malom

Megjelent: Arad és Vidéke 22. évf. 237. sz. 1902. oktober 15. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

A voros baré
Megjelent: Pesti Naplé 53. 254. sz. 1902. szeptember 16. 1-2.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébdl.

Gyalogosvény
Megjelent: Egyetértés 36. évf. 256. sz. 1902. szeptember 18. 1.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 419.
El6zmény: Gyalogbsvény
Megjelent: KGYOM 23., Elbeszélések 7. 124-129.

Kotetiinkben: A harsakhoz minden esztendSben jovok, és meg-
hallgatom beszédjiiket.

Az eredetiben: A harsakhoz minden esztenddében, és meghallga-
tom beszédjiiket.

Ongyilkossag
Megjelent: Magyarsdg 3. évf. 228. sz. 1902. szeptember 28. 1-3.
Aldiras: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 700.

A lovodini csel
Megjelent: A Hét 13. évf. 40. sz. 1902. oktober 5. 630-632.
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Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 701.

Ifjisagom. Egy férfi konyvébdl
Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 41. sz. 1902. oktdber 5. 663-
665.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 535.

Régi cselédek
Megjelent: Budapest 26. évf. 279. sz. 1902. oktéber 11. 2-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 702.

Oszi iinnep
Megijelent: Fiiggetlen Magyarorszag 1. évf. 214. sz. 1902. oktéber
19.1-2.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gyijtésébol.

Ujrakdzlés: Oszi iinnep

Megjelent: Arad és Vidéke 22. évf. 244. sz. 1902. oktober 23. 1-2.
Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Torténet az 6rdogrol
Megijelent: Egyetértés 36. évf. 292. sz. 1902. oktéber 24. 2-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

A hires asszony
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 224. sz. 1902. oktéber
29.1-4.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gyujtésébol.
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Falumbol
Megjelent: Budapest 26. évf. 297. sz. 1902. oktéber 29. 2-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 704.

Régi magyar sirok
Megjelent: Uj 1d6k 8. évf. 45. sz. 1902. november 2. 418-419.
Aldiras: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

A haldl fogadéja. Egy férfi konyvébol
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdag 1. évf. 242. sz. 1902. november
16. 1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Ujrakozlés: A haldl fogadéja

Megjelent: Ujsdg (Kolozsvér) 4. évf. 348. sz. 1902. december 19.
1-2.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 —; GM -.

Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.

Az atyafisag
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 256. sz. 1902. november
30. 1-4.
Aldiras: Krady Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

A régi kép
Megjelent: Nagyvdrad 32. évf. 283. sz. 1902. december 4. 1.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytjtésébol.
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A csaladi eziist
Megjelent: Magyar Géniusz 11. évf. 50. sz. 1902. december 7. 807-
808.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 708.

Mult id6k
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 269. sz. 1902. december
14.1-3.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.

Kotetlinkben: Aztan eljonne hozzam is, Janos, kint a Nyirben la-
kom, és sokat unatkozom.

Az eredetiben: Aztan eljonne hozzadm is, Janos, ki a Nyirben la-
kom, és sokat unatkozom.

Ujrakozlés: Mult idék

Megjelent: Képes Heti Krénika 1. évf. 32. sz. 1902. december 20.
5-8.

Alairas: Krudy Gyula

Bibliografia: FG1 684; GM 709.

Egy idegen jott alkonyattal
Megjelent: Magyar Bazdr 37. évf. 24. sz. 1902. december 16.179-
180.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 684; GM 570.

Egy gyermek karacsonya
Megjelent: Pesti Naplé 53. évf. 353. sz. 1902. december 25. XIII-
XIV.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.
Megjegyzés: Urban V. Laszl6 gytijtésébol.
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A pajkos Lipoczy
Megjelent: Fiiggetlen Magyarorszdg 1. évf. 1. sz. 1902. december 25.
18-22.
Alairas: Krudy Gyula
Bibliografia: FG1 —; GM -.

Kotetiinkben: Barmirdl beszélt, mindenbe belekeverte az asszo-
nyokat.

Az eredetiben: Barmirdl beszélt, minden, mindenben belekeverte
az asszonyokat.

Kotetiinkben: Ha jég verte el a hatdrt, a pajkos Lipdczy szerint fe-
hér labu menyecskék tapostak le a vetést. Csipkedte, gtinyolta az asz-
szonynépet.

Az eredetiben: Ha jég verte el a hatdrt, a pajkos Lipdczy szerint fe-
hér labt menyecskék tapostak le a vetést. Gunyoltak le a vetést, Csip-
kedte, gtinyolta az asszonynépet.

Kotetiinkben: A Toti Gyurka felesége — mondta egyszer egy farsan-
gi menyecskérdl - olyan, mint a zold dié. Kiviil keserti, de beliil édes.

Az eredetiben: A Toti Gyurka felesége — mondta egyszer egy far-
sangi menyecske — olyan, mint a z6ld did. Kiviil keserti, de beliil édes.

Kotetiinkben: Edes alehelete, mamorité a szokny4ja suhogésa,
gombolyl vallan halavany rézsak nyilasat sejteni, szoros dereka alatt,
amely elol lagyan gombolyodik, kis aranykereszt van eldugva, vagy
tan medalion az édesanyja képével?

Az eredetiben: Edes alehelete, mémorité a szoknysja suhogasa,
gombolyt vallat halavany rézsak nyilasat sejteni, szoros dereka alatt,
amely elol lagyan gombolyodik, kis aranykereszt van eldugva, vagy
tan medalion az édesanyja képével?
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Koétetiinkben: No, ugye nem haragszik, hogy almabdl vertem fel!
Mar azdta nem tudok aludni, ami6éta maga a Sari Andras gytirjét
hordozza az ujjan.

Az eredetiben: No, ugye nem haragszik, hogy almabdl vertem fel!
ki mar azéta nem tudok aludni, amidta maga a Sari Andras gytirtjét
hordozza az ujjan.

Koétetiinkben: Lipoczy Mihaly csendesen ment a holdfényben.
Az eredetiben: Lipdczy Mihdly csendesen holdfényben.

Koétetiinkben: Kiilonosen pedig az asszonyfajtdkat csak a dédanyai
évben lehetne megkérdezni az 6rdog feldl.

Az eredetiben: Kiilénosen pedig az asszonyfajtdk csak a dédanyai
évben lehetne megkérdezni az 6rdog felsl.

Kotetiinkben: Azt a beszédet pedig egy nagy hodalyban fogod tar-
tani.

Az eredetiben: Azt a beszédet pedig egy nagy hodalyban fogva tar-
tani.

A kovetkezd részlet esetében meghagytuk az eredeti, nyilvanvalé-
an rosszul szedett szoveget, mert tobbféleképpen, és csak tobbszoros
beavatkozassal lehet értelmessé alakitani:

Pedig ugy koltok, mintha nem a magamébdl koltenék. Az 6reg Ka-
szas mar hosszas rendeletet is kapott az idén, kellett neki mindenki
kivansagat. Mit akarnak hat télem?

Az egyik atalakitds ez lehetne: Pedig tigy koltok, mintha nem a ma-
gamébol koltenék. Az oreg Kaszas mar hosszas rendeletet is adott az
idén, kellett nekem meghallgatni mindenki kivansagat. Mit akarnak
hat t6lem?
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