Kappanyos Andrés

Lira mint fizetdeszkdz: koltészet és pénz paradoxona

A magyar lira jelsor két sz6 kozos alakja: egyszerre jelent pénznemet és miinemet. A
homonimia nyelvtorténetileg teljesen véletlen: pénznem-jelentésben a sz6 a latin
sulymértékbdl, a fontot jelentd /ibrabol szarmazik, mig a mlinem elnevezése a gorog lyra
hangszernévre vezethetd vissza. A 100%-os alaktani konvergencia 100%-o0s szemantikai
inkongruenciaval jar egyiitt, tehat a két sz6 akar rimpart is alkothatna, példaul igy: ,,mivel
alanyi a lirdm, / nincsen markam, frankom, lirdm”. Ez a példa véletlenszerti, de az aligha
véletlen, hogy a lirikus koltészethez inkébb a pénz hidnyat, mintsem bdségét asszocidljuk:
hiaba voltak lirikusaink kozdtt jomodua birtokosok, sot arisztokratdk is, a koltd archetipikus
képe sokkal inkabb a vandor szegénylegény alakjahoz kapcsolddik, ahhoz a
szerephagyomanyhoz, amely a Csokonai—Pet6fi—Jozsef Attila leszarmazasi sorral lenne
jellemezhetd. Ez a sztereotip képzet nem egyszertien inkongruensnek, hanem valosaggal
antagonisztikusnak tételezi a versiras és a pénzkeresés tevékenységét: azaz lira, €s lira,
voltaképpen kizarja egymast. Az ellentétet még szembeotlobbé teszi, hogy a sztereotipia nem
terjed ki az epikus és dramai miifajok miiveldire: Shakespeare-ben az alkoté géniusz mellett
koranak sikeres vallalkozojat is tisztelhetjiik, a két Dumas kozos neve pedig kereskedelmi
brandként miikodott, amely segitett eladni az tizemszeriien, névtelen bérmunkasok

kozremiikddésével gyartott regényeket.

Ha ennek a kiilonbségnek az okat keressiik, visszanyulhatunk egészen a miinemek
els6 meghatdrozasaig, azaz Arisztotelész Poétikajaig. Az utanzas harom modjat (Ritook
Zsigmond forditdsadban) igy kiilonbozteti meg a gondolatmenet: ,,olykor elbeszélve, vagy
valami massé valva, mint ahogy Homérosz alkot, vagy mint ugyanaz és nem valtozva, vagy
mindenkit Gigy utdnozva, amint cselekszik és éppen valamit végrehajt.” (ARISZTOTELESZ
1997, 23.) Ebbdl a masodik, az ,,ugyanaz és nem valtozva” felelne meg a lirai modnak.
Ugyanez a meghatarozas Sarkadi Janos forditdséban: ,,csak 6 maga szolal meg, és nem adja at
a szot” (ARISZTOTELESZ 1974, 8.). Az epikus szerzd tehat masok nevében is beszél, a
dramaird csak a masok nevében, a lirikus azonban kizarélag 6nmaga nevében szdlal meg. (A
valaki nevében valo beszélést itt természetesen nem képviseleti értelemben értjiik, hanem
abban a foldhozragadt értelemben, hogy ki az adott beszédaktus voltaképpeni végrehajtoja.)

Mivel a Poétika toredékesen maradt fenn, nem deriil ki szamunkra, hogy az 6nmaga nevében



megszolalo lirikus beszédaktusaban hol is helyezkedik el a nyelvi miialkotast Arisztotelész
szerint meghatarozd mozzanat, az utanzas. A tobbi levezetés logikajabol az kovetkeznék,
hogy a lirikus a sajat érzelmeit, attitiidjeit, beallitddasait, benyomasait, a kiilvilag
impulzusaira adott reakcioit utanozza, mig az epikus és dramai kolté mésokét, ahogyan azok
az interperszondlis torténések, interakciok soran kibontakoznak. A lirdbol — legaldbbis ebben
az alapképletben — hidnyzik az interperszonalis elem, mint ahogy jobbara hianyzik a torténés,
a viszonyvaltozas is. Egy dramai vagy epikus mdodban megszo6lalo szovegnek, amely
kozvetleniil vagy analogidk révén egy kozosség tarsas viszonylatait képezi le, kézenfekvd a
relevancidja az adott koz0sség szdmara. Az ilyen szovegek jelentds szerepet jatszanak a
kozosség kollektiv értékvilaganak, moraljanak, csoportidentitdsanak, hatékony

feloldaséaban, a felgyiilemlett kozosségi tapasztalat atadasaban az 0j nemzedékek szamara. Az
ilyen szovegek eldallitasara képes szerz6k hamar professzionalizalodnak: a kozosség
mentesiti 6ket az egyéb feladatoktol és a 1étfenntartés terheitdl, azaz — pénzben vagy
természetben — megfizeti dket, hogy teljes tehetségiiket a kozdsség szamara relevans

szovegek eldallitasara fordithassak.

A lirai kdltemények kdzosségi relevanciaja sokkal nehezebben nyilatkozik meg. A
lirai mdd alapesetben az intenziv érzelmi hangoltsdgok verbalis megrogzitésére szolgal,
amilyen példaul a szerelmi rajongas vagy a gyasz érzése. Az ilyen jellegii szovegek
els6sorban azok szamara relevansak kozvetleniil, akik éppen maguk is hasonl6 érzéseket
¢lnek at: ezekben a helyzetekben sajat verbalis képességeink rendszerint csddot mondanak,
ezért lehet a felkavard élmény teljesebb és tudatosabb atélésének, a trauma feldolgozasanak
hatékony eszkoze, hogy masok szavaiban ismerhetjiik fel a sajat érzelmeink visszhangjat.
Természetesen a lirai szovegek hasznalati és élvezeti modjai ennél sokkal szélesebbek és
szamosabbak, de hosszl és Osszetett kulturalis evolicio eredménye az a képességiink, hogy az
érzelmi hangoltsdgok megragadasat absztrakt modon, sajat korabbi — akar kdzvetlen, akar
mas mualkotasokra épiil6 — tapasztalataink fényében akkor is értékelni tudjuk, ha magunk
éppen nem vagyunk szerelmesek, €s nem is gyaszolunk. Raadasul arra is sajnalatosan sok
példat ismeriink, hogy erre a k6z0sségi relevancidra (vagyis a mil egyetemes jelentdségére)
csupan a szerz6 halalat kovetden deriil fény, igy a k6zdsségnek nincs is ra maddja, hogy
ellentételezze a szoveg révén nyerhetd belatasok értékét. Mindebbdl az kovetkezik, hogy a
lirai szerz6 professzionalizalodéasa sokkal bizonytalanabb kimeneteli folyamat, mint az epikus

vagy dramai szerzdjé. Lényegében arra kellene épitenie a vallalkozasat, hogy (az elébbi



példanal maradva) szerelmes vagy gyaszold gazdag emberek tobbé-kevésbé folyamatosan
igénybe veszik a szolgéltatasait, 6 pedig szaktudasa révén hitelesen, igényesen és a tarsadalmi
elvarasoknak megfelelden szavakka formalja amorf, elfulo érzelmeiket. Itt mar nem kérdéses
az utanzas mozzanatanak jelenléte. Lényegében ezt a poziciot célozta meg Csokonai, az
alacsony kereslet miatt gazdasagi értelemben kevés sikerrel. Ellenszolgaltatasok tekintetében
ennél jobb eredményeket igér az udvari koltd pozicidja, amely az autondm alkotas igényének
feladaséaért teljes biztonsagot igér cserébe — am a munkaerd-kereslet itt is nagyon korlatozott,
hiszen az alkalmas udvarok szdma igen csekély. Néhany felvildgosult arisztokrata udvarban
azonban megsziiletik az a belatas, hogy jelentés miialkotasok sziiletéséhez nemcsak az anyagi
biztonsagot, hanem a miivészi autondmiat is biztositani kell, vagyis a tehetségét mar
bizonyitott alkotonak meg kell elélegezni az anyagi biztonsagot, vallalva annak kockéazatat,
hogy a jelentds miialkotas esetleg sokaig varat magara. Ezt az intézménytipust, amelyet a

polgari kultara is adaptalt, elsé kiemelkedd képviseldje utdn mecenatiranak nevezziik.

Ahol ez nincs jelen, ott a lirai szerzok professzionalizalodéasara alig van lehetdség. A
biztos megélhetéssel, példaul vagyonnal, birtokkal, dllami vagy egyhézi hivatallal rendelkezd
szerzOkben ez az igény fel sem mertil: szdmukra a koltészet rendszerint nemes kedvtelés.
Zrinyi nyilatkozata nem is lehetne egyértelmiibb: ,,az kit irtam, mulatsagért irtam, semmi
jutalmot nem varok érette” (ZRINYI 1984, 7.) Tanulsagos ezt 6sszevetni Tinodi
szavaival: ,,Szeretetbdl ajanlom szolgéalatomat, / Kiért én is varom az én hasznomat”
(VARIJAS 1979, 329.) Tinddi természetesen nem lirikus, de éppen akkor all legkozelebb a
lirai moédhoz, amikor autondmidjat nem engedi at teljesen a megrendeldnek, hanem
ontudatosan megvédi: az elégtelen anyagi ellenszolgaltatasért nemes, mar-mar dantei bosszut

all, és orok idokre megszégyeniti a fukar tigyfelet:

Kis Kokolld mellett Bethlen Farkasnak
Bohnyai hdzanal megiratanak,
Mert versszorzésében Sebdk deaknak

Nem ur hirével bodos bort adanak. (VARJAS 1979, 332.)

Ezekben a sorokban a professzionalis koltd mar a szakmai érdekvédelem gondolatat
is megjeleniti, és nem hagy kétséget afeldl, hogy a miivelet tudatos: ,,Gondot adok én az oly
embereknek, / Kik szegin fejemdn nem keseriilnek, / Mert versszorzésdmbe adtkomba 1észnek”

(VARJAS 1979, 329.)



Tinodi azonban alapvetden a hirligynokségi funkcidkat végzi professzionalisan,
érzelmi hangoltsdgokrol kevés sz6 esik a szovegeiben. A lirikusok professzionalizalodéasa
tobbnyire inkabb kényszer, és anyagi értelemben szinte sohasem sikeres: néhany révid
epizodtol eltekintve Magyarorszagon egyetlen koltonek sem sikertilt kizarolag lirdbol
megélnie. Ennek a kudarcnak a fajdalma Csokonai egyik kedves, visszatérd témaja. Mikdzben
személyes elégedetlensége Tinddiéval rokon, 6 mar tudatosan hidnyolja a mecenatura

intézményét, mikdzben alig huszonévesen a mizsaktol bucstzik:

Tusculanum s Tibur sziilik a lelkeket,
S ha Caesar s Maecenas dajkaljak ezeket;
Kiilonben nem lehet varni oly remeket,

Mely kozel érhesse Virgilt s tobb ilyeket. (CSOKONAI 1981, 269.)

Tragikus paradoxon, hogy a koltd végzetes megbetegedését éppen egy olyan

tranzakci6 okozta, amelynek sordn végre mélté modon megfizették a szolgélatait.

A 19. szézad sorén kialakult a kulturalis élet intézményrendszere, igy a lirai
koltéknek modjuk nyilt ra, hogy kevésbé méltatlan, értelmiségi munkakorok betdltésével
tegyenek szert a fliggetlen alkotashoz sziikséges viszonylagos 1étbiztonsagra és autonomidra.
A konyvkiadas, az Akadémia, a folydiratok, a szinhazak, az irodalmi tarsasagok és az altaluk
kiirt palyazatok szdmos ilyen lehetdséget megnyitottak. A Csokonai-féle professzionalis
kiszolgaltatottsagot ebben a kdzegben mar csak a rendszeren végképp kiviil rekedt valodi
dilettansok vallaltak fel életformaként, mint Hazafi Veray Janos — kivéve az olyan rendkiviili
helyzeteket, mint amikor 1849 utan az egész intézményrendszer megrendiilt, és még
Vorosmarty is arra kényszeriilt, hogy megrendelésre irjon halotti verseket, sot leveleiben
kifejezetten azt kéri pesti barataitol, hogy szerezzenek szdmara ilyen bérmunkat. (Lasd pl.

VOROSMARTY 1965, 213.)

A huszadik szézadra ismét teljesen atrendezddtek a viszonyok. A hivatalos
intézményrendszer mellé kialakult a polgari sajto alternativ intézményrendszere, amely a
korszak szamos lirai kdlt6jének biztositott viszonylag fliggetlen megélhetést. Jellemz6
palyafordulattd valt, hogy a fiatal tehetség Budapestre (vagy példaul Nagyvaradra) érkezve
ujsagironak all, vagy hogy az egyetemet hagyja ott az Gijsagirasért. A korabeli sajtd6 minden
korabbinal nagyobb mennyiségli szoveget igényelt, és ezt az igényt jelentds részben kivalo
lirikusok elégitették ki, akiknek a publicisztikai (vagy akar zsurnalisztikai) életmiive

kiterjedésében olykor sokszorosan meghaladja a lirai termésiiket. Az Edes Anna utolsé



oldalan a Kosztolanyi csalad keritésénél bamészkod6 harom alak egyike hirlapiroként
hatédrozza meg a haz gazdajat, s ez a mindsités éppugy része az ironikus dnarcképnek, mint a
vizespoharbél ivott feketekavé. (KOSZTOLANYI 1963, 295-296.) Kosztolanyi szamara
nyilvanvaloan sokat jelentett a toltdtolla (s kés6bb irdgépe) révén megszerzett polgari
biztonsag és megallapodottsag, miként A bus férfi panaszai néhany versébdl, s kiillondsen a
Boldog, szomoru dalbdl kivilaglik, habar az utobbi azzal is szembenéz, hogy az anyagi
autondmia megszerzése egylitt jar a miivészi autondmia €s alkotderd egy titokzatos,
transzcendens szférdjanak elvesztésével. Erdemes azt is megjegyezni, hogy a korszak lirai
vallalkozasai koziil anyagi értelemben épp egy olyan kotet lett a legsikeresebb, amely nem
felel meg az arisztotelészi definicionak: A szegény kisgyermek panaszair6l egyetlen olvasoja
sem gondolta, hogy a szerzd csak ,,maga sz6lal meg, és nem adja at a sz6t”. Ritkdk azonban
az ilyen konstellaciok, amikor a lirai szoveg valami elementarisan, evidensen és nyiltan k6zds
targyat tematizal, mint ez esetben a gyermekkort. A lira alapvetden tovabbra is a stilizalt
maganbeszéd, tehat egy maganjellegli életmiikddés jellegzetességeit viseli, ezért éppoly

disszonans (azaz tulajdonképpen indiszkrét) pénzre valtani vagy pénzért megvasarolni.

A probléma huszadik szézadi kezelésének harom példdjat mutatom be a
tovabbiakban. Az els természetesen Ady, akinél a pénz lirai tematizalasa olyan nagy szerepet
kap, mint taldn Csokonai 6ta senkinél. Ady egyik legjelentdsebb poétikai invencioja és
korabeli egyediilallo hatasanak egyik sarokkdve az ambivalencia. Az ambivalens attitiid révén
Ady a konzervativ kultarpolitikai kézeg harom legfontosabb normdjat renditette meg: a
hazafiassagot, a vallaserkolcsi elkotelezettséget €s a férfitii szemérmet. Ezeknek a
provokacioknak a stlyaval nem dsszemérhetd, szamunkra mégis jelentds, hogy ugyanezt az
attitidot alkalmazta a pénz (s emellett példaul a bor) szerepének meghatarozasara is a maga
poétikai univerzumaban. A pénz egyszerre vonzo és taszitd targy, a vagyott autonémia
feltétele, amely ugyanakkor rabjava tesz minket és elzar az autentikus 1ét lehetségétol. A
pénz-versek némelyike a pénz statusz-meghatdrozo6 hatalmarol, a pénztelenség (és az ettdl
valo6 rettegés) megaldzo hatasarol szol, minta Mi urunk: a pénz, vagy a Csak egy perc cimiiek.
A pénz hatalmatol valdo megszabadulas gondolataval jatszik el a Pénz a remeteségben cimi
vers, ahol a lirai alany elvonul a rengetegbe, de az idegen vendég altal eléje dobott pénz
azonnal visszarantja a (természetesen nagybetiis) Eletbe. A lira pénzre valthatosaganak
paradoxondt azonban A nagy Pénztarnok cimii vers ragadja meg legtisztabban: a vers
cimszerepldje részletesen elszdmol a lirai alannyal minden szenvedésért, aldozatért,

sérelemért, testi betegségért és lelki elkdtelezédésért, vagyis mindazért a személyes



impulzusért, amibdl végso soron lirai koltészet keletkezett, s ami ilyenforman mindvégig
kifizetetlen maradt. Természetesen, amint varhat6, az elszdmolas pillanata a haléllal esik

egybe, az elnyert anyagi jutalom mar nem valthatd at valodi jovatétellé.

Erre a képzeletbeli elszamolasra azonban nem csak az élet végén kertilhet sor.
Masodik példank, Jozsef Attila az ¢let elejére helyezi, egy fausti alku keretei kozé: ,,Husz
esztendOm hatalom, / hlisz esztendém eladom”. Ez a ,,hatalom” voltaképpen a tehetséges
fiatalember életereje, alkotdi potencialja és autonomidja, amelyet megvételre ajanl fel az
egzisztencialis biztonsag megszerzése, a vers elején jelzett teljes kivetettség €s
kiszolgaltatottsag feloldasa érdekében. A végsé megoldas az 6rdoggel kotott alku, amely a
lehetdségek teljes eltékozlasaval egyenértékii. A tizenkét évvel késobbi Sziiletésnapomra
rezignaltan tekint vissza erre a sz€lsdséges ajanlatra és kovetkezményeire, kiilonos tekintettel
arra, hogy az alkotoi potencialok, s késébb a produktumok ,,eladdsa” nem bizonyult
sikeresnek: ,,még havi kétszaz sose telt”. Kozismert, hogy ez a sor popkulturalis utalds az alig
fél évvel korabban bemutatott Havi 200 fix cimi filmvigjaték (irta Vadnay Laszl0, rendezte
Balogh Béla) népszerii betétdalara. Ez a havi kétszdz — mint a hivatkozott dalbdl is kideriil —
semmiféle luxust nem tartalmaz, csupan a 1étbiztonsagot, az integritast, a megalaztatas elleni
védettséget. A koltd azonban arrdl is nyilatkozik, hogy kitdl varna ennek az alapilletménynek

"’

a biztositasat: ,,Az am, / Hazam!” A modern nemzetallamnak eszerint nemzeti mecenaturat
kellene biztositania — ami kitlind gondolatnak latszik mindaddig, amig nem szembesiiliink a

gyakorlati megvalosulasaival.

Jozsef Attila azonban nemcsak a helyzet tarthatatlansagat latja, hanem a benne rejlé
feloldhatatlan paradoxitast is. Egyik legszemélyesebb, ¢s az intimitas hatarait
legbrutélisabban feszegetd versében keriil szoba a pénz, a Nagyon fdj cimiiben, amely egy
egészen masfajta kiszolgéltatottsagot tematizal. A targy megjelenése e kontextusban merében
varatlan: ,,De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem / s hozzdm szegddik a gyaldzat”. Ez a
vers fordulopontja: eddig tart a panasz, itt kezdddik az atok. A vers elsé fele raciondlis (bar
konydrteleniil szokimondo) freudista érvelés, mig masodik fele varazslat, telekinézis,
transzcendens erdk megidézése. Az atok beteljesitésé¢hez kiils6 agensekre van sziikség, mert a
koltemény kozléséért jard honordrium megfosztja a lirai alanyt (s a vele ez esetben
szokatlanul 0sszefonddott szerz6t — nem mint funkciot, hanem mint valds személyt) az
atokvarazslathoz sziikséges abszolut integritastol. A szavakért kapott pénz aldéssa a szavak
autenticitasat, hiszen a pénz lényege éppen az atvalthatosag, a feloszthatosag: mindaz, ami a

transzcendens teljesség, az abszolut ellentéte. A versben ezen a ponton el kell hallgatnia a



szenvedésrol szol6 maganbeszédnek, és at kell adni a cselekvést (szavak altali cselekvést: az
atok beszédaktusat) olyan szenvedd 1ényeknek, akik a szenvedésiikért nem kapnak pénzt, igy

megorzik az autenticitasukat, és alkalmasak maradnak az atok beteljesitésére.

Harmadik példank a transzcendens vonatkozédsokat nem érinti kdzvetleniil, annal
jobban kirajzolja a kérdés torténeti tavlatat. Petri Gyorgy Horatiusnak rossz napja van cimii
versérdl van sz, amelyben a megidézett koltd valojaban nem szerepel személyesen: neve a
cimben is inkabb arra a viszonyra utal, amely a meg nem nevezett masik (nem) szerepl6hoz,
Maecenashoz flizte 6t. Ha Petri itt Horatiusszal azonositja a maga lirai besz¢l6jét, s
végsOsoron dnmagat, akkor nehéz elgondolnunk, kit is képzeljiink Maecenas helyébe. Petri
harmincéves koratol halalaig szabadfoglalkozasu ird volt, és ennek a huszonhat évnek az elsd
felében mindvégig legalabb részleges, de idonként teljes publikalasi tilalom sujtotta, igy
aligha fenyegette az a veszély, hogy a pénz beszennyezné az autenticitasat. Vele nem allt
szemben olyan — akar megszoritasokkal — autentikusnak tekinthetd ,,haza”, amelynek orra ala
dorgolhette volna az igényeit. A mecenatira csaknem teljes hianyat a sajat lirikusi
autonomidjanak kiépitésére hasznalta fel, megcélozva a szindpei Diogenész, a kynikus bolcs
téle semmit, hiszen nincsen semmije, ebben 4all a hatalma. A felszines szemlél6 azt
gondolhatna, hogy ennek a miiveletnek az eredményei csupan a botranykd-versek: azok a
kozismert, de avulékony, nyiltan politizald, kozéleti kérdéseket és személyeket targyald
koltemények, amelyek egyébként nemigen férnek bele a lira arisztotelészi meghatarozasba.
Petri azonban egyebek mellett arra is felhasznalta ezt a poziciot, hogy lirai énje
elvegytilhessen, mint fogalmaz, ,,a nélkiilozés és hajléktalansag valédi nyomorultjai kozott”
(PETRI 2003, 294.), mégpedig nem pusztan szociografiai, hanem, hogy igy mondjam,

létfilozofial értelemben.

Ebbdl a megmeriilésbdl sziilettek Petri legnagyobb versei, de a pénz-paradoxon két
szempontbol is megoldatlan maradt. Az egyik probléma, hogy a koltd biografiai énjének
fennmaradasat valamilyen moédon mégiscsak biztositani kell; a masik, hogy az autonomiat
nemcsak materialis, hanem érzelmi fliggések is korlatozhatjak. Az e kérdésekhez kapcsolodo
moralis (vagy inkdbb amoralis) helykeresés verse a Horatiusnak rossz napja van. Az itt
ironikusan bejelentett igény szerint az anyagi timogatas legyen teljesen személytelen, ne
kapcsolodjon hozza semmiféle moralis kényszer, ne legyen benne szerepe még a szeretetnek
sem, s masrészt lehetdleg jocskan haladja meg a havi 200 szintjét. A felkinalt logisztika

azonban nyilvanvaléan abszurd és provokativ: ,,Veszitsenek el nagyobb Osszeget az utcan, /



amit én majd véletleniil megtalalok™, illetve ,,Irassdk rdm a hdzukat, és haljanak meg”. Ezek
végrehajthatatlan tervek, semmiképp sem intézményesithetdk, tehat a szubtextus végsdsoron
az, hogy a helyzetnek nincs redlis megoldasa. A Horatius felé kiildott szarkasztikus, de
egyben irigykedod tekintet utkdzben Csokonaiéval talalkozik, és a két koltd rezignaltan

Osszenéz: ,,az is bolond, aki poétava lesz Magyarorszagon.”
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