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PáRbESzéD A MúlttAl

A Mutató nélkül B. A. úr X.-ben kiállítás a múltról beszél, és a mának tart tükröt. Elbizonytalanít 
a tekintetben, vajon fenntartható-e még az egykori és jelenbeli ellenállás mítosza, amikor 
a határok egyre porózusabbak, amikor a pozíciók egyre képlékenyebbek. A korábbi rendszer, 
amelyet a mostani kiállítás szellemidéz, éppúgy „mutató nélkül”-i időben működött, mint 
amilyenben létrejött emez. A határok kitapogatása a boldogulás vagy túlélés záloga. (1. kép) 
A hatalmi konszolidáció időszakában akkor is, most is, kinek-kinek máshol húzódnak egyéni 
határai. Ami a mát illeti, van, aki együttműködik L-lel, mondván, az még vállalható, más elmegy 
V-be, ha a kiállítás neutrális, de M-be már be se teszi a lábát, nehogy jelenlétével legitimálja 
az intézményt… és ezt még hosszan sorolhatnánk. Fenntartható-e még az ellenállás mítosza, 
amikor naponta kell újradefiniálni a határokat, s az egyéni alkukat is folyton minősíteni kell, 
hiszen ezen egyéni alkuk szövevényéből épül a rendszer. A hatalom ereje mindig is ebből 
a kiszámíthatatlanságból és az egyéni bevonódásból fakadt; hogy egyénenként tesz cinkossá. 
Vajon lehetséges-e egyáltalán az autoriter rendszerek logikája értelmében a hatalmi önkény-
nyel szembemenni, és ha igen, melyek az ellenállás módozatai? Avagy a merev szembeállítás 
dichotómiája éppúgy nem volt érvényes a múltban, mint ahogy szertefoszlott a jelenben is? 
 A kiállítás, ahogy Mélyi József kiállításai általában (az Amerigo Tot – Párhuzamos konstruk-
ciók,1 a Nagyítások ‒ 1963, Az Oldás és kötés kora2) és most az 1958 köré szervezett B. A. úr X.-ben 
a rendszeren belül keresi a fogódzókat, s kívánja az összefüggések finom hálóját felfejteni, 
minek utána már kívül sem tágas. A kerettörténet úgy szól, hogy két jó barát, Bernáth Aurél 
és Déry Tibor egy adott pillanatban a rendszer két szélső pontjára lökődik. Lehetett volna 
akár fordítva is, de történetesen 1958-ban az egyik nagy állami megbízáson dolgozik, a brüsz-
szeli világkiállítás utópisztikus pannóját festi, a másik börtönben ül, és a G. A. úr X.-ben című 
disztópiáját írja. Ha előbbire rákerül a szocreál bélyege is (szemben az érvényben lévő hazai 
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1. Gróf Ferenc: Napóra 
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művészettörténeti kánonban progresszívnek minősített avantgárddal vagy absztrakcióval), az 
megsemmisítő morális ítélet is egyben. Márpedig jól tudjuk Kosellecktől, hogy a „rigorózus 
dualizmusok politikailag mindig hatásosak voltak”,3 s hogy a „negatív pólus mindig rendelke-
zésre áll, hogy a saját álláspontot per negationem megvédjük…”,4 illetve önmagunkat pozícióba 
hozzuk.5 A szocreál bélyeg (amire lehetőséget nyújt a jelenség tabu volta, az attól való szakmai 
elhatárolódás, továbbá gumifogalomként való kezelése és szükség szerinti mobilizálhatósága) 
feledteti a jelen komplexitását, s projekciós felületet nyújt, ahol a jelenbeli ellenállás képtelen-
sége kiélhető múltbavetített vágyképeken, fantázián. A kiállítás és Gróf Ferenc intervenciója 
belezavar ebbe az önigazoló projektálásba, összekuszálja a szálakat, kifordítja a szokványos 
viszonylatokat, és arra kényszeríti a nézőt, hogy kiszabaduljon a dichotómiából, és közelebb 
ereszkedjen a távlatból fekete-fehéren látott korszak szövevényéhez. 
 Bruno Latour képrombolási tipológiájában külön kategória a „freeze framing”, azaz 
a befagyasztott értelmezési keret megbontása, aminek értelmében a visszafordítható, vagyis 
nem végérvényes módosítás, beavatkozás paradox módon éppen az eredeti tárgy továbbélését 
biztosítja, nem pedig eliminálja azt.6 Hazai viszonylatban ez volt a mozgatórugója a Kis Varsó 
projektjének, amikor Somogyi József Szántó Kovács-szobrát Amszterdamba vitték, hogy teszteljék 
a szocialista köztéri szobrászat és a trendformáló nyugati múzeum viszonyát akkor, amikor az 
ún. szocreál köztéri szobrászat diszkvalifikálódott, kisodródott a művészettörténetírásból, és 
karanténba került vagy elfelejtődött. Az ellenfogalmak önigazoló működéséről sokat mond, 
hogy egykori avantgárdok és egykori hivatalosok kéz a kézben petícióztak a konceptuális 
munka ellen; a frontok átrendeződtek, és a frontvonalak máshová kerültek. A felfejtés, a fel-
szín megkaparása s finomabb raszter alkalmazása valahogy senkinek nem volt ínyére.7 A Kis 
Varsó másik konceptuális projektje, a Lélekben tomboló háború a kánonképzés működésével 
foglalkozott, amikor raktárak mélyéről együvé hordott ismert és ismertelen, elfogadott vagy 
elkárhoztatott munkákat. Gróf Ferenc kiállítása a művészeti ellentétpárokat és válságos idők-
ben a művészet mozgásterét vizsgálja.
 Bernáth Aurél 1958-as, négyzetlapokból összerakott gigászi alumíniumpannóját több mint 
félévszázadig fedte a feledés homálya, és nem hogy a kanonizációt, de a beleltározást is meg-
úszta. A felejtésre, a hallgatásra, a ki-nem-beszélt traumákra, fel-nem-dolgozott vakfoltokra 
irányítja a figyelmet a jól bevált sémákból kizökkentő kortárs művészeti intervenció, beavatkozó 
gesztus. A mű saját logikai rendszere alapján átforgatja az elemeket Déry regénye szellemében, 
amely egy álomból indult ki, melyben a virág befele, a föld felé növekszik. Gróf Ferencet az 
foglalkoztatja, hogy milyen belső törvények szerint működik az a világ, X. városa, amelyben 
minden önmaga ellentétébe fordul, s alaptételeink, mutatóink teljesen használhatatlanok. 
A művészi intervencióban az eredetitől eltérő algoritmus szerint, függőleges sorrend helyett 
horizontálisan összerakott „óriásmozaik” a köztérről templomtérbe, múzeumba, épülethom-
lokzat helyett a földre, testközelbe kerülve, a másik oldal, az absztrakció felől nézeti a művet, 
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azaz annak egy lehetséges absztrakt olvasatát nyújtja, ha ugyan valóban olyan távol volt a mű 
a háború utáni s a szabad nyugati világot jelképező győzedelmes absztrakciótól, mint ahogy 
azt tudni véltük. (2–3. kép) 
 A mű az 1922-es Bécsben készült Grafikai mappát és annak képi világát idézi. Ám itt nem 
állhat meg a számbavétel. „A siker és bukás, a felmagasztálás és elátkozás, a jó és rossz; a duális 
hidegháborús szemlélet kiterjedt nemcsak a stílusra, a tartalomra, de a művész intenciójára és 
morális lényére is” – írja Sarah Wilson, miközben számbaveszi a háború utáni globális realizmus 
vita lépéseit.8 Bernáth mint mélyen humanista, mindig is a realizmus mellett tört lándzsát, ám 

2. Gróf Ferenc: Mutató nélkül. Bernáth Aurél 
Budapest-panoráma pannója. Előoldal

Kiscelli Múzeum Templomtere, 2016
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a szocialista realizmus kapcsán azt vallotta, hogy az „újabb kifejezésmódokra való törekvés 
minden művészetnek életkérdése … [s, hogy az] nem fekszik bele más, már kiélt stílus kihűlt 
ágyába, mondhatnánk, ez a művészet higiéniája”.9 Wilson háború utáni társadalomtörté-
neti mikroanalízisének bevezetőjében a vakság metaforájának szembetűnő felbukkanását 
avval magyarázza, hogy „a humanista örökség és terror beleivódott a szívekbe, az agyakba, 
a szemekbe és a képzeletbe”,10 amitől a vasfüggöny mögötti térség sem lehetett mentes, sőt 
azokra újabb rétegek rakódtak. A háború és a holokauszt után a nyugati baloldali értelmiség-
nek a kommunizmussal szembeni illuzióvesztés mellett le kellett számolnia az igazságosabb 

3. Gróf Ferenc: Mutató nélkül. Bernáth Aurél 
Budapest-panoráma pannója. Hátoldal
 Kiscelli Múzeum Templomtere, 2016
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világba vetett reményével is, míg a szovjet érdekszférában a létező szocializmussal kellett 
konfrontálni az egykori utópiákat, amire hamarosan rárakódott az 56-os forradalom brutális 
leverése és azt követő megtorlás. A Képzőművészeti Egyetem párhuzamosan zajló kiállításán11 
szembeszökőek a befordított vakkeretek, üres vásznak a képeken. Berény, Csernus, Domanoszky, 
Szőnyi műtermeiben üres vásznakra merednek tanárok és tanítványok egyaránt. 
 Déry „szatirikus lázálomnak” nevezi börtönben készülő művét,12 miközben mentális szinten 
éppoly pontos lenyomatát adja az ötvenes évek magyar társadalmának, mint Ismail Kadare 
Az álmok palotája Enver Hodzsa Albániájáról. Ha Déry a létező szocializmus látleletét nyújtja, 
a Bernáth-pannó az elveszett illúziót, a szertefoszlott vágyálmot, avagy a sztálinista szocia-
lizmus ellenében egyfajta humanista szocializmus mellett voksol. Márjánovics Diána szerint 
Déry elmossa a fikciós szintek határát: „X. Rideg, kietlen, fémtörmelékektől teli, állatoktól, 
növényektől mentes övezet. Lakosai ugyanakkor állandóan mosolygó, kedélyes, készséges 
alakok, infantilizált figurák”.13 Nemkülönben a Bernáth-pannón, ahol arctalan staffázsfigurák 
bolyonganak holdbéli, idilli táj előterében, mely történetesen úgy néz ki, mint Budapest. Buda 
mesebeli, a „grófok és kastélyok” világát idézi, míg Pest olyan, mint X. város maga, melynek 
épületei „labirintusszerűek”, vagy olyanok, mint Az álmok palotájának rideg, kiismerhetetlen, 
kígyózó folyósói; egy falanszter, egy foucault-i értelemben vett panoptikum avagy börtön. 
Az 1955 és 1958 végi állapotokról sokat elmond, hogy 1955-ben még levették a műsorról 
Madách Az ember tragédiáját a falanszterjelenet szocializmuskritikaként való olvashatósága 
miatt, 1958-ban viszont Aczél úgy ítéli, „az a falanszterjelenet nem muszáj, hogy mi ellenünk 
szóljon […], lehet úgy rendezni, hogy a burzsoázia ellen szóljon. Hogy a rendezés ideológiai 
funkciót jelent…”.14

  „A láthatatlanság a hatalom egyik eszköze” – írja Bernáth emlékirataiban15 a keszthelyi 
Festetics-kastély urának virtuális jelenlétéről és hiányáról, amelyről egy vizuális jel, a kitűzött 
zászló vagy annak hiánya tájékoztatott. Rum Attila ehhez az élményhez köti a Grafikai mappa 
Grófok és kastélyok lapját, mint ahogy stilárisan a mappához köti a pannó képi világát.16 De mit 
kezdjünk a mappa ajánlásával ‒ ami Bernáth saját szavaival „politikai tartalmú volt”?17 „Hazánk 
elmaradott állapotáról akartam képet adni. S hogy a haza szándékaimat biztosan meg is értse, 
neki ajánlottam. Nem rendült meg tőle.”18 Ha innen olvassuk a Grafikai mappa reinkarnációját, 
az elveszett illúziók, avagy a vágyképek megvalósulását láthatjuk benne, Déry disztópiájának 
inverzét – bizonyos átfedésekkel. A disztópiák és utópiák között ugyanis igen vékony a határ.
 A külvilág felé a pavilon a forradalom utáni konszolidációt volt hivatva kommunikálni. 
Péteri György kiváló tanulmánya19 megvilágítja a háttérben zajló hatalmi harcokat, amelynek 
értelmében az utolsó percig bizonytalan volt, hogy – jelképesen szólva ‒ a zászló ki lesz-e 
tűzve vagy sem. A Képzőművészeti Tanács ebben az ingoványos, „mutató nélküli” időszakban 
mindenesetre jobbnak látja hárítani a felelősséget, mondván, hogy a munkákról „úgyszólván 
befejezési stádiumában szerzett tudomást, és kész tények elé lett állítva, nincs módjában a kész 



a n D r á s  e D i t :  pá r b e s z é D  a   m ú lt t a l  111

műveket szocialista tartalommal megtöl-
teni, ezért a művekért a tanács semmiféle 
felelősséget nem vállal”.20 Alighanem a szó-
használat is, mely többnyire nem művekről, 
hanem „dekorációkról” beszél, pajzsként 
szolgálhatott, amely mögé bármely szá-
monkérés esetén vissza lehetett volna 
vonulni. A megtorlások félelemmel teli, 
belső hatalmi harcokkal terhelt világában 
nem lehetett biztosra venni a kimenetelt. 
Ezt a fojtogató milliőt, a Patyomkin-falak 
mögötti hatalmi játszmát, a bábuk átcso-
portosítását idézi meg az intervencióban 
az átrendezés, a pannó előlapjával egyen-
értékűen kezelt, gondosan ABC-zett, beszá-
mozott hátlapok láthatóvá tétele. 
 Walter Benjamin szerint a történelem 
nem narratívákban, hanem képekben 
ragadható meg. Bernáth saját szövege egy 
kis réztáblán a 1966–67-ben festett Törté-
nelem seccóhoz hasonló alapállást tükröz: 

„a történelem mérete nehéz eligazodást biz-
tosíthat a nézőnek, ha nem kapaszkodhatik 
meg a művészet képpé formált jelenetei-
ben […], a történelem nagyjai, az eszmék 
harcosai […] képekben, képek által nyertek 
eleven megfogalmazást és emlékeztetőt. 
Így a festő kölcsönkérte a művészettörté-
net közismert alkotásainak motívumait, de 
nem másolta azokat, hanem úgy bánt velük, 
mintha azok saját leleményéből születtek 
volna. Tehát festő módján újraköltötte őket, 
s így próbálta érzékeltetni és összefogni 
a történelem lényegét.” Ebben az „össze-
fogásban” bizarr együttállások keletkez-
nek, mondhatni, vizuális freudi elszólások 
fedezhetőek fel rajta, ha szoros olvasásban 

4. Bernáth Aurél: Munkásállam, secco, 1970
Az MSZMP Központi Bizottságának egykori 
székháza, Budapest
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közel ereszkedünk a választott jelenetekhez. Delacroix figurája, a Szabadság géniusza nem 
vezeti a népet, egyedül lengeti a zászlót légüres térben (holott Nagy Sándor csatájáról nem 
maradnak le a harcosok). A kontinuáló ábrázolások olvasási módját követve Szinyei gondtalan 
Majálisát Miksa császár kivégzése követi, Somogyi Martinásza pedig, amely a brüsszeli pavilon 
előtt állt 1958-ban, egy utolsó percben eszközölt változással a szocialista tartalmat erősítendő, 
furcsa párt alkot Cézanne clownjával. És jóllehet mintha a Martinász állna modellt a festőnek, 
vagyis lenne még mindig a követendő példa tíz évvel a forradalom után, a festő mégsem őt 
festi, hanem a freskó megrendelőit a háttérben egy bajszos, cvikkeres figurával. (5–7. kép) 
 A szocialista realizmus problémáiról szólva 1950-ben Bernáth azt írja, hogy „a művészet vilá-
gában a meglepetéseknek is helyük van, […] mindig is hagyok tehát ajtót nyitva”.21 György Péter 
meglátása szerint a Munkásállam freskón „a történelem történeteinek nyoma nem volt… Vagy ha 
volt is, a halottak ‒ azok a bizonyos halottak ‒ eltűntek a láthatatlan múlt és tudatalatti mélyére”.22 
A kulturális trauma diskurzus alaptézise szerint a válasz valamely megrendítő eseményre nem 
marad el, még ha késleltetett is; vissza-visszatérő, tolakodó hallucinációk, álmok, gondolatok 
formájában tör utat magának, ahogy a bénultság, lappangás, amnézia is poszttraumatikus 
tünet. A traumatikus esemény váratlan bevillanások formájában kísért, mint nem asszimilált, 

5. Bernáth Aurél: Történelem, 1966–67 
A Magyar Tudományos Akadémia Régészeti Intézetének falképe
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be nem épült, zárványként létező tudás, 
vagy az „igazság krízise”, ahogy Shoshana 
Felman nevezi. „A traumatikus esemény 
hatása éppen annak megkésettségében 
rejlik, a lokalizálás tagadásában, hogy az 
makacsul valamely idő vagy hely határain 
kívül bukkan fel.”23 
 A Riviérával való összehasonlításban 
a Munkásállam alul marad, mondván, hogy 
a „félelemnek, egzisztenciális bizonytalan-
ságnak ezen a képen nem sok keresnivalója 
van”.24 Ha a témában és a ragyogó aranyló 
színvilágban tán nem is, az legalábbis 
elgondolkodtató, hogy vajon Bernáthban, 
egy érzékeny és reflektív intellektusban 
nem hagyott nyomott Nagy Imre kivégzése 

7. Somogyi József: Martinász, 1953/1967 
Részlet a kiállításból, Kiscelli Múzeum 
Templomtere, 2016

6. Bernáth Aurél: Történelem, 1966–67 
Részlet Somogyi József Martinászával 
A Magyar Tudományos Akadémia 
Régészeti Intézetének falképe
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és barátja bebörtönzése? Nagy Imre álcázott figurája éppúgy jelen van a hatalmas freskón, mint 
író- és festőbarátai a korszak meghatározó politikusai mellett. S ha már Nagy Imrét cvikkere 
nélkül azonosítjuk, lehet-e a pontosan alatta látható emberléptékű vizuális jelet (a megtévesztő 
elemek ellenére) másnak, mint sírgödörnek látni. Ha a képet a disztópiairodalom egyik, a hat-
vanas években is hozzáférhető műve felől, H. G. Wells rémálma, a viktoriánus, kapitalizálódó 
Anglia végletes kettéosztottságának brutális víziója, Az időgép felől olvassuk, amelyben a fölső 
világ napsütötte és idilli, míg az alsó sötét, földalatti világ, a Munkásállam is olyan kettéosztott 
világ, melynek fénytelen alsó világa olyan, akár egy szakadék vagy katlan. György Péter felteszi 
a kérdést, hogy vajon a mű a „Kádár-rendszer társadalmi valóságának reprezentációjaként 
látható-e vagy annak égi másaként”. 25 Alighanem, akárcsak az alumíniumpannó, sem nem 
utópia, sem nem disztópia, hanem inkább a kettő, iróniától sem mentes együttállása ‒ ahogy 
maga a szerző fogalmaz másutt: „Egyszerre börtön és tágas, kerek kék ég”.26 
 A hatvanas évekre a realizmus–absztrakció-csata lefut, azaz geopolitikai megfeleltetést 
kap. Ebben a konstrukcióban a művész sokkal inkább transzcendens esztétikai értékek létre-
hozójaként tételeződik, amelynek megítélése önmaga belső törvényei szerint történik, elve-
szítve a művész, mint termelő (ahogy Walter Benjamin nevezte) történelmi pozícióját. Clement 
Greenberg írása, a Modernista festészet27 adta meg a kegyelemdöfést, és egyben határozta 
meg majd félévszázadra a művészeti diskurzus irányát, leválasztva a művészetet annak társa-
dalmi beágyazottságáról. Elfogadni a tézist a szocialista avagy a nemzeti populizmus autoriter 
világában annyit tesz, mint virtuálisan a civilizált, szabad világhoz igazodni. De ahogy a jelen 
is komplexebb és bonyolultabb ennél a sémánál, és az is csupán illúzió, hogy a művészet és 
annak története elvonatkoztathatna a mindent átszövő politikai és társadalmi tényezőktől, 
a kompromisszumok hálójára épülő hatalmi konszolidáció időszakában a létező szocializmus 
világának analízisét is érdemes megszabadítani a lecsupaszított stíluskritika abroncsaitól, s az 
ellenállás, behódolás dichotómiájától.28

 „Korszakunk lehetetlen szörnyűségei mindig lehetségesek, és az emberek túlélik ezeket 
mindig” – írja 1957 februárjában Déry.29 Kassák búcsúztatásában pedig, hogy „túlélni nemcsak 
szerencse dolga, de érdem is, túlélni: erkölcsös. Túlélni, az maga is egyik eleme a tehetségnek”.30 
Déry a börtönben megtörik, bűnbánatot gyakorol. A zárkaügynöki jelentés szerint azt vallja: 
„nem akarok spártai hősként meghalni, inkább élek így, hiszen megtörnek ezek mindenkit”.31 
A kulturális trauma tézise szerint a krízis és túlélés központi szerepet játszik a trauma történelmi 
koncepciójában, azaz a túlélés maga is lehet krízis.32 
 A kiállítás tekinthető a túlélés módozatai ‒ cseppet sem ítélkező, inkább érzékileg meg-
idéző ‒ anatómiájának is, beleértve a túlélő bűntudatát. És tekinthető hommage-nak is, egy 
író, egy festő és egy szobrász életműve, emléke előtti tisztelgésnek a múlttal való párbeszéd 
formájában.
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