Eva Kovacs

Sexualisierte Gewalt und Trauma
Parallele Erzahlungen einer Judin und einer Romni

Nationalsozialistische Mediziner machten Frauen bei Menschenversu-
chen unfruchtbar. Die Ungarische Volksrepublik lie® Romnija aus rassis-
tischen Grinden zwangssterilisieren. Scham und Schuldgefiihle, die
durch solche sexualisierte Gewalt hervorgerufen werden, kénnen eine
weibliche und ethnische Identitatsbildung in Gang setzen. Dies zeigen ein-
dricklich die Lebensgeschichten der Auschwitziiberlebenden Roéza und
der 1970 ohne ihr Wissen sterilisierten Romni Mari.

Vieles hat mich in meiner langen Laufbahn als Interviewerin zutiefst bewegt, lange und
nachhaltig aufgewiihlt. Aber dass eine erzihlte Geschichte wie eine Welle iiber meinem
Kopf ,,zusammenschlug®, in mir ein Eigenleben entwickelte, dazu kam es nur selten.
Solche Erzdhlungen legte ich zur Sicherheit vorerst einmal zur Seite, machte mich nicht
gleich daran, sie zu analysieren: Ich wollte klar sehen; eine gewisse Distanz zu jenen
inneren Bildern schaffen, die nach den Erzéhlungen in meiner Phantasie entstanden
waren, wihrend ich mir auch gleichzeitig jenes komplexe Gefiihl bewahren wollte, wel-
ches das pure Zuhoren in mir hervorgerufen hatte. Auch nach jenen beiden Treffen,
iiber die ich hier schreiben werde, war dem so: Beide Gespriache drehten sich um die
Frage der sexualisierten Gewalt.

Dabei werde ich mich an diese Erzdhlungen, mich im Nachhinein in diese noch einmal
hineinversetzend, duBerst vorsichtig herantasten. Die eine Frau erhielt nach einigen lin-
kischen Schreibversuchen' den Namen Ré6za. Und so werde ich auch jetzt {iber sie unter
diesem Namen schreiben. Ich lernte sie kennen, als ich, gemeinsam mit anderen, bio-
graphische Interviews iiber die in das Lager Mauthausen Verschleppten und deren
Familienangehorigen fiihrte. In unserem Essay Gewalttdtige Vergangenheit — zwangs-
ldufige Zukunft vermieden wir noch jede Darstellung oder Analyse der Gewalt und
suchten vielmehr eine Antwort auf die Frage, wie eine einmal erlittene sexuelle Gewalt
eine spatere Lebensgeschichte zwingend vorschreibe. Die andere Frau taucht in meinen
Arbeiten als Mari auf — und so wird sie auch in dieser Studie heilen. Mari traf ich in

Eva Kovics (1964), Dr. habil., Soziologin, Zentrum fiir Sozialwissenschaften, Ungarische
Akademie der Wissenschaften, Budapest; Wissenschaftliche Leiterin des Wiener Wiesenthal
Institut fiir Holocaust-Studien, Wien

Eva Kovacs, Julia Vajda: Erészakos miilt — kényszerii jové. Roza és Matild torténete [Gewalt-
titige Vergangenheit — zwangsliufige Zukunft. Die Geschichte von Réza und Matild], in: Elet
és Trodalom, XLVIII, 21/2004, S. 8-9. — Eva Kovécs, Julia Vajda: Abused Past — Forced Fu-
ture: The Story of R6za and Matild, in: Etudes sur le témoignage audiovisuel des victimes des
crimes et génocides nazis, 6/2004, S. 81-88.

OSTEUROPA, 66. Jg., 6-7/2016, S. 43-58



44 FEva Kovdcs

einer Arbeiterkolonie, deren Alltag ich, wieder gemeinsam mit anderen, wissenschaft-
lich untersuchte. Auch bei der Analyse ihrer Erzahlung wich ich letztlich vor einer Be-
schreibung der Narrative iber Gewalt im Detail aus: In diesen Schriften analysierte ich,
auf welche Weise bei Mari ihre Roma-Identitét in Erscheinung tritt.> Um es prégnanter
zu formulieren: In Rozas Fall mobilisierte ich meine ganze emotionale Vorstellungs-
kraft, um meiner visuellen Phantasie zu entkommen, wahrend ich bei Mari die metho-
dische Kreativitit dazu (be)nutzte. An dieser Stelle werde ich nun versuchen, der Er-

fahrung von Gewalt ndherzukommen.
*

Zur Offenlegung der abscheulichsten Formen sexualisierter Gewalt (von der Zwangs-
prostitution {iber sexuelle Gewalt bis zur Zwangssterilisation) ist im letzten Jahrzehnt
— besonders bei der Aufarbeitung der Geschichte des Zweiten Weltkriegs, der Shoah
und anderer Genozide des 20. Jahrhunderts — verhdltnismafig viel geschehen.’ Dies
geschah zum Teil im Gefolge einer psychoanalytisch und sozialpsychologisch ausge-
richteten Trauma-Forschung.* Wichtige Ergebnisse lieferten auch die institutions- oder
sozialhistorisch orientierte Historiographie® oder die Basisliteratur der Visual Studies.®
Wesentlich weniger erforscht ist schon die Frage der Zwangssterilisation nach der NS-
Zeit, nach 1945, die vor allem Roma-Frauen betraf. Sie geriet nur selten ins Rampen-
licht.” Sexualisierte Gewalt ist jene personliche Erfahrung, der man sich sicherlich am
schwersten anndhern kann. Wunden, die an der eigenen Sexualitdt veriibt worden sind,
sind am stdrksten mit Scham behaftet. Nicht selten konnen selbst Augenzeugen nicht
wirklich dariiber berichten oder berichten jene, die sie tatsdchlich erleiden mussten,
dariiber eben nur als fiktive Augenzeugen. Diejenigen, die sie ohne duferlich wahr-
nehmbare Folgen liberlebten, versuchen sie ungeschehen zu machen oder die am eige-
nen Korper erlittenen Wunden vor den Augen des Anderen zu verbergen. Sexualisierte
Gewalt aktiviert eine Form der Scham, die jedes auf den Kérper bezogene Schamgefiihl
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zutiefst verletzt.® Sehr einfach formuliert 16st das Erlebnis einer am eigenen Korper
verilibten Gewalt ein schier unertrégliches Korpergefiihl aus, das mit jedem Ich-Gefiihl
unvereinbar ist. Das Ungarische kennt dafiir einen passenden Begriff und nennt es ein
Gefiihl, in das sich ,,hineinzudenken schon weh tut®.

In dieser Studie mdchte ich mich aus zwei Blickwinkeln dieser Gewalterfahrung anna-
hern. Einerseits mochte ich wissen, wo die Grenzen der Erzdhlung verlaufen, genauer
gesagt, wo die Gewalt in den Lebensgeschichten ,,verortet™ ist. Andererseits mdchte
ich aufzeigen, wie die aus der Erfahrung der sexualisierten Gewalt stammende Scham
bzw. das Schuldbewusstsein weibliche und ethnische Identititen mobilisiert oder eine
solche Identitdtsbildung in Gang setzt. Das parallele Lesen der beiden Interviews be-
schwor in mir — im Bereich der Literaturwissenschaft — immer wieder Soshana Felmans
Essay iiber den Film ,,Shoah* herauf, im Bereich der feministischen Philosophie Judith
Butlers Das Unbehagen der Geschlechter'® oder im Bereich der Biographieforschung
Gabriele Rosenthals Studien.!" Derweil zog mich Péter Nadas’ monumentaler Roman
Parallelgeschichten mit seiner elementaren Schwerkraft immer wieder in seinen
Bann, gewissermaflen um mich in den Strudel des Obszdénen (Bataille)"* zu ziehen —
und so war ich gezwungen, dieses Werk aus dieser Studie zu verbannen, wohlwissend:
Alles, was ich tiber die Gewalt selbst weiB3, ist hier als Wissen unnétig. Es zum Sprechen
zu bringen, sind nur wenige berufen —und ich gehore ganz sicher nicht zu ihnen. Nichts-
destoweniger glaube ich, dass das Wesentliche aber doch in diesem Buch zu finden ist:
iiber die Wissenschaft hinausgehend, in der Literatur.

Einer wissenschaftlichen oder im engeren Sinn biographischen Darstellbarkeit von
Gewalt widerspricht aber nicht nur, dass auch R6za und Mari nicht erzidhlen konnten,
»wie es gewesen war®: Ich kann Harald Welzer nur zustimmen, wenn er darauf ver-
weist, dass Gewalt in der Regel von jenen untersucht wird, die in einem friedfertigen
Ambiente aufgewachsen sind, und die daher a priori Gewalt als ungewohnt, extrem,
psychologisch deformiert denken. Schon allein der Gedanke an sie ist etwas Beunruhi-
gendes, Angst Erweckendes. Um dies zu vermeiden, wird Gewalt immer als etwas
Aufenstehendes analysiert — und damit exotisiert. Ein Effekt dessen kann sein, dass
wissenschaftliche Schriften zu diesem Thema — eben als Folge dieser freien Phantasie
— in ein Asthetisieren oder Moralisieren abgleiten.' Oder es kommt zum diametralen
Gegenteil, und das elementare Entsetzen wird kompensiert, indem Techniken und
Technologien der Gewalt objektiv und bis ins kleinste Detail beschrieben werden.
Waihrend ich zu diesem Letzteren schon aus einer personlichen Befindlichkeit heraus
unfahig bin, so bin ich mir bei Ersterem nicht sicher, ob ich mich ausreichend vor dieser
Vorgangsweise schiitzen konnte. Und so bleibt mir nur die Methode des ,,parallelen
Lesens®, des ,,Zusammenlesens®: Zwei Frauen, zwei verschiedene historische Epochen,
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soziale Milieus, mentale Zustidnde treffen in diesem Text aufeinander — zwei Frauen,
denen dies im realen Leben wahrscheinlich niemals passieren wiirde. Thnen einzig und
allein gemeinsam ist, dass sie beide ohne ihr Wissen zwangssterilisiert wurden: Roza
als Jidin von den Nationalsozialisten in einem deutschen Konzentrationslager, drei
Jahrzehnte spdter Mari als Romni von einem Arzt in einem ungarischen Krankenhaus.
Die beiden Fille sind nicht gleich. Nichtsdestotrotz sind die beiden Geschichten doch
auch ,,Parallelgeschichten*: Beide sind im Rahmen jenes kurzen 20. Jahrhunderts ge-
schehen, in dem die Dimensionen Gender, Rasse und Klassenlage kreuz und quer und
dauernd aufeinander geprallt sind.

Roézas Lebensgeschichte

Rosa wurde 1930 als erstes Kind einer assimilierten jiidischen Familie in einer Klein-
stadt im Komitat Szabolcs in Nordostungarn geboren. IThr Grof3vater miitterlicherseits
flihrt zu dieser Zeit gemeinsam mit ihrer Tante eine groflere Wirtschaft einige Dorfer
weiter. Thr Vater arbeitet als Taxifahrer, und so wird der Sabbat oft nicht gehalten. 1938
und 1940 werden noch zwei Geschwister geboren, ihr Grofvater stirbt in dieser Zeit.
Roza schlieBit die letzten beiden Jahre der sechsjdhrigen Grundschule in der katholi-
schen Schule der ortlichen Kleinstadt ab. Im Friithling 1939, nach der Riickgabe von
Teilen der Stidslowakei an Ungarn, tauchen bewaffnete Méanner in der Stadt auf, R6zas
Vater wird auf die Kommandantur verschleppt, misshandelt und schlielich an die
Briicke tiber die Thei3 gefesselt: Ein Bekannter rettet ihm das Leben. Wegen seiner
Verletzungen bleibt er monatelang arbeitsunfahig. 1940 wird im Gefolge des sogenannten
Zweiten Judengesetzes seine Taxilizenz kassiert; ein nichtjiidischer Freund gibt ihm
Arbeit. Er arbeitet schwarz an einer Dreschmaschine, bis man ihn — als Juden — zum
Arbeitsdienst einberutft.

Noch im selben Jahr wird Réza Externistin an der Hauptschule in Beregszasz, dem
heutigen Berehowo in der Ukraine, wo sie bis 1944 bleibt. Als das Tragen des gelben
Sterns auch in Ungarn zur Pflicht wird, 14sst sie der Busfahrer nicht mehr zusteigen.
Thre Onkel schmuggeln sie auf das Gut der GroBeltern. Kurz darauf beginnen die
Ghettoisierungen: R6zas Mutter und ihre Geschwister miissen in das Ghetto von Bereg-
szasz, Roza, ihre Tante und Cousins in das Ghetto von Kisvarda. Der Versuch der Tanten,
Réza zu ihrer Mutter zu schaffen, misslingt.

Am 2. Juni 1944 werden sie, R6za und ihre Tanten, nach Auschwitz-Birkenau deportiert.
Roéza und die Thrigen gelangen, nachdem sie auf den Rat anderer hin angeben, Rozas
Mutter habe eine Zwillingsschwester, in den Kinderblock 26. Hier muss sie erfahren,
dass ihre Mutter und ihre kleineren Geschwister Ende Mai von den Nazis ermordet
worden waren. Auch wenn sie nur einen halben Monat im Kinderblock verbleibt, wird
Roéza im Rahmen der ,,Zwillingsexperimente von Mengele mehrmals ,,untersucht®, in
deren Rahmen ihr dtzende Fliissigkeiten in die Gebarmutter gespritzt werden. Spéter
kommt sie zu Befestigungsarbeiten nach Tortin. Thre Verwandten sind immer mit ihr
und versuchen, ihre korperliche Unversehrtheit zu schiitzen, sie vor schwerer Arbeit zu
bewahren. Aber auch so ldsst es sich nicht vermeiden, dass betrunkene deutsche Soldaten
versuchen, das 14-jahrige Méddchen, das gerade Wasser holen gegangen ist, in ein
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Abteil eines bereitstehenden Zuges zu zerren: Nur ein Offizier kann sie schlieBlich be-
freien. Im Lager stellt sie der Kommandant einmal splitternackt zur Schau, um an ihr
vorzufiihren, wie man sich zu reinigen hat.

Am 10. Januar 1945 werden Roéza und ihre Tanten in einem Todesmarsch nach
Bydgoszcz deportiert, wo sie am 28. Januar befreit werden. Eine ihrer Tanten stirbt
einige Tage spiter an Typhus. Die befreiten Frauen quartieren sich in einer Wohnung
ein, warten die Befehle der sowjetischen Kommandantur ab. Einmal wird sie von so-
wjetischen Soldaten attackiert, die versuchen, sie zu vergewaltigen. Gemeinsam mit
anderen Frauen, die Russisch sprechen, gelingt es ihr, sich zu widersetzen und zu ent-
kommen. Sie kommen in ein provisorisches italienisch-franzdsisches Sammellager.
Nach ihrer Heimkehr wird festgestellt, dass sie infolge der im Lager erlittenen Folter
unfruchtbar ist.

Ro6za und ihre Tanten erreicht der Spatfriihling 1945 bereits im Geburtsdorf der Grof3-
eltern: Hier wird sie auch mit der Tatsache konfrontiert, dass die Nachbarn den ganzen
Besitz der Familie an sich genommen, gestohlen hatten. Erst im Sommer erfahrt sie,
dass ihr Vater nach Mauthausen deportiert worden und dort einen Tag vor der Beftrei-
ung verhungert war. Die benachbarten Bauern geben Stiick fiir Stiick das gestohlene
Vieh zuriick, dann auch einige Mdbelstiicke. Die Tanten setzen den Hof wieder in Gang
— bis sie bei der Verstaatlichung wieder alles verlieren. Roza setzt ihr Studium fort,
allein auf die Pddagogische Akademie wird sie als ,,Klassenfremde* nicht aufgenommen.
So absolviert sie die Fachschule fiir Schnell- und Maschinenschreiben und wird Sekre-
tarin beim Militér. Da sie sehr krianklich ist, wird sie bald abgestellt und kommt in die
Personalabteilung. Thre Kollegen sind ausschlieBlich Ménner, die ihr stindig Angebote
machen, die sie immer schwerer abwehren kann. Dann bittet sie jemand, der ihrer Tante
einmal den Hof gemacht hatte — er ist um gut zwanzig Jahre dlter ist und war ebenfalls
in Auschwitz gewesen — um ihre Hand. 1953 heiraten sie in Budapest und ziehen in die
Komitatshauptstadt. Thr Mann ist Rechtsanwalt und kann Ro6za einen sicheren Wohl-
stand bieten. In den beiden folgenden Jahren verliert Réza ihre beiden, kaum vierzig
Jahre alten Tanten.

Réza und ihr Mann konsultieren fast zehn Jahre lang alle moglichen Arzte, damit sie
doch ein Kind haben kénnen, vergeblich. Sie bildet sich fort und absolviert zwei Hoch-
schulstudien. Nach einer mehr als drei Jahrzehnte wéhrenden Ehe stirbt ihr Mann 1987.
Auf dem jiidischen Friedhof lernt sie einen anderen Mann kennen. Sie heiraten 1988,
und Roza iibersiedelt nach Budapest. Zu ihrem neuen Mann und dessen Familie entsteht
eine warmherzige und enge Beziehung. Im Zuge der Restitution erhélt sie einen Teil
des einstigen Familienguts zurtick. Zum Zeitpunkt des Interviews ist R6za sozial hoch-
aktiv: Sie besucht regelméBig ihren Geburtsort, kiimmert sich um den Familienhof,
trifft ihre Jugendfreunde und ist Mitglied mehrerer Verbénde und Vereine von Holocaust-
Uberlebenden.

In unserem vor zehn Jahren verdffentlichten Essay'® gelangten wir nach einer Analyse
von Roézas Lebenslauf zu dem Ergebnis, dass sie sich — auch wenn sie keine Kinder
gebéren konnte — ihre Beziehungsfahigkeit trotz der Traumata, denen sie ausgesetzt
war, bewahren hatte konnen. Da Réza nach ihrer Befreiung sofort auch eine Invaliden-
rente zugesprochen wurde, konnte sie nie verheimlichen, dass sie als Jiidin nach
Auschwitz verschleppt und dort fiir ein Leben verstiimmelt worden war. Auch den
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Offizieren, die sie am Arbeitsplatz hofierten, hatte die nunmehr wieder sehr hiibsche
junge Frau immer wieder klar gemacht, dass eine Beziehung mit ihr keine Zukunft haben
konne, konne sie doch keine Kinder bekommen. Im Interview erzihlt sie auch immer
wieder, wie sie sehr bewusst versuchte, Manner von sich fernzuhalten.

Roza konnte ihre korperlichen Verletzungen nicht verbergen, ebenso wenig, dass sie
als Jiidin stigmatisiert worden war. Allein die in der Shoah erlittenen seelischen Wunden
konnte sie nie wirklich zeigen. Sie konnte jene Kluft, die sich zwischen den jungen
Soldaten auftat, die fiir sie entweder die moglichen Téter oder die auBenstehenden
Augenzeugen verkorperten, und sich, die die Shoah iiberlebt hatte, nie wirklich iiber-
briicken. Das war auch der Grund, dass sie sich jemanden zum Ehemann wéhlte, der
nicht nur Stiitze, sondern auch eine Vaterfigur verkorperte: Einen sehr nahen Bekannten
aus der Zeit vor dem Krieg, den sie — weil er selbst Jude und Uberlebender war — auch
in ,,dieser* Situation sehen und akzeptieren konnte; einen Mann, der trotz des ,,Bildes®,
das Roza von sich selbst nicht sehen will, doch irgendwie zu ihr gehdren und dessen
minnlicher Blick ihrer Weiblichkeit keine Wunde zufiigen kann.

In diesem Sammellager haben wir russische Gefangene getroffen, die sie vor
unseren Augen téglich einfach erschossen, und zwar nicht wenige, sie gingen
am Hof spazieren und die deutschen Wéchter knallten sie einfach ab. Unseren
ersten Spiegel bekamen wir dann auch von diesen russischen Gefangenen. Sie
warfen uns den Spiegel zu, wir sollten uns doch anschauen, wie wir aus-
schauen. Meine liebe Eva, bitte nicht, nein, ich kann es gar nicht erzéhlen, wir
haben in den Spiegel geschaut, wir hatten ja bis dahin keinen Spiegel gesehen
— und wir hatten ja keine Ahnung, wie wir ausschauten.

Die Lebensgeschichte von Mari

Mari wurde 1950 am Rande eines kleinen Dorfes im Komitat Baranya in Siidungarn
geboren, auf der Zigeunerzeile. IThr Vater ist ein Trunkenbold, kommt bald ins Geféngnis,
ihre Mutter bringt die vierkdpfige Familie mit Betteln durch. Mit 18 nimmt Mari Rei3-
aus von zu Hause, meldet sich als Fabrikarbeiterin in einer entfernteren Gemeinde, wo
ihr Bréutigam gerade seinen Militardienst ableistet. Sie bekommt eine kleine Wohnung
in einer Arbeiterkolonie und beginnt zu arbeiten. Allein, der Brautigam ldsst sie bald
sitzen. Nicht lange danach lernt sie in der Fabrik einen geschiedenen Mann kennen und
wird 1970, mit zwanzig Jahren, von ihm schwanger. Nach achteinhalb Monaten stirbt
das noch ungeborene Kind. Nach dem Kaiserschnitt werden ohne ihr Wissen ihre Fileiter
unterbunden. Aus dem Spital heimgekehrt fallt Mari in eine tiefe Depression: Sie kleidet
eine Spielpuppe an und aus, fiittert sie monatelang und verldsst die Wohnung nicht. Thr
Lebensgefihrte verldsst sie. SchlieBlich kommt sie — mit psychologischer Betreuung
und sehr langsam — wieder auf die Beine. Mit dreilig heiratet sie, ldsst sich mehrmals
operieren, um Kinder bekommen zu konnen, ohne Erfolg. Sie versucht es auch mit
einer Adoption, aber als ihr die Hebamme mitteilt, dass sie nur ein Baby adoptieren
kann, wenn der Vater ,,Ungar® ist, nimmt sie es nicht an. Dreil3ig Jahre spéter, im Jahr
2000, muss Maris Gebarmutter entfernt werden — wieder wird sie depressiv. Erst jetzt
erkennt sie, dass 1970 ohne ihr Wissen ihre Eileiter unterbunden worden waren. Sie



Sexualisierte Gewalt und Trauma 49

mochte den damaligen behandelnden Arzt anzeigen, allein ihr jetziger Arzt rét ihr davon
ab: Solche érztlichen Straftaten seien langst verjéhrt. Mari wird in den 1990er Jahren
Invalidenrentnerin. Seither lebt sic vom Einkommen ihres Mannes und ihrer Rente,
noch immer in derselben Kolonie. In ihrem blitzblanken Heim herrscht ein stindiges
Kommen und Gehen, Mari besucht auch haufig ihre Geschwister und nimmt aktiv am
Leben ziviler Roma-Vereine teil.

Schon in fritheren Schriften analysierte ich Maris Lebenslauf ausfiihrlich.'® Daher
werde ich mich hier darauf konzentrieren, wie sehr Maris Liebesbeziehungen, wie auch
jene von Roza, von der Erfahrung geprigt waren, Ziel sexueller Gewalt gewesen zu
sein. Der Verlust ihres ersten Kindes hatte sie traumatisiert: Vielleicht konnte sie dieses
Trauma seither nicht iiberwinden. Dartiber hinaus hatte siec mehr als zwei Jahrzehnte
dafiir gek&mpft, ein Kind zu bekommen — von ihrer Sterilisation erfuhr sie erst im Jahr
2000. Wenn Mari von ihren drei Lebenspartnern erzahlt, betont sie immer wieder, dass
es sich bei ihnen um ,,ungarische Burschen® gehandelt habe.

Fiir Mari war das traditionelle Muster einer Romni vorgegeben, in der sie eine vorge-
formte Rolle als Ehefrau und Mutter erwartete: Allein dafiir hétte sie eben Kindern das
Leben schenken miissen.'” Die Sterilisation verhinderte es, nach diesem geschlossenen
ethnischen Muster zu leben. Die (Zwangs-)Sterilisation — die die Tradierung der ,,Ab-
stammung® von Mari verhindern sollte — beraubte sie letztendlich auch als Frau ihrer
»Abstammung®. Mari musste in dieser Situation einen Partner finden, der ihre Kinder-
losigkeit akzeptieren konnte, und musste sich deshalb von ihrem ,,Zigeunertum* ent-
fernen, absondern. Und ihr Mann wurde dabei in einem gewissen Sinn auch Kumpan,
Partner in ihrer Tragddie.

Als sie kamen, um das konkrete Umfeld zu studieren, befanden sie alles in
Ordnung, nur bevor sie gehen, werde er mir die Wahrheit sagen, sagte er. Die
Mehrheit der Kinder im Heim habe eine Zigeunerin zur Mutter, einen Ungarn
zum Vater. Na, da habe ich mir gleich gedacht, ich war so zutiefst beleidigt
iiber so was, dass ich einfach einen Punkt setzen musste und gleich gesagt
habe, nein, so nicht. Sie licBen ihre Adresse da, aber sie waren noch nicht
einmal beim Auto, da hatte ich schon ein Papier geschrieben, dass ich keinen
Anspruch mehr habe. Und dann wollte mein Mann gar nichts mehr sagen, bis
er sich nicht davon iiberzeugt hatte, dass ich den Brief auch wirklich aufge-
geben habe — dann hat er gesagt, ja Muttchen, ganz ehrlich, eigentlich habe
ich das Ganze nur wegen dir mitgemacht. Er brauche kein Kind.

Die Narrative der Gewalt

Die lebensgeschichtlichen Erzdhlungen von Ré6za sind voll der physischen Gewalt, mit
bis ins Detail gehenden Darstellungen korperlicher Misshandlungen. Mehrmals erzahlt
sie fast filmreif, wie die Gendarmen ihren Vater schlugen und folterten, wie sie ihre

16 Kovéacs, Mari [Fn. 2]. — Kovacs, Narrativ biografiai [Fn. 2].

7" Der kulturelle und politische Rahmen, in dem Roma-Frauen Kinder gebéren, wird hier sowohl
was die Komplexitit als auch den zeitlichen Rahmen betrifft, extrem vereinfacht; dazu: Eniké
Magyari-Vincze: Piros makviragok [Rote Mohnblumen]. Dokumentarfilm 2006.
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Eltern im Schrank oder unter dem Bett versteckten, als die Ubergriff der Gendarmen in
ihrem Haus zur Gewohnheit wurden. Sie ldsst ihre Ankunft in Auschwitz-Birkenau
bildgenau Revue passieren: das Entkleiden, die Dusche, das Rasieren, die eisigen
Néchte, spdter das physische Grauen des Schanzenbauens in Tortn, die Massaker der
Todesmaérsche, die Exekutionen. Lange erzahlt sie, wie der Oberscharfiihrer ihre Tan-
ten fast zu Tode priigelte, weil sich diese gegen die Kilte eine Decke um den Kopf
gewickelt hatten. Auch das Erlebnis, als ihr litauische Bauern in Aschenglut gebratene
Kartoffel anbieten, sie aus Hunger unbedacht ihre nackte Hand hinhalt, sie sich schwer
verbrennt und schlielich hungrig bleibt, taucht immer wieder auf. Minutenlang kann
sie auch die Geschichte erzdhlen, wie zuerst die deutschen, dann die sowjetischen Sol-
daten gewalttdtig waren . . .

Allein die Zwangssterilisierung kann sie nicht im Detail erzahlen, auch wenn sie mehrere
Anldufe dazu unternimmt. Die bis dahin chronologisch geordnet aufgebaute Lebens-
geschichte gerét, als sie bei der Schilderung dieser Erfahrung ankommt, plétzlich ins
Stocken:

Ich kam dann in einen Kinderblock, wo tatsdchlich ein Versuchs-, also in den
Kinderblock, von wo die Jugendlichen zu Versuchen, zu diversen Versuchen
gebracht wurden, und meine Tanten konnten bei mir bleiben, so dass meine
Tanten stdnd-, meine Tanten dauernd, dauernd bei mir waren, sie mir halfen
und sie, ihnen verdanke ich in Wirklichkeit mein Leben. Also, jetzt diese,
diese Zustdnde in Auschwitz, und dort habe ich gehdrt, dass meine Mutter mit
meinen Geschwistern gemeinsam ins Krematorium gekommen sind, und
auch, wann sie genau geholt worden sind, dass sie also noch Ende April, An-
fang Mai lebten, man hat sie weggebracht — es war ein schreckliches Gefiihl,
ich wollte nicht mehr leben, also nein — ich weil} nicht, es geht mir jetzt nur
so der eine Spruch vom Imre Kertész durch den Kopf, dass man mit 14 oder
13 gar nicht denkt, vor einem nur stindig die Idee des Uberlebens, Etwas zu
iiberleben, schwebt, und ich weill gar nicht, was man tiberleben mochte, und
ich sehe nur das Grauen, eine grauenhaft Sache, aber dass man das doch
irgendwie iiberleben muss, und an nichts denken, und wir konnten ja auch an
nichts denken.

Eine Stunde spiter, nachdem sie an jenem Punkt angelangt ist, an dem sie heiratet,
schlieBt Roza ihre Erzéhlung ab (,,das ist der Verlauf meines Lebens “), um sie — nachdem
sie einmal tief Luft geholt hat — doch fortzusetzen. Sie beginnt nun aufzuzéhlen, was
und wen sie alles in der Shoah verloren habe, was sie erwartete, als sie zuriickkam. Als
sie in dieser Serie von Verlusten wiederum im Jahr 1953 ankommt, dem Jahr ihrer
Eheschlieung und des Todes ihrer Tanten, bemerkt sie:

Ich habe es irgendwie iiberstanden, aber eigentlich nicht, denn ich war ja
krank, denn seitdem ich heimgekommen bin, stehe ich unter arztlicher Auf-
sicht und Kontrolle.

Wie sehr wir wieder in die unmittelbare Nédhe der Gewalterfahrung geraten sind, spiirt
man auch, weil sich das erzdhlende Ich diesem Strudel wieder auf eine sehr dhnliche
Weise entziehen mochte wie zuvor: Roza fiihrt wieder aus, wie unerzidhlbar das Ganze
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sei, wihrend sie festhélt, dass man auch mit der Erfahrung, den Holocaust {iberlebt zu
haben, kein anderer Mensch werde. Dann setzt sie fort:

Und diese fiirchterlichste Sache habe ich ja noch gar nicht erzdhlt, ich bin ja
tatsdchlich eines dieser Opfer dieser Versuche, und nicht ich allein — sondern
ich konnte nicht einmal Kinder bekommen, man hat mir also sogar die Mog-
lichkeit genommen, je eine eigene Familie zu haben. Ich habe keine Kinder,
habe keine Familie, also — und deshalb nicht — und vergeblich, ich habe es
versucht, alle Kliniken Ungarns aufgesucht, meinen Mann hat das viel Geld
gekostet, flinf Kinder hétte man damit grof8ziehen konnen, und zehn Jahre
habe ich deshalb nicht gearbeitet, weil wir alles nur fiir ein eigenes Kind un-
ternommen haben, dass ja vielleicht doch — und man hat uns gleich gesagt,
dass Auschwitzer — dass ich nie welche haben werde, also ich war so einem
Stress ausgesetzt, mir ist so eine schlimme Sache passiert, dass ich nicht . . .
schon allein deshalb nicht, weil ich so jung, also mit dreizehn Jahren, und dass
diese Sachen damals auf mich herunterprasselten, und das andere ist, dass
Kinder in diesem Alter, die ja kaum zuriickgekommen sind, heute schon alle
iiber achtzig sind, die das mitgemacht und erlebt hatten, aber wenn es damals
meine Tanten nicht gibt, dann hétte ich das auch nicht iiberlebt, das gibt es
nicht, dass ich das tiberlebt hétte.

Danach setzt sie mit der Erzéhlung ihres Lebens nahtlos fort, um nach fast einer Stunde
sanft anzumerken, dass sie nun gern aufhéren mochte, gern zu Mittag essen gehen
wiirde. Wie iiblich frage ich sie zum Abschluss —mich fiir das grof3e Vertrauen bedankend
—, ob es irgendetwas gebe, das sie gern erzihlt hitte, aber wofiir sich bis jetzt noch nie
eine Gelegenheit ergeben habe. Und urplétzlich, vollkommen unerwartet, formiert sich
in ihrer Erinnerung der narrative Ort der Gewalt, isoliert von der abgeschlossenen
Lebensgeschichte, kein Eindringen dorthin gestattend, in einem Strudel, jede Erfahrung
klar und eindeutig strukturiert, nicht mehr aufzuhalten:

Das Wichtigste habe ich ja noch nicht erzihlt, also, als man mich im Block 26
untergebracht hat, als wir in Birkenau angekommen sind, und — wie ich ja
schon gesagt habe — er, er, Mengele wusste, dass meine Mutter ein Zwillings-
kind war. Wir bekamen eine Nummer, also wir bekamen eine Nummer, nein,
nein, keine Tatowierung, aber wir bekamen eine Nummer, wir die Kinder, die
wir so 13—14 Jahre alt waren, und die Zwillinge, oder — ich weil} nicht — deren
Eltern oder die selbst Zwillinge waren, und aus diesem Block haben sie uns
nach Auschwitz gebracht, wo Mengele seine Ordination hatte, oder was weif3
ich was, na, und dann haben sie uns hierher gebracht, darunter waren auch
Buben, waren Midchen, also wir wurden gebracht, die Frauen von hier, die
Buben aus dem Lager ,,A“, oder was weil} ich, woher, und dann dort, und es
gab einen eigenen Bereich, wo nur Zwillinge, also nicht in Birkenau, sondern
in Auschwitz gab es einen Lagerbereich, wo sich nur Zwillinge befanden,
einige von ihnen leben noch heute hier in Budapest, na, das deutsche ZDF hat
jatber die einen Film gemacht, bis heute haben wir keine Kassette bekommen
... na, ja dann haben sie uns mitgenommen, beim Einen schauten sie auf die
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Augen, beim Anderen auf die Hénde, bei anderen wieder auf die Figur und
(rduspert sich) irgendwas, also sie schauten, ob wir Kinder, also, was weil3
ich, wie Zwillinge sich vermehren, ich kann nicht sagen, welche Injektion
man injiziert, in die Gebarmutter injizierte, irgendjemand hat gesagt, es sei
Phenol, aber ich weif} es nicht, ich sage also nichts, was ich nicht weif} (hustet),
man hat das ein paar Mal injiziert und dies dauerte, bis man mich nicht zur
Arbeit nach Birkenau brachte. Es hétte mich also auch das Leben kosten
kdénnen, wenn meine Tanten nicht da gewesen wéren. Sie kamen, um mich zu
holen, ich hatte eine Nummer, und aufgrund dieser wurde ich weggebracht,
weil wie gesagt, dass sie sich diese gemerkt hatten, mich gefunden hatten, als
bei der Selektion, also als wir angekommen waren, so war es halt. Und dies
war fiirchterlich. Ich wusste nicht, dass dies solche Folgen haben wiirde, aber
auf allen meinen arztlichen Papieren steht es da, wie soll ich sagen, das ist der
Grund meines ganzen Leidens, das war der Grund, und das ist, das ist, das ist
eine ganz furchtbare Sache, und als man mich mitnahm, das begreift man
nicht so, um noch einmal Imre Kertész zu zitieren, das fasst man nicht auf,
weil wir ja nicht einmal wussten, was mit uns geschieht, aber glauben Sie
nicht, meine kleine Eva, dass ich wirklich wusste, dass es sich dabei um ein
Experiment oder einen Versuch handelte, wir wussten das nicht, was das war,
die anderen glaubten, dass sie uns umbringen werden, sie uns ins Krematorium
bringen werden, wir gar nicht mehr zuriickkommen werden. Sooft wir weg-
gingen, sooft machten sich meine Tanten um mich Sorgen, ob ich wohl zu-
rickkommen werde, selbst die Blockiltesten wussten nicht, wohin sie uns
brachten, also die Blockiltesten waren Polen und Slowaken. Sie waren ja
schon Jahre zuvor nach Auschwitz gebracht worden, sie hatten das ganze Lager
gegriindet, aufgebaut, eingerichtet, so war das: diese Blockiltesten hatten, als
wir ins Lager kamen, einen eigenen Raum, sogar mit einer Kaffeemaschine,
also die hatten schon so viel gelitten, wurden ermordet und ich weil3 nicht was
noch alles, diese — als wir dann befreit wurden, ich weil} nicht wie sie gerettet
wurden, aber es gab auch welche, die sie lange verfolgten und die jiidischen
Maidchen suchten sie, aber man hat sie nicht gefunden, sie waren verschwun-
den, weil sie, oder nein, es gab welche, die sehr anstindig gewesen waren,
und es gab welche, die nur schlugen. Dariiber habe ich ja auch nicht gesprochen,
dass in Birkenau auf der Lagerstrafle drauflen stand ,,Arbeit macht frei“, als
wir reingingen, gab es Musik, sie brachten uns raus, um Ziegel fiir die Bauar-
beiten zu schleppen, oder um in der Kiiche zu arbeiten, Kartoffel oder Zwiebel
schélen, was weil} ich, meine Tanten waren immer ganz aus dem Héuschen,
sie sollen doch etwas zu essen, eine Krautsuppe mitbringen, was ja Uberleben
bedeutete. Ich habe auch nicht liber die Verkostigung gesprochen, die wir dort
bekommen haben, iiber die Steckriibensuppe, und ich weif3 nicht, wir alen zu
zehnt aus einem Teller, es gab einen Teller und zehn tranken daraus, und wenn
die Erste alles austrank, dann bekamen die anderen Neun gar nichts, sie brach-
ten es in Kriigen, so nannte man dieses Dings. Dann hoben die ganz Hungrigen
den Deckel an und griffen in diesen heiflen Saft, verbrannten ihre Hinde, stah-
len die Kartoffeln oder was weil} ich was ’raus, was eben drin war — weil
Scham gab es dort keine mehr. In der Friih, als wir aufwachten, und dann
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zeige ich es einmal so, die Frauen gingen in den elektrischen Zaun, weil sie
es nicht mehr aushielten, wurden zu Selbstmdrderinnen, es gab keinen Morgen,
an dem ich dies nicht gesehen hétte. Wir gingen um drei Uhr frith zum Appell,
und es kam nie vor, dass es nicht Frauen gegeben hitte, die nicht in den Zaun
gegangen sind, die — ihre Kinder gaben sie aus der Hand, sie gingen mit den
kleinen Kindern, gell. Ich habe nicht dariiber gesprochen, dass — als wir an-
kamen — um uns das blanke Entsetzen war, also dass schon die Ankunft selbst
das reine Entsetzen war, es fiel mir nicht ein, und ich will auch dartiber nicht
sprechen, es stand alles in Flammen, der Graben brannte, als wir marschierten
und selektiert wurden, wir gingen entlang eines Waldstreifens, also einen
Feldrain mit Baumen auf beiden Seiten, mit bis in den Himmel reichende
Tannen oder Pappeln oder was weif} ich, daneben der Graben. Sie nahmen
den Polinnen die winzigen Kinder aus den Hianden, aus den Armen, um die
Frauen zu retten, und so warfen sie die kleinen Kindern in die Flammen, sie
verbrannten am lebendigen Leib, die Luft in Birkenau konnte nie sauber sein,
alles stank vor diesem menschlichen Fettgeruch, dass wir schon Brechreiz
von der Luft hatten, es gab keine Moglichkeit sich zu waschen, kein WC, kein
Waschbecken, wir gingen zu Tausenden an eine Stelle, auf der Seife stand
R.J.F., also dass es aus reinem jiidischen Fett produziert war und das, das. Bis
wir also in Auschwitz waren, ich sage Auschwitz, denn es ist ja eigentlich ein
Sammelbegriff, denn eigentlich war ich ja in Birkenau. Weil eine meiner Cou-
sinen war in Auschwitz, und ihr Leben war nicht so geféhrdet, weil sie dort
in der Abteilung namens Kanada Arbeit erhielten, also von denen, die ankamen,
den Juden, deren Kleider und andere Sachen, wurden von ihnen selektiert,
darin hatten sie ja das Gold und die Wertsachen versteckt, was weil3 ich was,
die sondierten sie aus, sie bekamen zu essen, anstindige Sache zum Anzich-,
Kleidung, also sagen wir, ihre Uberlebenschancen waren besser, und wir, wir
waren zum Tode verurteilt. Jeden Tag wurde selektiert, Mengele kam jeden
Tag, um zu selektieren, jetzt schaute er auf die Briiste, dann auf die Arme, wir
mussten unsere Arme heben und nackt neben ihm vorbeigehen, er schaut auf
die Muskeln, und #h. Ah, wir waren sieben in einer Reihe, mussten uns extra
aufstellen, weil wenn sie erkennen, dass wir eine Familie sind, werden wir
getrennt, und so stellten wir uns immer unter Fremde, damit die Chance zu-
sammenzubleiben grofer sei. So war es auch, so war es dann auch, dass wir
bis zum Ende zu siebent waren und wir alle — mit der Ausnahme meiner Tante
— auch nach Hause kamen, weil wie gesagt, meine Tante bekam vom Schweine-
fleisch Typhus, schrecklich wie —und wir haben sie dort in Bromberg begraben,
die russischen Soldaten haben sie dort begraben.

*

Auch Maris einzelne Erzahlstrange haben eine Ordnung. Zuerst wirft sie zwar nur einige
Streiflichter auf die wichtigsten Stationen ihres Werdegangs, skizziert ein Arbeiterinner-
leben, das mit Invalidenrente und Krankheit endet. Nachdem ich sie aber bitte, ihre
Lebensgeschichte doch ein wenig detaillierter vorzutragen, setzt sie nicht mit diesem
Strang fort, sondern nimmt sich die einzelnen Stationen des Zerfalls ihrer Familie vor,
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um dann die Erzdhlung doch wieder mit ihrer Erkrankung abzuschlieen. Schon ihr erster
Satz beginnt damit, dass ihr Vater ihre Mutter stdndig geschlagen habe und wegen einer
Schlédgerei ins Gefangnis gekommen sei. Nach ihrer Kindheit befragt, beginnt auch die
dritte Erzéhlung der ersten vergleichbar, lduft aber auf eine ganz andere Geschichte
hinaus: Mari ruft sich den letzten Streit ihrer Kinderjahre mit ihrem Vater wach.

SchlieBlich hat er uns dann verlassen, als sie so richtig aneinander gerieten
und ich mich zwischen sie gestellt habe. Damals war meine Mutter gerade mit
meinem kleinsten Bruder schwanger. Und mein Vater packte das Stocheisen,
wollte meine Mutter damit schlagen und da bin ich hingesprungen, und als
ich da war, hatte das Eisen, gell, schon so einen Schwung, dass er es nicht
mehr halten konnte, und so traf er mich. Ich wand mich einige Zeit am Boden,
er kam zu mir und sagte: ,,Mein Médchen, das wollte ich nicht, sei mir nicht
bose.”“ Dann ging er, er lie uns allein, aber dann endgiiltig.

Als ich schlieBlich zum vierten Mal nachfrage und sie bitte, mir zu erzidhlen, wie sie in
die Fabrik gekommen sei, ist das so produzierte langste Narrativ eine sehr weibliche
Erzdhlung: Mari erzéhlt vom Verlust ihres Babys und der darauf folgenden Zeit bis zur
Entfernung ihrer Gebdrmutter im Jahr 2000. Mari verweist kurz darauf, dass ihr erster
Bréiutigam von seinen Eltern wegen ihrer Herkunft weggenommen worden sei (,,wie
Hund’ und Katz’*), danach traf sie einen anderen ,,Ungarn®, von dem sie schwanger
wurde. Im Gegensatz zu den fritheren Zeitabschnitten eroffnet sich nun dieser Abschnitt
fast von Minute zu Minute genau und detailliert. Ohne Unterbrechung kann nun Mari
iiber anderthalb Stunden erzdhlen. In besonderer Detailtreue zeichnet sie die am OP-
Tisch, dann im Spital verbrachten Stunden und Tage nach — dramatisiert ihre Ge-
schichte noch mit Dialogen. Als sie aber bei ihrer Fehlgeburt anlangt, bricht die Erzéhlung
ab und setzt sich auf einer anderen Ebene fort:

Er (der Arzt) suchte die Schublade, weil sogar sein Gesicht war so (seufzt) —
und er fand das Dokument, nahm es heraus, brachte es her und danach: ,,Gnai-
digste, unterschreiben Sie, unterschreiben Sie dieses Papier. Das Baby ist tot.
Ich muss die Mutter schiitzen, denn das Baby ist tot. Unterschreiben Sie das
Papier. Wir werden das Kind mit Kaiserschnitt entfernen, weil es gestorben
ist.“ Das miissen Sie sich so vorstellen, dass — als er das von sich gab — und
ich wiinsche das niemandem — stellen Sie sich vor, das war so eine Sache, als
wire der Oberarzt auf einem Riesenfels — und ich in einer tiefen, tiefen
Schlucht, in diesem Moment, vielleicht, als wére ich ausgerastet. Ich habe —
er schrie iiber mich hinweg — ich habe alles gehort, nur irgendwie weit, weit
weg, als wire das Ganze nur ein Echo. Und — vielleicht war das ja auch mein
Gliick, ich blutete stark, gewann meine Erinnerungsfahigkeit wieder zurtick.
Ich schiittelte den Kopf, nein, ich trdume nicht, das ist wahr! Aber vielleicht
hatte er das auch bemerkt: ,,Horen Sie mich, Gnidige? Verstehen Sie mich?*
Noch einmal schiittle ich den Kopf, sage ,,Ja“. Also bin ich doch wach! Nein,
ich trdume nicht, das ist wahr! Ich sage ,Ja“. Aber dann waren schon alle
Arzte, Schwestern, alle im Spital, alle drin. Sie wartetet schon am Gang, zwei
nahmen meine Hand, hielten das Papier, und nur so viel, dass ich ein ,,B*
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hinschrieb, weil ja mein Mddchenname damals noch Bogdéan war, ich schrieb
also ein B, man wartete gar nicht weiter. Sie sahen, dass der Wille da war,
und ich denke, auch die Zeugen haben es gesehen, dass ich dieses Papier un-
terschreiben will, und zwei packten meine Fiifle, zwei andere meine Hénde,
und sie warfen mich auf die Bahre wie ein Schwein. Und sie rannten mit mir,
die Putzfrau mit dem Wischtuch hinten her, weil ich ja noch immer stark blutete
— aber sie nahmen mich in den OP, und bis ich iiberhaupt Zeit fand, mich zu
4ngstigen, war ich schon in Narkose, erhielt diesen Ather, und danach erinnere
ich mich nur mehr, dass ich aufwachte.

In der néchsten halben Stunde erzidhlt Mari die Geschichte der Trauer nach dem Verlust
des Kindes, dariiber wie sie eine Spielpuppe ankleidete und hitschelte, bis sie nur mehr
stotterte und sie der Kreisarzt aus diesem Grund zutiefst demiitigte. Zur gleichen Zeit
macht sie sich laufend selbst fiir ihr Ungliick verantwortlich.

Und ganz ehrlich, ich empfinde mein ganzes Leben als sinnlos. — Diese Sache
hat mein ganzes Leben zerstort. Dabei hatte ich so grofle, schone Pléne. Ich
hatte vor vier Kindern sicher nicht Halt gemacht. Ehrlich. Ich habe immer
schon gesagt, ich brauche vier Kinder. So schon der Reihe nach. Und dann
vier Kinder, eine groe Familie — sie wéren schon nebeneinander grof3 gewor-
den. Leider war mir das halt nicht gegeben. Und damit, ich sage das noch
einmal, warum man meine Eileitern unterbinden musste, dem kann ich nicht
zustimmen. Das — das hitte man nicht tun diirfen! Ja, man hat mir damals
meine Eileiter unterbunden. Zehn Jahre danach, weil alles war ja noch immer
da, als ich noch alles hatte, ich hatte noch die Eierstdcke, die Gebarmutter,
war ich ein, zwei Tage zu spit mit der Menstruation, Gott, war ich froh: Ich
bin schwanger. Ich werde Mutter! Und — danach sind wir zu Operation da und
dort gegangen, waren an mehreren Orten, gingen der Sache nach, man moge
mich operieren, alles in Ordnung bringen. Als sie schlieBlich meine Ab-
schlussbericht sahen, sagten sie gleich: Davon kann keine Rede sein! Weil
beide Eileiter sterilisiert worden waren, sie waren, gell, unterbunden, und ich
wusste nicht einmal, was das ist, sterilisieren, bin nur fortgegangen. Als sie
meinen Abschlussbericht in die Hand bekamen, hat mich keiner genommen.
Danach hat man zweimal probiert Eileiter durchzublasen, aber ohne Erfolg.
Es ist nicht gelungen. Und der Abschussbericht ist irgendwie abhanden ge-
kommen. Und zehn Jahre spiter, als ich ging, gell, ich wollte mich ja wieder
operieren lassen, ging ich los, um mir eine Kopie zu holen, sagte ihnen, sie
mdgen mir doch eine geben, aber sie haben den Bericht nicht gefunden. Sie
wollten ihn nicht hergeben. So gibt es keinen Abschlussbericht, keinen Ab-
schlussbericht. Sie haben ihn vernichtet. Ha, sage ich, in Ordnung. Jetzt wie-
derum, so vor drei Jahren, nachdem ich immer wieder Zysten hatte, haben sie
festgestellt, dass es keinen Sinn mache, man miisse das rausnehmen, weil es
am Ende auch noch bosartig werden kann. Und ich ging auch ins Spital. Bevor
sie mich operierten, kam es zu den iiblichen Routinefragen, was war, wie viele
Kinder, wie viele Geburten, wie und die Verldufe. Und da sagte ich, dass ich
1974 eine Totgeburt hatte, und sie fragten, warum das Kind gestorben sei.
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Und ich sage, na, ja, eine vorzeitige Plazentaablosung. Und sie waren seither
nie wieder schwanger? Nein. Aber warum nicht? Wie alt ich damals gewesen
sei? (Pause) Und ich sage, zwanzig, und — dass ich nicht weil}, warum, aber
man habe mich stilisiert. Wirklich? Und warum? So jung? Und dann sagt er,
haben Sie ein Dokument, ein Papier? Und ich sage: Ich habe keine Abschluss-
bericht, er ist abhanden gekommen. Und der Oberarzt zur Schwester, sie
moge das Papier doch raussuchen. Die Schwester ging raus, begann zu suchen
und fand es. — Und ich war entsetzt. Ich ging in mein Zimmer, das war schon
nach der OP, legte mich hin, und begann {iber diese ganze Sache nachzudenken,
also viel Larm um nichts — also, was ich alles mitmachen musste, wie viele
Operationen, und was noch alles, und jetzt ist es soweit, dass man alles raus-
genommen hat — und ich habe nicht nur geweint, ich habe geheult wie ein
Schlosshund. Und die Schwester kam rein und fragte, was denn los sei. Ich
habe gesagt: Nichts. Und die Schwester diirfte mit dem Oberarzt gesprochen
haben, und der Oberarzt kam zu mir, und fragte, was das Problem sei? Fragt
mich, ob ich dariiber sprechen wolle? Und ich sage: Nein. Und dann, und
dann, habe ich doch zu reden begonnen, und ich wollte dieser Sache nachgehen,
ja, natiirlich habe ich auch dann geweint, weil es mir ja nicht egal war, ich
habe es ihm auch so gesagt, also dieser Larm nichts, so viele Operationen,
und alles, warum? Warum war das damals mit mir? Und ich habe gesagt, dass
der, der das damals gemacht hat, ja noch lebt. Dieser Oberarzt. Und dass ich
— Anzeige gegen ihn erstatten mochte. Weil ich ja damals noch so ein dummes,
kleines Huhn und dngstliches Irgendwas war. Und dass ich immer nur gehofft
habe, vielleicht, vielleicht, vielleicht. Ich wollte einfach nicht glauben, dass
ich keine mehr haben konnte. Und jetzt stellt sich heraus, es ist einfach so,
jetzt sehe ich ein, dass es kein Weiter mehr gibt —und dann hat er gesagt, dass
nach so vielen Jahren, die Sache verjahrt sei — gell, Eva, Sie verstehen, ein
Rabe hackt halt dem anderen das Auge nicht aus . . .

Das fatale Geheimnis

Was mit Réza und Mari geschehen ist, ist sinnloses Leid. Auf welche Weise es konkret
mit ihnen geschehen ist, dafiir gibt es heute keine Augenzeugen mehr, und da es voll-
kommen heimlich und illegal an ihren K&rpern veriibt wurde, gab es auch niemals irgend-
welche Augenzeugen, die ihre Erzahlungen von innen her, aus ihrer Sicht bestétigen
konnten. Die an Zwillingen veriibte Folter im Lager wurde von den Folterknechten als
wissenschaftliche Forschung, ja zum Teil sogar als ,,Vitaminspritzen® umgelogen, die
mit rassistischen Intentionen ausgefiihrten drztlichen Unterbindungen wurden als wohl-
titerische drztliche Eingriffe uminterpretiert. Uber die Umstiinde der Beraubung der
Reproduktionsfahigkeit ihres Korpers konnten die Opfer weder damals noch spéter um-
fassende Kenntnis erhalten. Sie waren nicht Subjekte jener Kette von Handlungen, die
an ihren Korpern veriibt wurde, sie wussten nie genau, was exakt mit ihnen geschah,
geschehen war: Wegen des von aufien oktroyierten Verbots und der von innen diktierten
Scham konnten sie auch mit der Hilfe anderer nichts in Erfahrung bringen, konnten ihr
Leid auch nicht mit anderen teilen. Da die Gewalt an ihnen im institutionellen Rahmen
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eines Krankenhauses und unter érztlicher Autoritit veriibt wurde, verunmoglichte diese
strukturelle Unterdriickung den an sich schon unmoglichen Akt einer personlichen
Sinnfindung. Roza lernt zwar Jahrzehnte spéter, im Zuge der Aufnahmen fiir eine ZDF-
Dokumentation einige ihrer Schicksalsgenossinnen kennen — aber als wiirde ihr dies
nicht mehr wirklich Erleichterung, Klarung erméglichen. Aus irgendeinem Grund wird
sie den fertiggestellten Film nie erhalten, bemiiht sich aber auch nicht wirklich um ihn.
Fiir einen Moment {iberlegt Mari, den Arzt anzuzeigen, tut es aber dann doch nicht.
Fiir Roza ist es ab dem ersten Moment klar, dass dies alles mit ihr ausschlielich des-
halb geschieht, weil sie zu einer Gruppe gehort, die wegen ihrer Herkunft diskriminiert
wurde.

Fiir Mari allerdings bleibt dies alles nur Verdacht, ein Verdacht, den sie selbst nicht
wirklich formulieren kann. Der rassistische Blick hat ihre Herkunft auf ihren Koérper
projiziert und sie auf diese Weise in ihrer Weiblichkeit verletzt. Und auch die Heilung
der Wunde, des Traumas scheint diesem Weg zu folgen: Die erlebte Gewalt sperrt Roza
—die aus einer assimilierten Familie stammt — wieder in die Vergangenheit und in jenen
ethnokulturellen und sozialen Raum ein, dessen gemeinsame Erfahrung die Shoah ist.
Mari wiederum stellt die erlebte Gewalt auf eine Lebensbahn, iiber die sie sich von
ihrer Roma-Vergangenheit, ihrer Familie entfernt. Mehr noch. Sie versucht sogar aus
ihrer Klassenlage auszubrechen. Die beiden Wege, die wir als teilnehmende Beobach-
tende mitverfolgen und sehen konnen — so diametral entgegengesetzt und fundamental
unterschiedlich sie auch sein mdgen, sind letztlich ellenlang und miihsam.

Uber die Grenzen der Darstellbarkeit der Shoah streitet sich die Wissenschaft schon
lange leidenschaftlich.' In diesem seit Jahrzehnten wihrenden Streit standen lebens-
geschichtliche Erzdhlungen immer auf Messers Schneide: Trugen sie doch einerseits
die Kraft der Zeugenschaft der iiberlebenden Opfer in sich (und er6ffneten damit der
Geschichtsschreibung gleichzeitig auch die Mdglichkeit neuer Interpretationsfelder,
konnte sie doch bis dahin das Geschehene nur iiber die von den Tétern produzierten
Quellen rekonstruieren), konfrontierte aber die Forschung gleichzeitig auch radikal mit
den Grenzen der Erzdhlbarkeit.

In den feministischen Debatten ist es ebenfalls schon seit langem eine zentrale Frage,
ob das ,,Subalterne sprechen kann®." Besonders heftig stellt sich diese Frage ja dann,
wenn die rassistische Stigmatisierung, das Ausgeliefertsein als Frau und die als Ange-
hdrige einer sozialen Klasse erlittene Unterdriickung den weiblichen K&rper auf einmal
,,zur Zielscheibe machen®.

Diese stindige Spannung, die die zitierten Erzdhlungen ausstrahlen, fithren uns zum
Ausgangsproblem zuriick: Die aus rassistischen Griinden sterilisierten Frauen miissten
eine komplexe Wahrheit erzéhlen, die fiir sie paradoxerweise einfach nicht erreichbar
ist. Diese Erzéhlungen miissten auf einmal jene Grenzen anerkennen und tiberwinden,

18 Saul Friedlander (Hg.): Probing the Limits of Representation: Nazism and the ,,Final Solu-
tion®. Cambridge 1992. — Didi-Huberman, Venus [Fn. §]. — Norbert Frei, Wulf Kansteiner:
Den Holocaust erzdhlen. Historiographie zwischen wissenschaftlicher Empirie und narrativer
Kreativitdt. Gottingen 2013.

1 Gayatri Chakravorty Spivak: Can the subaltern speak? Postkolonialitéit und subalterne Artiku-
lation. Wien 2008. — Dies.: Szora birhatd-e az alarendelt? [Kann der Untertan zum Sprechen
gebracht werden?], in: Irodalomtudomanyi szemle, 4/1996, S. 450—483. — Butler, Das Unbe-
hagen [Fn. 10]. — Kimberle Crenshaw: Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Poli-
tics, and Violence against Women of Color, in: Stanford Law Review, 6/1991, S. 1241-1299.
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die sich aus der elementaren Funktion der Gesellschaft ergeben: von dort weg sprechen,
wo die ausgeschlossenen, zum Schweigen, zur Passivitidt verdammten Felder des Kor-
pers, der Krankheit, des Elends und des Obszonen verlaufen. Ein Gemeinwesen des
Sehens, eine ,,community of seeing®, konnten R6za und Mari ausschlieBlich iiber jenen
langen Weg aufbauen, den sie mit ihrer Partnerwahl begannen und den sie mit dieser
Wahl ihr ganzes Leben lang bestritten.

Diese schmale Bresche, woraus eine Erfahrung von Gewalt aus dem ,,Bereich des
Schweigens* heraussickern und die konkrete Form der Erzéhlung annehmen konnte,
geht also — wiederum ein Paradoxon — damit einher, dass die Ethnizitét situativ ge-
macht, der rassistische Blick um- und verdreht werden musste. R6za wurde nicht
,Judischer, weil sie sich in die Gemeinschaft jener zuriickzog, die die Shoah am eigenen
Leib erfahren musste, oder weil sie nur ,,jiidische” Eheménner hatte; Mari wurde ,,nicht
weniger Romni*, weil sie keine Roma-Manner ehelichte. Mit den am weiblichen Korper
veriibten Wunden konnten sie beide nur so leben, dass sie diesen ,,Korper” vom essen-
tialistischen Bild der Rasse in eine — nicht unbedingt so weit entfernte — situative
Repriésentation der Ethnizitdt transponieren mussten. Wir wissen, dass dies nur wenigen

gelungen ist. Wir wissen auch, dass dies nur wenigen gelingen kann.
%

Ich habe Roza gesehen, als sie — in ihrer Borse nach Portréts ihrer ehemaligen Liebhaber
suchend — ihrem gerade eintretenden Freund zurief: ,,Na, die hat sicher mein Mann
rausgenommen. Damals war sie achtzig. Ich habe Mari gesehen, als sie in ihrer feuer-
roten Tunika ihrem Mann ein Lammgulasch zubereitete, wiahrend im Hintergrund der
ausgelassene Larm eines Hochzeitsfestes zu horen war. Damals war sie gerade einmal
sechzig. Vielleicht wire es iiberhaupt besser gewesen, einfach zu berichten, dass ich
zwei verliebte Frauen getroffen habe . . .



