A polgari értelmiségi végso szamvetése

Lényegre toro bekezdések Géher Istvan Polgar Istok cimii verseskotetétrol

Géher Istvan Polgar Istok ciml, a koltd életében megjelent utolsd verseskotetében
tulajdonképpen semmi mast nem csindl, mint szintetizalja, egyesiti azt a hatalmas koltoi és
¢lettapasztalatot, ¢lményanyagot, melyrdl a korabbi kotetek mas-mas nézopontbol, de mégis
meglehetésen nagy atfedésekkel, sziikségszerti ismétlodésekkel adtak szamot a mindenkori
olvasonak. Miként azt maga a kolto is leirja kotete fiilszovegeként irott miniesszében, miive
nem mas, mint vdltozat — Arany Janos Bolond Istok cimli elbeszéld kolteményének
(poszt)modernkori atirata, tovabbgondolasa, sajatos 1) kontextusba helyezése. Catullus és
Anakredn utdn Géher 11j irodalmi alteregdt kredl maganak, aki, habar kicsit emlékeztet mind
Arany Janosra, mind az O elbeszéld kolteményének hdsére, Bolond Istokra, mégiscsak
elsdsorban dnmaga marad — Géher Istvan, a koltd, miiforditd, irodalomtorténész, tanar, a
polgari értelmiségi, és persze mindenekel6tt maga az ember. Az ember, akinek csalddja,
¢letrajza és emlékezete van, mellyel végre a legdszintébb modon versben, alanyi koltoként
szeretne szdmot vetni. Bar megtette ezt mar korabbi kdteteiben is, ez a szdmvetés valahogy
most még sulyosabb €s Oszintébb. Az Arany Janos miivére és életmiivére valod elsddleges
alluzi6 az egyes ra jellemzd szo6fordulatokon tul a versforméaban nyilvanul meg — a kotet egy
kilencvenharom ottava rimabol allo versciklus, alcime szerint egy eredetileg nagyobb
terjedelmiinek szant narrativ koltemény elsd éneke, egy szandékosan toredékben hagyott lirai
alkotas, mely ugyan erds elbeszéld jelleggel bir, am mégsem a klasszikus értelemben vett
elbeszéld koltemény. Sokkal inkdbb naploszerli koltdi szamvetés, feljegyzésgylijtemény,
melyben a lirai én ugyan sok mindent elbeszél/, ami a multban tortént, mindezt azonban nem
szigoru kronologiai sorrendben és nem egymast szorosan kovetd, ok-okozati dsszefliggésben
allo életesemények cselekményszerti elmondasa altal teszi. Hasonloan az ,, Uj folyam” vagy
az Esztendok éve cimil, kordbbi kotetekhez, az emlékezés-elbeszélés folyamata itt is erdsen
fragmentalt, mégis tisztan rekonstrudlhatok beldle egy, a lirai beszéd pillanatdban 1d6s6dd
polgari értelmiségi €letrajzanak fontosabb eseményei. A Polgdr ragadvanynév / vezetéknév a
Bolond helyére keriil Géher Onéletrajzi Arany-parafrazisaban — és valoban, Géher Istvan
altereg6ja a maga modjan talan ugyancsak bolond, hiszen olyan dolgokban hisz, amelyekben
a XXI. szdazadban mar nem til divatos dolog hinni, példanak okaért irodalomban,

koltészetben, kulturaban, erkdlcsben, polgari értékrendben, emberségben. Jo értelemben vett



bolond, azaz minden latszolagos keserlisége, olykor megnyilvanuld cinizmusa, realitdsérzéke
és megingathatatlan sztoicizmusa ellenére megveszekedett idealista. Es persze Polgdr is, mert
ebben a milidben nétt fel, ezt a latdsmodot és értékrendet drokolte dseitdl, és egész életében
sovaran vagyott a polgari értelmiségi 1ét kiszdmithato, kényelmes biztonsagara, akar annak
kisszertiségével egyiitt, és bar az kissé¢ megkésve, fapados, sajatosan kelet-europai, mondhatni
sajatosan magyar modon meg is adatott neki, még igy, id6s kordban is szorong annak
lehetséges elvesztésétdl, illetve a lelke mélyén minden sztoicizmusa ellenére talan elégedetlen
is azzal, akivé ¢és amivé lenni tudott az ¢életben. Géher persze korantsem tragikus,
komoly(kodd) hangnemben vet szdmot sajat élettorténetével, lirai hése nem dréamai
regiszterben nyilatkozik meg — itt is a koltészetére oly jellemzd jatékos irdnia és Onirdnia
hatja at és vezérli a versszovegeket, ez pedig az idonként igencsak igazsagtalan és keserti
¢leteseményekre vald emlékezést is megszépiti, konnyebbé teszi.

A kotet legeslegelején, az els ottava rimaban Géher rogton a hturok kozé csap — a szavak
erejével gyorsan megteremti versbéli alteregdjat, Polgar Istokot, aki minden bonyolultnak
hat6 irodalmi jaték ellenére mégiscsak a kolté onmaga, a valdsag és a lirai fikcionalitas pedig

lassan egymasba folynak:

adjunk polgarnak hdési veretet?

klasszikus koltonk utdn megint
kimondhatom: hogy akit idetett

a sors magyarnak, abbol rendszerint

ép ember nem lesz. megereszkedett

arccal az 1dd rajtunk tultekint. ..

muviink, mint arcunk, lukacsosra megy szét —

fajjon a bolond lukbol a bolond szél!

Es bar Géher beszéléje makacsul ragaszkodik polgari szarmazasahoz és identitasdhoz, annyi
realitasérzéke mégis van, hogy nem kevés Onironiaval feltegye magéanak a koltoi kérdést —:
mit ér vele egy itt €s most, adott koriilmények kozott, adott torténelmi korban és helyzetben
€16 ember, hogy 6sei kifélek-mifélek voltak, az esetleges értékrenden és tartason kiviil persze,

amelyet toliikk 6rokolt, miként az a tizenegyedik versben olvashato:



11

marmost istok polgari szarmazek,

a pedigréje kifogastalan:

bir6 volt apja, s ha ez nem elég,
nagyapja piispok, és még mennyi van
a csaladfan tanito, pap, derék
tisztviseld... fedezetnek arany...

oké, de €Ini mit segitheti,

hogy urak voltak halott dsei?

Ironikus, mar-mar Onlekicsinylden ironikus sorok ezek, a géheri koltészetre oly jellemzo,
keserédes, fanyar (6n)irdnia pedig gyakorlatilag a kotet 6sszes versét athatja. Még akkor is,
amikor olyan komoly dolgokra emlékezik vissza a koltd, mint sajat maga és csaladja politikai
okokbdl, egyszertien a polgari szarmazas okan valo, igazsagtalan osztalyellenséggé
nyilvanitasa és az ebbdl fakado, évtizedeken at tartd mellézottség, a tudoshoz, miivészhez,
értelmiségihez  sokszor méltatlan élethelyzetek sora, a beszéld egész életét
végigkisérd, allando 1ét- és értékbizonytalansadg, a mindenhol megtapasztalt otthontalansag és
idegenség érzése. Errdl ad szamot tobbek kozott igencsak nagy vonalakban a tizenkilences

szamot viseld vers:

19

a kollektiv blindsség biintetését

az érintettek egylitt viselik:

mikor végiil kitdr a varhato vész,
1stokék menekiiltek, bar nekik

nem volt résziik a kdzblintényben. érték
Oket csapasok, tulélték, pedig

ott is veszhettek volna... mindeniik

odaveszett — mint masnak. (mindentitt?)

Géher Istvan Polgér Istokjat is természetes mdédon mozgatja valamiféle ismétléskényszer,

hiszen sok helyen ugyanazon életeseményekre tér ki, amelyekrdl a szerzé mar korabbi



vallomasos-alanyi lirdt megszolaltatd verseskoteteiben is szamot adott valamilyen formaban.
Ugyanazok az életrajzi traumak, illetve ugyanazok a létkérdések mozgatjak, és a koltd ez
alkalommal is kiszamithatéan ¢&s sziikségszertien reflektdl Onnon irodalmari, koltoi,
miuforditéi identitdsara és a versalkotds folyamatéara, feltéve maganak az utdlag persze
megvalaszolhatatlan nagy kérdést, hogy vajon a szakmai hirnévnél, a mérsékelt sikerekkel

egylitt tobbet ért-e az élet:.

37

az irodalom — mit igért neki?

irni nem irt. (mar és még) nem tudott
hangot adni, mert az valami,

ami 6 volt, elhallgatott, holott

bent volt a pikszisben: szerkeszteni
egy konyvkiaddban elit dolog...

nem hasznalta ki a lehetdséget.

a hirességnél tobbet ért az éler?

A csavar és az ironia kedvéért Géher beszélgje olykor eltavolitja magatol az irodalmi
alteregot, Polgar Istokot, egyes szdm harmadik személyben beszélve rdla, azaz dnmagarol,
am ez a latszélagos egyes szdm harmadik személyli beszéd és torténetmondas, a beszéld
onmagatol valo eltavolitdsa nem mas, mint afféle belsd lirai (par)beszéd, vagy legalabbis
annak kisérlete, mely persze nem feltétleniil sikeres. Sajnos lehetséges, hogy az egész koltoi
beszédfolyam megmarad monologikus természetiinek, a beszélé pedig szamol is ezzel a
lehetdséggel, miként arrol a negyvenhetedik ottava rima is szamot ad, mindez pedig erds
metairodalmi felhangot kdlcsondz a szovegnek — az irodalom magarol az irodalomrol, annak

természetérdl is sziikségszeriien szol:

47

de mégis beszél, mindig egyfelé.
mért nem Ugy, hogy egyfelél-masfelol?
csak jobbra tdimad, mintha értené,

hogy balrdl (kiktd1?) mit is 6rokol. ..



van két oldal — semelyik sem 6vé.
bar egyiknek az indulat beddl,
6 tartozkodik: ugy semlegesiti

a masikat, hogy inkabb nem emliti.

S ha mar a géheri versszoveg metairodalmi természeténél tartunk, ezzel parhuzamosan nem
maradhat el a minden kd&tetben verstémava emelt tanari, egyetemi oktatoéi identités

megverselése sem, a rola valo versbeszédet pedig ugyanaz a lirai ismétléskényszer miikodteti:

55

mint mas oregek, istok is hiszi,
hogy tudja még, amit eddig tudott.
a tanteret még most is szereti,
hatarok kozt varazsa koztudott:

ha bevégezte, ujrakezdheti
akarmelyik 1élek-sorozatot...
zenél keze kozt az ottava rima —

bar meg-megdoccen ritmusa, rime.

A tandr csak tandr, a koltd csak koltd, dregen is, rezigndltan-beletérddden is, lirai szamvetés
kozepette i1s, megbicsakld kézzel és rimmel is... Nem tud kibjni a borébdl és nem tud
masként cselekedni, csak koltOként €s csak tanarként — a kettét pedig egyméassal szoros
Osszefiiggésben teszi, ugyanis amellett, hogy szamot vet addigi egyéni életével, versmunkaja
egyuttal pedagdgiai ihletési is, a mindenkori olvasot pedig ha akarja, hanem, versben
igyekszik tanitani a sajat nem kevés élettapasztalatdn keresztiil arra, milyen is az emberi
természet.

A kolt6, a miifordito, a tandr a maga emberi gyarlosdgaval és problémaival egyiitt persze
mindenkor maganember is — nevezetesen férj, apa és nagyapa, a csaladdja pedig legalabb
ugyanolyan fontos, vagy éppenséggel még fontosabb a szdmara, mint az irodalmari és alkotoi
identitas, miként arr6l a kotet vége felé, példanak okaért a hetvenhatos szamu versben is

megnyilatkozik:

76



vegyiik szemiigyre! a két gyerekemnek
még én vagyok: ,,papapa” — vagy ,,apa” .
j0 ez igy? vagy nem. mert felnovekedtek,
mindkettének van (lehet) otthona,

ahol magukban berendezkedhetnek...
mért jarnak hozzam még most is haza?
magamnal latni 6ket szeretem.

vagy rosszul latom? romlik a szemem.

A csaladfoi identitassal egyiitt jelenik meg ismételten a koltéi reflexidja 6nnon az dregségére,
ez pedig ismételten tematizalja a hanyatlastol, elmulastol valo 6si félelmet, ezt a Géher Istvan
koltészetének minden rétegében jelenlevdé motivumot. A kolt6i szamvetés az egész addigi
¢lettel, az alkotas, a megfelelden egymas mellé rendezett kolt6i szavak azonban erdt adnak a
megnyilatkozé szubjektumnak, hogy ezen is ujra és ujra felillemelkedjen, csak ugy, mint a
magan- és a szakmai élet hanyattatdsain, a XX. szdzadi magyar torténelem rd kimért és

elszenvedett probatételein. A kotet utolso, kilencvenharmadik verse errdl szamol be:

93

istok (mig itt van) jobb és bolcsebb nalam.
jobban tudja, hogy embereknek élek,

s hogy levegdjiikben is lehet sz6lnom,
amig testembdl ki nem szall a 1¢élek:

és arra kér (kisért), hogy megcsinaljam,
ami hianyzik... a ,,masodik ének”
szolhatna még. de elnémitom, és —

mintha torkara tehetném a kést.

Polgar Istok tehat nem tud elhallgatni, egyre csak mondja, mondja, kolti és irja Onmagat,
G¢éher Istvan lirai €lettorténetét, amig csak a koltd és az ember €l €s irni / beszélni képes, elore
vetitve a mii masodik énekét, melyet a szerz6 a valdsagban is elkezdett ugyan, tragikus,

hirtelen halala azonban meggatolta abban, hogy be is fejezze.



Géher Istvan utolso, a koltd ¢letében megjelent verseskdtete a benne jelenlévd
intertextualis irodalmi jaték mellett a végletekig Oszinte, vallomasos lirai mii, melyben az
immar idés humanista értelmiségi szamot vet mindazzal, aki és ami volt, akivé és amivé lenni
tudott egész addigi €letében, szintetizalva és 01j kontextusba helyezve a korabbi Géher-kotetek
mondanivaldjat, lirai lizenetrendszerét. Sajat személyes ¢lettorténetével €s sorsaval vet
utoljara szamot, ezen felil pedig sokkal egyetemesebb mondanivaldt is k6zol mindenkori
olvasgjaval: a hanyatott ¢€letli, idés polgari értelmiségi, a koltd, tudos €és tanar mindenkor,
minden megnyilatkozdsa altal a humanitas és a kultira szelid, békés védelmezdjeként is
besz¢él hozzank, minden koriilmények kozott, minden 6t ért csalddds ellenére sztoikus
nyugalmat sugarozva. Végtelen bolcsességgel és Oszinteséggel int emberségre, a sorssal, a
torténelemmel ¢és egymassal vald megbékélésre, onmagunk és egymas megismerésére ¢€s
elfogadasara mindnyajunkat — Jozsef Attilaval szolva csak azt szeretné, ha végre mind
emberek lennénk, miként az neki is kétségbe vonhatatlanul sikertilt egész €letében, barmilyen

szerényen is tudosit rola lirajaban...



