Az egymasba atfolyo emlékek versnaptara

Ertékelés Géher Istvan Esztenddk éve cimii verseskotetrél

Géher Istvan Esztenddk éve cimii karcsu verseskétete folytatja az ,, Uj Folyam” kotet altal
kijelolt koltdi palyaivet, am egyuttal jelentdsen el is tér attol. Otvenkét szamozott verset,
otvenkét kétszer nyolc soros, ottava rima strofaképletben irott kélteményt tartalmaz, amelyek
az év Otvenkét (egész) hetének szamaira utalnak, az ,, Uj Folyam” az évszakok tematikaja
szerint ciklusokra tagolodo, egy szimbolikus évet kiadva, magukat lirai naptarként olvastatva.
Hasonléan az Anakreoni dalok kotet epigrammaihoz, ahol azon feliil, hogy egy adott antik
gordg lirikust hasznal alteregoként a kolto, itt sincsenek jelen a versekben vendégszovegek, és
nem koveti a fOszoveget az intertextudlis utaldsrendszer megfejtését kinalo filologiai
jegyzetapparatus sem. Mar-mar szélsségesen vallomésos, a biografizmusig lecsupaszitott
alanyi koltészet ez a javabol, ahol a koltdi beszEélot az egyszertiség kedvéért nagyobbrészt
nyugodtan tekintheti az olvasé azonosnak a szerzével, Géher Istvannal, a kolto-
irodalomtorténész-miiforditoval, és persze elsésorban az emberrel.

A kotet verseinek alaptematikdja nem mds, mint a beszéld személyes emlékeinek
felidézése. A nyitd és a zar6d versek keretet alkotnak, és a benniik szerepld, az elején még
fiatal, a végén pedig mar oregként megjelend emberpar kavargd emlékei toltik ki a kozottiik

elhelyezkedd 6tven, paros ottava rimaban irott koltemény szovegét:

kik ezek az jévi sziklamaszok?

ha 6k azok. /vagy az még egy korabbi
kép? masokkal, fel —ugyanoda, latni
a kodmozgasban a szelet./ homalyos
helyzet: jovObe tarolt, téli tajban
négyen mennek. honnan hova lehet,
sz¢€l ellen is? huszonkét évesek

multak, taposnak at a makulatlan,



reggeli havon, messzire. /tovabb van

még a hazassag, a valas, a kiilfold —

a két-két gyerek, az itt-ott kiglircolt
boldogsag.../ most mulik multjuk: viddman
postaznak levlapot a majd-halottnak,

akitol emberséget tanulhattak,

bar gazember volt. besiipped a ho

alattuk. hol a megmasznival6?

fgy szol a kotet bevezetd verse, ahol megkezdddik a szimbolikus év, a kezdetben még fiatal
par kozos élete. S bar a versnaptar kezdo- és végpontja, a fiatalsag és az Oregség nyilvan
kronologiai sorrendben kovetik egymast, a kozottik elhelyezkedd szovegtérben megverselt
emlékek iddrendje korantsem mindig tiszta. A beszéld emlékei, az egyes biografiai
események at-atfolynak egymdasba, majd kaleidoszkopszerlien ujra egymas mellé
rendezddnek.

A nem mindig egyértelmii kronoldgiai sorrend ellenére azonban teljesen tisztan ¢és
érthetéen tuddsitanak a versek az egyes bennlik megidézett biografiai eseményekrol,
melyekbe szamtalan alkalommal szo6ltak bele a magyar torténelem viharai ugy, hogy az egyén
a lehetd legcsekélyebb modon sem volt ura a sajat sorsdnak. A tizennegyedik vers példaul a
beszéldvel a burkolt koltéi utalasok szerint azonosnak tekintendd Géher Istvan elsd unokaja
megsziiletésének emlékét idézi meg, €és azt a szorongéssal, aggodalommal sziikségszeriien

vegyes boldogsagot, melyet akkor érzett:
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szerda este az ajtomra kiirtam,
tiz éve mult, kinyilo aprilisban:
,hagyapai elfoglaltsdg miatt

a miiforditas 6ra elmarad”.

¢s elindultam hidon-hegyen at
megtekinteni azt az unokat,
akinek targytalan tekintetét

az iiveg mogiilrél vehettem épp



magam is, hogy néz, Ki az ott

/mar harman vannak — és én hol vagyok?/
a nagysziiloi térben, ahol a

hasznalati targy: mitologia...

masnak mesélek. bar nem hasznosabb,
tartom naponta az draimat

zart ajto mogott. mert éveimet

nem rajuk forditom: csak nézhetek.

Itt, miként a kotet szdmos versében, elsdsorban a maganélet, a maganemberi 1ét, a csalad
emlékeinek felidézése €s rendszerezése dominal, apro Osszeiitkozésben a beszEéld szakmai,
tanari-irodalmari életével, azonban a kotet szdmos szoveghelyen tullép az életrajz egyes
eseményei puszta koltoi elbeszélésének keretein, €s kitér azokra az igencsak sulyos torésekre,
melyeket a XX. szazadi magyar torténelem bizonyos eseményei okoztak az életrajzban. A
huszonhetes szamot viseld vers a kotet kozepén példanak okaért azt beszéli el, miként
nyilvanitottdk a koltdt csaladjaval egyiitt minden ok nélkiil osztalyidegennek a kommunista
diktatura els@ évtizedeiben, és miként tudott végiil is bekeriilni az egyetemre szdmara
kényelmetlen és igencsak visszas mdodon, ugymond partvonalon, ahogyan az a korban szokas

volt:
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tudtam persze, hogy ,,0sztalyidegen”
vagyok, de azt hittem, ha megnyerem

a versenyt, felvesznek, mert ez a torvény —
pedig torvényszeri volt, ami torténet

egy juliusi koradélutan

a konyhaszobéban ott sirt anyam
[strandrdl jottem, a szemem tele volt,

még fénylett benne a mult esti hold/

a levél folott: hogy minden hidba



,helyhidny miatt”... de volt egy komaja
a tisztnek, aki matematikat

tanult télem, s vele blicstba jart.

,ha nem veszik fel ezt a gyereket,

nem lesz tobb bucsu, komam.” és betett
az egyetemre. helyemen vagyok —

napom helyén lemend hold ragyog.

A megnyilatkozo lirai szubjektum e versben meglehetdsen ellentmondasos hangulatban
eleveniti fel azon igazsagtalansagokat, amelycket el kellett Szenvednie a politikai
rendszer(ek)tél. Habar meglehetosen felemas modon bejutott az egyetemre, ahol azutan
oktatoi statuszt is kapott — latszolag a ,.helyén van”, irja a jelen perspektivajabol, mégis ott
motoszkal benne a kétely, vajon jol volt-e, jol van-e mindez igy, a vers utols6 sora pedig utal
az egész ¢lethelyzet visszas voltara. Ahol a napnak kellene ragyognia, ott csak a hold vilagit
valamicskét, az is épp lemend félben van. Nem allunk tehat messze az élet horizontjanak
elsotétedésétdl, mely mind a lirai besz€ld kedélye horizontjdnak folyamatos sotétségét, mind
pedig az életkor eldrehaladtaval a fizikai hanyatlést, az elmulas kozelségének egzisztencialis
szorongasat is jelentheti. A mult visszassagairol felidézett, borus hangulatot 1déz6 emlékek és
a jovore vetitett, kozelinek érzett halal gondolata egyszerre vannak jelen a kolteményben, még
stlyosabba és komorabba téve az emlékezés amligy sem felhdtlen folyamatat. ..

A negyvenes szamot viseld vers a kotet vége felé ugyancsak nagy ugrast tesz az
idében, s megint a megnyilatkozo lirai szubjektum ifjukorara emlékezik vissza. A magénélet
és a torténelem viharai azonban a kotet szamos kolteményének tanusaga szerint egymastol
elvalaszthatatlanok, az ember pedig sziikségszerlien a torténelembe vettetve éli hanyatott
életét, a torténelmi események emlékei pedig stulyos iiledékként rakodnak a maganélet
emlékezetére. Géher koltdi besz€ld talan létezése egyik legnagyobb tragédidjakeént azt éli
meg, hogy mindig gy kell éreznie, szinte sosem ura a sajat sorsanak — az ember sorsa felett
mindig téle szinte teljesen fiiggetlen, kiils6 tényezdk, torténelmi folyamatok, politikai
dontéshozok diszponalnak, 6 pedig talan hidba is Uszik az arral szemben, valami ugyis
magaval sodorja. A negyvenes szonettben egészen konkréten az 1956-os forradalom és
szabadsagharc eseményei elevenednek meg, abbdl a perspektivabol, amelybdl az akkor még

fiatal lirai besz¢ld és csaladja latta €s atélte a torténéseket:
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mire emlékszel abbol az id6bol1?
/maradj még ott!/ az oktoberi nap
siiti a teret, a hazat, beliilrol

valaki kij6, a kapu alatt

céloz a nemzetdr, amig eldjon
lefogva egy véresarcu alak —

nincs rd fogalmad: nincs misztérium.

az igazsagligyminisztérium

elott allok apaddal megbeszélni

mas tablabirakkal a torténelmi
igazsagtételt: sem leszamolas,

sem atmentés. ,,ez mar valtozas?”

tiz éve vartad. ,,varjunk egy hetet.”
tankok jottek... és vendégbor helyett
/emlékszel?/ kinyitotta azt az liveget

unottan, amit tinnepelni félretett.

Az 1956-0s forradalom idején az emberek nagy torténelmi valtozast, a totalitarius szovjet
rendszer megdontését és a demokricia idejének elérkezését vartdk a hirtelen, szinte a
semmibdl tamadt eseményektdl, €s a vers tanisdga szerint a 1égkdrt legalabb annyira athatotta
a remény, mint a felkelés leverésétdl és a még keményebb diktatira kialakulasatol vald
félelem. Tudjuk azonban, természetesen nem csupan Géher Istvan, a koltd és magadnember
kotetének vers-emlékeibdl, hogy a nagy valtozéasba vetett hit szinte teljesen hamis volt, utana
harminc6t évnyi puha és folyamatosan puhuld, de mégiscsak diktatura kovetkezett, és
igazabol még az 1990-es, ugynevezett rendszervaltaskor sem tortént meg az oly sokak altal
vagyott polgari-demokratikus atalakulds, csak nagyon felemas, toredékes modon. Ez a
tapasztalat egyébként kimondva-kimondatlanul az Esztendok éve verseiben is végig ott
lappang szovegrdl szovegre, és ahogyan az Otvenkét verset sorra olvasva haladunk eldre a
kotetben, a besz¢éld hangja pedig egyre rezignaltabb, egyre beletorédobb lesz — talan nem

csupan a hajlott ¢életkorbol fakado halalfélelem és bizonyos felidézett magantermészetii



emlékek szomoru volta miatt. A beszélovel a torténelem bant el elsdsorban, és a szakmai és
maganélet egyes eseményeli, visszassagai is ennek lenyomataként olvashatok.

A kotet utolso, otvenkettedik szonettjével a versbeszéd onmagaba tér vissza, az elsd és
az utolso otven koztes, emlékfelidézo verset keretbe foglalo emberpar alakja Gjra megjelenik,
itt azonban mar Oreg emberek, akik szinte mar-mar csak kisértenek a foldi létben — az
elmulashoz talan mar kozelebb érzik magukat, mint az élethez, az emlékek, a nagyrészt

kozosen eltoltott élet emlékei azonban még itt tartjak dket:

52

kik ezek, akik itt kisértenek?
mintha almodna 6ket valaki
egy szallodaszobaban: a gyerek
apjat-anyjat oleli, temeti
tengeren tuli foldbe, ndszmenet
vonul lyukas zaszloval, hajnali
¢gen nyugszik a nap, esik a ho

harangviragra, forgat a folyo

egy csonakot, oreg szerelmesek
usznak az arral... kimeriteni

az esztenddbe ontott eveket

hogy is lehetne, mindig valami
/halotti visszhang hullamok felett/
kozbeszol, a torkukat eltomi

a mindennapi csend — vagy az a jo,

hogy maradt benniink mondanival6?

Miként a vers utolsd sora fogalmaz, még maradt benniik mondanivalo egymas és a vilag
szamara, ez pedig mindenképpen képes erdt adni az Stven emlékezd versben az iddrendet
Osszekeverd szilankokban megidézett emlékekbdl 6sszealld, hanyattatott élet utan és ellenére
is. Az elmulastol valo, a szovegekben mindig ott lebegd, kotetrdl kotetre visszatérd Osi

félelem mellett nem hidnyzik e kotet verseibdl a mindennel szembeni élni akaras, a kiizdés



vagya sem, mely még a halal latszolagos kozelségében is nagy életerdt kolcsonoz e koltészet
beszéldjének.

Géher Istvan Esztendok éve cimil verseskotete otvenkét paros ottava rima formaban
irott versbe sliritve beszéli el toredékesen egy sok igazsagtalan hanyattatast megélt irodalmar-
értelmiségi élet- és csaladtorténetét, melyben a humanista, polgari éthoszt vallo tudds-tanar-
koltd és maganember emlékezetfoszlanyai folyamatos fesziiltségben és kolcsonhatdsban
vannak a XX. szdzad magyar torténelmének nagy viharaival is. A beszEéld szubjektum
folyamatosan a torténelem eseményeinek aradataban uszik az 6t koriilvevé mikrokornyezettel,
feleséggel, csaladdal, baratokkal, palyatarsakkal egyiitt, és bar szdmos alkalommal aldmeriilni
latszik, mindig, minden igazsagtalansadg és trauma ellenére a felszinen marad. A pozitiv és
negativ ¢lettapasztalatok fragmentalt versbe ontése kozepette itt is tapinthaton jelenik meg a
besz€ld kiszamithat6 és nyugodt, kényelmes és adott esetben akéar kisszerii polgari értelmiségi
1ét iranti vagya, mely bar késon, de tulajdonképpen ugy latszik, végiil is megadatott neki. A
géheri koltészet kései, letisztultan dszinte, vallomasos-Onéletrajzi megnyilvanuldsi forméja ez,
melyben a beszéld nem bujik magyar- vagy vildgirodalmi alteregdk, Catullus, Hamlet vagy
Anakredn maszkja mogé, miként tette azt szamos helyen a kordbbi kotetekben, hanem kész
mindenfajta lirai alarc és vendégszoveg nélkiil mar-mar félelmetes modon onmaga lenni és a
sajat maga nevében besz€lni. Pusztan beszamol arrdl, amit atélt, de nem itélkezik senki €s
semmi folott, az itélethozatalt pedig e helyenként szélsdségekbe csapd lirai kitarulkozas

kozepette a legnagyobb szerénységgel €s aldzattal a mindenkori olvasoéra bizza...



