
A sodró versfolyam ismétléskényszere 

Esszéisztikus bekezdések Géher István „Új folyam” című verseskötetről  

  

  

Géher István „Új Folyam” – Versek 1996-1997 című verseskötete folytatja azon költői 

törekvéseket, amelyeket a költő már Hol az a látvány? című gyűjteményes kötetében 

megkezdett – hiszen az összegyűjtött verseket magában foglaló könyv az utolsó oldalakon 

előlegként az „Új folyam”-ból is közölt hat shakespeare-i szonettet, e karcsú, ám annál 

mélyebb és magával ragadóbb versgyűjteményben azonban kézhez kapjuk mind az ötvenhat, 

hömpölygő versfolyamként egymásba átfolyó tizennégy soros költeményt.        

    A kötet öt ciklusra tagolódik, egy szimbolikus évet kitéve, az alábbi tematika szerint: Nyár 

– Ősz – Tél – Tavasz – Nyár, önmagába mintegy cirkulárisan visszafolyva. Bár a kompozíció 

versei önálló irodalmi szövegekként is remekül olvashatók, egymás mellé rendezve látszik, 

hogy a költő nem adott verset vagy versciklust, hanem minden bizonnyal eleve kötetet írt, a 

szövegek mögött pedig halálosan pontos és kiérlelt lírikusi koncepció húzódik meg. Géher itt 

nem bújik egységesen kitapintható módon valamely világirodalmi szerző vagy fiktív irodalmi 

hős maszkja mögé, s habár a kötetben rengeteg intertextuális utalás lelhető fel és a szerző két 

első kötetéhez hasonlatos módon pontos, az allúziókat megfejtő filológiai jegyzetapparátus is 

csatlakozik hozzá, a lényeg nem más, mint a beszélő önmagával folytatott, végtelenítettnek és 

ismétléskényszeresnek ható lírai párbeszéde.  

  

,,... a víz a leggonoszabb ..." 

  

  

micsoda beszéd? fél év − s már kiárad,  

hömpölyget lombkoronát, tetemet,  

mossa a partot, s ami rajta száradt,  

beszívja magába, levet ereszt  

a gát alá, lazítja, átszivárog  

a réseken, kő kövön nem marad,  

ha csábítják sustorgó vallomások,  

ilyen vízen hajózni nem szabad.  

  



eveznél? jó dolog, de csónakázás  

asztaltól ágyig? örvénylik szobád.  

elúszik minden, mert ez nem beázás,  

ez árvíz, ennek nincsen ne-tovább...  

        folyjon tehát? az életeden átereszted?  

        ám pusztítson /ha kell/: övé kurafi tested. 

  

Miként az már rögtön a kötet nyitó szonettjéből kiderül, ami a költői beszélőt a legjobban 

foglalkoztatja, kötetről kötetre vissza-visszatérő módon, az nem más, mint az emberi létezés 

múlandósága. Központi, szinte minden versben megjelenő metafora a folyó, vagy inkább 

folyam, a mindent és mindenkit magával sodró víz, árvíz toposza, az idő és az emberi élet 

megállíthatatlan folyása, áradása. Habár Géher ezúttal nem ölti magára egy bizonyos, a kötet 

végéig következetes alteregó arcát vagy éppenséggel álarcát, és a szonettekben kódolt 

irodalmi allúziók száma igencsak magas, a kötet első hat versében következetes 

utalásrendszert találhatunk a Hamletre, a költő-irodalomtörténész Géher István talán 

legkedvesebb Shakespeare-darabjára, melyhez költészetében is oly gyakran vissza-visszatér. 

Több egymást követő versen keresztül a Hamlet mint vendégszöveg szervezi a lírai 

dramaturgiát, a folyó-víz-árvíz metaforikával erős párhuzamban különös tekintettel Ophélia 

megőrülésének és öngyilkosságának, vízbefúlásának jelenetére, valamint az őt később 

elhantoló sírások beszélgetésére életről és halálról. A kötet lírai beszélője bizonyos szonettek 

erejéig Hamletté, mégpedig paradox módon a soha nem lehetséges, mivel a Shakespeare-

darab dramaturgiája szerint fiatalon elhunyt öreg(edő) Hamletté lényegül át, s önmagát 

látszólag bizarr módon őrültnek tettetve őrzi meg egy őt körülvevő összezavarodott, feje 

tetejére állt világban józanságát és nyitottságát, újra meg újra eljutva a „Lenni vagy nem 

lenni?” nagy létkérdéséhez, melyet a költő egyébként számtalan formában, és persze 

számtalan magyar és világirodalmi utaláson keresztül újra és újra feltehet akár magának, akár 

mindenkori olvasójának…       

        Ciklusról ciklusra, évszakról évszakra ugyanahhoz a problémakörhöz jutunk vissza: ha a 

költői beszélőt időnként béke és megnyugvás tölti is el, ha időnként teljesnek is érzi mulandó 

emberi életét, rá kell döbbennie, hogy ez az illúzió pillanatnyi és hamis. Az ősi, 

körvonalazhatatlan szorongás újból és újból erőt vesz rajta, és lényegében ugyanazon 

kérdéseket intézi elsősorban saját magához a második, Ősz ciklus utolsó szonettjében is:   

  

„…elkallódni   megkerülni …” 



  

  

a pillanatban teljes életed 

összefut: megkezdődik, véget ér, 

mint most az év. honnan hová vezet?  

akitől kérdezhetnéd, nem beszél… 

mint most az év: honnan hová vezet 

a pillanatban teljes életed?  

akitől kérdezhetnéd, nem beszél.  

összefut – megkezdődik, véget ér…  

  

akitől kérdezhetnéd, nem beszél: 

mint most az év – honnan hová vezet?  

összefut, megkezdődik véget ér, 

a pillanatban teljes életed… 

    hét hét után: versből a versbe átég 

    a lélek.                  /ez is kockajáték./ 

  

Géher itt éppenséggel az elmaradhatatlan irodalmi utalásrendszer jegyében, a jegyzetek 

tanúsága szerint Weöres Sándor Kockajáték című versének töredékes parafrázisát csempészi 

szonettjébe, ezen keresztül téve fel olvasójának és magának a nagy létkérdéseket.  

    A harmadik ciklus és évszak, a Tél szemmel láthatólag még a Nyárnál és az Ősznél is 

kopárabb, kietlenebb tájakra veti a költői beszélőt, ahol a ciklus-évszak utolsó szonettjében 

szinte félelmetesen ironikus hangnemben mind a költői alkotói tevékenységet, mind az egész 

életet és a halált egyszerű játékként fogja fel:   

  

„… az évszak: arra …”  

  

  

mire késztet a senki-földje-évszak? 

/tavasznak még tél, télnek már tavasz./ 

kivirágzanék magamtól, de épp csak 

játékból, mert nem lehet ugyanaz 

a színjáték és a termékeny élet,  



a fűtött belső tér és kint a fagy – 

kiléphetnék, de eljátszani félek 

azt, ami bennem megteremne… vagy 

  

hagyjuk rá a játékra, hogy mivé lesz?  

/írtam, ahogy jött – megírtam, mi van?/ 

a termésem, szonett szonettre: bár ez 

lehetnék én, bezárva most magam… 

    de nyitva van az év, a szín, előre látszunk: 

    a játszók, a jövőbe eltemetve. játsszunk? 

  

A citált vendégszöveg ezúttal Babits verse, A lírikus epilógja című jól ismert metapoétikus 

költemény, és persze a költő-irodalomtudós Géher István sem állhatja meg, hogy olykor-

olykor ne reflektáljon a legnagyobb és legdrámaibb létélmények, létkérdések versbe öntése 

közepette saját versíró-filológus identitására és az alkotás folyamatára, valamint annak 

értelmére, vagy éppenséggel értelmetlenségére…  

    A végtelenítettnek ható, hömpölygő szonettáradat tovább sodor minket, olvasókat 

is  a  soron következő vers-évszakba, a Tavaszba, mely bár a költészetben hagyományosan az 

élet kezdetének vagy újrakezdésének toposza, e ciklus verseinek hangvétele ugyanúgy 

kevéssé optimista, mint a korábbi ciklusoké, és a beszélő még mindig, szinte 

ismétléskényszertől hajtva újra és újra saját életének mulandóságára és esetleges értelmére 

kérdez rá, arra a súlyos következtetésre is eljutva, hogy a költő, s persze általában az ember 

élete is csupán afféle komédia, hiszen mindig valamilyen szerepet játszik a másoknak való 

megfelelés kényszerének nyomása alatt, így halálunk után mások még azt sem tudják igazán, 

valójában kik is voltunk a lelkünk mélyén:      

  

„… a szín, előre …”  

  

  

csak jelenés, csak magát kellető 

szemforgatás: a játszó, mintha verne 

a szíve, tragédiát ad elő, 

pedig nevetnek rajta, mert nem erre 

kíváncsiak… szívemet otthagyom 



magam mögött az üres színpadon – 

időm lejárt, a fülledt izgalom  

már alig izgat, inkább távozom  

  

a színről most, de ismét megjövök 

jó időben. behunyom a szemem,  

hogy lássak mást is. itt van az örök 

látványosság: a puszta életem –  

    hogy mit terem, kiszikkasztotta bár 

    négy forró évszak… ez még nem a nyár.   

  

A Tavasz záró szonettjének elmaradhatatlan irodalmi utalása ezúttal Berzsenyi A közelítő tél 

című klasszikus versére irányul, ami abból a szempontból is érdekes és paradox jellegű, hogy 

a tavasz után az évszakok között semmiképpen sem a tél következik…    

    Az utolsó versévszak, mely ismételten a Nyár, mindössze négy shakespeare-i szonettet 

tartalmaz, benne pedig a körkörösen megkomponált kötet önmagába folyik vissza.  Az utolsó 

vers kulcsmetaforája pedig stílszerűen ismételten a megáradó folyó, amely végül mindent 

visszavonhatatlanul magával sodor:   

  

„… a folyóvíz …” 

  

  

mint a foyó: az olvadt ég alatt 

vakul a felszíne, mintha megállna 

de mélye fut, sodorja múltamat, 

merül a ház. Még látszik vízben ázva  

a fundamentum. mozdul? megmarad?  

folyik a szó, a szó… belémosódik 

az élethordalék, hullámokat 

vet test felett a lélek, kivirít itt, 

  

mint őszi virág nyáron, a halál 

a csendes parti fű között… beszédem  

árnyék a habon – hallja, aki lát.  



/a folytatástól mit lehet remélnem?/ 

    amit viszek magammal, amíg élek – 

    ha elhallgatnék is: azzal beszélek.  

  

A költő utolsó kérdése: mi marad majd, miután levonult az ár? Mi marad az emberből, miután 

földi pályafutása véget ért? És várja-e valahol valami, túlvilági élet, vagy akármi más, esetleg 

ha mást nem, de az élők emlékezetében tovább élhet-e egy ideig? A kötet utolsó négy 

szonettjében talán a kérlelhetetlen mulandóságra való vigasz iránti vágyként jelenik meg a 

költő transzcendenshez való odafordulása, a kérdések pedig talán kimondva-kimondatlanul is 

nem csupán az olvasóhoz vagy magához a beszélőhöz, hanem Istenhez szólnak, hiszen a 

második, önmagába visszatérő Nyár ciklus mind a négy szonettje tartalmaz egy-egy, a négy 

bibliai evangéliumra való intertextuális utalást. A kötet ötvenötödik szonettjének emellett is 

nyomon követhető vendégszövege pedig nem más, mint Arany János Híd-avatás című verse, 

mely groteszk módon ugyan, de szintén az emberi elmúlás végső és megkérdőjelezhetetlen 

igazságának üzenetét fogalmazza meg… Géher István beszélője azonban azt is mondja 

szonettfüzére utolsó sorában, hogy ha elhallgatna, azzal is beszél, tehát a versszöveg 

megszakadásával, az élet és az életmű lezárultával az én még nem veszett el végérvényesen: 

az olvasók számára hátrahagyott szövegeiben valamilyen formában talán mégis tovább él… 

    Az „Új Folyam”, habár versei mindenféle hivatásos olvasói előképzettség és a hozzájuk 

mellékelt jegyzetapparátus nélkül is szinte tökéletesen érthetők és megfejthetők, az 

említetteken felül ugyancsak széleskörű irodalmi utalásrendszert működtetnek, melynek 

megidézett szereplői ez alkalommal többek között Shakespeare, Arany János, Berzsenyi, 

Appolinaire, Dylan Thomas, Ady Endre, Rilke, Tandori Dezső, Yeats, Nemes Nagy Ágnes, 

József Attila, Ezra Pound, T. S. Eliot, Weöres Sándor és Kosztolányi, a költő-műfordító-

irodalomtörténész Géher István számára megannyi kedves szerző. Miként azt a mi van, 

catullus? című korábbi kötet antikizáló versei kapcsán is elmondhatjuk, ez alkalommal is 

félelmetesnek hat az a könnyedség, amellyel a szerző a legnagyobb természetességgel 

csempészi be hömpölygő, lüktető, az olvasót is elemi erővel magával sodró 

szonettfolyamának jambikus hullámai közé a magyar- és világirodalmi szövegközi 

hivatkozások tucatjait anélkül, hogy azt első olvasásra észrevennénk és a vendégszövegből 

származó részlet szövegidegennek hatna és elütne Géher István elidegeníthetetlenül saját, 

összetéveszthetetlen versstílusától. 

    Megítélésem szerint az emberi létezés mulandóságának tapasztalatáról meghökkentő 

gondolati mélységgel és őszinteséggel tudósító „Új folyam” Géher István lírai életművének 



talán legsúlyosabb és legfontosabb darabja, mely nem csupán felteszi a világirodalom 

nagyjainak művei által időről időre újra és újra tematizált létkérdéseket, de olyan jelentős 

kortárs magyar költői vállalkozás, amely képesnek bizonyult mély, autentikus válaszokat is 

adni rájuk.    

  

 


