A sodro versfolyam ismétléskényszere

Esszéisztikus bekezdések Géher Istvan ,,Uj folyam” cimii verseskotetrél

Géher Istvan ,,Uj Folyam” — Versek 1996-1997 cimii verseskotete folytatja azon koltoi
torekvéseket, amelyeket a kolté mar Hol az a latvany? cimill gyljteményes kotetében
megkezdett — hiszen az 6sszegylijtott verseket magaban foglalo konyv az utols6 oldalakon
eldlegként az ,, Uj folyam -bél is kozolt hat shakespeare-i szonettet, e karcsu, am annal
mélyebb és magaval ragadobb versgylijteményben azonban kézhez kapjuk mind az 6tvenhat,
hompdlygd versfolyamként egymasba atfolyo tizennégy soros kdlteményt.

A kotet 6t ciklusra tagolodik, egy szimbolikus évet kitéve, az alabbi tematika szerint: Nyar
— Osz — Tél — Tavasz — Nydr, 6Snmagaba mintegy cirkularisan visszafolyva. Bar a kompozicid
versei 0nallo irodalmi szovegekként is remekiil olvashatok, egymas mellé rendezve latszik,
hogy a kolté nem adott verset vagy versciklust, hanem minden bizonnyal eleve kétetet irt, a
szovegek mogott pedig haldlosan pontos és kiérlelt lirikusi koncepcio huzédik meg. Géher itt
nem bujik egységesen kitapinthaté médon valamely vilagirodalmi szerzd vagy fiktiv irodalmi
hoés maszkja mogé, s habar a kotetben rengeteg intertextudlis utalas lelheto fel és a szerzo két
elsd kotetéhez hasonlatos modon pontos, az alluziokat megfejtd filologiai jegyzetapparatus is
csatlakozik hozz4, a 1ényeg nem mas, mint a beszél6 onmagaval folytatott, végtelenitettnek és

ismétléskényszeresnek hato lirai parbeszéde.

s+« 4 Viz a leggonoszabb ..."

micsoda beszéd? fél év — s mar kiarad,
hompdlyget lombkoronat, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta szaradt,
beszivja magaba, levet ereszt

a gat ala, lazitja, atszivarog

a réseken, k6 kovon nem marad,

ha csabitjak sustorgo vallomasok,

ilyen vizen hajozni nem szabad.



eveznél? j6 dolog, de csonakazas

asztaltol agyig? orvénylik szobad.

eluszik minden, mert ez nem beazas,

ez arviz, ennek nincsen ne-tovabb...
folyjon tehat? az életeden atereszted?

am pusztitson /ha kell/: 6v¢é kurafi tested.

Miként az mar rogton a kotet nyitd szonettjébdl kideriil, ami a koltdi beszélot a legjobban
foglalkoztatja, kotetrdl kotetre vissza-visszatérd modon, az nem mas, mint az emberi 1étezés
mulanddsaga. Kozponti, szinte minden versben megjelend metafora a folyo, vagy inkabb
folyam, a mindent és mindenkit magaval sodr6 viz, arviz toposza, az id6 és az emberi élet
megallithatatlan folyasa, draddsa. Habar Géher ezuttal nem 6lti magéra egy bizonyos, a kotet
végéig kovetkezetes alteregd arcat vagy éppenséggel alarcat, és a szonettekben kodolt
irodalmi alliziok szdma igencsak magas, a kotet elsé hat versében kovetkezetes
utalasrendszert talalhatunk a Hamletre, a kolté-irodalomtorténész Géher Istvan talan
legkedvesebb Shakespeare-darabjara, melyhez koltészetében is oly gyakran vissza-visszatér.
Tobb egymast kovetd versen keresztiil a Hamlet mint vendégszoveg szervezi a lirai
dramaturgiat, a folyd-viz-arviz metaforikaval erds parhuzamban kiilonos tekintettel Ophélia
megolriilésének ¢€s oOngyilkossaganak, vizbefulasanak jelenetére, valamint az Ot késObb
elhantol6 sirasok beszélgetésére életrdl és halalrol. A kotet lirai beszéldje bizonyos szonettek
erejéig Hamletté, mégpedig paradox modon a soha nem lehetséges, mivel a Shakespeare-
darab dramaturgidja szerint fiatalon elhunyt o6reg(edd) Hamletté lényegiil at, s Gnmagat
latszolag bizarr modon Oriiltnek tettetve 6rzi meg egy 6t koriilvevd Osszezavarodott, feje
tetejére allt vilagban jozansagat és nyitottsagat, Gjra meg Ujra eljutva a ,.Lenni vagy nem
lenni?” nagy létkérdéséhez, melyet a koltd egyébként szamtalan formaban, €s persze
szdmtalan magyar ¢és vilagirodalmi utalason keresztiil Gjra €s ujra feltehet akar magéanak, akar
mindenkori olvaséjanak...

Ciklusrol ciklusra, évszakrol évszakra ugyanahhoz a problémakorhoz jutunk vissza: ha a
koltdi beszelot idonként béke és megnyugvas tolti is el, ha idonként teljesnek is érzi mulandd
emberi életét, ra kell dobbennie, hogy ez az illuzi6 pillanatnyi és hamis. Az Osi,
korvonalazhatatlan szorongas wjbol és 0jbol erdt vesz rajta, és lényegében ugyanazon

kérdéseket intézi elsésorban sajat magahoz a masodik, Osz ciklus utolsé szonettjében is:

»e-.elkallodni megkeriilni ...”



a pillanatban teljes életed

osszefut: megkezddodik, véget ér,
mint most az év. honnan hova vezet?
akit6l kérdezhetnéd, nem beszél. ..
mint most az év: honnan hova vezet
a pillanatban teljes ¢leted?

akitol kérdezhetnéd, nem beszél.

Osszefut — megkezdddik, véget ér...

akitol kérdezhetnéd, nem beszél:
mint most az év — honnan hova vezet?
Osszefut, megkezdddik véget ér,
a pillanatban teljes ¢leted...
hét hét utan: versbdl a versbe atég

a lélek. /ez is kockajaték./

Géher itt éppenséggel az elmaradhatatlan irodalmi utalasrendszer jegyében, a jegyzetek
tanusaga szerint Weodres Sandor Kockajaték cimii versének toredékes parafrazisat csempészi
szonettjébe, ezen keresztiil téve fel olvasojanak és maganak a nagy létkérdéseket.

A harmadik ciklus és évszak, a Tél szemmel lathatolag még a Nydrnal és az Osznél is
koparabb, kietlenebb tajakra veti a koltéi besz€lot, ahol a ciklus-évszak utolsd szonettjében
szinte félelmetesen ironikus hangnemben mind a kolt61 alkotoi tevékenységet, mind az egész

¢letet és a halalt egyszer(i jatékként fogja fel:

,... aZ évszak: arra ...”

mire késztet a senki-foldje-évszak?
/tavasznak még tél, télnek mar tavasz./
kiviragzanék magamtol, de épp csak
Jatékbol, mert nem lehet ugyanaz

a szinjaték és a termékeny élet,



a fiitott belso tér és kint a fagy —
kiléphetnék, de eljatszani félek

azt, ami bennem megteremne... vagy

hagyjuk ra a jatékra, hogy mivé lesz?
/irtam, ahogy jott — megirtam, mi van?/
a termésem, szonett szonettre: bar ez
lehetnék én, bezdrva most magam...
de nyitva van az év, a szin, eldre latszunk:

a jatszok, a jovobe eltemetve. jatsszunk?

A citalt vendégszoveg ezuttal Babits verse, A lirikus epilogja cimii jol ismert metapoétikus
koltemény, és persze a koltd-irodalomtudds Géher Istvan sem allhatja meg, hogy olykor-
olykor ne reflektaljon a legnagyobb és legdramaibb 1étélmények, 1étkérdések versbe Ontése
kozepette sajat versird-filologus identitasara ¢és az alkotas folyamatara, valamint annak
értelmére, vagy éppenséggel értelmetlenségére. ..

A végtelenitettnek hatd, hompolygd szonettdradat tovabb sodor minket, olvasokat
IS a soron kovetkezd vers-évszakba, a Tavaszba, mely bar a koltészetben hagyomanyosan az
élet kezdetének vagy ujrakezdésének toposza, e ciklus verseinek hangvétele ugyantgy
kevéssé optimista, mint a kordbbi ciklusoké, ¢és a beszéld még mindig, szinte
ismétléskényszertdl hajtva ujra és Ujra sajat életének mulanddsagara és esetleges értelmére
kérdez ra, arra a stulyos kovetkeztetésre is eljutva, hogy a koltd, s persze altalaban az ember
élete is csupan afféle komédia, hiszen mindig valamilyen szerepet jatszik a masoknak valo
megfelelés kényszerének nyomasa alatt, igy haldlunk utdn méasok még azt sem tudjak igazan,

valgjaban kik is voltunk a lelkiink mélyén:

, . ’
45--- A 8Zin, elore ...

csak jelenés, csak magat kelletd
szemforgatas: a jatszo, mintha verne
a szive, tragédiat ad elo,

pedig nevetnek rajta, mert nem erre

kivéancsiak... szivemet otthagyom



magam mogott az lires szinpadon —
idom lejart, a fiilledt izgalom

mar alig izgat, inkdbb tavozom

a szinrdl most, de ismét megjovok
j6 idében. behunyom a szemem,
hogy lassak mast is. itt van az 6rok
latvanyossag: a puszta ¢letem —

hogy mit terem, kiszikkasztotta bar

négy forrd évszak... ez még nem a nyar.

A Tavasz zar6 szonettjének elmaradhatatlan irodalmi utaldsa ezattal Berzsenyi 4 kozelito tél
cimii klasszikus versére irdnyul, ami abbodl a szempontbol is érdekes és paradox jellegii, hogy
a tavasz utan az évszakok kozott ssmmiképpen sem a tél kovetkezik. ..

Az utolsé versévszak, mely ismételten a Nydr, mindossze négy shakespeare-i szonettet
tartalmaz, benne pedig a korkorosen megkomponalt kotet onmagaba folyik vissza. Az utolséd
vers kulcsmetaforaja pedig stilszerlien ismételten a megarado folyo, amely végiil mindent

visszavonhatatlanul magaval sodor:

se.. a folyoviz ...”

mint a foyd: az olvadt ég alatt

vakul a felszine, mintha megallna

de mélye fut, sodorja mtltamat,
meriil a haz. Még latszik vizben azva
a fundamentum. mozdul? megmarad?
folyik a sz0, a sz0... belémosddik

az ¢élethordalék, hullamokat

vet test felett a 1¢élek, kivirit itt,

mint 6szi virag nyaron, a halal
a csendes parti fi1 kozott. .. beszédem

arny¢ék a habon — hallja, aki lat.



/a folytatastol mit lehet remélnem?/
amit viszek magammal, amig élek —

ha elhallgatnék is: azzal beszélek.

A kolto utolséd kérdése: mi marad majd, miutan levonult az ar? Mi marad az emberbdl, miutan
foldi palyafutasa véget ért? Es varja-e valahol valami, talvilagi élet, vagy akarmi mas, esetleg
ha mast nem, de az él6k emlékezetében tovabb ¢lhet-e egy ideig? A kotet utolsé négy
szonettjében talan a kérlelhetetlen mulandosagra vald vigasz iranti vagyként jelenik meg a
kolt6 transzcendenshez vald odafordulasa, a kérdések pedig talan kimondva-kimondatlanul is
nem csupan az olvasdhoz vagy magahoz a beszél6hoz, hanem Istenhez szolnak, hiszen a
masodik, dnmagéba visszatérd Nydr ciklus mind a négy szonettje tartalmaz egy-egy, a négy
bibliai evangéliumra vald intertextualis utalast. A kotet 6tvenotodik szonettjének emellett is
nyomon kovethetd vendégszovege pedig nem mas, mint Arany Janos Hid-avatds cimi verse,
mely groteszk mdodon ugyan, de szintén az emberi elmulas végsé és megkérddjelezhetetlen
igazsaganak lizenetét fogalmazza meg... Géher Istvan beszéldje azonban azt is mondja
szonettflizére utolsd sordban, hogy ha elhallgatna, azzal is beszél, tehdt a versszoveg
megszakadasaval, az élet és az életmil lezarultaval az én még nem veszett el végérvényesen:
az olvasok szamadra hatrahagyott szovegeiben valamilyen formaban talan mégis tovabb é€l...

Az ,,Uj Folyam”, habér versei mindenféle hivatasos olvasoi el6képzettség és a hozzajuk
mellékelt jegyzetapparatus nélkiill is szinte tokéletesen érthetdk ¢és megfejthetdk, az
emlitetteken feliil ugyancsak széleskorii irodalmi utaldsrendszert miikddtetnek, melynek
megidézett szereploi ez alkalommal tobbek kozott Shakespeare, Arany Janos, Berzsenyi,
Appolinaire, Dylan Thomas, Ady Endre, Rilke, Tandori Dezsd, Yeats, Nemes Nagy Agnes,
Jozsef Attila, Ezra Pound, T. S. Eliot, Webres Sandor és Kosztolanyi, a kolté-miifordito-
irodalomtorténész Géher Istvan szamara megannyi kedves szerz6. Miként azt a mi van,
catullus? cimi@i korabbi kdotet antikizald versei kapcsan is elmondhatjuk, ez alkalommal is
félelmetesnek hat az a konnyedség, amellyel a szerzd a legnagyobb természetességgel
csempészi be hompodlygd, liikktetd, az olvasét is elemi erdvel magéaval sodro
szonettfolyaméanak jambikus hulldmai k6z¢é a magyar- ¢és vilagirodalmi szovegkozi
hivatkozasok tucatjait anélkiil, hogy azt elsé olvasasra észrevennénk és a vendégszovegbdl
szarmazo részlet szovegidegennek hatna és eliitne Géher Istvan elidegenithetetleniil sajat,
Osszetéveszthetetlen versstilusatol.

Megitélésem szerint az emberi létezés mulandosaganak tapasztalatarél meghokkentd

gondolati mélységgel és szinteséggel tudositd ,, Uj folyam” Géher Istvan lirai életmiivének



talan legsulyosabb ¢és legfontosabb darabja, mely nem csupan felteszi a vildgirodalom
nagyjainak miivei altal idordél idére ujra és ujra tematizalt 1étkérdéseket, de olyan jelentds
kortars magyar koltdi vallalkozas, amely képesnek bizonyult mély, autentikus vélaszokat is

adni rajuk.



