Az oregedo kolto fiatalodni vagyik

Megkésett ut6sz6 Géher Istvan Anakreoni dalok cimii verseskotetéhez

Géher Istvan harmadik, Anakreoni dalok cimi verseskotete immar a rendszervaltas utan,
1996-ban jelent meg, igy, bar nagyon arnyaltan, de tetten érheté benne az a torténelmi-
politikai-tarsadalmi valtozas is, amely a rendszervaltassal ment végbe mindenki életében.
Géher masodik kotetében a koltoi beszéld Catullus, az antik rémai lirikus modernkori
alteregoja, itt pedig a szerz0 Anakredén, az 0gordg epigrammakoltd maszkjaba bujik,
legalabbis ami a kolt6i éthoszt, stilus- és formaimiticiot illeti, azonban téle megszokott
moédon egyuttal 6nmaga is marad. A kotet 78 szdmozott és 21 szdmozatlan epigrammat
tartalmaz, melyekben az immar id6s6do6 koltd vet szamot addigi életével, tevékenységével és
persze a jelennel, ami igencsak mas, mint az elsé két kotet idejének tarsadalmi kdzege volt.

A rendszervaltozas bekovetkezett, a szabadsag, ha visszasan és korlatozott, kelet-eurdpai
modon is, de valamilyen formdban mégiscsak eljott. A politikai okokbdl osztalyellenségnek
nyilvanitott és a tarsadalmi 1ét margojara szoritott polgari értelmiségi besz¢éld valamennyire
fellélegezhet — ha nem is hozott neki a tarsadalmi rendszer megvaltozasa egy csapasra Oriasi
elismerést, irdsaiban és gondolataiban mégis szabadabbnak érezheti magat, s ha méstol nem,
cenzuratol vagy politikai elnyomastol immar nem kell tartania... Mas idék azonban ezek, s
miként arra a rendszervaltds utani Magyarorszagon €16 és alkotd Anakredn-alteregd is
raeszmél, a hirtelen jott szabadsaggal egyuttal alkototevékenységének, az irodalomnak a
sulya, tarsadalmi szerepe is nagyot csokkent. Margdrol margora keriilt, érzi a koltd, most
éppenséggel nem nyomjak el politikai okok miatt, pusztan mestersége, alkototevékenysége és
egyaltalan az altala képviselt éthosz valt kissé elavulttd a huszonegyedik szazad kiiszobén, s
ra kell eszmélnie, hogy akar az 6 miiveire, akar az irodalomra €s irodalomtorténetre altalaban
a szélesebb tarsadalmi nyilvanossdg egyszerien nem kivancsi... Géher Anakrednjanak
epigrammatikus szamvetéseit alapvetden a befelé, a maganélet felé fordulds, az introvertalt
onreflexio jellemzi, errdl tuddsit az elsd, Anakreon maganszinhdza cimii ciklus és annak

zaroverse:

12
Bort kell inni, ha mulo évvel mulik az élet;

borral a faj6 fej, mint a pohar — kiziriil.



Toltom /mint/ az 1d6t, hogy félve magunkra kdszontsem?

¢des-e vagy keserli — vedd ¢és idd ki velem!

gy sz6l a kotet tizenkettedik epigrammaja, ahol ismét megjelenik a borivas Géher kolt6i
beszéldje szamara kulcsfontossagu motivuma. Nem csupan linnepi és aldozati ital, megivasa
nem csupan szakralis, de nem is egészen profan cselekedet, hiszen az altala okozott mémor —
ha talan nem is egészen az dntudatlan részegség szintjén — egyrészt elmélyitheti az onreflexios
képességet, masrészt feloldja az emberben mindig ott motoszkald, Osi egzisztencialis
szorongast.

Az oregedd koltéi beszEld érzi a lassu fizikai hanyatlast, lelke és elméje azonban sajat
megérzése szerint még mindig fiatal, de legalabbis fiatalos, és bar ,,maholnap eltemetik”,
miként arrdl az Anakreon lélektiikre cimii masodik ciklusban vall, tobbek kozott a bor — ismét
a bor, ez az 0si, szakralis ital — az, amely ifjakhoz hasonlatos életkedvet kdlcsondz neki, jra

¢s ujra megidézve a bordal miifajanak egészen az antikvitasig visszanyuld hagyomanyat:
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Ma még, amig borom van,
iszom, hogy szinesedjen
az arcom és az elmém,
hogy kedvem feldertiljon,
hogy kivankozzam élni...

Maholnap eltemetnek.

A harmadik, Anakreon dolgozészobdja cimii ciklusban jelenik meg, keriil fedésbe a koltoi
beszélovel félreérthetetleniil az életrajzi én, a kolté-miifordito-irodalomtudos értelmiségi,
akiben az alkotomiivészi és a tudosi identitds, a miivész csapong6 lelkiilete és a tudods
kényszerti, fegyelmezett pedantéridja ismét Osszelitkozik, az ebbdl adodo é¢letfesziiltseget

pedig ismételten és korantsem szégyellten borral oldja fel:

23

Elontott hig szoveggel

a szakma. Mind megirtam.
Onéletrajz, ajanlas —

ez volna hat a munkam:



a tudomany robotja,
a jozan kényszerliség?
Iszom ra kiadosan,

hogy nyomat is kimossam.

A kotet negyedik ciklusa, az Anakreon hazitiizhelye a legintrovertaltabb Onreflexiok
egyiittese, ahol sokkal inkdbb a maganember, mint a miivész, tudds, értelmiségi van jelen, és
fogalmazza meg legexplicitebben a koltdi beszE€lo vagyat a kiszamithatd, nyugodt, polgari
értelmiségi életre, szamolva akar annak sziikségszerl kisszerliségével, a valamilyen szinten
mindenkor megtapasztalandd peremlélthelyzettel, mell6zottséggel is. Az oOregedd koltd
ugyanis egyre inkdbb azt érzi, hogy életkorabol kifolydlag sem dédelgethet mar oly
nagyratord €s adott esetben megvaldsithatatlan terveket, mintha ujra fiatal volna, és bar
lelkiilete és lendiilete még mindig fiatalos, egyre inkabb elfogadja a kiszamithatd és
biztonsagos élet igéretét akkor is, ha tudja, hogy nagyon sok dolgot elmulasztott megtenni az

¢életben:

36

Ez az életem. Nekem jo.

Ami rossz, azt elfelejtem.

Ami nem rossz, azt megérzom.
Hogy a tobbiek hogy élnek,
nem az én dolgom, nem izgat.
Ciripelhetek nyugodtan,

hamu aljan, mindhalalig.

Ciripelni a hamu aljan, azaz: irni, irni, irni, akkor is, ha nem tal sok ember kivancsi ra, akkor
is, ha az iras nyilvan nem fogja megvaltani a vildgot — mindhalalig, vallja Géher Istvan
Anakreon-alteregodja a kotet harminchatodik kolteményében, és ehhez is tartja magat. ..

A negyedik versciklus, az Anakreon és fia Gj emberi-tarsadalmi szerepben lattatja a koltdi
szubjektumot. Eddig is tortént ra utalds szadmos helyen, hogy van csaladja, felesége,
gyermekei, akik fontosak neki, és akiknek elvesztésétdl megmagyarazhatatlan mdodon retteg,
itt és most végiil annyira kitdrulkozik a mindenkori olvasé eldtt, annyira bevonja Ot
maganvilagaba, hogy engedi magat sziiléként, apaként latni. A ciklus epigrammai a koltoi

besz¢ld, vagy pontosabban inkdbb tudhatéoan az életrajzi én fiat — ha tetszik, a késobb



ugyancsak kivalo koltové és irodalomtorténéssze valt Géher Istvan Laszlot — szolitjak meg, az
apai sz6lamban megnyilatkoz6 Anakreon pedig szdmol azzal, hogy mar nincs messze az az
id6, amikor a megszdlitottnak, fidnak, nélkiile, atyai szeretete és tandcsai nélkiil kell

boldogulnia a vilagban:

47

A hangomtol ne félj, fiam:
mar nem sokaig hallatom,
kiszall a szo, leszall a csend,

s a lirdban magad maradsz,
hogy szellemekkel tarsalogj...
Ne félj, fiam, veled leszek.

A negyvenhetes szamot viseld epigrammaban megfogalmazott apai intelem azonban egyuttal
koltoi onreflexid is — Anakreén XX. szazadi alteregdja ugyan figyelmezteti fiat, hogy bizony
nem fiatal mdr, s f6ldi palyafutdsa igencsak véges, 1évén azonban koltd, az éltala irott miivek
halala utdn is megmaradnak, elérhetdek lesznek, ebben a formaban pedig mindig ott lesz vele.
A koltészet, a milivészet pedig atvitt értelemben akidr még a halhatatlansdg egy formaja is
lehet, mellyel az ember kicselezi sajat mulanddsagéat, mar ha a szerz6 halala utan is lesz
valaki, aki még olvassa miiveit, és azok jelentenek még valaki szdmara valamit...

Habar a kotetre jellemz6 az introvertaltsdg, az onreflexido és a magéanéleti-maganemberi
szféra hangsulyozdsa a kiilsé politikai-tarsadalmi viszonyok ellenében, Géher Istvan
Anakreonja azért mégiscsak sziikségszeriien olyan értelmiségi, aki reflektal az 6t koriilvevo
vilag és tarsadalom eseményeire €s visszassagaira is, hiszen akarva-akaratlanul, bormennyire
onmagéaba és maganéletébe zarkdzik, valamilyen forméban mégiscsak atéli és elszenvedi
azokat. Az Anakreon napilappal cimi ciklusban, miként azt cime is sejteti az olvasoval, a
vilag dolgairol tobbek kozott az ujsagokbol tajékozodo koltd reflexiodit tartalmazza, egészen
konkrétan a rendszervaltds utdni Magyarorszdgon hirtelen és felemas modon kialakult
demokracidjanak visszassagaira reagal. Kenddzetleniil és kidbrandultan beszél versben a
kiilonboz6 politikai partok hazugnak bizonyulo, lires igéreteirdl, a volt kommunista partelitbol
az 0j, vagy legalabbis neviikben ujnak latsz6 politikai partokba is atszivargo
funkcionariusokrol, vagy éppen a kiilonb6z6 partok szineiben gyors politikai karriert befutni

kivano, szerencsevadasz értelmiségiekrol:



55
Partfigurak valtjak egymast, és vesznek az lrbe:

torténész, kolto, pap, kozgazdasz, filozofus...

Talan nem talzas azt allitani, hogy Géher Istvan koltéi beszél6je mar viszonylag koran, 6t-hat
é¢vvel a dontd folyamatok lejatszoédasa utdn csalddott a rendszervaltasban és a kialakult
demokraciaban, és szinte szlikségszerl, hogy ebben az 1j, zavaros, sajatosan kelet-eurdpai
atmeneti, mar nem szocialista, de még nem is polgari-demokratikus kozegben Iényegében
ugyanolyan otthontalannak és szamkivetettnek érzi magat, mint érezte a Kadar-korszak
évtizedei alatt. ..

A kozéleti kolto-értelmiségi szerep megpenditése és az abbol vald erds kiabrandultsag
utan sziikségszerlien és kiszamithatéan jelenik meg a kotetben a beszéld mindenkori tanéri

énjére valo onreflexio — ebbdl allnak Ossze az Anakredn a katedran ciklus versei:

71

A tanar komédias is.
Alakithatok, ha tetszik.
Legyek én a vén borissza,

aki ifjak kozt megifjul!

Géher Anakreon-alteregdja, tobbek kozott a kotet hetvenegyes szamot viseld epigramméjaban
kenddzetleniil bevallja, hogy bizony, a tandrsag is egy emberi szerep — szamara autentikus €s
otthonos szerep, de mégiscsak szerep, melyet idérdl idore el kell jatszania, s nem csupan
tanarként, de esendé emberként akdr még olyan artatlan, de mégiscsak 6nzd szandékok is
vezérlik, hogy ifjl tanitvanyai kozott, akar az egyetemi eléadas utan veliik egyiitt borozva az
oregedd koltd 1élekben hozzajuk hasonlatossd valjék, és legalabb erre a rovid idére ujbol
fiatalnak érezhesse magat... A tanitas persze egyuttal mindig 6nzetlen, lelki-szellemi-emberi
segitségnyujtas is a masik embernek, mely altal a didk tobbé valik, és amiért a tanar, mar
amennyiben jol végzi munkdjat, méltan varhat valamiféle minimalis megbecsiilést.

Az utolso eldtti, Anakreon mint Prospero cimil ciklusban Géher Istvan beszéldje kettds
irodalmi identitast 61t magara: egyszerre lesz Anakreon, a koltd és Shakespeare dramai hése,
Prospero, a nagy varazslo, aki palcdja kettétorése és tengerbe dobésa eldtt még szdmot vet

magaval:



78
Itt nyugszom meg: a koltd blivoletét ma feloldom,

zarja magaba a konyv, épp sziiletésnapomon.

Otvenhat lettem, boromat mar arra iiritem,

hogy fiatal testekben tdmadjon fel a lelkem.

G¢éher beszéloje itt egészen konkrét életrajzi tényrdl, 6tvenhatodik életéve betdltésérdl tudosit,
mely latszolag ugyan a kotet verseinek értelmezhetdsége szempontjabdl teljesen mellékes
kortiilmény, a kolto felesleges ¢€letrajzi adaléka onmagardl... E vallalt, olykor szélsdségesen
vallomasos Onéletrajzisagban, mely az Anakreoni dalokban is folytatja a mi van, catullus?
kotet ilyen iranya tendenciajat, ravilagitva, hogy Géher Istvan szdmara nem igazan
valaszthat6 el az életrajzi személy és az adott versben éppen vélasztott altereg6, és tetszik,
nem tetszik a miivelt olvasonak, esetében az irodalmat bizony mas irodalmi alkotasokra valo
intertextualis rajatszasokon tul az alanyisag, az életrajzisag, ha ugy tetszik, az élet és maga a
szoveg mogott rejlé ember irja, aki e vers sziiletésének pillanatdban éppen 6tvenhat éves, és
szinte ismétléskényszerszeriien legalabb lélekben megifjodni vagyik épp...

A hanyatlastol, az élet mulandosagatol, a halaltol vald eredendd és letagadhatatlan félelem,
a dolog természetességével vald valamilyen szinti megbékélésre tett — tobbnyire sikeres —
kisérlet és a humoros-ironikus, az emberi 1ét mulandosagara valo jatékos-ironikus, mégis
komoly reflexi6 Géher Istvan harmadik kotetének is fontos, vissza-visszatérd szovegszervezo
elve, mely leginkabb a kotet végén érhetd tetten, ahol Anakreon, miként azt mar a korabbi
alteregd, Catullus is megteszi, eljatszik a gondolattal, hogy mi lesz, ha 6 mér nem lesz, és mi
az, ami megmarad utana — elére megirja és kozreadja azon, szandékoltan toredékes és
szamozatlan epigrammakat, melyeknek majdan csak tényleges haldla utan, a hagyatékabol

kellene el6kerilniuk:

Orokre bevégzem

most mar? Ugye még nem?...

E bizonytalankodd, és persze egyuttal bizonytalankodéan optimista, alapvetéen minden
negativ élmény &és Osi szorongas ellenére mégiscsak életigenld sorokkal zarul az Anakreoni
dalok cimii verseskotet, melyben az okori epigrammakdlté XX. szazadi magyar alteregdjan

tul kevéssé taldlunk tetten érhetd vendégszovegeket, ellentétben Géher Istvan elsé két,



terjedelmes jegyzetapparatussal ellatott kotetével. A konyv egy még sokkal letisztultabb és
6szintébb irodalmi formaban folytatja a mi van, catullus? kotet konfesszionalista torekvéseit,

Uj utakat nyitva a kortars magyar lira alanyi(bb) aramlatai szdmara.



