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előszó

A sokféle feldolgozott téma talán visszaad valamit abból, ami a harmadik évezred 
fordulóján a figyelem középpontjában állt. A szövegeket szerzőjük filozófiai érdek-
lődése fogja egybe, aki szerint a filozófia napjainkban ugyan akadémiai diszciplína, 
de saját korának kérdéseihez is hozzá kell szólnia. Ráadásul a filozófia, a tagolt, 
történet- és értelmezéstudatos gondolkodás a személy és az emberi közösség szá-
mára a teljes élet lehetősége. A középkorban ezt a teremtéstörténet első szavainak 
értelmezésével fejezték ki, mondván, nem az által vagyunk Isten képmásai, hogy 
kezünk és lábunk van, hanem gondolkodó képességünk által, és ha ezt műveljük, 
akkor még inkább képmásai leszünk Istennek. A preszókratikus gondolkodó azzal 
fogadta barátait: „lépjetek be, itt is istenek vannak”. Ha istenek nem is lehetünk, is-
teniek talán igen – a filozófia által.

A különálló első fejezet után a könyv fejezeteit tematikus szempontok szerint 
csoportosítottam.

Az első fejezet, a Filozófia: szenvedély vagy szükségszerűség? a filozófia egyéni 
és közösségi megkerülhetetlenségére hívja föl a figyelmet. A filozófia nem luxus, 
hanem mindannyiunknak szüksége van rá. Gondolatainkat, tetteinket fogalmakkal 
tudjuk megközelíteni és kifejezni, fogalmainkat pedig újra meg újra felül kell vizs-
gálni, ha nem akarjuk, hogy azok tudtunk nélkül uralkodjanak rajtunk és közössé-
günkön. 

A Rortyánus pragmatizmus rész fejezeteiben a Rorty által elindított neopragma-
tizmus néhány következményére próbálok rávilágítani. Pragmatikus filozófia című 
könyvem 1998-ban jelent meg, gyakran megkérdeznek, mi is a pragmatizmus, és 
miért érdekes ez nekünk itt, Magyarországon. Ez utóbbi kérdésre a választ az olva-
sóra bízva, a fejezetben megpróbálom összefoglalni a pragmatizmus eredeténél sze-
repet játszó legfontosabb fogalmi összefüggéseket. A filozófia mint kaland. Richard 
Rorty és a quijotikus filozófia írást eredetileg a Common Knowledge folyóirat azon 
felkérésére írtam, hogy próbáljam meg a nagy amerikai filozófus gondolatainak 
összefoglaló értelmezését adni. Rorty: A filozófia mint kulturális politika fejezetben 
a filozófus azon tételét vizsgálom kritikával, hogy a demokráciában a filozófia he-
lyére a kulturális politikát kellene állítanunk.

A francia filozófia racionalizmusa részben a korábbi és a kortárs francia filozó-
fia összefüggéseit, néhány szerzőjének munkáját elemzem. Összefoglaló jellemzés 
után kísérletet teszek a Voltaire heretikus olvasatban fejezetben a felvilágosodás 
korabeli gondolkodó újszerű értelmezésére. Az Arccal a másik felé. Emmanuel Le-
vinas etikája írás a francia szerző Teljesség és végtelen című könyvének magyar-
országi megjelenésekor született. A Jean-François Lyotard, a különbözőség elgon-



8

dolója – Kísérlet egy tudáselméleti megközelítésre című írás a filozófus 1998-ban 
bekövetkezett halála után íródott. A Derrida: Az ítélőerő jövője, avagy a performat-
ív egyetem írás a Derrida jelenlétében megrendezett, róla és egyetemfelfogásáról 
szóló konferencia bevezető előadása. Az eltűnés esztétikája. Filozófiai pasticcio 
Paul Virilio dromológiájával a gyorsulás, a nagy sebességű kommunikáció esztéti-
kai és ismeretelméleti következményeit tárgyalja.

Az Irodalom, nyelv, filozófia rész első fejezete Védőbeszéd a filozófia középiskolai 
tanításáért címen a középiskolai filozófiaoktatás jelentőségét hangsúlyozza, azzal 
a fő érvvel, hogy a demokráciának minél több önállóan gondolkodni és ítélni képes 
polgárra van szüksége, és ezért a legtöbbet a középiskolai komolyan vett filozófia-
történet-, filozófia- és etikaoktatással tehetünk. Az Irodalom és filozófia esszé közös 
pontokat keres e két írásmód vagy tudásforma közt. Az Észak mágusa és a Platón a 
mesében könyvrecenziók, egy Hamann-fordításkötetről és egy mesekönyvről.

A Neurotudományok és a zene rész Zene, irodalom és filozófia fejezete a zenének 
a tudatban való megjelenése kérdését tárgyalja, amely azt veti föl, hogy mi is a zene, 
miféle létező, hol van, és miként jelenik meg. A leírt kotta, avagy a hangszerek mű-
ködtetése, netán a hanghullámok, avagy a fejünkben megjelenő hatás lenne a zene? 
Egyáltalán, milyen kapcsolat van a zene különféle manifesztációi és megjelenési 
módjai közt? Az írás rövid bevezető a zene ontológiájába, azon tétel képviseletével, 
hogy a megértésben számot kell vetnünk azzal, hogy a zene valamilyen módon a 
fejben (is) van. A Neurotudományok és a tudat fejezet a fiziológiai, informatikai 
agykutatás újabb fejleményeire reagál.

Az Enciklopédia a Magyar Tudományos Akadémia felkérésére készült szócik-
kek gyűjteménye.

a kötetben szereplő szövegek  
eredeti megjelenése

Filozófia: szenvedély vagy szükségszerűség?
Jelenkor, 1997. október, 999–1007.
Pragmatizmus
Részletek a Boros János: Pragmatizmus (Pécs, Jelenkor, 1998) című könyvből.

A filozófia mint kaland. Richard Rorty és a quijotikus filozófia
Eredetileg megjelent angolul: Rorty and America, Overseas, Common Knowledge, 2008 

Spring, Volume 14, Issue 2, 201–207.
Magyarul megjelent: A filozófia mint kaland – Richard Rorty és a quijotikus filozófia. Nyírő 

Miklós (szerk.), Filozófia a globalizáció árnyékában. Budapest, L’Harmattan, 2010. 72–
80. ISBN 978 963 236 281 6

Rorty: A filozófia mint kulturális politika
Itt jelenik meg először.

A francia filozófia racionalizmusa
Helikon, 2007/1–2. 64–80.
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Voltaire heretikus olvasatban
Holmi, Budapest, 1993. április, 604–612.

Arccal a másik felé. Emmanuel Levinas etikája
Jelenkor, 2000. október, 1016–1019.

Jean-François Lyotard, a különbözőség elgondolója
– Kísérlet egy tudáselméleti megközelítésre –
Jelenkor, 1998. március, 289–297.

Derrida: Az ítélőerő jövője, avagy a performatív egyetem
Orbán Jolán (szerk.): Jacques Derrida szakmai hitvallása. Budapest, Gondolat – Veszprém, 

Iskolakultúra, 2009, 37–38.

Az eltűnés esztétikája. Filozófiai pasticcio Paul Virilio dromológiájával
1992-ben írt előadás szövege, itt jelenik meg először.

Védőbeszéd a filozófia középiskolai tanításáért. Minél több fiatalt tanítunk meg strukturáltan 
gondolkodni, annál jobb minőségű lehet demokratikus együttélésünk, Magyar Nemzet 
2014. március 14. 8. o.

A szöveg azóta jelentősen átdolgozott eredeti változata megjelent:
Esszé! Kísérleti megjegyzések a filozófia középiskolai tanításához
Mátrai Géza (szerk.): Filozófia és irodalom (Elmélkedések az esszé műfajáról). A 2008-as 

Pécsi Országos Filozófiai Esszékonferencia előadásai. Pécs, Pécsi Tudományegyetem 
Babits Mihály Gyakorló Gimnázium és Szakközépiskola, 2009. 9–11.

Irodalom és filozófia – A nyelvműködés módozatai, avagy a szubjektum feltalálásai
Mátrai Géza (szerk.): Filozófia és irodalom (Elmélkedések az esszé műfajáról). A 2008-as 

Pécsi Országos Filozófiai Esszékonferencia előadásai. Pécs, PTE Babits Mihály Gyakorló 
Gimnázium és Szakközépiskola, 2009. 24–58.

A szöveg eredeti és sokkal rövidebb változata elhangzott Pécsett, a Művészetek Házában, az 
esszéírásról szóló konferencián, 2008. április 5-én.

Az Észak Mágusa: Hamann, az első nyelvfilozófus
Magyar Tudomány, 2005/7. 918–919.

Platón a mesében
Bárka, 2013. február
http://www.barkaonline.hu/mentoov/3198-platon-a-meseben

Zene, irodalom és filozófia. Megjegyzés a zene filozófiájához
Csányi Erzsébet (szerk.): Mediális átlelkesítés. Zene – beszéd – irodalom. Újvidék, Böl csé-

szet tudományi Kar, Vajdasági Magyar Felsőoktatási kollégium, 2010. 9–19.

Neurotudományok és a tudat. Informatika, fiziológia, filozófia
Korunk, 2013/5. 21–29.

Enciklopédia
Magyar Virtuális Enciklopédia a Magyar Tudományos Akadémia Filozófiai Kutatóintézetének 

gondozásában, www.enc.hu 2004.
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filozófia: szenvedély  
vagy szükségszerűség?

Kevesen filozofálnának, ha a filozófiai diskurzusnak 
nem lenne meg a maga sajátos belső igézete.

John Dewey1

Richard Rorty szerint a filozófiának nincs helye a demokratikus társadalomban, és 
át kell adnia helyét az irodalomkritikának, a politikatudománynak és a természet-
tudományoknak. E tétel mellett fölhozott számtalan deweyánus érve „motivikusan” 
két csoportba sorolható. Az első fajta állítás szerint a filozófia a történelem folya-
mán az arisztokrácia gondolkodásmódját fejezte ki és erősítette, amit a modern de-
mokráciában meg kell kérdőjeleznünk. Platón, Arisztotelész és követőik szisztema-
tikus gondolkodását a rabszolgák alattuk való szüntelen teherhordása tette lehetővé. 
Filozófiájuk ennek megfelelően hierarchikus, nem a teherhordó, hanem a „hordo-
zott” fennkölt világa, ahol a filozófus feladata a fennlévő, fenséges igazság kuta-
tása. E gondolkodásmód alapegységei a duális megkülönböztetések, ahol bármely 
jelenség vagy gondolat saját ellentétével jelenik meg. Dewey és Rorty szerint ilyen 
dualitások az igaz/hamis, jó/rossz, belső/külső, fölső/alsó, időbeli/időnkívüli és ha-
sonló fogalompárok, melyek meghatározták a Nyugat gondolkodását. E dualitások 
azonban nemcsak értelmezték a világot, hanem saját lenyomatukat is rajta hagyták 
azon, és mindig hozzájárultak az éppen fennálló elnyomó hatalmi struktúrák igazo-
lásához és megerősítéséhez.

Tekintve, hogy az újkori, a stabilizálódó és elhatalmasodó politikai és társadalmi 
hierarchiák képződését visszautasító demokratikus társadalom számunkra a legfőbb 
közös érték, és ez „lényegénél” fogva nem ismerhet el semmiféle elvi egyenlőt-
lenséget, a filozófia gondolkodásmódját is ehhez kell igazítanunk, és fel kell szá-
molnunk az egyenlőtlenséget folytonosan legitimáló dualisztikus fogalompárokat. 
Ugyanakkor sem Dewey-nek, sem Rortynak nem sikerül meggyőzően bemutatnia 
az antidualisztikus vagy adualisztikus gondolkodásmódot, ami nem is csoda, hiszen 
egyetlen filozófia és egyetlen tudomány sincs meg a jó és a rossz vagy az igaz és 
a hamis állítások és elméletek szétválasztása nélkül. Magának az antidualisztikus 
gondolkodásmódnak mint a „rossz”, dualisztikus gondolkodámóddal szembeni jó 
gondolkodásmódnak a megfogalmazása sem lehetséges nem-dualisztikusan.

A második motívum valójában az antidualisztikus gondolkodásmód alesete, és 
annak a platóni-kanti és analitikus filozófiai paradigmára való alkalmazása. Rorty 
antireprezentacionalizmusról beszél, amely a filozófiát mint a megismerés kutatá-
sát, mint ismeretelméletet vonja kétségbe, azt állítván, hogy a világról alkotott ké-
peink soha nem igazolhatók másképp, mint csak további képek segítségével, ami-
nek viszont a megalapozások keresése szempontjából nincs értelme. Ha a filozófiai 

1  Dewey, J., Experience and Nature (1925 Paul Carus Lectures). New York: Dover, 
1958, 203.
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gondolkodásmód értelmetlenségre vezet, akkor már föl is számolta önmagát. Rorty 
egy antireprezentacionalista-naturalisztikus gondolkodásmód vázlatát adja, amely a 
világgal való közvetlen kauzális interakció fogalmán kívül nem használ semmiféle, 
a filozófiatörténetből vett „reprezentacionalista” eszmét. Rorty ezzel kapcsolatos 
érveléseiben is kimutatható egy „maradék” reprezentacionalizmus, amely megkér-
dőjelezi programjának kivihetőségét. Filozófiafölszámolási programjának kritiká-
jára Rorty azt válaszolja, hogy a filozófia olyan problémákat vetett föl, amelyek 
elvileg megoldhatatlanoknak bizonyultak, ennélfogva értelmes ember nem foglal-
kozhat tovább velük, és különben is, minden őt érő kritika még belül van azon a 
filozófiai fogalomhasználaton, amelyet ő föl kíván számolni.

A következőkben Rorty javaslatával szemben amellett szállok síkra, hogy a filo-
zófia nem rendelhető alá az elnyomás-, tehát alárendelés-történetnek és nem me-
rül ki a megismerés megismerése kutatásában, továbbá hogy a tudományra épülő 
újkori demokratikus társadalomnak jobban szüksége van az ész és értelem „leg-
tágabb” értelmű erőfeszítéseire, mint valaha. A filozófia fogalmán Sellars nyomán 
ebben a gondolatban nem kell többet értenünk, mint a gondolkodás erőfeszítését, 
hogy a lehető legtágabb értelemben megértse azt, ahogy a dolgok a lehető legtágabb 
értelemben vannak. A filozófia objektív és szubjektív fogalmának megkülönbözte-
tésével arra szeretnék utalni, hogy a gondolkodásnak számtalan olyan lehetősége 
van, melyet még nem használt ki. Azt állítom Dennettre hivatkozva, hogy bizonyos 
értelemben mindenki filozófus, majd arra hozok példákat, hogy a nyugati világban 
ténylegesen elindultak mozgalmak, melyek puszta létükkel e tételt látszanak, ha 
nem is feltétlenül és szigorú értelemben igazolni, de illusztrálni. A „’mindenki’ ön-
kéntes és nem ritkán ’szenvedélyes’ filozófus” tétel mellett a filozófia kényszerítő 
szükségszerűségét is szem előtt kell tartanunk, egy jelenleg aktuálissá váló téma, a 
géntechnológia kapcsán. Mindezzel arra kívánok utalni, hogy a filozófiának nem-
csak – mint például Kant vélte – egyetlen, történeti vagy episztemikus fogalma van, 
hanem mint „legtágabb értelmű” gondolkodás mindig meg fogja találni, és meg is 
kell találnia témáit. Mint Lyotard állítja, a filozófiának a racionalitás őreként újra 
ki kell találnia a racionalitást, és e kreativitása által válik ismét igazán művészetté: 
„A 20. század közepén az olyan problémák esetében, mint: Mi a művészet? Mi a 
megismerés? nem fordulhatunk vissza azokhoz a válaszokhoz, amelyet a 19. és 20. 
század modernjei kidolgoztak. Az akarat és a kommunikáció filozófiája, amelyek 
együtt léptek föl, azaz a felvilágosodás és a romantika filozófiája, többé nincsenek 
abban a helyzetben, hogy megoldják azokat a problémákat, amelyek ma fölvetőd-
nek. Tehát egy másik gondolkodásra kell áttérni. Ez azt jelenti, hogy magának a 
filozófiának is feladata, hogy új problémákat találjon föl és azokat mindig újra át-
alakítsa. Ez a filozófia művészi oldala.”2

2  Lyotard, J.-F., „A filozófia órája”. Jelenkor, 1999. március, 290.



13

objektív és szubjektív filozófia

Kant szerint a filozófiának két oldala van. Az egyiket „objektíven egyedül az ész 
jeleníti meg teljesen”, történetét a nyilvános akadémiai diszkussziókon vitatják, és 
az egyetemeken tanítják. A filozófiának azonban van egy szubjektív aspektusa is, „a 
személy szempontja”, melyhez szakadatlan törekvés párosul, és csak „annak áll jo-
gában azt állítani, hogy birtokában van az eszménynek, s így igényelheti a filozófus 
nevet magának, aki saját személyén mint példán mutatja be a filozófia összetéveszt-
hetetlen hatását (az önmaga feletti uralomban, s a közjó iránti kétségbevonhatatlan 
érdeklődésben); ugyanezt követelték meg a régiek is attól, aki erre a megtisztelő 
elnevezésre érdemes akart lenni.”3 E második aspektus az etika aspektusa.

Az egyetemi, „nagyipari” filozófia kialakulása óta azonban ez utóbbi szempontot 
még elvileg sem követelik meg azoktól, akik filozófusoknak kívánják magukat ne-
vez(tet)ni. Az egyetemek „jogi” és nem „etikai” intézmények, tehát nincs lehetősé-
gük a szubjektív, a személyes-etikai szempontok figyelembevételére, de valójában 
még ajánlására sem. Ennek megfelelően az egyetemi filozófiai vizsgáknak és aka-
démiai előmeneteleknek világszerte csak a reproduktív tudás, esetleg az analitikus 
képesség és ritkán a kreatív inventivitás a feltétele, de soha nem a „külsődleges” 
eszközökkel nehezen mérhető szubjektív szempontok, tehát hogy valaki mennyire 
gondolja komolyan, önmagára is értve, azt a filozófiát, amelyet képviselni látszik. 
Ennek számos oka és legalább egy súlyos következménye van. Az okok közül az 
intézmények jogi karaktere, a mérhetőség és akadémiai ellenőrizhetőség mellett az 
a különbség a legfontosabb, hogy a filozófia egyrészt többé nem a kiváltságosok 
tudománya és életstílusa, mint a görögöknél vagy a középkorban, továbbá hogy a 
filozófia az utóbbi évszázadban professzióvá, egyes országokban társadalmi presz-
tizzsel járó komoly jövedelemű tevékenységgé vált. Míg a nagy görög filozófusok 
mentesek voltak a létfenntartás hétköznapi gondjaitól, és elsősorban saját „tökéle-
tesedésükkel” törődtek, és míg a középkor filozófusai kolostorok védőfalai mögött 
tanulhatták és élhették filozófiájukat, addig a modern kor technikai, ökonómiai és 
akadémiai professzionalizációjából a filozófia sem vonhatja ki magát. Napjaink-
ra a filozófusoknak kompetitív akadémiai légkörben kell megállniuk a helyüket és 
bizonyítaniuk, hogy maguk is „komoly”, technikai eszközöket és módszereket fel-
tételező tevékenységet folytatnak. A filozófiával foglalkozóktól ma már senki nem 
követeli meg, hogy a klasszikus, Kant által említett „kétértelműséggel” legyenek 
filozófusok: senki nem kéri tőlük számon, hogy „élik-e” azt, amit állítanak. És vé-
gül is: ki lenne jogosult a számonkérésre? Egy filozófus? Netán a Filozófus? Ön-
magunkat számon kérhetjük? Mondhatja valaki magáról, hogy a maga teljességé-
ben éli a filozófiát vagy saját filozófiáját? A filozófia paradoxona, hogy művelőjével 
szemben egy olyan követelményt támaszt, amelyet nem kérhetünk számon, és nem 
ellenőrizhetünk.

A filozófia „szubjektív”, „etikai” tesztelése ha nem is tehető kötelezővé, ajánl-
hatóvá viszont igen. Ha ugyanis a filozófusok megfelejtkeznek arról, hogy saját 

3  Kant, I., A gyakorlati ész kritikája. Fordította Berényi Gábor, Budapest: Gondolat, 1991, 
229.
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„elméleteiket” önmagukon „teszteljék”, vagyis „szubjektívvá” is tegyék, ennek ko-
moly következményei lesznek magára a filozófiára nézve. A filozófia elveszti etikai 
„terepét”, „próbáját” és meghasonlik, hiszen miközben az ember racionalitásának 
megnyilvánulása, nem alkalmazza e racionalitást vagy annak bizonyos aspektusait 
arra a szubjektumra, amely ha nem is meríti ki a racionalitás fogalmát (hiszen egy-
részt beszélhetünk intézményi, nyelvi, diszkussziós racionalitásról, másrészt a szub-
jektum maga nem csak racionalitás), de mindenképpen a legkülönfélébb racionális 
„hálók” vagy szerkezetek „aktív és döntő csomópontja”. A „jó” filozófia egyedüli 
kritériuma a helyes érvelés lesz, az érvek helyességének pedig hogy ugyanabban az 
érvelési módban iskolázottak saját képzettségükkel és intuícióikkal megegyezőnek 
tartsák az adott érvelést. A filozófia szakavatottak végnélküli diszkussziójává válik, 
és semmi olyanról nem fog már szólni, ami rajta kívül „van”. „Nincs a nyelven kí-
vül semmi”, „csak a filozófiai diszkusszióban részt vevők egyetértése létezik mint 
igazságkritérium”, „a filozófiát a tudományok módján kell művelni”, állítják ellent-
mondást nem tűrő hangon az akadémiai filozófia hívei, ám nem tudnak megnyugató 
választ adni az olyan kérdésekre, hogy „éppen melyik nyelven kívül nincs semmi?”, 
„mely filozófiai diszkusszió résztvevői, és miért éppen ezek vagy azok jogosul-
tak az igazságkritérium megállapítására?” és „melyik tudományt vegye a filozófia 
példaképének: a régészetet, az endokrinológiát, a newtoni mechanikát, a kvantum-
fizikát vagy a molekuláris sejtbiológiát?”.

A filozófia, mint számos tudományág, egyfajta nyelvhasználattá, ugyanazon in-
tuícióval rendelkezők privilégiumává, sajátos érdekcsoportok kisajátított tulajdoná-
vá válhat. Fennáll a veszélye, hogy fogalmilag felkészült, azaz erőre és erőszakra 
képes csoportok, az egy séma szerint „eredeti” módon gondolkodók kiszorítják azo-
kat, akik másfajta filozófiát képviselnek, akik másként gondolkodnak. Az ilyen egy-
oldalúvá váló filozófia aztán képtelen lesz az emberek felé a szabad és felszabadult 
gondolkodást megnyilvánítani, e gondolkodás igazságfeltáró, problémamegoldó, az 
egyéni vagy a demokratikus közösségi élet minőségét javító potenciálját közvetí-
teni. A filozófia ilyenkor az akadémiai és egyetemi pozíciók silány hatalmi harcává 
válik, és a fogalmak terén iskolázottakból a leginkább erőszakos, falkába csoporto-
suló, minden oldalról támadó, ragadozó állatszerű lények lesznek, akik nem hogy 
a társadalmat tanítanák, hanem visszataszítóként mutatják be a filozófiát. Ahelyett 
hogy a társadalmat tanítanák és jobbá tennék, csak azt demonstrálják, hogy belső 
hatalmi harcaik, sakálszerű üvöltésük az emberek számára még a pohár vízben dúló 
viharhoz képest is jelentéktelenek. A filozófia ekkor megszűnik filozófia lenni, és a 
megszűnt filozófiát még csak megszüntetni sem kell, hiszen éhes sakálként önnön 
falkáját fogja fölfalni. 

A filozófia azonban minden kisajátítási kísérlet, lokális aberráció és akademizá-
lódás ellenére sem áll meg – belülről – az akadémiák kapujánál, és egyes csoportok 
önfelfalása ellenére sem szűnik meg, feltéve, hogy igaz Arisztotelész állítása, mely 
szerint nem tehetjük meg, hogy ne filozofáljunk, mint ahogy nem tehetjük meg azt 
sem, hogy ne tegyünk semmit, vagyis ne cselekedjünk. A gondolkodásra és cse-
lekvésre való mindenkinek meglévő joga és „rákényszerültsége” következtében a 
filozófia mint „reflektív” gondolkodás, nem maradhat belül az egyetemeken, vagy 
egyes filozófiai csoportosulásokon. Ha igaz az, hogy valamilyen módon mindenki 
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csodálkozik a világban található sokféleségen, és azon, hogy minden ami van, van, 
és így van, ha igaz az, hogy a filozófiai gondolkodással együtt egy belső igézet jár, 
mely nem kér „legitimációs okmányokat” semmilyen intézménytől sem, ha igaz az, 
hogy mindenkinek cselekednie kell és mindenki állandóan értelmezi saját és mások 
cselekedeteit, akkor a filozófiának teljesen spontán módon, mint a vadon növő virá-
gok vagy az erdő madarai, mindenütt meg kell jelennie és „virágoznia” vagy mint 
Emerson mondja, „dalolnia” kell. A filozófia, ha leszűkítik és „objektiválják” értel-
mezését, mint szenvedély, mint igézet, számtalan helyen és alkalommal fog kitörni 
a rászabott korlátok közül.

a mindenki csontjaiba írt filozófia mint  
a demokratikus pánfilozofizmus alapja

Filozófia és szubjektivitás, filozófia és szenvedély, filozófia és „belső igézet” Szók-
ratésztől napjainkig számos filozófus szerint össze nem illő fogalmak, hiszen épp a 
filozófiának, a ráció módszeres és önmagát is fölülvizsgáló használatának feladata 
az embert egyéni szenvedélyeitől „megtisztítani”, és az igazság „látására” vagy leg-
alábbis közelségébe vezetni. Ám éppen filozófusok bizonyították, hogy az Igazság 
a gondolkodás eszközeivel megközelíthetetlen vagy inkább elérhetetlen számunkra, 
hogy megismerő képességünk korlátozott és csak bizonyos tartományokra, az ér-
zékelhető világra és a nyelvre értelmezhető. A nagy filozófiai rendszerek eltűntek, 
nincsenek egyetemes megalapozások, sőt Foucault szerint maga a szubjektum fo-
galma is az enyészeté. A szubjektum nem létezik többé, legalábbis egyes filozófiák 
értelmezésében, ám ne feledjük, ez a kijelentés legalább annyira vagy talán inkább 
szól azokról a „kontextusokról”, melyekben eltűnik a szubjektum, mint magáról a 
„szubjektumról”, hiszen végtelen számú kontextus gondolható el, ahol megmarad 
a szubjektum.

A hétköznapokban az emberek mint szubjektumok inkább a filozófia második, 
szubjektív aspektusa iránt „érdeklődnek”: hogyan éljenek, mihez kezdjenek ön-
magukkal és idejükkel. Ezek mindennapi kérdések, melyeket csak másodlagosan, 
esetlegesen és véletlenszerűen tematizálnak és fogalmaznak meg. A bonyodalmak, 
a mindennapi válaszkeresések és válaszadási-döntési kényszerek közepette senkit 
nem lehet kielégíteni a görög filozófiáról, az ész határairól, a megismerhetőségről, 
a filozófia tudományosságáról, a privátnyelvről vagy az utilitarista etika előnyei-
ről tartott traktátusokkal. Viszont mindenkinek szüksége van valamiféle filozófiára 
ahhoz, hogy eligazodjék az „élet” bonyodalmaiban. És mindenkinek van is tényle-
gesen filozófiája, ha ez a filozófia nem is feltétlenül az iskolák filozófiája: Cseleked-
nünk, tehát döntenünk kell. Döntenünk, tehát alternatívákat fölállítanunk kell. Mű-
ködő alternatívákat fölállítanunk, tehát a világról gondolkodnunk kell. A világról 
gondolkodnunk, tehát megismernünk kell. És e megismerésben általában vajmi ke-
véssé számíthatunk arra a tudásra, amelyet az iskolákban belénk „gyömöszöltek”. 
Érezzük, e megismerés nem az, amire azoktól a tantárgyaktól kaphatnánk választ, 
amelyeket mint természettudományokat, filozófiákat, irodalmakat, jogelméleteket 
vagy közgazdasági módszereket próbáltak nekünk elmagyarázni. Érezzük, valami 
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másra van szükség, valamire, amihez közünk van, nem csak az iskolában, de azon 
kívül, nemcsak a nyilvános életben, de azon kívül is – belül.

Talán segítségünkre lenne, ha feltételeznénk, gondolkodásunk, filozófiánk min-
denütt jelen van, ahol mi vagyunk. Dennett az „intencionális alapállás” fogalmá-
val fejezi ki vélekedését, hogy a világ és benne az ember, mint a világ része, tele 
van különböző bonyolultságú célorientált, környezetét értékelő és céljai érdekében 
döntéseket hozó rendszerekkel, vagyis tudatokkal. A világ jobban vagy kevésbé 
összetetten „gondolkozó” tudatokból, tehát filozófiákból áll. Valamennyien apró ér-
telmes intencionális alrendszerekből állunk, melyek folyamatosan végzik részben 
önálló tevékenységüket, melyek eredője az egész szervezet intencionális működése. 
A káosz, a szervezet döntési folyamata „exponenciális robbanásának” elkerülése 
érdekében azonban van egy belső, „csontjainkba írt”, racionális és nyelv előtti, a 
működést meghatározó tudásunk, mely segítségével mintegy megérezzük, hogy mit 
kell tennünk. Ez a tudás helyettesíti azt a „szubjektív” tudást, melyet Kant követel 
a filozófiától.

Amint Rorty szerint Freud kimutatta, hogy nincsenek értékesebb és értéktele-
nebb életek, hogy mindenki „zseni” a maga módján, úgy Rorty szellemében azt 
állíthatjuk, hogy nincsenek jobb és kevésbé jó filozófusok, csak olyanok, akik el-
foglalják a hivatalos tanítói posztokat, és olyanok, akiknek erre nem volt lehetősé-
gük vagy szükségük. Ez az állítás érthetővé válik, ha a Dennett-féle mindenkiben 
meglévő „csontfilozófiára” gondolunk. Ha hihetünk Rortynak és Dennettnek, akkor 
a világ és a társadalom tele van filozófusokkal, létüket szervező, a világot és kör-
nyezetüket állandóan értelmező, folytonos döntésszituációban és lépéskényszerben 
leledző lényekkel. Ha pedig így van, akkor nem lehet a filozófia eléggé demokrati-
kus fogalmát kidolgozni.4

A filozófia demokratizálásának követelménye már Arisztotelésznél megjelenik, 
aki szerint mindenki „filozofál”, és mindenkit érdekel is a „filozófia”. Ha viszont 
szinte senkit nem érdekel az egyetemi filozófia, az azt is jelenti, hogy ez a fajta 
megközelítés nem megfelelő azokra a problémákra, amelyek a társadalom vagy 
az emberek számára fölvetődnek, következésképpen az egyetemi filozófia nem de-
mokratikus. Természetesen mindezzel nem az akadémiai filozófia mai szükségessé-
gét és megkerülhetetetlenségét akarom kétségbe vonni, hanem azt akarom állítani, 
hogy az akadémikus filozófiának komolyan kellene vennie azt a kihívást, amelyet 
az említett tények jelentenek számára.

Pánfilozofizmus: személyek,  
helyek és idők keresése

A filozófiának magának kell önmagát kitalálnia, és számolnia kell azzal, hogy csak 
akkor hallgatják meg mondandóját olyanok, akik maguk is filozófusok a dennetti 
intencionalitás vagy pánintencionalizmus vagy mondhatnánk, pánfilozofizmus ér-
telmében, ha a filozófia fölhagy fenséges igényeivel, és hajlandó lesz a társadalom 

4  Dennett itt említett elméletéhez ld. Micsoda elmék, Budapest, Kulturtrade, 1996 könyvét.
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és a tudományok tényleges dialóguspartnerévé vagy „terapeutájává” válni. Filozó-
fusok, mondandók, idők és helyek kerestetnek. Személyek, akik ugyanúgy járato-
sak a filozófia történetében, mint a jelenkor tudományos, technikai, művészi, etikai 
és hétköznapi kérdéseiben. A filozófia önmagát számolja föl, ha nincs tisztában 
saját történetével, de haszontalanná válik, ha nem törekszik saját korához szólni. 
Gondolkodókra és gondolkodva cselekvőkre van szükség. Amit francia kontextus-
ban Catherine Clément megfogalmazott, mutatis mutandis érvényes a magyar és 
a nemzetközi filozófiai kontextusra is. „A sajtó újra a mestergondolkodókat keresi 
… Ez egy nagyon francia igény, és én nagyszerűnek tartom. Különben veszélyes a 
helyzet! Unalom fenyeget.”5 Nem csak az unalom, de az értelmetlenség, tartalmat-
lanság, etikátlanság is, és a géntechnológia lehetőségei révén, a jövő deformálásá-
nak veszélye.

A filozófiának éppen mindenütt jelenvalóságából következően ki kell törnie az 
akadémiai ezoterizmusból és ennek olyan fórumait találta meg, mint az internet, 
a rádió és a televízió filozófiai programjai, kávéházi összejövetelek, népszerűsítő 
könyvek, kötetlen líceumi programok, a nagyközönségnek szánt egyetemi előadá-
sok, valamint a filozófiai „rendelők”. Az internet filozófiai oldalait, az eszmék e 
szabad piacát meglepően sokan látogatják, legyen a téma a dél-afrikai Hegel-tár-
saság, a Japán Foucault-kutatók közleményei, vagy az indiai vallások, Heidegger 
próféciái vagy a „posztmodern zsidó filozófusok” diszkussziói. A nyugati országok 
majd mindegyikében van immár a fő műsoridő közelében filozófiai műsor, melyek 
hol az etikáról, hol a tudományról, hol a mindennapi döntések, esetleg az életkorok 
sajátságos kérdéseiről vagy a filozófia történetéről sugároznak sikeres programokat, 
jelezvén, hogy a nagyközönség is igényli gondolkodásához a módszert, az érvet és 
a tartalmat.

„Filozófia mindenkinek” jelmondattal kávéházak nyílnak Párizsban és Mün-
chenben, és a régi görög dialógusok „atmoszféráját” kívánják föleleveníteni. Elő-
re meghirdetik filozófiai programjaikat, nagyobb témaköröket kijelölve vagy ne-
vesebb filozófusokat meghívva. A párizsi Szókratészről elnevezett kávéházban, 
a Marc Sautet által vezetett Café pour Socrate-ban a múlt kilencvenes években 
szókratikus beszélgetésekre törekedtek, a filozófia szabad gyakorlására. Más ká-
véházak zártabb programokat hirdetnek meg vállalati vezetők számára, ahol ki-
fejezetten is a döntéshozó mechanizmusokban lehetséges szituációkat elemzik a 
legkülönfélébb lehetséges filozófiai perspektívákból. Ilyen helyeken meghökken-
tőnek tűnő kérdések hangzanak el: miként döntene az adott helyzetben Spinoza, 
Kant vagy Popper?

Megnövekedett az érdeklődés a filozófiai könyvek iránt is. Természetesen ez 
nem jelenti azt, hogy a nagyobb „közönség” végigolvasná az igényesebb filozó-
fiai műveket, de azt igen, hogy bestsellerekké váltak az olyan könnyedebb stílusú 
művek, mint Jostein Gaarder (Philo-)Sophie-könyve vagy Luciano De Crescenzo 
írásai. Nem valószínű, hogy „hivatásos” filozófus valaha is komolyan tanulmányoz-
ná az ilyen jellegű műveket, az viszont lehetséges, hogy nem lenne eleve elvetélt 
kísérlet, ha néhány komoly filozófus megpróbálna ezekhez hasonló könyveket írni.

5  Clément, C., „La raison contre la religion”, Magazin littéraire, no. 339, janvier, 1996, 39.
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Párizsi líceumok végzős diákjai symposionokat rendeznek, hogy saját problé-
máikat és világfelfedezésüket igényesen és „filozofikusan” diszkutálják. Ehhez per-
sze az is kell, hogy mint Franciaországban, a filozófia ne csak középiskolai, de 
érettségi tárgy is legyen. A Collège international de philosophie mindenki számára 
nyitott előadásokat és szemináriumokat kínál, a legkülönfélébb társadalmi, politi-
kai, etikai, biológiai, pszichológiai, történeti stb. kérdések filozófiai vagy filozofikus 
megvitatására. Hasonló programokat szerveznek a Centre Georges Pompidou-ban, 
az Odéon színházban és az Institute catholique de Paris-ban.

Az első filozófiai praxisok Németországban jelentek meg a nyolcvanas évek ele-
jén, amely egy új filozófiai gyakorlat, és egy új hivatás megjelenése lehetőségét is 
jelezte. Gerd Aschenbach Köln közelében, Bergisch-Gladbachban alapította meg 
irodáját, mely akár az orvosi vagy pszichológiai rendelők, vagy az ügyvédi kabine-
tek, pácienseket fogad. Az „ügyfelek” általában vállalati vezetők, ügyvédek vagy 
bármely egyéb szakma képviselői, akik saját gondolkodásuk „megmerevedése” el-
len védekeznek, és akik új „intellektuális” impulzusokat várnak a filozófustól. As-
chenbach praxisának sikere nyomán ma már számos az övéhez hasonló kísérlet lé-
tezik Németországban, és létrehozták a „Filozófiai Rendelők Szervezetét” is, amely 
hasonlóan működik az egyéb szakmák érdekvédelmi és felügyelő szervezeteihez.

Bármi módon is, a filozófia jobban, mint valaha, új formákat keres, és hozzá 
kíván szólni a társadalmi vitákhoz. A hivatásos filozófusok egy része nem az ele-
fántcsonttorony magasságaiból lefelé, hanem partnerként próbál a mai kérdésekkel 
foglalkozni, mint olyan valaki, aki nem a sajátos technológiai vagy politikai kérdé-
sek szakértője, hanem aki ismeri az emberiség gondolkodástörténetét és különös 
műveltsége segítségével képes egy adott kérdéshez új megvilágítást, új szempontot 
vagy új alternatívát nyújtani. Ha a filozófia szélesebb körökben hallatja hangját, 
akkor válaszol arra a szenvedélyre, amellyel fiatalemberek újra meg újra filozófiai 
tanulmányokba kezdenek, miközben már az első órákon megtudják, hogy a filozófia 
nem az, aminek korábban gondolták, és amiért filozófiával kívántak foglalkozni. Az 
úgynevezett posztstrukturalista és posztanalitikus korszak végén mindenkit újra az 
érdekel, hogy mire való a filozófia, milyen filozófiát keressünk, dolgozzunk ki vagy 
fogadjunk el, hogy az a bennünket foglalkoztató problémákra legyen alkalmazható. 
A következőkben példaként egyetlen olyan témát emelek ki, amelyhez a filozófiai 
hozzászólás sürgetőbb, mint valaha: a biotechnológia és főként a génkutatás.

genetizmus, avagy a gének filozófiája:  
kinek a múltja és kinek a szabadsága? 6

A géntechnológia korában a szubjektum nem annyira mint „önmaga”, mint „pszi-
chológiai én” érdekes, hanem mint olyan, amit létében fenyegetnek az új eljárások. 
A géntechnológia ugyanis a szaporodás, az élet továbbadása, az én és a nem-én 

6  Ezt a fejezetet gyermekkor óta barátommal, Guttmann Andrással közösen írtuk, aki 
Pécsett született 1954-ben, és a cikk írásakor (1997) a San Diegó-i (California) Genetic 
BioSystems Inc. alelnöke és kutatási igazgatója volt. Az MTA külföldi tagja. 
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génstrukturális kérdéseit, következésképpen az „én” és a „nem-én”, a „szabadság” 
és a „szubjektivitás” manipulálhatóságának kérdéseit veti föl. Sokan 1989-ben lát-
ják annak az eltolódásnak szimbolikus dátumát, amikor a történelem, a társadalom 
korszaka átadta helyét a biotechnológia korszakának. „Avantgárd” filozófusok ma 
nem annyira vagy nem csak a társadalom, a nyelv vagy a megismerés kérdéseivel 
foglalkoznak, hanem az emberrel mint biológiai lénnyel, mint tudattal, amelynek 
szerkezetét a biológiáéval folytonos nyelvvel lehet leírni. A filozófia társadalmi kül-
detéstudatát, a tizenkilencedik századi „szocializmus” eszményét fölváltja a késő 
huszadik század neuronalizmusa, kognitivizmusa és (hogy a régiek analógiájára 
egy új szót képezzünk) genetizmusa.

Természetesen itt nincs lehetőség mindazokat az implikációkat áttekinteni, ame-
lyek a génkutatás és a géntechnológia fejlődésével együtt járnak. Egyetlen foga-
lomra kívánunk itt utalni, a szabadság kérdésére, ahol a szabadság fogalmán – e 
fogalmat metaforikus és tág értelemben használva – a különböző alternatívák köz-
ti választás képességét értjük, ahol valami szabad bármi mással kapcsolatban, ha 
maga határozza meg az események menetét, amely események annak a másnak a 
további „sorsát” is befolyásolják. A szabadsággal kapcsolatos viták tévutakon jár-
nak, amikor kizárólag azt kérdezik, hogy a mitől vagy a mire való szabadságot kell 
kutatni. Ezek másodlagos és ráadásul „szigorú” értelemben eldönthetetlen kérdések. 
A legfontosabb kérdés az, hogy „Kinek a szabadságáról van szó?” A társadaloméról, 
az egyénéről – vagy a génekéről? A társadalom, helyesebben az állam szabadságát 
az egyén fölött a „szocializmus kísérletében” megtapasztalhattuk, akár csak az egyén 
szabadságát a társadalom fölött a „kapitalizmus kísérletében”. Ám mi a helyzet a 
gének szabadságával? A gének a dennetti „intencionális állapot”7 értelmében „szaba-
dabbak” voltak, szabadabbaknak kellett lenniük, mint mi vagyunk, hiszen „ők” ala-
kítottak ki bennünket, embereket, szabadon kapcsolódtak különböző szekvenciákba, 
láncokba, szerkezetekbe. Mi, emberek a gének által nagyon is meghatározott műkö-
désű és cselekvőképességgel rendelkező lények vagyunk. A gének szerkezetének 
most folyó feltárása hozzásegít, hogy megértsük, közvetlenül mitől, milyen szerke-
zetektől függünk. Van még itt egyáltalán helye az ember szabadságának?

A szabadság fogalma az ember terméke, az ember viszont a gének terméke. 
Az emberi szabadság a gének terméke, vonhatjuk le a következtetést, bár az ösz-
szefüggéseket korántsem ismerjük. Ugyanakkor az emberi „szabadság” mint a 
gének függvénye, ma már, ha korlátozott mértékben is, de a biotechnológusokon 
keresztül maga dönt a gének fölött. A biotechnológiában az ember magához ra-
gadja a kezdeményezést, először a történelem folyamán újfajta szabadságra tehet 
szert, a génektől való szabadságra. A gének a génektől függő szabadság függ-

7  V.ö. Dennett, D., The Intentional Stance. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 
A Bradford Book, 1987. Intencionalitás a klasszikus filozófiában a valami felé való tudatos 
vagy szándékos fordulást jelenti. Dennett kitágítja a fogalmat, és intencionális állapoton azt 
érti, hogy egy lény, legyen az egysejtű vagy ember, a környezetével célirányos kapcsolatban 
van, melynek során a lény cselekedeteivel olyan interakció-halmazt alakít ki a világgal, 
amely saját maga fönnmaradását vagy fejlődését segíti elő.
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vényeivé válnak. A függvénytan fogalmait használva többé nem világos, hogy 
melyik a függő, és melyik a független változó. Paradox módon és látszólag, az 
emberi nem éppen a génmanipuláció lehetőségével válik minden eddiginél na-
gyobb mértékben szabaddá, hiszen immár saját eredetének sem lesz teljes mér-
tékben kiszolgáltatva. (Ez persze nem jelenti azt, hogy a már létező individuum 
saját génstruktúráját is manipulálhatná, de azt igen, hogy az emberiség mint nem, 
mint faj átalakíthatja génjeit, és bizonyos értelemben szabadon cselekedhet ve-
lük.) A gének öntörvényű fejlődése új szakaszához érkezett, amikor a gének által 
létrehozott tudatos lények, első esetben az evolúció során, maguk visszaavatkoz-
nak a génstruktúrákba. A környezeti hatások persze mindig változásokat idéztek 
elő ezekben a szerkezetekben, de azok jobbára véletlenszerűek és a génekhez 
képest külső hatások voltak. Most viszont a génekből eredő valami, az emberi 
tudat – ami persze nem csak a génekből ered, hanem a társadalmi-nyelvi inter-
akciók eredménye is – visszahat saját biológiai mélyszerkezetére és eredetére, a 
génekre, ezek struktúrájának és szekvenciájának megváltoztatásával létrehozva a 
tudatra és az ember biológiai alkatára nézve is alapvetőnek bizonyulható változá-
sokat. A géntechnológiával az emberi faj látszólag mintegy saját biológiai múltjá-
ba nyúl vissza. Ha valahol megvalósította a tudomány a tudományos-fantasztikus 
irodalom által már régóta elképzelt visszafelé utazást az időben, akkor ezt a csil-
lagászati múltba való „egyszerű” visszatekintés után most a géntechnológiával 
virtuálisan meg is teszi. Ám ez a virtuális múltbanyúlás, azaz a kódolásba való 
tényleges beavatkozás nem csak virtuális, hanem nagyon is valóságos hatásokat 
válthat ki a biológiai fajok evolúciójában.

Ha az idő a génkutatásig lineáris és egyirányú volt, és ha a függvénytan a függő 
változót a független változó függvényeként írta le, akkor most az idő és a függvény-
tan kétirányú lesz. A virtuális múltbanyúlás hatásaiban olyan lesz, mintha ténylege-
sen a múltban, évmilliókkal ezelőtt, a génszerkezetek evolúciós létrejöttekor hoztuk 
volna létre a hatást, ami a jelenben, de még inkább a jövőben válhat nyilvánvalóvá. 
A géntechnológia várhatóan át fogja alakítani a történelem episztemológiáját, ahol 
a történelem immár nemcsak interpretáció kérdése, hanem bizonyos értelemben – 
amennyiben a történelmet hatásai felől tekintjük – újralétrehozás lesz. Ha ugyanis 
eddig azt mondtuk, hogy a jelen a múlt eredménye vagy következménye, akkor 
most valóságos mélyszerkezeti és virtuális múltba avatkozásainkkal tényszerűen 
más, új következményeket hozunk létre. Olyan valóságos jelent és jövőt kreálunk, 
melynek nem vagy csak részben lesz valóságos múltja, miközben múltjának egy ré-
sze virtuális lesz. A múlt időt persze valóságában nem, csak virtualitásában hozzuk 
vissza, átalakításaink ebben a virtuális múltban, azaz a „szekvenciális”, „kódolt” 
„most”-ban zajlanak, melyek nagyon is valóságos új jellegű jövőt fognak létrehoz-
ni. Ha a történelem eddig a múlt kutatása volt, akkor most virtuálisan múltbaavat-
kozó valóságos jövőalakítás lesz. Az emberi gén szerkezetébe való beavatkozás azt 
jelenti, hogy virtuálisan visszanyúlunk egy évmilliókig tartó történeti és evolúciós 
folyamat különböző pontjaira, saját „dinamikus-strukturális múltunkba” és e be-
avatkozás hatásával átalakítjuk, fölgyorsítjuk vagy – nekünk megfelelő – irányvál-
toztatásra késztetjük az evolúciót.



21

Ez a visszanyúlás azonban különös és újszerű veszélyeket rejt magában. Tu-
datunk bizonyos értelemben a gének kifejeződése. Ha ez a tudat strukturálisan és 
„időben” visszahat oda, és akkorra, ahonnan és „amikortól” maga ered, ám az 
eredet évmilliókat igénybe vevő evolúciós mechanizmusát és sajátos, talán „lé-
nyegi” időigényességét nem ismeri, és a beavatkozás idejeként nem tudja repro-
dukálni, ha virtuális múltbaavatkozásával valóságosan is fölgyorsítja az evolúció 
jövőbeli folyamatait, fönnáll a lehetőség, hogy az időbeli és rekonstruálhatatlan 
fejlődést figyelmen kívül hagyó technológiai beavatkozása révén egyfajta új, 
gyorsított módon maga a tudat változik evolutíve, és új tudat, más tudat, (hegeli 
értelemben) nem-tudat alakul ki. Megfelelő körültekintés nélkül előkészített be-
avatkozásoknak szó szerint szörny(szer)ű következményei lehetnek. Az egyik fő 
bizonytalansági tényező ugyanis az, hogy vajon a beavatkozások hatásai – éppen 
az időhöz való sajátságos és említett viszony miatt – mennyiben előreláthatóak, 
elvileg előreláthatóak-e egyáltalán, és a hatások azonnal, vagy csak sok generáció 
múlva fognak-e jelentkezni. A szabadság, a történelem, az idő, a szubjektum új 
fogalmainak kidolgozása válik szükségessé, továbbá annak megállapítása, hogy 
mely szabadságot, mely történelmet, mely időt és mely szubjektumot fogadjuk 
el, fogadhatjuk el, és melyek megvalósítását kell etikailag megkérdőjelezni és 
törvényes eszközökkel megtiltani. Ha egyáltalán értelmezhetők lesznek még e 
klasszikus fogalmak.

A legnagyobb bizonytalanságot az egész genetikus vállalkozásban az jelenti, 
hogy vajon a géntechnikai beavatkozások következményei – tekintve, hogy az idő 
struktúráját is átalakítják – előreláthatóak-e, hiszen az ilyen változtatásoknak eset-
leg generációkkal később jelenik meg a hatása. Szükségessé válik, hogy a termé-
szettudósok, humántudósok, jogászok és politikusok együtt dolgozzanak az idő, 
a felelősség, a szabadság, a történelem és a szubjektum fogalmaihoz kapcsolódó 
változásokon. Ezen fogalmak segítségével lesz lehetőség az új követelmények és 
igények, az új szükségletek és vágyak kifejezésére: mely szabadságot, mely jövőt, 
milyen jellegű időt, milyen történelmet, milyen fajta embereket akarunk, és milye-
nek akarunk mi magunk lenni – és milyenek nem akarunk lenni, mit kell megtiltani 
legális eszközökkel. Lehetséges lesz az evolúció szabályozása etikai megfontolá-
sokkal és jogi-törvényes eszközök segítségével? Nem fognak klasszikus tudomá-
nyos, filozófiai és jogi fogalmaink – mint egy lassú sebességű evolúció fogalmai 
– a nagy sebességű evolúció megjelenésével óhatatlanul elavulni? Amint egy régi 
versenyautó karosszériája nem bírná a mai Forma 1-es versenyeket, vajon régi las-
súsághoz szokott fogalmaink bírni fogják e a nagy sebességet? És ha nem: még a 
mi evolúciónk lesz ez, vagy pedig már egy, a mai embertől független evolúció, mint 
ahogy a mai biológiai evolúció is független a dinoszauruszoktól, akik pedig egykor 
uralták a Földet?

Miközben az ember cselekvési lehetőségei a génátalakítással nőnek, bizonyos 
értelemben a filozófia egyfajta szabadsága véget ér. Legalábbis az a szabadsága, 
hogy önkényesen határozza meg munkatervét vagy témáit. A klasszikus filozófia 
ér ezzel véget, és ennyiben igaza van Rortynak, az amerikai neopragmatizmus ve-
zető filozófusának. Ám az új filozófiának kötelességévé válik a legújabb tudomá-
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nyos technológiák valóságátalakító tevékenységét és következményeit kutatni, fel-
ismerései mellett a társadalmi-politikai vitákban felelősen síkraszállni. A Kant által 
sürgetett személy-felé-fordulás ma a biotechnológia felé való fordulást is jelenti. 
A kávéházak és internetdiszkussziók, az ismeretterjesztő művek és az egyetemi elő-
adások mellett a filozófiának el kell köteleznie magát a szabadság, a személy, az 
elfogadható fejlődés és az emberiség jobbléte új fogalmai mellett. Eszünkbe kell 
jusson a pragmatikusok figyelmeztetése, ha a filozófiának nincs társadalmi hasz-
nossága, akkor figyelmet sem érdemel. Ha pedig a társadalom nem érdeklődik a 
filozófia iránt, annak szörny(szer)ű következményei lehetnek. 
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1. rorTyánuS PragmaTizmuS

PragmaTizmuS

európai demokrácia és amerikai alkotmány

Az európai alkotmányról szóló vitákban politikusok és társadalomtudósok egy 
része amerikai minták átvételét javasolja, olyan mintákét, amelyek természetesen 
eredetileg európaiak. Érvelésükben arra hivatkoznak, hogy egy soknemzetiségű, 
soknyelvű, több vallású kontinensen a társadalmi-politikai együttélés szabályozá-
sakor figyelembe kell venni az újkori történelem legsikeresebb, kontinens méretű 
együttélési modelljét. Ráadásul az európai gondolkodók nem győznek utalni rá, 
hogy Amerika politikai megalkotói, alkotmányozói európai eszméket ültettek át a 
gyakorlatba akkor, amikor ezeket a vén kontinensen még nem lehetett alkalmazni. 
Melyek ezek az eszmék, amelyeket későbbi amerikai filozófusok a pragmatizmus 
címkéjével foglaltak össze? Ahhoz, hogy megértsük a pragmatizmus gondolkodás-
módját, először célszerű az amerikai alkotmány születési körülményeit föleleve-
nítenünk, mely az egész ország gondolkodásmódját és életvitelét meghatározta a 
későbbiekben, egészen napjainkig.

Az amerikai alkotmányozók a tizennyolcadik század végén tudatában voltak, 
hogy munkájukat nemcsak az egész emberiség előtt, hanem az egész emberiségért 
való felelősséggel végzik. Először adódott meg annak a lehetősége a világtörténe-
lemben, hogy szabad és művelt, anyagi jólétben élő polgárok új, „zöldmezős” alkot-
mányt hozhattak létre. Tudták, ha elbuknak, ha nem tudják az emberiség politikai 
és filozófiai fejlődésének legjobb eszméit átültetni a gyakorlatba és a konstitúcióba, 
akkor annak rossz vége lesz az emberiség számára. De küldetéstudattól áthatva volt 
bátorságuk a nagy európai ideákat lehozni a földre. Eredménye kétszáz év egyre nö-
vekvő prosperitása és a világ minden részéről érkező feltörekvő bevándorlók és in-
tegrálódók tömege. Talán nem túlzás a huszonegyedik század elején sürgető jelleg-
gel azt állítani, elérkezett annak az ideje, hogy Európa visszafogadja saját eszméit, 
és fiatalabb testvérétől, a legöregebb modern demokráciától megtanulja azokat a 
gyakorlati-jogi szerkezeteket, eljárásokat, eszközöket, amelyek itt is megteremtik a 
további európai prosperitás lehetőségét.

Itt az ideje, hogy mi, európaiak „visszatanuljuk” saját eszméinket. Kiderült 
ugyanis, hogy a legjobb európai politikai eszmék kiválóan működnek a gyakor-
latban, és meglepő virágzásra, politikai stabilitásra vezetnek. Nyilvánvalóvá vált, 
hogy megfelelő alkotmányozással garantálható az elvileg igazságos kontinensnyi 
társadalom. Az amerikai alkotmányt és pragmatikus eszméit ezért érdemes tanul-
mányozniuk az európaiaknak – ami Európából eredt, ismét vissza kell honosíta-
niuk. Eljött az ideje az europragmatizmusnak. Európát, szellemi és részben bioló-
giai „szülőanyját” Amerika számtalanszor megmentette a pusztulástól és a káosztól, 
elég, ha csak a két világháborúra és a délszláv válságra gondolunk. Eljött az ideje, 
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hogy Amerikától eltanuljuk nagyon is európai eredetű politikai gyakorlatát. A mély-
ben húzódó (geográfiai, pszichikai, nyelvi, stb.) európai törésvonalak kizárólag egy 
olyan alkotmányos politikai Európában orvosolhatók, amelynek szerkezete és gya-
korlata hasonló az amerikai alkotmányhoz. A következőkben az amerikai alkot-
mány elveinek lehetséges átvételéhez fűzök néhány megjegyzést.

az amerikai alkotmány nyitánya

Az amerikai alkotmány a következő szavakkal kezdődik: „Mi, az Egyesült Álla-
mok népe, annak érdekében, hogy tökéletesebb Egységet létesítsünk, Igazságos-
ságot alkossunk, biztosítsuk a hazai Nyugalmat, gondoskodjunk a közös Védelem-
ről, elősegítsük az általános Jólétet, biztosítsuk a Szabadság Áldásait magunknak 
és Utódainknak, elrendeljük és létrehozzuk az Amerikai Egyesült Államok ezen 
Alkotmányát”.

8
 Egy Európai Egyesült Államok alkotmánya kezdődhetne ugyan-

ezekkel a szavakkal. Ha megfigyeljük ugyanis, itt az európai gondolkodástörténet 
legjobb fogalmai, ha akarjuk, legjobb eszméi jelennek meg: Egység, Igazságosság, 
Béke, Jólét, Szabadság. Az amerikai alapító atyák optimisták voltak: az alkotmány 
első bekezdésében azokat a platóni ideákat sorolják föl, amelyeket a görög filozófus 
a tudás, a jó élet, a társadalmi béke legvégsőbb biztosítékainak tartott. Olyan fogal-
makat, amelyek nélkül nincs jó közös emberi élet. Igen ám, de Platón ezeket az ide-
ákat egy tökéletesebb, nem-földi világba helyezte. Az amerikai alkotmány létreho-
zói viszont ezeket az ideákat itt a földön kívánták megvalósítani. Azt mondhatjuk, 
hogy e hatalmas ország politikai megalkotói, konstitútorai elhatározták, hogy meg-
teremtik az elgondolható legjobb világot – itt a földön, európai eszmékkel, Európán 
kívül. Vajon mi az oka, hogy a legjobb európai eszmék mindeddig inkább Európán 
kívül váltak politikai értelemben hatékonnyá? Kézenfekvőnek tűnik az állítás, hogy 
Európában az eszmék hatékonyságát saját története és etnikai-nyelvi, nemzetállami 
széttagoltsága akadályozza.

a történelem – segítség és akadály

Európa sokezer éves története egyrészt segítségünk, másrészt akadályunk egy jobb 
Európa kialakításában. Segítségünk, mert mindazt az eszmét, aminek segítségével 
létrehozzuk az új politikai Európát, Európa filozófia- és gondolkodástörténetéből 
kell merítenünk. Nem kell tehát teoretikusan túlságosan sokat magyarázkodnunk. 
De akadályunk is egyben, mert Európa régimódi intézményei, nyelvi-kulturális 
megosztottságai gyakorlatilag gátolják az amerikai típusú európai egységesítést. 
Márpedig nemcsak az euró és a keleti bővítés, de az elektronikus kommunikáció, 

8  We the People of the United States, in order to form a more perfect Union, establish 
Justice, insure domestic Tranquility, provide for the common Defence, promote the general 
Welfare, and secure the Blessing of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and 
establish this Constitution for the United States of America.
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a légiközlekedés és a globalizálódó gazdaság által teremtett új világ összefüggései 
miatt sincs alternatívája az alkotmányos egységesülésnek.

A történetiségnek az Amerikai Egyesült Államok politikai, gazdasági és kulturá-
lis fejlődésében sajátos szerep jutott. Azt mondhatnánk, hogy a történelem náluk, 
szemben Európával, „kognitív” adottságként jelent meg. Ez annyit jelent, hogy a 
történelemnek az aktuálisan élők koráig érő „hatásai” nem jelennek meg közvetle-
nül az intézmények szerkezetében és működésmódjában, az emberek egymáshoz 
való viszonyában, a hétköznapi szokásaiban, a nyelvhasználatában, a gazdaság 
szerkezetében vagy a gazdálkodás módozataiban, a pénzhez való viszonyban és a 
pénzkezelés jellegében, az emberek nem találkoznak a történelem által itthagyott 
építészeti (és intézményi) romokkal, a régi igényeknek megfelelően kialakított vá-
rosszerkezetekkel és utakkal, hanem a történelemről kizárólag tanulmányaik révén 
tudnak, és azzal utazásaik során találkoznak. Az óceánon való kivándorló átkelés 
mintha az európai történelemből való kivándorlást, kisodródást valami újba való át-
kelést, beleszédülést, az európai történeti tudat kitörlődését is maga után vonta vol-
na. A történelemhez nincs többé „életvilágbeli”, közvetlen kapcsolat, a történelem 
csak a művelt fők „tudatában”, mintegy „kognitíve” van jelen. A történelem legfel-
jebb elsajátított, de nem saját történelem, legalább is nem a beleszületés értelmében.

A politikai gondolkodók és az amerikai alkotmány kidolgozói nagyon is tuda-
tában voltak annak, hogy csak akkor lehet esélyük egy minden korábbinál jobb, 
emberibb, demokratikusabb funkcionáló társadalom kialakítására, ha megtanulják 
a történelmet, és tanulnak tőle. A történelmi valóság nagyobb hatékonysággal elő-
ször a tizennyolcadik század végének alkotmányozó Amerikájában és nem majd 
a computerjátékokban transzformálódik „virtuális” világgá, amelyben gondolatkí-
sérleteket lehet végezni, amelynek anyagával társadalmi-politikai modelleket lehet 
felállítani és tesztelni, mielőtt egy modellt a valóságban is létrehoznak. Az amerikai 
politikai szerkezet létrehozói azzal nagyon is tisztában voltak, hogy hatalmas a fele-
lősségük: a történelem folyamán először volt lehetőség arra, hogy képzett emberek, 
„tudósok” megtervezzék a társadalom politikai működését, a történeti tapasztalat 
segítségével optimalizálva azt, anélkül hogy a „valóság” ellenállt volna terveiknek. 
Ha az Egyesült Államok térképére nézünk, akkor egyenes vonallal elhatárolt álla-
mokat látunk, melyek tudatos tervezés nyomát mutatják. Ugyanez a tervezés történt 
meg a politikai konstitúció megalkotásakor is. Ez a tervezés azért is egyedülálló, 
mert épületek, infrastruktúra, intézmények helyett egy kontinensnyi ország politikai 
szerkezetét, tehát együttélésmódját, háziszabályát, közös otthonteremtési dinamiká-
ját tervezte meg.

A történeti tudatosság és a tudatos tervezés legjobban az amerikai alkotmányt 
értelmező cikksorozat, A föderalista olvasásával követhető nyomon, mely 1787 
októbere és 1788 májusa közt jelent meg New Yorkban.

9
 Ezek az írások az elfo-

gadott alkotmányt értelmezik, telve történeti tudatossággal és felelősségérzettel. 
Mint Hamilton írja, az amerikai Unió léte és alkotmánya bizonyos értelemben az 
újkori egyetemes történelem legfontosabb politikai kérdése: „Gyakran hangzott el 

9  Hamilton, A., Madison J., Jay, J., A föderalista. Garry Wills bevezetésével és kom men-
tárjával, fordította Balabán Péter, Budapest, Európa, 1998.
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a megjegyzés, hogy magatartása és példája révén alighanem ennek a népnek jutott 
osztályrészül annak a fontos kérdésnek az eldöntése: vajon az emberi társadalom 
képes-e gondolkodás és választás alapján jó kormányzatot létrehozni, vagy pedig 
örökre arra van ítélve, hogy politikai berendezkedése a véletlentől és az erőszaktól 
függjön. … ha rosszul döntünk, akkor döntésünket joggal tekintenék az emberiség 
egyetemes balszerencséjének.”

10
 Másutt pedig megjegyzi: „A mi feladatunk, hogy 

helyreállítsuk az emberi faj becsületét.”
11

Aki saját tevékenységét az egyetemes történelem felől értelmezi, annak az 
egyetemes történelem által fölvetett kérdésekre is válaszolnia kell. A konstitúció 
létrehozói nemcsak jól ismerték Görögország és Európa politikai történetét és a 
politikafilozófia legfontosabb műveit, de hosszas vitákat is folytattak róluk, és az 
amerikai alkotmányt a történelem által feltett, a „lehető legigazságosabb társada-
lom” megvalósítása lehetősége kérdésére adott gyakorlati válaszként is fölfogták. 
Nem csodálkozhatunk hát, hogy az alkotmányozók soraiból kikerülő első amerikai 
elnökök történetileg, jogilag és politikafilozófiailag koruk legképzettebb emberei 
közé tartoztak.

Az amerikai alkotmány (1787) válasz az emberiség addigi történetére és politikai 
viszontagságaira. Kísérlet egy erős és biztonságos állam létrehozására, „magunk 
és Utódaink számára”.

12
 Az Utódok így, nagybetűvel: az alkotmány nem csak a 

jelennek szól, hanem az utódok számára akar egy tökéletesebb, igazságos, nyugal-
mas, biztonságos, jólétben élő, szabad országot hátrahagyni. Az alkotmányozók a 
múltból tanultak, de a jövőnek dolgoztak. A jövő, az Utódok nem kioktatást, nem 
ideológiát várnak elődeiktől, hanem életteret, egy jó és lakható világot. Az utánunk 
jövők morált és nem tudást várnak tőlünk elsősorban, ahogy Heller Ágnes hang-
súlyozza.

13
 Az alkotmány elsősorban a funkcionalitásra, a hatalom korlátozására és 

kiegyensúlyozására, a politikai hatalomszerzés szabályozott, ellenőrizhető és ideig-
lenes módjaira és a népakarat ellenőrzött, fékezett és kiegyensúlyozott érvényesíté-
sére összpontosít. Mint Garry Wills megjegyzi, az alkotmány „szövege rövid. Nem 
magyaráz, csupán felhatalmaz. Nem hirdet doktrínát.”

minden ideológia helyett: formális demokrácia

Az amerikai alkotmányt értelmező A föderalistából kiderül, hogy a történelmi ta-
pasztalatokból a konstitúció létrehozói azt a következtetést vonták le, hogy a hata-
lom egyetlen kézben való összpontosítása zsarnoksághoz vezet, még ha e hatalom a 
nép hatalma vagy a népre hivatkozó, esetleg „demokratikusan” megválasztott kor-
mányzó elnök kezében van is. A politikai hatalmat törvényhozásra, végrehajtásra és 
bíráskodásra kell osztani, miközben ajánlatos a törvényhozást biztonsági okokból 

10  Hamilton, id. mű, 39. (Kiemelés B. J.)
11  Hamilton, id. mű, 107.
12  Az amerikai alkotmány első mondatához ld. még könyvemben, Boros János, 

Pragmatikus filozófia. Pécs, Jelenkor, 1998, 9–10.
13  Heller Ágnes, Morálfilozófia. Fordította Berényi Gábor, Budapest: Cserépfalvi, 1996, 7. 

„Kizárólag a gyakorlati tudás, az etika, a morális bölcsesség az, amit örökül kell hagynunk.”
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további két részre bontani. Hogy az ideológiai és vallási divatoknak ellenálljon, a 
philadelphiai alkotmányozó konvenció olyan alkotmányt hozott létre, mely függet-
len az eszméktől, az emberi természettől, azoktól a filozófiáktól, melyek eleve vagy 
kialakultan jónak vagy rossznak tartják az embert. Kant az amerikai alkotmány 
kidolgozásának évtizedében, 1781-ben adja ki A tiszta ész kritikáját és 1788-ban, 
A föderalista megjelenésének évében A gyakorlati ész kritikáját, melyekben az el-
méleti és gyakorlati ész tartalomtól elvonatkoztatott, „a priori” struktúráját kíván-
ja föltárni. A kritikákban nem az ész megismerő és cselekvő tartalmain, hanem a 
megismerést és cselekvést lehetővé tevő „formális” szerkezetiségén van a hangsúly. 
Ezáltal Kant átfogó, minden tudományos, filozófiai és etikai állítást megítélő, e 
rendszereken „kívül” álló „módszert” dolgoz ki. Az amerikai alkotmány létrehozói 
előtt valami Kantéhoz hasonló cél lebegett: létrehozni a közös politikai tudat tarta-
lommentes, „politikai a priori” szerkezetét, egy hatalmas ország formális politikai 
struktúráját, mely semmi egyebet nem tesz, mint megállapítja azokat a szabályokat, 
mely szerint a politikai reprezentációt és hatalmat gyakorolni kell.

a keljfeljancsi-elv

A formális struktúra mellett Hamilton a következőképpen érvel: „A politikai gon-
dolkodásban csaknem ugyanakkora hiba azt feltételezni, hogy természettől fogva 
mindenki korrupt, mint azt, hogy mindenki derék ember.”

14
 Tehát az embert sem jó-

nak, sem rossznak, sem racionálisnak, sem irracionálisnak nem kell tartani, hanem 
pusztán azt kell feltételezni, hogy saját érdekeit követi, és a körülményeknek meg-
felelően „jól” akar élni, és ezt a lehetőséget utódainak, „Utódainak” is biztosítani kí-
vánja. Láthatjuk itt is, mint valamennyi idézett részben, hogy az állítások Európára 
is állnak. Európa konstitúciója pontosan megfogalmazható azon elvek szerint, mint 
az amerikai. Mint Madison megjegyzéséből kiderül, a konstitúciós „atyák” egy pil-
lanatra sem tápláltak illúziókat az emberi természetről: „A pártoskodás rejtett okai 
… bele vannak plántálva az emberi természetbe, és azt látjuk, hogy a polgári tár-
sadalom eltérő körülményeinek megfelelően különböző intenzitással, de mindenütt 
működésbe jönnek.”

15
 Ezért az alkotmánynak olyannak kell lennie, amely bármely 

fajta ember túlsúlyba jutása esetén is megfelelő módon ellensúlyoz, és működési 
mechanizmusával fenntartja a „jó” társadalmat és az igazságos politikai struktúrát: 
„A hatalom felosztása különálló ágazatokra, a törvényhozás ellensúlyainak és féke-
inek bevezetése, a hivatalukat megfelelő viselkedésüktől függően betöltő bíróságok 
intézménye, továbbá a nép képviselete a törvényhozásban maga választotta képvi-
selők által – mindez vagy teljességgel új felfedezés, vagy pedig olyan dolog, ami 
főként a modern időkben tökéletesedett.”

16
 Az amerikai alkotmány egyfajta politi-

kai keljfeljancsi-szisztéma: bármely irányba próbálják dönteni, működésbe lépnek 
az ellensúlyok, és visszaáll az egyensúly. E beépített egyensúlyozó dinamikusság 

14  Hamilton, id. mű, 544.
15  Madison, id. mű, 93.
16  Hamilton, id. mű, 86.
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immár több évszázada tartó sikerességét látva, az amerikai alkotmányt számos poli-
tikai gondolkodó az emberi történelem egyik legnagyobb vívmányának tartja, mely 
beépített fékjeivel és ellensúlyaival biztosítja a kiegyensúlyozott politikai együtt-
élést.

Annak ellenére, hogy az alkotmány szerzői tudatában voltak, hogy a tömegek 
irracionális eltévelyedésének megakadályozására nem lehet abszolút racionális ga-
ranciákat adni, egy hatalmas területű ország nagyszámú népessége, melyben sok 
magas színvonalú iskola van, elegendő garanciának tűnik az irracionális eltévelye-
dések megakadályozására: „Ami pedig azokat a végzetes viszályokat illeti, amelyek 
bizonyos körülmények között az egész országot vagy annak jelentős részét lángba 
borítják, és amelyek vagy a kormányintézkedések okozta súlyos elégedetlenségből, 
vagy valamiféle heveny népi dühkitörés továbbterjedéséből adódnak – nos, ezek 
kívül esnek a reális számítások köznapi szabályain. Ilyenkor rendszerint forrada-
lom és a birodalom feldarabolása a következmény. Nincs olyan kormányzati for-
ma, amely minden esetben képes elkerülni vagy irányítani az ilyen fejleményeket. 
Hiú remény, hogy védekezni lehet az emberi előrelátás és óvintézkedések hatókörét 
túllépő, túlságosan nagy horderejű események ellen, és értelmetlenség volna azért 
szembehelyezkedni egy kormányzattal, mert képtelen véghezvinni a lehetetlent.”

17
 

Az irracionális felfordulásra egy olyan soknépű és soknyelvű kontinensen, mint 
Európa, még kevesebb esély lenne. Egy egységes formális demokratikus alkotmány 
szellemében és alatt egységesülő Európában valószínűleg soha nem fog valameny-
nyi népcsoport egyszerre irracionális és értelmetlen módon fellázadni. Ha válság-
gócok alakulnak ki, azt a kontinens többi népének együttes és a közös konstitúció 
demokratikus játékszabályait tiszteletben tartó erőfeszítésével kell megoldani, igaz-
ságos békét hozva a viszályos helyekre. Az amerikai unió hatalmas méretei mellett 
is az volt az egyik érv, hogy ha az kellően nagy, akkor a szisztematikus fölforgatásra 
vajmi kevés esély van: „Egy nagy közösség szabadságának aláaknázása időigényes, 
a végrehajtásnak érlelődnie kell. A szabadságjogok veszélyeztetéséhez szükséges 
nagyobb létszámú hadsereg csak fokozatosan hozható létre; kialakításához nem 
elég a törvényhozó és a végrehajtó hatalom időleges összejátszása; folyamatos, 
hosszú ideig tartó összeesküvésre van szükség. Lehetséges az ilyen összejátszás? 
Lehetséges, hogy kitartanak mellette, hogy végigviszik a képviselőház egymásra 
következő, kétévenkénti választásokkal természetszerűleg megújított testületeivel? 
Feltehető-e, hogy mindenki, mihelyt elfoglalja helyét a szenátusban vagy a kép-
viselőházban, azon nyomban választói és hazája árulójává lesz? Feltehető-e, hogy 
egyetlen józan ítéletű ember sem akad, aki leleplezi az ilyen szörnyű összeeskü-
vést? Egyetlen olyan bátor és tisztességes ember sem, aki figyelmezteti választóit az 
őket fenyegető veszedelemre? Ha az ilyen feltevések megalapozottak, akkor bizony 
befellegzett az átruházott hatalom rendszerének. Akkor az embereknek el kell dön-
teniük, hogy ismét kezükbe veszik mindazokat a jogköröket, amelyeket korábban 
átadtak, és hogy annyi államra osztják fel az országot, ahány megye van, mivel 
csak így tudnak személyesen gondoskodni az érdekeikről.”

18
 Az alkotmányos unió 

17  Hamilton, id. mű, 139.
18  Hamilton, id. mű 203–204.
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melletti érvelés egyik fontos pontja, hogy sem az irracionális tömegőrület, sem a 
szisztematikus aknamunka nem képes a kelfeljancsit felborítani, a törvényes rendet 
felszámolni és működésében megakadályozni. Az amerikai alkotmány megterem-
tői nagyon is tudatában voltak alkotásuk történelmi jelentőségének: „Nem válik-e 
Amerika népének dicsőségére, hogy – miközben tiszteletben tartja régi idők és más 
nemzetek nézeteit – nem tiszteli elvakultan azt, ami elavult, nem engedi, hogy a régi 
szokások és régi nevek iránti elfogult tisztelet úrrá legyen a józan esze diktálta meg-
fontolásokon, a helyzetismeretén, a saját tapasztalatból leszűrt tanulságokon? Az 
utókor becsülni fogja ezt a férfias gondolkodásmódot, s a világ tisztelettel fog adóz-
ni az amerikai színtéren az egyén jogaiért és a közösség boldogulásáért bevezetett 
számos újítás példájának. Ha az amerikai forradalom vezetői nem tették volna meg 
azt a lépést, amelyre nem volt precedens, ha nem létesítettek volna olyan kormány-
zatot, amelynek pontos modellje nem volt ismeretes, akkor az Egyesült Államok 
népét ma a rossz tanácsok szomorú áldozatai közé sorolnák, s azon kormányformák 
egyikének terhét nyögné, amelyek elpusztították az emberiség többi részének sza-
badságát. Amerika szerencséjére, s reméljük, az egész világ szerencséjére, ők új és 
méltóbb utat választottak. Olyan forradalmat hajtottak végre, amely páratlan az em-
beri társadalom évkönyveiben. Olyan kormányzatok építményeinek tégláit rakták 
le, amelyeknek nem voltak mintái széles e világon.”

19
 Úgy tűnik, az eltelt kétszáz 

év igazolta az alapítókat és alkotmányukat. Az amerikai alkotmány bebizonyította 
működőképességét, politikai stabilitást biztosító hatását és olyan politikai-gazdasá-
gi közösséget hozott létre, melybe az utóbbi kétszáz évben egyre több ember kívánt 
bevándorolni a világ bármely kultúrához tartozó részéből.

Jobb jövő konstituálásának vágya

Természetesen az amerikai alkotmány hatásairól számtalan könyvet írtak, és nem 
egy kérdés mindmáig nyitva marad, amelyet meg lehetne vizsgálni. Ezek közül 
kétségtelenül egy kérdés különösen is figyelemre méltó: nevezetesen, a történelem-
ről való megfeledkezettség. Miután az alkotmány létrehozta a politikai jólműködés 
feltételeit, és miután az alkotmány annak ellenére, hogy egyetlen történeti vagy 
filozófiai eseményt vagy elvet sem említ, magába sűríti mindazt, amit a tizennyol-
cadik században tudni lehetett az emberről és a társadalomról, úgy tűnik, mintha 
szükségét veszítette volna a történelem tanulmányozása. Elsősorban az új amerikai 
filozófusok vélekedtek úgy, hogy a történelem helyett a jövő felé kell fordulni, és 
Emerson, Peirce és James nemcsak nem mutattak érdeklődést a történelem és a filo-
zófiatörténet iránt, de időnként ellenségesen is viszonyultak a múlt cselekvésbénító 
és a jövőtől elfordító hatásához. Mintha az amerikai alkotmány védelmet jelentett 
volna számukra a történelem viszontagságaival szemben: felszámolta a kiszolgálta-
tottságot, jog- és politikabiztonságot hozott, tervezhető jövőt, cselekvési szabadsá-
got és politikai elnyomásmentességet. Egyfajta „bensőséges otthont” jelentett a zord 
külvilággal szemben. (Ez a szabadságra és a jogok tiszteletben tartására alapozott 

19  Madison, id. mű 123.
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politikai rendszerrel való személyes-állampolgári azonosulás gyökere, és nem az, 
amit Marcuse Az egydimenziós ember című művében állít, hogy a kapitalista-elnyo-
mó racionális-technológiai masinéria az elnyomottak tömegeit magába olvasztja, és 
a viszonylagos jólét biztosításával a maga oldalára állítja őket.

20
) Több filozófus-

generációnak kellett következnie, hogy a történetiség jelentőségét újra fölismerjék. 
Ez a generáció, Dewey generációja azonban akkor jelenik meg a tizenkilencedik 
század utolsó harmadában, amikor már az amerikai alkotmányos egységnek is majd 
egy évszázados történelme van. Ez a nemzedék azonban nem csak a történelmet 
fedezi fel, hanem a filozófiát is új szemmel, „alkotmányos” szemmel kezdi látni: ha 
az emberiség közösségi gondolkodásának csúcsa az amerikai alkotmány, akkor az 
tekinthető úgy is, mint amiben összegződik mindaz, ami a legjobb az emberiségben. 
Következésképpen az amerikai alkotmányból kiindulva kell a társadalmat, a világot 
és benne az embert értelmezni. Ezzel a javaslattal Dewey, az amerikai demokrácia 
filozófusa áll elő. Számára a filozófia fő forrása az amerikai alkotmány és a hozzá 
kapcsolódó társadalmi gyakorlat lesz. Így jön létre az amerikai demokrácia filozófi-
ája, mely e társadalom világraszóló sikeressége miatt kétségtelenül nemcsak alapo-
sabb vizsgálatra érdemes, hanem annak megfontolására is ösztökélhetne bennünket, 
hogy az amerikai alkotmány elveivel kellene megalkotni a lehető leghamarabb az 
Európai Unió új alkotmányát; hogy utódainknak igazságos, biztonságos, szabad és 
jólétében dinamikusan fejlődő világot hagyhassunk hátra.

Az új demokratikus gondolkodásmód legjelentősebb kifejezői John Dewey és 
Richard Rorty. Az ő művükben fejeződik ki leginkább az a gondolkodói attitűd, 
amelyet teljes egészében áthatnak a demokrácia értékei. Popper úgy vélte, hogy 
a tudomány logikájának megértésébe „külső” víziókat, például a darwinizmust is 
bevonhatjuk, és a fejlődéselv alkalmazható az elméletdinamikára, a tudományos 
elméletek egymásra-következésére, melynek során a valóságot sikeresebben ma-
gyarázó tudományos elmélet kerekedik felül.

21
 Dewey jóval Popper

22
 és Habermas 

előtt állít hasonlókat és sürgeti, hogy a logika felépítéséhez inkább a demokráciára 
jellemző gondolkodásstruktúrákat (hierarchiák megszüntetése, egyenlőség, uralom-
mentesség, stb.) kellene felhasználni. Dewey és Rorty meg vannak győződve, hogy 
a filozófia és a gondolkodásmód demokratikussá tételével, az emberek gondolkodá-
sának ilyen irányba való nevelésével erősíthetők a demokratikus társadalom alapjai 
és egyensúlya.

E bevezető után talán nyilvánvalóvá vált, hogy van értelme számunkra Európá-
ban különös figyelmet fordítani az amerikai gondolkodásmódra, vagy ahogy össze-
foglalóan nevezik, a pragmatizmusra. A pragmatikus filozófia közvetlen előkészí-

20  Vö. H. Marcuse, Az egydimenziós ember. Fordította Józsa Péter, Budapest: Kossuth, 
1990.

21  A kérdéshez ld. részletesen K. Popper, Szüntelen keresés. Intellektuális önéletrajz, 
fordította Pintér G. Gábor és Pintérné Lederer Vera, Budapest: Áron, 150–155.

22  Popper elsősorban mint a nevelés teoretikusát tekintette Dewey-t, akinek főként 
pedagógiai munkáit ismerte. Szituácionális logikája azonban számos ponton meglepően 
hasonlít Dewey-éra.
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tője Ralph Waldo Emerson volt, legjelentősebb képviselői pedig Charles Sanders 
Peirce, William James, John Dewey és Richard Rorty. A következőkben az általuk 
képviselt gondolkodásmódról kivánok röviden írni.

1. ralph Waldo emerson (1803–1882):  
az organikus értelmiségi

Tehetetlen a régi tettekkel szemben, haragos szemlélője 
minden múltnak.
Az akarat nem tud visszafelé akarni.

Friedrich Nietzsche23

Emerson a jelen fölött uralomra törő múltat, nevezetesen az „európai” filozófiai 
gondolkodásmódot utasítja vissza, hogy helyet teremtsen saját életfelfogása, élet-
érzése és egy sajátosan új típusú amerikai gondolkodásmód számára. Mint írja, a 
„más nemzetek keze alatt eltöltött inasévek végükhöz közelednek, felszabadulá-
sunk nem késhet soká. A feltörekvő milliók körülöttünk nem élhetnek örökkön ide-
gen országok hitvány koncán.”24 Egy új kontinens alakuló története, egy új nemzet 
eljövendő tettei „dalnokért kiáltanak”. Ez a dalnok Emerson szerint az amerikai 
géniusz, az amerikai gondolkodás számára pedig maga Emerson, az „organikus” 
amerikai humánértelmiségi,25 aki ebben az értelemben Peirce és James pragmatikus 
elődjének tekinthető. E gondolkodásmód egy olyan „fiatal” népnek a filozófiához, 
a valósághoz, a társadalomhoz, a történelemhez, az élethez való viszonyát tükrözi, 
amely a gondolatok igazságát azok (sok esetben pillanatnyi és aktuális) gyakorlati 
relevanciájával, hasznosságával méri le, ahelyett, hogy túlságosan hosszú és gya-
korlati eredményt nemigen hozó metafizikai rendszerépítéssel, vagy (filozófia)tör-
téneti forráskutatással foglalkozna. A pragmatizmus a honfoglalók, az újrakezdők, 
a pionírok, majd a belőlük kialakuló telepesek és üzletemberek, tehát a „túlságosan 
elfoglaltak” gondolkodásmódját fejezi ki, akiknek „filozófiája” éppen az elfoglalt-

23  Nietzsche, F., Also Sprach Zarathustra. Stuttgart: Kröner, 1981, 153. „Ohnmächtig 
gegen das, was getan ist – ist er allem Vergangenen ein böser Zuschauer. Nicht zurück kann 
der Wille wollen”. 

24  Emerson, R. W., „The American Scholar”, The Collected Works of Ralph Waldo 
Emerson. Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University Press, 1971, 
52. „Our day of dependence, our long apprenticeship to the learning of other lands, draws 
to a close. The millions that around us are rushing into life, cannot always be fed on the sere 
remains of foreign harvests.” (9)

25  Vö. West, i. m. 35.–41. A természettel és a társadalommal kapcsolatos organikus szemlélet, 
tehát az egyedek és a rendszerek kölcsönös függőségének és egymásraszorultságának 
elve valamennyi pragmatikus gondolkodó felfogására jellemző, Dewey-éra is, aki 
antidualizmusával éppen az átfogó és monisztikus összefüggéselvet hangsúlyozza. Ezért 
tűnhet meglepőnek, hogy Dewey kritizálja az organikus társadalomelméleteket. Erre a 
kérdésre a Dewey-ról szóló fejezetben visszatérek.
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ság és az aktív tevékenység, igazságkritériuma pedig a működőképesség és a si-
keresség. Mint Horkheimer állítja, a pragmatizmus „egy olyan társadalmat tükröz, 
amelynek nincs ideje emlékezni és elgondolkodni”,26 és éppen az „időhiányból” 
adódó „elgondolkodás-hiány”, tehát a kanti értelemben vett teoretikus ész-hiány 
vezet a praktikus ész pragmatikus használatára. Erről a fiatal Amerikáról Santayana 
úgy véli, hogy „eredetileg azokból a tékozló, iskolakerülő és kalandvágyó lelkekből 
alakult ki, akik a telepes családok leszármazottai voltak: folyamatos utánpótlást 
kaptak a tágas és félig üres világba született fiatalabb nemzedékből, amely hajlott 
arra, hogy elfelejtse a régi szűkös moralitást, hogy azt egy másik, meglehetősen 
joviálisan humánus moralitással helyettesítse. Ez a ténylegesen bennszülött Ameri-
ka erősítést kapott az Európából később érkezett egyveleg által, amely nem abban 
a reményben jött, hogy jámbor közösséget találjon, hanem hogy egy akadályoktól 
mentesen élőben maga is virágozhasson. A bevándorlók hordája buzgón elfogadja 
az amerikai élet külső berendezkedését és társadalmi lelkületét, de soha nem hallgat 
eredeti mértékletes elveire”.27 A telepesek leszármazottait és az újabb bevándorló-
kat viszont összeköti a kényszerű tény, hogy a mindennapi életet egy majdnem üres 
térrel és megszelídítetlen természettel szemben kell kialakítani, tehát hatékonyak-
nak kell lenniük, és ezért felfogásukban a „dolgok valóságosságát hatásuk mér-
téke határozza meg”.28 Nem lehetnek pusztán praktikusok, pragmatikusokká kell 
válniuk. Mikor Emerson patetikusan azt állítja, hogy a tettek maguk is dalolnak, a 
tettek „a tudós esetében alárendeltek ugyan, de nem elhanyagolhatóak. Nélkülük 
nem lehet teljes az ember. Nélkülük a gondolat nem érhet igazsággá”,29 valamint „a 
tettek … forrásul szolgálnak”,30 akkor az amerikai gyakorlati életvitel filozófiája, a 
pragmatizmus „igazságkritériumát” elővételezi. Az „igazság napja” szerinte akkor 

26  Horkheimer, M., Gesammelte Schriften. Frankfurt: Fischer, 1991, 6.62, „Der 
Pragmatismus spiegelt eine Gesellschaft wider, die keine Zeit hat, sich zu erinnern und 
nachzudenken.”

27  Santayana, G., Character and Opinion in the United States. New York: Norton, 
1967, 141. „This young America was originally composed of all the prodigals, truants, 
and adventurous spirits that the colonial families produced: it was fed continually by the 
younger generation, born in a spacious, half-empty world, tending to forget the old straitened 
morality and to replace it by another, quite jovially human. This truly native America was 
reinforced by the miscellany of Europe arriving later, not in the hope of founding a godly 
commonwealth, but only of prospering in an untramelled one. The horde of immigrants 
eagerly accepts the external arrangements and social spirit of American life, but never hears 
of its original austere principles.”

28  Emerson, Essays. New York: Thomas Y. Crowell Company, 1926, 51. „All things real 
are so by so much virtue as they contain.” (35)

29  Emerson, R. W., „The American Scholar”, 59. „Action is with the scholar subordinate, 
but it is essential. Without it, he is not yet a man. Without it, thought can never ripen into 
truth.” (14–15)

30  Emerson, R. W., „The American Scholar”, 61. „the final value of action … that it is a 
resource”. (16)



33

fog fölvirradni, „ha a géniuszt sikerül gyakorlati erővé tennünk”.31 Ez, a gondolko-
dó embert első számú cselekvővé emelő kijelentés lett a pragmatikus Amerika ars 
poeticája,32 melynek első önálló filozófusa Charles Sanders Peirce volt.

2. charles sanders Peirce (1839–1914):  
az igazság mérnöke

A PRAgMAtIZMus FELLéPésE: A DEscARtEs-KRItIKA

A pragmatizmus William James véleménye szerint Peirce-nek, az első sajátságosan 
amerikai filozófusnak,33 a múlt századi amerikai akadémiai élet nagy kívülállójának 
Descartes-kritikájával indul. E kritika többrétegű. Nemcsak a szorosabb értelem-
ben vett karteziánus episztemológiai struktúrát számolja föl, hanem a megisme-
rő szubjektum karteziánus társadalmi izolálásával szemben kiemeli a tudományos 
kutatásban és a megismerésben a tudományos közösség szerepét. How to Make 
Our Ideas Clear?34 (Hogyan tegyük világossá eszméinket?) írásában a descartes-i 
ismeretelméleti elv fölülvizsgálatát javasolja, megkérdőjelezvén a megismerésnek 
„világos és megkülönböztetett” eszmékre való alapozását. A biztos és cáfolhatat-
lan tudás keresése során Descartes feltételezte, hogy az ilyenfajta eszmék az ész 
számára nyilvánvaló közvetlenséggel mutatják saját „igaz” voltukat. A fogalmak 
közvetlen megragadása az ész intuitív „látása” által úgy történik, hogy bizonyos 

31  Emerson, Essays. New York: Thomas Y. Crowell Company, 1926, 323. „there is 
victory yet for all justice; and the true romance which the world exists to realize, will be the 
transformation of genius into practical power”. (62)

32  Nemcsak akkor, hanem azóta is minden nép szívesen hitegeti magát saját „ars 
poeticájával”, önnön „géniuszával”, a népnek mint a király, a vezér, az „anyácska”, a 
„tűzhely”, a „nemzet” vagy az „atombomba” köré gyűlő képével. A történeti értelemben 
„sikeres” népek öngéniuszának megfogalmazása nyilván messzebb hallatszik. Amikor itt 
az amerikai világpolitikai elhivatottság eredetének néhány szegmensét elemezzük, meg kell 
jegyezni, hogy az európai kontinensen hosszú ideig és hatékonyan Franciaország hitegette 
magát saját egyetemes küldetéstudatával. Például még ellenzéki politikusként Mitterand 
állította, hogy „meghatározhatatlan géniusz lehetővé teszi Franciaországnak, hogy az emberi 
szellem alapvető ígényeit megragadja és kifejezze”. (Vö. F. Gsteiger, „Der fremde Freund”, 
Die Zeit. Hamburg, 28. Juli 1995, 3.). Ez a „tüzes géniusz” egyszerre képes kifejezni az 
emberi szellem szintetizáló és differenciáló erejét. 1995 szeptember és 1996 február között 
a „tűzhely” és a „tűzvész” különös egyesítésével és szétválasztásával, atomrobbantásokkal 
mutatta be messzehangzóan a világnak saját zsenialitását.

33  C. West, The American Evasion of Philosophy, Madison, Wisconsin: The University of 
Wisconsin Press, 1989, 53–54. „Peirce is … the first, who makes a distinctively American 
intervention into the professional conversation”.

34  C. S. Peirce, „How to Make Our Ideas Clear”, Writings of Charles S. Peirce. 
A Chronological Edition, ed. M.H.Fisch, Ch.W. Kloesel et al., Bloomington: Indiana 
University Press, 1982-, 3.257–276. Eredeti megjelenés: Popular Science Monthly 12, 
January 1878, 286–302. Magyarul: „Hogyan tegyük világossá eszméinket?”, fordította 
Fehér Márta, Pragmatizmus, (szerk. Szabó András György), Budapest: Gondolat 1981, 
33–62. (Idézéskor Fehér Márta fordítását használom. A lágjegyzetben az angol szöveg után 
zárójelben adom meg a fordítás oldalszámát.)
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elemi fogalmak tartalmi helyessége, strukturális koherenciája és más fogalmaktól 
való különbsége, azoktól való elkülönítettsége és elkülönültsége másra, további 
fogalmakra vissza nem vezethetően, azoktól függetlenül mutatkozik meg. A ma-
tematikában, a kísérleti tudományokban jártas Peirce (első egyetemi fokozatát ké-
miából szerezte) kétségbe vonja, hogy elgondolhatók-e a Descartes által jellemzett 
fogalmak és azok „megragadása”. Azt állítja, nehéz elgondolni olyan hatalmú in-
tellektust, amely képes lenne a fogalmakat mindig tévedhetetlenül felismerni, kü-
lönösen, ha azok bonyolult szerkezetűek. Még ha meg is próbálnánk elgondolni 
egy ilyen kognitív erőt, nem valószínű, hogy valaki ténylegesen rendelkezhetne 
is vele. Amikor a logikusok az eszmék világosságáról beszélnek, pusztán egyfaj-
ta „szubjektív érzésre” gondolnak – ezért van szükségük arra, hogy ezt az érzést 
megerősítsék a „megkülönböztetettség” attribútumával. Ám ez nem jelent többet 
Peirce elgondolása szerint, mint azt, hogy az eszme vagy fogalom világos összete-
vőkből áll, vagyis pontosan definiálható. Mindennek azonban semmi köze sincs a 
„modern gondolkodás működése megalkotásához” [enginery of modern thought], 
hiszen senki nem gondolja többé, hogy ha a fogalmakat intuitíve, bensőleg tisztán 
látjuk, a fogalmak összetevőit koherensen összekapcsoljuk, abból a fogalomnak 
bármiféle „igazsága”, azaz egy fogalmon kívüli valóságra utaló referencialitása is 
származhatnék. Peirce számára nincs semmiféle belső tisztánlátás, minden „be-lá-
tást” valójában hipotetikusan vezetünk le külső tények ismeretéből.35 Visszautasítja 
a karteziánus közvetlen episztemologiai-ontológiai látásmódot: hogy amit „belső” 
intuícióval tisztán látunk, annak „rögzített” vagy „rögzíthető” köze lenne ahhoz, 
ami és ahogy a ráción kívül, valóságosan van. Attól, hogy valamiről azt gondoljuk, 
tisztán látjuk, még nem biztos, hogy igaz – lehet, hogy tévedünk. Jegyezzük meg, 
eddig Peirce kritikája nem annyira radikális, mint Descartes kételye, aki „módsze-
resen” még a ráció tisztánlátását is kétségbevonja, és ezt csak egy az ész számára 
minden kétséget felülmúló bizonyosságú és világosságú „isteneszme” tételezésével 
tudja föloldani. Peirce azzal, hogy kijelenti, „Nincs fogalmunk egy abszolút meg-
ismerhetetlenről”,36 nem fogadja el Descartes radikalitásából következő és ahhoz 
szükséges radikális „teologikus” megalapozását, azaz hogy a kétely, a tévedés, a 
„homályos látás” lehetőségét a „tisztánlátást” garantáló „jó Isten eszméjével” szá-
molja föl. (Habár az idézett mondatot a peirce-i szemiotika értelmében a kanti „ön-
magában való dolog”-ra is értenünk kell.)37

35  Vö. Writings of Charles Sanders Peirce 2. 213.
36  Writings of Charles Sanders Peirce 2. 213.
37  Talán éppen Descartes-tal kezdődött az az újkori felfogás, hogy egy eszmét vagy 

gondolatot valami eszmén kívüli-vel kell igazolni. (Ez a felfogás természetesen a 
legkülönfélébb metamorfózisokban jelenik meg később, Leibnizen, Hume-on, Kanton és 
Fichtén keresztül napjainkig, ahol változóan a kívül-belül, a heterogenitás-homogenitás, 
empiria-ráció, jelölő-jelölt, nyelvenkívüli-nyelv stb. szembeállításaiban találkozhatunk vele.) 
Descartes a végső, megalapozó eszméket, amelyeket „világosan és megkülönböztetetten” 
látunk, azzal igazolja, hogy ezen eszmék legelsőbbike Isten velünk született eszméje, amely 
közvetlenül, nyilvánvalóan, világosan és megkülönböztetetten benne van tudatunkban. 
Miután ez az eszme valami nálunk nagyobb eszméje, az eszmét pedig valaminek okoznia kell 
bennünk, mégpedig annak, aminek eszméje, hiszen mi, akik „kisebbek” vagyunk, mint aminek 
az eszméjét hordozzuk, elégtelenek vagyunk okozására. Mivel semmi nem lehet oka valami 
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Peirce egyik legfontosabb gondolata, hogy „nincs semmiféle benső tisztánlátás, 
minden ‘be-látást’ valójában hipotetikusan vezetünk le külső tények ismeretéből”. 
Erre az elgondolásra majd újra meg újra hivatkozni fognak annak az analitikus fi-
lozófiának koherentista irányzataival szemben, amelynek amerikai befogadását jel-
elméletével részben ő maga készíti elő. Peirce szerint a karteziánus és leibnizi prog-
ramok a filozófia számára mint „logikai díszek” [ornament of logic], régi ékszerek 
[antique bijou] funkcionálnak: „eljött az ideje, hogy olyan módszert fogalmazzunk 
meg, amellyel a gondolat világosabbá válik, s amelyet olyannyira csodálunk korunk 
gondolkodóinál.”38 Ezek a gondolkodók nem filozófusok, hanem természettudósok, 
és Peirce-nél, mint természetesen más módon és hangsúllyal, Kantnál és majd a Bé-
csi Körnél, ők a filozófus mintaképei.39

De vajon mi az, ami Descartes „Istene” helyett a valóságra vonatkozó tisztán-
látásunkat biztosítja? Hume, aki elismerte a tények megismerése eredeteként kizá-
rólagosan szolgáló érzékek tévedési lehetőségét, a „biztosabb” tudás elérésére az 
érzéki tapasztalatoknak más emberek tapasztalataival való összevetését és a helyes 
arányok [proportions] keresését javasolta, miközben – és ezt nem mindig hangsú-
lyozzák kellőképpen – az ismeretelmélet filozófiai értelemben vett „megalapozási” 
kérdését megoldhatatlannak tartja [without any foundation in reasoning].40 Kant 
– akinek már Hume mintegy előre vázolja programját, mondván „nem kételkedhe-
tünk abban, hogy a tudat számos erővel és képességgel van felruházva … és követ-
kezésképpen, hogy etárgyban vannak igaz és hamis állítások”41 – az ész tapasztalat 

nála nagyobbnak, ezért az eszme bennünk létének oka nem lehetünk mi magunk. Tehát, vonja 
le a következtetést Descartes, a bennünk tagadhatatlan világossággal meglévő isteneszme 
eredete csak maga a ténylegesen létező Isten lehet. Miután a szemléletben közvetlenül 
nyilvánvaló isteneszme elválaszthatatlan attribútumai az „igaz”, a „jóságos”, stb., ezért 
egészen biztos, hogy az az Isten, amelynek eszméjét gondolkodásunkban megtaláljuk, nem 
csap be bennünket, az Isten nem csaló [dieu trompeur] vagyis gondolkodásunkat olyanként 
hozta létre, hogy amit igaznak látunk, az igaz is. A racionalizmus empirikus kritikája szerint 
viszont nem szükséges a biztos megismerés tételezéséhez az isteneszmét fölvennünk, hanem 
elégséges mint külső igazoló garanciát a Descartes által mindig a tévedés lehetőségével 
terhelt érzéki tapasztalatot segítségül hívnunk. Ha az érzéki tapasztalat az empirikusok 
szerint is tévedhet, a tapasztalatok állandó fölülvizsgálatával, mások tapasztalataival való 
összehasonlításával mégis csökkenthetjük a tévedés valószínűségét. A két irányzat kanti 
transzcendentális kritikája azáltal eliminálja a problémát, hogy a megismerés tartományát az 
érzéki tapasztalatokra redukálva annak feltételévé azt az empíriát teszi, amelyet végsősoron 
a transzcendentális ész a meghatározatlan külvilággal „együtt” konstruál.

38  Writings of Charles Sanders Peirce, vol. 3. 258. „it is now time to formulate the method 
of attaining to a more perfect clearness of thought, such as we see and admire in the thinkers 
of our own time”. (34–35)

39  Peirce a sürgetett nagyobb pontosságot a nyelv és a jelentések elemzésével is el próbálja 
érni, és Descartes-kritikája ezekre az elemzésekre is támaszkodik, kiemelve, hogy a francia 
filozófus radikális kritikája nemcsak a kételkedőt, de a kételkedő nyelvhasználót és a nyelvet 
is feltételezi, és elmulasztván ezt vizsgálni, kritikája látszatkritikává válik.

40  Vö. D. Hume, „An Enquiry Concerning Human Understanding”, Section X, part 1. 
és Section XII. part I, Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the 
Principles of Morals. Oxford: Clarendon Press, 1990,153.

41  D. Hume, „An Enquiry Concerning Human Understanding”, Section I., Enquiries 
Concerning Human Understanding and Concerning the Principles of Morals. Oxford: 
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előtti és tapasztalatkonstituáló szerkezetében próbálja megalapozni a megismerés 
igazságát. Peirce többféleképpen próbál a fundamentális ismeretelméleti kérdés-
re válaszolni, a kutatásvégre és a tudományra való Hume-iánus hivatkozással és 
Hume-ra emlékeztető fogalmakkal [instinct, affinity] magyarázza kvázirealizmusát, 
melyek irányjelzőként vezetik a megismerést az „igazság” felé: „az ember bizonyos 
Belátással rendelkezik, ami ugyan nem elég erős ahhoz, hogy gyakrabban legyen 
helyes mint helytelen, de elég erős ahoz, hogy ne legyen túlnyomóan helytelen 
[…] Belátásnak hívom, mivel a tevékenységek ugyanazon általános osztályához 
tartozik, mint az Érzéki Ítéletek. Ez a Képesség ugyanakkor az Ösztön általános ter-
mészetével rendelkezik, hasonlít az állatok ösztönéhez abban, hogy túllép eszünk 
általános erőin és ezáltal irányít bennünket, mintha olyan tények birtokában len-
nénk, amelyek teljesen túl vannak az érzékeink által elérhető tartományon. Abban 
is hasonlít az ösztönre, hogy kevés hajlamot mutat a tévedésre; mert bár gyakrabban 
téved mint ahányszor nem, egészben való helyességének relatív gyakorisága a leg-
csodálatosabb dolog alkatunkban.”42 A realizmus, mely Arisztotelésztől a közép-
koron át napjainkig egy ismeretelméleti irányzat, Peirce-nél az ösztön „tudományos 
fogalmával” kap magyarázatot, amivel talán a mai nyelvhasználónak érthetőbbé 
válik az ész és a világ „rokonsága” vagy „izomorfiája”, de kérdés, hogy többet ma-
gyaráz-e meg, mint Szent Tamás állítása, mely szerint az emberi értelem és a világ 
ugyanazon rend [ordo] szerint strukturált, vagy Hume, aki már maga is megteszi 
a középkori fogalmazásmódtól az újkoriba való átmenetet, egy szusszal beszélve 
„a természet és az eszmék közti előre elrendezett harmóniáról” [pre-established 
harmony] és a természet által belénktáplált ösztönről [istinct], mely eligazít a ter-
mészetben „kint” levő dolgok közt.43 Ha figyelembe vesszük, hogy Hume javasolta 
a megismerésnek a tapasztalatra való alapozását, a tévedéseknek a többi okos em-
berrel [wise man] való diszkusszió általi kiküszöbölését és ezáltal az állítások igaz-
ságtartalmának növelését, továbbá a realizmusnak egy ösztönös affinitásban való 
megalapozását, akkor nincs könnyű dolga annak, aki Peirce oly gyakran emlegetett 
tudományelméleti eredetiségét itt keresi. Hume ugyanakkor nem állította, hogy az 

Clarendon Press, 1990, 13–14., „It cannot be doubted, that the mind is endowed with several 
powers and faculties …, that there is a truth and falsehood in all proposistions on this subject”.

42  Collected Papers of Charles Sanders Peirce 5.173. „man has a certain Insight, not 
strong enough to be oftener right than wrong, but strong enough not to be overwhelmingly 
more often wrong than right […] An Insight I call it, because it is to be referred to the same 
general class of operations to which Perceptive Judgements belong. This Faculty is at the 
same time of the general nature of Instinct, resembling the instincts of the animals in its so far 
surpassing the general powers of our reason and for its directing us as we were in possession 
of facts that are entirely beyond the reach of our senses. It resembles instinct too in its small 
liability to error; for though it goes wrong oftener than right, yet the relative frequency with 
which it is right is on the whole the most wonderful thing in our constitution.”

43  D. Hume, „An Enquiry Concerning Human Understanding”, Section V. part II. 
Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the Principles of Morals. 
Oxford: Clarendon Press, 1990, 54–55. „Here then, is a kind of pre-established harmony 
between the course of nature and the succession of our ideas; …. nature … implanted in us 
an instinct, which carries forward the thought in a correspondent course to that which she has 
established among external objects”.
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ismeretelméleti „szakadék” áthidalható lenne, de Peirce bízik a tudományból szár-
mazó szavak szinte mágikus vagy inkább „technológiai” erejében, azt hívén, ele-
gendő a megfelelő „modern” szavak helyes használata és – elkészül a híd.

Az ösztönanalógia látszik biztosítani a gondolkodó tudata és a természet közti 
affinitást, mely kétségtelenül semmiféle módon nem igazolható, hacsak nem azzal 
a reménnyel, amely minden pragmatikus gondolkodás kísérője, nevezetesen, hogy 
erőfeszítéseinknek talán minden látszat ellenére is van értelme és a kutatás „arra 
a reményre épül, hogy elegendő affinitás van a gondolkodó tudata és a természet 
közt, hogy a találgatás ne váljék egészében reménytelenné, feltéve, hogy minden 
találgatást összevetünk a megfigyeléssel.”44 Peirce eltérően Emersontól, nem annyi-
ra az önmagára való hagyatkozást és az önmagában bízást hangsúlyozza, hanem a 
reményt inkább a természet átfogóbb folyamataiba és az ezzel a megismerési folya-
mat által harmonizáló közösségbe helyezi.

3. William James (1842–1910):  
a cselekvőség transzcendentokratája

A tuDoMáNy, A FILoZóFIA és AZ IgAZság

A klasszikus pragmatizmus fő tételeit a szélesebb akadémiai közönség számára 
William James 1906-ban a bostoni Lowell Intézetben és 1907-ben a New York-i 
Columbia Egyetemen tartott előadásain mutatta be. Jamesnek az amerikai filozófiát 
összefoglaló előadásainak anyaga Pragmatism címen jelent meg 1907-ben.45 Wil-
liam James Peirce-t nevezi a pragmatizmus alapítójának, aki „How to Make Our 
Ideas Clear”46 című írásában e gondolkodásmód alapvonásait fölvázolta mondván, 
hogy a hitek, vélekedések, meggyőződések valójában cselekvési szabályok, ahol az 
igaz vélekedések éppen a sikeres, működő, eredményes cselekvések.47 

A tudomány és a filozófia Peirce-hez és Dewey-hez hasonlóan, James számára 
is elsősorban az „igazság” keresése. Peirce-től eltérően azonban nem annyira biz-
tos abban, hogy az ő koráig művelt filozófiák vagy tudományok valóban közelebb 
vittek volna az igazsághoz. Ezért a filozófia története iránt tanúsított kétségtelenül 
meglévő de visszafogott tisztelete mellett új utakat keresett. Fő problémája, hogy 
mit tegyen az, aki látja, hogy a tudományokban és a filozófiákban sokféle „igazság” 
van, ha látja a különféle, egymásnak gyakran ellentmondani látszó, az „igazságot” 

44  Collected Papers of Charles Sanders Peirce 1.121. „Retroduction goes upon the hope 
that there is sufficient affinity between the reasoner’s mind and nature’s to render guessing 
not altogether hopeless, provided each guess is checked by comparison with observation.”

45  Vö. W. James, Pragmatism. Indianapolis/Cambridge: Hackett, 1988 (4. kiadás). 
Magyarul: „Pragmatizmus”, fordította Márkus György, Pragmatizmus, Budapest: Gondolat, 
1981, 119–300. (A hivatkozásokban a magyar kiadás oldalszámát zárójelbe teszem.)

46  C. S. Peirce, „How to Make Our Ideas Clear”. Popular Science Monthly January, 1878. 
Magyarul „Hogyan tegyük világossá eszméinket?” Fordította Fehér Márta, Pragmatizmus. 
Budapest: Gondolat, 1981, 33–62.

47  James, Pragmatism 26. „beliefs are really rules for action”. (148.)
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más-más módon felfogó tudományos vagy filozófiai irányzatok erősségeit és gyen-
géit, miközben felismeri, hogy egyetlen igazságkritériumot sem találtak, amelyben 
mindenki egyetértett volna: „Soha nem tudtak megegyezni annak próbájában, hogy 
mi valójában igaz. Egyesek a kritériumot az érzékelés mozzanatán kívülre helyezik, 
vagy a kinyilatkoztatásba, a consensus gentiumba [az emberek egyetértése], a szív 
ösztöneibe vagy a faj rendszerezett tapasztalataiba. Mások próbára teszik az érzé-
kelő mozzanatot – Descartes például, a maga világos és megkülönböztetett eszméi-
vel, amelyet Isten igazsága garantál; Reid a „common sense”-szel, Kant az a priori 
szintetikus ítéletek formáival. … Milyen hatalmas tömegű véleményről állították 
már, hogy objektíve nyilvánvaló és abszolúte biztos! A világ teljesen racionális – 
léte végsősoron durva tény; létezik személyes Isten – a személyes Isten elgondol-
hatatlan; létezik egy tudaton kívüli fizikai világ, melyet közvetlenül ismerünk – a 
tudat csak saját eszméit ismerheti; létezik egy morális imperatívusz – a kötelesség 
csak a vágyakból ered; … Van ez – van az; már minden gondolatot abszolúte igaz-
nak gondolt valaki, míg szomszédja abszolúte hamisnak tartotta azt”.48 A kémiában, 
anatómiában, orvostudományban, geológiában, zoológiában, pszichológiában és fi-
lozófiában jártas James számára nyilvánvaló, hogy a filozófián kívül is valamennyi 
tudományág, a tudományágakban a különféle iskolák és irányzatok saját cél-, mód-
szer- és igazságfogalommal rendelkeznek, olyannyira, hogy azok egymással éppen 
különbözőségeik miatt nem konfrontáltathatók. James úgy véli, hogy a különböző 
diszciplínák vagy filozófiák közti vitás kérdések tárgyalásához az első lépés a fo-
galmak tisztázása, vagyis annak eldöntése, a vitában álló felek vajon ugyanarról 
beszélnek-e. Elővéve a régi skolasztikus elvet, „hogy valahányszor ellentmondással 
találkozunk, distinkciót kell alkalmaznunk”,49 azt állítja, a diszciplínák fogalmait 
elemezve többértelműségeket fedezhetünk föl, mellyel minden elvont tudomány-
elméletnek számolnia kell. Rorty éppen ebben a jamesi tradícióban állva értelmet-
lennek nyilvánítja az „általános” tudományfilozófiai kérdéseket, és azt javasolja, 
kerüljük el azokat a találós kérdéseket, melyek a paleontológia és a részecskefizika 
közös metodológiáját keresik, vagy azt kérdezik, a valósághoz való milyen közös 

48  W. James, „The Will to Believe”, The Will to Believe and other Essays in Popular 
Philosophy. Cambridge: Massachusetts, 1979, 22–23. „No concrete test of what is really true 
has ever been agreed upon. Some make the criterion external to the moment of perception, 
putting it either in revelation, the consensus gentium, the instincts of the heart, or the 
systematized experience of the race. Others make the perceptive moment its own test, – 
Descartes, for instance, with his clear and distinct ideas guaranteed by the veracity of God; 
Reid with his ‘common sense’; and Kant with his forms of synthetic judgment a priori. … For 
what a contradictory array of opinions have objective evidence and absolute certitude been 
claimed! The world is rational through and through, – its existence is an ultimate brute fact; 
there is a personal God – a personal God is inconceivable; there is an extra-mental physical 
world immediately known, – the mind can only know its own ideas; a moral imperative 
exists – obligation is only the resultant of desires; … There is this, – there is that; there is 
indeed nothing which some one has not thought absolutely true, whilst his neighbor deemed 
it absolutely false”.

49  James, Pragmatism 25. „Mindful of the scholastic adage that whenever you meet a 
contradiction you must make a distinction…” (146.)
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viszony állapítható meg olyan tudományok esetében mint például a topológia és az 
entomológia.50

A jamesi pragmatizmus olyan gondolkodásmódot próbál kialakítani, amely meg-
értően „barátságos” minden filozófiai irányzat iránt, nem gondolván, hogy vala-
melyik is kimondaná az abszolút igazságot. Elfogadja az empirikus tudományok 
állításait, miközben tudja, hogy ezek semmiféle relevanciával sem rendelkeznek 
az emberi kultúra egyéb területeivel kapcsolatban. Ennek érdekében megvizsgálja 
a pszichológia, az irodalom, a művészetek és a vallás tételeit, és amennyiben azok 
emberek vagy emberek egy csoportja számára gyakorlatilag hasznosaknak bizo-
nyulnak, akkor hajlandó azokat az adott „értelmezési tartományban” érvényesnek 
elfogadni. James felad egy szigorúbb, szűkebb, professzionálisabb igazságigényt, 
amely a filozófia „keményvonalasait” jellemzi, és ezzel párhuzamosan filozó-
fiai jelentőséget tulajdonít olyan kérdéseknek, amelyek részét képezik az emberek 
mindennapjainak ugyanúgy, mint az emberiség tágabb értelemben vett életének és 
történetének (kultúra és kultúrtörténet, irodalom és irodalomtörténet, vallás és val-
lástörténet, gazdaság és gazdaságtörténet, stb.). Felismeri, hogy az emberek és az 
emberiség életében számos olyan „tudásfajta” és „gyakorlat”, számos olyan kultu-
rális terület játszik szerepet, amelyek logikai, episztemológiai vagy „metafizikai” 
struktúrája, ha szigorú filozófiai elemzéseknek vetjük őket alá, kizárják egymást, 
vagy „értelmetlennek” bizonyulnak. Úgy vélekedik, hogy ez nem az adott terület 
hibája – hiszen annak története és az időben való puszta fennállása bizonyítja va-
lamiféle gyakorlati, ezáltal elméleti relevanciáját és jogosultságát, tehát hogy bi-
zonyos ígényeket és szükségleteket elégít ki –, hanem azé a szűkreszabott elemző 
módszeré, amely a vizsgálati tartományból eleve kizár aktivitásokat és gondolko-
dásmódokat. E kizárás azonban a pragmatizmus szerint soha nem lehet „ontoló-
giai”, hanem mindig csak elméleti tett. A pragmatizmus el akarja fogadni a külön-
böző filozófiák, kulturák létezését és módszerével, közvetítő gondolkodásmódjával 
[mediating way of thinking] a tényekhez, a ráció követelményéhez, sőt a vallásos 
hithez is szívélyes [cordial] viszonyt akar kialakítani.51

A PRAgMAtIZMus FogALMA

A pragmatizmus fogalma a görög pragma szóból származik, amely aktív tevékeny-
séget, cselekvést, „akciót” jelent. A jamesi pragmatizmus az igazsággal kapcsola-
tos vizsgálatok során nem magukat a fogalmakat vizsgálja, hanem a fogalmakkal 
kapcsolatos vélekedéseket, hiteket [belief]. A fogalom mintegy a vizsgáló aktuális 
vélekedéseiben – a fogalmakhoz rendelt vagy rendelhető cselekvési szabályokban 
[rules for action] – „aktivizálódik”. A megismerés során, amikor a cselekvés a 

50   R. Rorty, Objectivity, relativism, and truth. Cambridge: Cambridge University Press, 
1991, 47. „lets us avoid conundrums like ‘what method is common to paleontology and 
particle physics?’ or ‘what relation to reality is shared by topology and entomology?’”

51  Vö. James, Pragmatism 21. „The pragmatistic philosophy … preserves as cordial a 
relation with facts, and … it neither begins nor ends by turning positive religious contructions 
out of doors – it treats them cordially as well.” (145)
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nyelven kívül tételezett entitásokra, tárgyakra irányul, e cselekvéseket az érzéke-
lés és az érzékeléshez kapcsolódó kognitív (az érzéki adatokat szintetizáló és dif-
ferenciáló, azokat „fogalomra hozó”, a fogalmakat összekapcsoló, csoportosító és 
szétválasztó, a fogalmakból mondatokat, mondatrendszereket alkotó stb.) reakciók 
képezik. A Peirce-elv (James elnevezése) szerint a pragmatizmus pusztán azokat a 
fogalmakat és elméleteket tudja értékelni, illetve csak azt tartja tényleges fogalom-
nak és elméletnek, amelynek „konkrét következménye”, amelynek „gyümölcse”, 
„kézpénz-értéke” van: „A pragmatikus módszer … csak egy bizonyos orientációs 
beállítottságot [jelent]. Azt a beállítottságot, amely hátat fordít az ‘első’ dolgoknak, 
az alapelveknek, a ‘kategóriáknak’, a feltételezett szükségszerűségeknek, és arccal 
a ‘végső’ dolgok, az gyümölcsök, a következmények, a tények felé fordul.”52

A jamesi pragmatizmus céljai elérése érdekében elfordul a verbális megoldások-
tól, az absztrakciós szintek szaporításától, a zárt rendszerektől, az abszolút érvé-
nyességre törő állításoktól. Tág értelemben vett módszerén kívül nincsenek elmé-
letei és dogmái. Nem gondolja, hogy már megtaláltuk volna, vagy megtalálhatnánk 
az abszolút igazságot, a világegyetem alapelvét, a mágikus szót, amely hatalmat 
biztosít számunkra a világ fölött. A világgal kapcsolatos nézeteink folyamatosan 
változnak, újabb és újabb teóriák váltják fel a régieket, az elméletek aktuális né-
zeteinket tükrözik, és nem a világ egyetemes és változatlan alapelvét. Elméleteink 
nem belátások a világ mélységeibe, hanem pusztán eszközök arra, hogy a tapaszta-
lati világban jobban eligazodjunk, azzal számunkra hatékonyabban tudjunk bánni. 
A pragmatizmus nem kötelezi el magát egyik filozófiai irányzat mellett sem, hanem 
figyelembe véve, hogy azok nem végérvényesek, tehát nem tekinthetők merev és 
statikus rendszereknek, mintegy föllazítja a hagyományos rigiditást, és „munkába 
állítja” az elméleteket,53 „meglovagolja” az eszméket.54 Az eszmék csak addig ér-
dekesek, amíg tapasztalati világunk egyik helyéről elvisznek bennünket a másikra, 
amíg megfelelően összekötik a dolgokat, amíg számunkra munkát takarítanak meg.

A LétREhoZott IgAZság

A pragmatikus igazságfogalom aktivitás- és jövőirányultságából következik az 
igazság „létrehozott” volta. Miután az igazság nem „ott kint”, önmagában van, ha-
nem a legtágabb értelemben vett környezettel való sikeres együttműködésben, ezért 
az igazság az ember és környezete által együttesen létrehozott „siker”.

52  James, Pragmatism 29. „an attitude of orientation, is what the pragmatic method means. 
The attitude of looking away from first things, principles, ‘categories’, supposed necessities; 
and of looking towards last things, fruits, consequences, facts.” (153 – egy szó módosítva, 
B. J.)

53  James, Pragmatism 28. „Pragmatism unstiffens all our theories, limbers them up and 
sets each one at work.” (152.)

54  James, Pragmatism 30. „Any idea upon which we can ride, so to speak; any idea that 
will carry us prosperously from any one part of our experience to any other part, linking 
things satisfactorily,working securely,simplifying, saving labor; is true for just so much”. 
(155.)
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A pragmatizmus humanizmusa nem transzcendentális humanizmus, hanem na-
turalizált, evolutív vagy „kozmológiai” humanizmus – ám nemcsak abban az érte-
lemben, hogy az ember jövővárását, tehát intencionális transztemporalitását teszi 
meg filozófiája egyik legjelentősebb aspektusának, de abban is, hogy az igazság és 
a világról való tudásunk nem értelmezhető az emberi kreativitás nélkül. Természe-
tesen érkezünk az igazság humanisztikus elvéhez: „Főneveink és mellékneveink 
mind humanizált örökségek, és az elméletekben, amelyekbe beépítjük őket, a belső 
rendet és felépítést teljes mértékben emberi megfontolások diktálják, közöttük az 
intellektuális következetesség. A matematikát és a logikát magát emberi újraelren-
dezések tartják erjedésben; a fizika, az asztronómia és a biológia az igények messze 
hangzó szavához igazodik. Előregázolunk a friss tapasztalat mezején, felfegyver-
kezve azokkal a hitekkel, amelyeket őseink és mi magunk már megalkottunk; ezek 
határozzák meg, hogy mit veszünk észre; amit észreveszünk, meghatározza, hogy 
mit teszünk; amit teszünk, megint csak meghatározza, hogy mit tapasztalunk; így – 
bár fennmarad az a makacs tény, hogy van egy érzéki áramlás – lépésről lépésre ki-
tűnik: a rá vonatkozó igazság jobbára mindvégig a saját alkotásunk.”55 A világ nincs 
kész, a világ nem végérvényes, hanem az emberi közreműködés hatására folyama-
tosan alakul, azaz maga a megismerés, a gondolkodás, a filozófia is a világ része, 
a filozófiával, a tudománnyal és valamennyi intellektuális tevékenységgel a világ 
válik újjá: a világ a jövőben a megismerés által új lesz, a világ arra vár, hogy meg-
ismerjük, de a megismerés által új világot is kapunk: „a pragmatizmus számára [a 
valóság] … még mindig készülőben van, és beteljesülését részben a jövőtől várja.”56

James pragmatizmusa ezen a ponton a romantika tőszomszédságában fogalmaz-
za meg tételét, a maga korában hevesen vitatott termodinamika második főtételével 
szemben, mintegy elővételezve a nemegyensúlyi termodinamika gondolkodásmód-
ját: a világ mint az emberi aktivitás alkotása, a megismerés mint gyakorlat magát a 
világegyetemet változtatja meg és teszi jobbá. Ennélfogva az igazság kérdése nem 
pusztán ismeretelméleti kérdés, hanem kozmológiai, hiszen a világegyetem struktú-
ráját újítja meg. „A pragmatizmus és a racionalizmus közötti alternatíva, abban az 
alakban, ahogy most előttünk kirajzolódottt, többé már nem ismeretelméleti kérdés, 

55  James, Pragmatism 114–115. „You see how naturally one comes to the humanistic 
principle: you can’t weed out the human contribution. Our nouns and adjectives are all 
humanized heirlooms, and in the theories we build them into, the inner order and arrangement 
is wholly dictated by human considerations, intellectual consistency being one of them. 
Mathematics and logic themselves are fermenting with human rearrangements; physics, 
astronomy and biology follow massive cues of preference. We plunge forward into the fiield 
of fresh experience with the beliefs our ancestors and we have made already; these determine 
what we notice; what we notice determines what we do; what we do again determines what 
we experience; so from one thing to another, altho the stubborn facts remains that there is 
a sensible flux, what is true of it seems from first to last to be largely a matter of our own 
creation.” (272.)

56  James, Pragmatism 115. „for rationalism reality is ready-made and complete from all 
eternity, while for pragmatism it is still in the making, and awaits part of its complexion from 
the future.” (273.)
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hanem magának a világegyetemnek a struktúráját illeti.”57 E radikális és kreatív 
jövővárás – mint igazságvárás és mint ontológia – neve a pragmatikusoknál remény, 
a pragmatikus filozófia kulcsfogalma.

Az aktivista igazságvárás, az igazság „bekövetkezésének” és „megalkotásának” 
jövőbeli eseménye, az esemény aktív, résztvevő reménye a pragmatizmust etikai fi-
lozófiává teszi. Amennyiben az igazság a vélekedés megvalósulása, amely meg-
valósulás a mi résztvevő cselekvésünkön keresztül is történik, úgy az igazságnak 
bensőleg etikainak is kell lennie. A kanti Sein/Sollen szétválasztás feloldódik, 
amennyiben az, ami ténylegesen van, legalábbis amennyiben mi azt tudhatjuk, in-
kább „lesz” mint „van”, és a mi cselekvésünk által lesz az, ami. Az igazság James-
nél ennek a logikának megfelelően a „jó” egy fajtája,58 és miután az igazság az, 
ahogy a világot látjuk, és ezt a világlátást mi magunk alakítjuk ki, így az igazság-
kereső aktivitás Jamesnél etikai, tudományos és kozmológiai aktivitás is, egy jobb 
világ megteremtésén való fáradozás. Brandom kiemeli, hogy „James szándéka első-
sorban az volt, hogy az ‘igazság’-ot mint ‘jó’-t jelölje ki, mint egy olyan fogalmat, 
amelynek használata nem-deskriptív alapállást foglal magában, egy elkötelezettség 
vállalását, amelynek esetleg jelentősége van a cselekvés számára.”59 Márpedig ez az 
igazsággal kapcsolatos normatív alapállást jelent.

A tény és az érték, az igazság és a jóság, a „van” és a „kell” közti határok eltörlé-
se, a határok átjárása, a határőr-aknák fölszedése és a szögesdrótok átvágása, e ter-
vezet megvalósíthatósága és a megvalósulás eredményeként egy jobb világ elérése, 
a nagyobb emberi kognitív virágzás megvalósulási lehetősége az a remény, amely 
a pragmatikus módszer, igazság és filozófia legfontosabb motívuma. A pragmati-
kus igazságfogalom performatív és nem-leíró jellege vezet oda, hogy az igazság 
kimondása és megvalósítása személyes elköteleződést is jelent, hiszen nem pusz-
tán elméleti leírásról, hanem értékválasztásról, cselekvésről, világalakításról is szó 
van. Ezért kap a pragmatikus filozófia nagy klasszikusánál, Dewey-nél a nevelés, a 
politikai demokrácia szabályainak kidolgozása és a felnövekvő generációval való 
elsajátítása különösen fontos hangsúlyt. A pragmatizmus az igazság performatív és 
nem reprezentatív felfogásával elkötelezi magát egy jobb társadalom létrehozása 
mellett, ahol ez a jobbító folyamat alapvetően az egyedek szintjén zajlik, melynek 
következménye lehet a társadalom lassú, fokozatos javulása, „emberibbé” válása.

57  James, Pragmatism 116. „The alternative between pragmatism and rationalism, in the 
shape in which we now have it before us, is no longer a question in the theory of knowledge, 
it concerns the structure of the universe itself.” (274.)

58  Vö. James, W.,„The Will to Believe”.
59  Brandom, R., Making it Explicit. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994, 

288. „James intent was rather to mark off ‘true’, like ‘good’, as a term whose use involves 
the taking up of a nondesccriptive stance, the undertaking of a commitment that has eventual 
significance for action.”
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4. John dewey (1859–1952): az amerikai szellem legmélyebb  
és legteljesebb kifejezője60

John Dewey a pragmatizmus „virágkorának” filozófusa, azt jelenti az egyetlen ame-
rikai eredetű filozófiának, amit Arisztotelész a görög filozófiának, Szent Tamás a 
skolasztikának vagy Hegel a német filozófiának. Egyetemes igényű naturalisztikus 
vízióban kidolgozza és összefoglalja a pragmatizmus tételeit és kuhni értelemben 
„normáltudományos”, pontosabban a szó szoros értelemben „normálfilozófiai” ku-
tatóprogramot dolgoz ki. Russell kritikus megjegyezésére, hogy „az igazság sze-
retetét elhomályosítja az üzleti szellem, amelynek a pragmatizmus a kifejezője”, 
Dewey azt válaszolja, hogy e kritikát nem kell túlságosan komolyan venni, mert 
ez „olyan értelmezés, mint ha azt állítanánk, hogy az angol neorealizmus az angol 
arisztokrata sznobság visszatükröződése, vagy hogy a francia gondolkodás dualis-
ta tendenciái annak az állítólagos gall készségnek a kifejeződései, hogy feleségük 
mellett szeretőt is tartsanak; a német idealizmus pedig annak a képességnek a ma-
nifesztációja, hogy a sört és a kolbászt Beethoven és Wagner szellemi értékeivel 
együtt emeljék magasabb szintézisre.”61 A legkülönfélébb irányokból érkező kriti-
káktól sem zavartatva, Dewey a pragmatizmus általa képviselt alaptételeit a gon-
dolkodás és a társadalmi gyakorlat, a tudomány, a művészetek, a politika, a nevelés, 
a mindennapi élet majd minden ágára alkalmazza. Vele a pragmatizmus nem csak 
csúcspontjára jut, hanem első klasszikus nagy korszaka be is fejeződik, mint ahogy 
Arisztotelésszel a görög filozófia, Szent Tamással a skolasztika, Hegellel a német 
filozófia „nagy” korszaka is végetért. A klasszikus pragmatizmus lezáródásának 
legfeltűnőbb jele talán, hogy míg Dewey munkássága tetőpontján a New York-i 
Columbia egyetem professzoraként Amerika legünnepeltebb és világszerte legis-

60  A párizsi egyetemen elhangzott szavak Dewey kitüntetése alkalmából, 1930-ban.
61  Dewey, The Middle Works 13. 306–307.. In a recent number of the Freeman Bertrand 

Russell writes: ‘… I find love of truth in America obscured by commercialism of which 
pragmatism is the philosophical expression…’ The suggestion that pragmatism is the 
intellectual equivalent of commercialism need not … be taken too seriously. It is of that order 
of interpretation which would say that English neorealism is a reflection of the aristocratic 
snobbery of the English; the tendency of French thought to dualism an expression of an 
alleged Gallic disposition to keep a mistress in addition to a wife; and the idealism of 
Germany a manifestation of an ability to elevate beer and sausage into a higher synthesis 
with the spiritual values of Beethoven and Wagner.” (A Dewey összkiadás, The Collected 
Works of John Dewey (1882–1953), köteteit használtam, melyek három korszak, a korai, a 
középső és a késői korszak szerint tagozódnak. A kötetek a következők: Dewey, J., The Early 
Works (1882–1898), 5 volumes, ed. Jo Ann Boydston, Carbondale/Edwardsville: Southern 
Illinois University Press, 1969kk.; Dewey, J., The Middle Works (1899–1924), 15 volumes, 
ed. Jo Ann Boydston, Carbondale/Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1976kk.; 
Dewey, J., The Later Works (1925–1953), 17 volumes, ed. Jo Ann Boydston, Carbondale/
Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1981kk.; Dewey, J., The Collected Works 
1882–1953, Index, General editor Jo Ann Boydston, ed. Anne S. Sharpe, Carbondale/
Edwardsville: Southern Illinois University Press, 1991. A Dewey idézeteknél az első szám 
a kötetet, a második az oldalszámot jelzi. Idézéskor általában az összkiadás adataival 
hivatkozok, és a szöveg eredeti címét csak azokban az esetekben említem meg, amikor az 
maga is jelentőséggel bír az adott szövegösszefüggésben.)
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mertebb filozófusa, akinek hozzászólása nélkül egyetlen kortárs amerikai értelmisé-
gi vitát sem tekintettek lezártnak, és aki Párizs, Moszkva, Peking és Tokio egyete-
meinek vendégelőadója, a harmincas évektől, de főként 1952-ben, kilencvenhárom 
éves korában bekövetkezett halála után az amerikai egyetemi filozófiai intézetekben 
háttérbe szorul munkássága, és átadja helyét a háború alatt Amerikába vándorolt bé-
csi filozófusok tevékenysége nyomán kialakult analitikus filozófiai mozgalomnak, 
mely mint minden „rákövetkező” irányzat, azon a területen újít, amelynek elődje 
a legkevesebb figyelmet szentelt: jelen esetben a fogalmak pontos, ellentéteket ki-
használó meghatározásában és a nyelvi elemzésben.

Dewey a hagyományos logika legnagyobb hibájának azt tartja, hogy „ahelyett, 
hogy megmentette volna az embert … a tévedés természetes forrásától, a természet-
nek az egység, az egyszerűség és az általánosság hamis racionalitását tulajdonította, 
amivel e forrásokat káprázattal még törvényerőre is emelte. Az új logika tisztsége az 
lenne, hogy az észt önmaga ellen védje: … értelmileg engedelmeskedjen a termé-
szetnek, hogy gyakorlatilag parancsolhasson neki.”62

tAPAsZtALAt és RAcIoNALItás

Dewey egyben saját filozófiai célkitűzését is megfogalmazza, amikor paradox mó-
don az ésszel az észt önmaga ellen akarja védeni. Nem úgy, hogy valamilyen ir-
racionalitás nevében elvetné az észt vagy az értelmet, és nem is úgy, hogy az ész 
történetiségét vagy egyáltalán a filozófiatörténeti „észtapasztalatok” fontosságát 
kérdőjelezné meg, hanem úgy, hogy miközben az ész kizárólagos múltbaforduló, 
tekintélyelvű gyakorlatait kifogásolja, megkérdőjelezi azt az ellentétes irányultságú 
naivitást is – és itt túllép Bacon intencióján –, amely azt állítja, hogy a valóság, 
a világ úgy észszerű, amilyen képünk a logikáról és a kutatásról éppen saját ko-
runkban van. Másszóval Dewey bizonyos értelemben nemcsak a múlt, de a jelen 
„önabszolutizáló” és ezáltal fejlődésgátló nyomása alól is föl akarja szabadítani a 
filozófiai gondolkodást. A racionalitás és a „szofisztikált” gondolkodás Dewey féle 
radikális változata miközben elismeri a racionalitás kikerülhetetlenségét, gyakorlati 
hasznosságát és történetisége kutatásának fontosságát, rámutat a logika és a racio-
nalitás fogalmának bizonytalanságára, arra, hogy miközben a racionalitás a termé-
szet folyamatainak előrejelzésére és ellenőrzésre való törekvésekből és e törekvé-
sek időnkénti sikerességéből ered, önmaga tovább nem „alapozható meg”, azaz a 
racionalitás mint olyan mellett nem hozhatók további racionális érvek, hanem csak 
sikerességi indikációk, amiből az is következik, hogy a racionalitás megalapozása 
kérdésének „szisztematikus helye” az emberi gondolkodásban „ugyanott” van, mint 
a preracionális, mágikus praktikáké. „Szofisztikációval helyettesítettük a babonát, 

62  Dewey, The Middle Works 12. 99. „And the worst thing that could be said about 
traditional logic was that instead of saving man from this natural source of error, it had, 
through attributing to nature a false rationality of unity, simplicity and generality, sanctioned 
these sources of delusion. The office of the new logic would be to protect the mind against 
itself: … to obey nature intellectually in order to command it practically.”
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legalábbis jelentős mértékben. De a szofisztikáció gyakran ugyanolyan irracionális 
és gyakran ugyanannyira a szavak kegyére szorul, mint az a babona, amelynek he-
lyét elfoglalja. A világ bizonytalan jellegével szembeni mágikus biztonsági beren-
dezésünk hatása következtében tagadjuk a véletlent és olyasmit mormogunk, mint 
egyetemes és szükségszerű törvény, ok és hatás mindenütt jelenvalósága, a termé-
szet egyformasága, egyetemes fejlődés és a világ belső racionalitása. Ezek a mági-
kus formulák nem-mágikus feltételekből kölcsönzik erejüket.”63 Dewey elismeri a 
tudomány „jótéteményeit”, mellyel az ember növeli a természeti folyamatok fölötti 
uralmat, az anyagi jólétet, csökkenteti az élet kockázatait, de, folytatja egy gyakor-
lati érvvel, „ha mindent megmondtunk és megtettünk, a világ kockázatos jellege 
nem változott meg komolyan, nem beszélve arról, hogy kiküszöböltük volna”.64 
Mindez abban az összefüggésben érthető, hogy Dewey magát a gondolkodást is e 
kockázatos világ, a természet részének, azon belüli interakciónak tartja – „a gondol-
kodás jellegét tekintve nem különbözik a természetes anyagok és energiák, például 
a tűz és eszközök használatától, hogy finomítsuk, újrarendezzük és alakítsuk a többi 
anyagot, például az ércet”65 – amely ebből következően magán kell hogy viselje a 
világ bizonytalanságait is, vagy legalább is tudatában kell lennie azoknak. Az új, 
Dewey által sürgetett logika, racionalitás és gondolkodásmód figyelembe veszi ön-
maga ideiglenes jellegét, veszélyeztetettségét, „óvatosságból” a múltba tekintve is a 
jövőre gondol, és a jövőt alakítva sem felejtkezik meg a múlt tapasztalatairól, a jövő 
jobb előkészítésére, az ész feltételes elfogulatlanságára helyezi a hangsúlyt, arra, 
amit a logikai pozitivizmus félszemét a tudományra vetve a „tapasztalásból való 
tanulás készségének nevez”. Dewey szerint a filozófiának a logikát és gondolko-
dásmódját kora legjobb és legeredményesebb tudományainak módszerétől és nem 
régi logikakönyvekből kell tanulnia. Logic című műve végén azt írja: „Hatalmasak 
a kulturális következményei annak, ha a logikát nem bennfoglalóan és kizárólag 
a kutatás eljárásaira alapozzuk. E mulasztás az obskurantizmust bátorítja; olyan 
hitek elfogadását támogatja, amelyeket a jelenlegi kutatási módszerek előtt alakí-
tottak ki; és hajlik arra, hogy a tudományos (tehát kompetens) kutatási módszereket 
specializált technikaként félretolja. Miután a tudományos módszerek egyszerűen 
a szabad intelligenciát szabadítják föl, ahogy az egy adott időben a lehető legjobb 
módon működik, kiszámíthatatlan az e módszerek alkalmazása elmulasztásából 
adódó, bármely terület bármely problémájával kapcsolatban jelentkező kulturális 

63  Dewey, The Later Works 1. 45. „We have substituted sophistication for superstition, at 
least measurably so. But the sophistication is often as irrational and as much at the mercy of 
words as the superstition it replaces. Our magical safeguard against the uncertain character 
of the world is to deny the existence of chance, to mumble universal and necessary law, the 
ubiquity of cause and effect, the uniformity of naure, universal progress, and the inherent 
rationality of the universe. These magic formulae borrow their potency from conditions that 
are not magical.”

64  Dewey, The Later Works 1. 45. „But when all is said and done, the fundamentally 
hazardous character of the world is not seriously modified, much less eliminated.”

65  Dewey, The Later Works 1. 61. „thinking is no different in kind from the use of natural 
materials and energies, say fire and tools, to refine, reorder, and shape other natural materials, 
say ore.”
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pusztaság, zűrzavar és torzulás.”66 Ezek az 1938-ban publikált elgondolások Dew-
ey szerint arra sürgetnek, hogy elsőrendű fontosságot tulajdonítsunk a tudományos 
gondolkodásmód és technikák filozófiai feldolgozásának. Az imént említett tapasz-
talásból való tanulás pedig nem történhet másként, mint csak a tudományok felé 
való kritikus fordulás által.

tAPAsZtALAt és tuDoMáNy

A tudomány az utóbbi néhány évszázadban empirikus lett, tehát megfigyelésekre, 
kísérletekre, gyakorlati és elméleti módszerekre támaszkodott, ami Dewey szerint 
a tudományt a jövő felé fordította, tekintve, hogy minden hipotézis kísérleti igazo-
lása a hipotézishez képest később, a jövőben történik. Dewey és a pragmatikusok 
kedvenc tétele, hogy egy tétel igazságát igazolhatósága, azaz gyakorlati beválása, 
„megtörténte” garantálja, és ez a tételhez képest mindig jövőidejű.67 Dewey szerint 
a tudomány robbanásszerű fejlődését a filozófia nem tudta követni, és ezért még 
nem jutott el oda, hogy a tudományokhoz hasonlóan megnyissa magát a jövőnek. 
A filozófia nem képzelheti, hogy igazságai valaha is „örök” és „abszolút” jellegű-
ek lehetnek, mert a tudomány fejlődése állandóan új kérdéseket, megoldásokat és 
ezekből következő szemléleteket fog fölvetni. A tényleges valóság immár nem „vál-
tozatlan és örök”, hanem „változó és ideiglenes”. Ahol a régiek változatlan lényeget 
és fajtákat kerestek, ott ma törvényekről, hipotézisekről és folyamatokról van szó. 
Az evolúció felismerésével elvesztette érdekességét a kérdés, hogy melyek azok 
a lényegek és fajták, amelyek a „járulékos” változások ellenére is fennmaradnak 
az időben. A változás többé nem járulék, hanem maga a valóság. Míg a korábbi 
gondolkodás állandó létezőkről, változatlan fogalmakról beszélt, a mai tudomány 
állandó változásról, működésről, hatásról, hatékonyságról és cselekvésről szól.

A filozófia új, rekonstruált fogalma tehát Dewey-nél a differenciális és procesz-
szuális gondolkodás gyakorlását jelenti, és a kérdés az, hogy milyen módon tudja 
kimozdítani a hagyományos gondolkodást abból az „adifferenciális”, tehát „integ-

66  Dewey, J., Logic: The Theory of Inquiry. New York: Henry Holt & Co., 1938, 535. 
„Failure to institute a logic based inclusively and exclusively upon the operations of inquiry 
has enormous cultural consequences. It encourages obscurantism; it promotes acceptance 
of beliefs formed before methods of inquiry had reached their present estate; and it tends 
to relegate scientific (that is, competent) methods of inquiry to a specialized technical 
field. Since scientific methods simply exhibit free intelligence operating in the best manner 
available at a given time, the cultural waste, confusion and distortion that results from the 
failure to use these methods, in all fields in connection with all problems, is incalculable.”

67  Visszatérünk még erre, de jegyezzük meg itt, hogy ez egy naiv, lineáris és redukcionista 
felfedezési és igazolási elméletet feltételez, amely nem veszi figyelembe a tudományok, 
hipotézisek és elméletek nyelvbe, társadalmi közegbe, a kutatók közösségébe és hatalmi 
viszonyaiba (Bacon ellenére) való bekapcsolódását, azt, hogy egy tudományos hipotézis 
fölállítása és igazolása nem egymásra következő atomisztikus mozzanatok, hanem a 
tudományos közösség nyelvi interakcióira, diszkusszióira vezethetők vissza, ahol számos 
hipotézist próbálnak ki egyszerre, régi elméleteket védve új hipotéziseket még felállításuk és 
megfogalmazásuk előtt igazolnak, stb.
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rális” és „statikus” egyensúlyból, amelyet a modern tudományokra hivatkozva kri-
tizál. A tapasztalati tudományok által a világképben okozott változásoknak a filozó-
fia is meg kívánt volna felelni, ám a filozófia az újkorban, ugyanúgy mint korábbi 
története során, Dewey szerint ingamozgást végzett a tapasztalat és az ész, illetve 
a tudat közt, hol ennek, hol annak tulajdonítva elsőbbséget. Dewey elégedetlen az 
olyan szintetizáló kísérletekkel, mint amilyen Kanté vagy Hegelé, tekintve, hogy 
azok továbbra is ragaszkodnak a valóság valamely időnkívüli eleméhez, és felteszi 
a naturalista kérdést: „Túl kell lépnie az embernek a tapasztalaton valamilyen sajá-
tos jellegű szervével, amely a tapasztalat-fölöttibe viszi?”68 Dewey válasza az, hogy 
nem valami preempirikus, preracionális vagy pretudományos képességet vagy szer-
vet kell a filozófiának keresni, hanem a ráció és a tapasztalat új fogalmára van szük-
ség, mely egyfajta egységbe kerülve transzcendentális képességek nélkül is feloldja 
e két fogalom ellentmondását, egyben megszüntetve antagonizmusuk gyökereit is. 
Az új fogalom létrehozásához Dewey a filozófiatörténethez fordul segítségért.

A tAPAsZtALAt FogALMáNAK töRtéNEtI ALAKuLásA

Dewey úgy vélekedik, hogy a görögöknél és elsősorban Platónnál a tapasztalat volt 
a tudással és a cselekvés helyességével kacsolatos minden bizonytalanság forrása. 
Szerinte Platón számára a tapasztalat a múltnak, a szokásoknak való rabszolga-
szerű odaadást jelentette, ahol ezeket a szokásokat nem ésszerűen alakították ki, 
hanem egyszerű ismétlődések eredményei, melyek nem ritkán az „ökölszabályra”, 
a „szamárvezetőre” vagy annak civilizálódott változataira hivatkoztak. A tapasz-
talat fogalma Platónnál és Arisztotelésznél a mindennapok tudását, bizonyos sza-
bályos viselkedésmódot jelentett, beleértve a mesteremberek tudását és a minden-
napi élet ügyei intézésének gyakorlati készségét is. Mint már egyébként számos 
preszókratikus filozófus látta, a tapasztalat a tévedés forrásának tűnt, ezért Platón 
és Arisztotelész számára egyedül az ész nyújthatott kiutat e tapasztalati szolgaság-
ból. A platóni-arisztotelészi hagyomány a késő középkorig a filozófiai gondolkodás 
uralkodó „irányzata” maradt.

A tudományok, a technika és a gazdaság koraújkori fejlődésével nem lehetett 
tovább a tudás arisztotelészi modelljét, a „tudás nézőközönség modelljét” [spec-
tator conception of knowledge]69 fönntartani, a tudás egyre inkább beavatkozott az 
életbe, kiderült róla, hogy a világ átalakításának lehetőségét és hatalmát kínálja az 
embernek.70 Az ókorból származó „szemlélődő” gondolkodás Dewey szerint pusz-

68  Dewey, The Middle Works 12. 124. „Must man transcend experience by some organ of 
unique character that carries him into the super-empirical?”

69  Vö. pl. Dewey, The Middle Works 12. 144, 147.
70  Alain Touraine szerint Dewey azon kevés modernkori gondolkodó közé tartozik, aki 

nem vetette el a technikát, szemben, mint mondja azzal a destruktív hagyománnyal, melyek 
Marx, Nietzsche és Freud nevével fémjelezhetők. Szerinte a destrukció gondolkodásmódja 
szemben áll a „társadalmi gondolkodással”. Touraine kritikája teljesen ignorálja a filozófia 
tudománytisztelő és -tagoló ágát, melyhez egy egész hagyományvonal tartozik Platóntól, 
Arisztotelésztől Descartes-en, Baconon, Kanton át egészen a huszadik századi logikai 
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tán kompenzációs doktrína volt, mellyel a gondolkodók magukat vigasztalták tár-
sadalmi, gyakorlati tehetetlenségükért és peremhelyzetükért. Dewey saját korának 
lehetőségeit vetíti nagyvonalúan a múltba, amikor megjegyzi, hogy a „feltételek 
tiltották, és bátortalanságuk visszafogta őket, hogy tudásukat az események folyása 
meghatározó tényezőjévé tegyék. Önelégültségbe menekültek, amikor a tudást túl-
ságosan is fenségesnek tartották ahhoz, hogy megfertőződjék a változás és a gya-
korlat dolgaival való érintkezés által. A tudást morálisan felelőtlen eszteticizmussá 
változtatták.”71 E kritikájából Dewey kifelejti, hogy az általa kritizált gondolkodás-
mód más történeti, gazdasági és technikai körülmények között jött létre, mint ame-
lyek saját korát jellemzik. A pregalileánus tudománytól azt várni, hogy operatív, 
instrumentális, kísérletekre és számolásra épülő tudományt alakítson ki, amely a 
fizikai, gazdasági világot szerkezetében is megváltoztatja, olyannak tűnik, mintha 
azt vetné a „görögök” szemére, hogy nem ők utaztak először a Holdra, vagy nem ők 
találták fel a C-vitamint.

A Dewey által sürgetett gondolkodásmód kialakulása Bacon, Descartes, Locke 
és Hume munkásságára vezethető vissza, akik a 16–17. század új tudományos ered-
ményei nyomán nem tudták elfogadni azt a középkori gondolkodást is uraló klasszi-
kus görög hagyományt, mely továbbra is hitt a magára hagyott ész igazságteremtő 
és igazságfeltáró funkciójában, különösen azért nem, mert a gazdasági-technikai 

pozitivizmusig és nyelvanalitikus filozófiáig. Kétségtelen viszont, hogy ez a vonal kevéssé 
hatott a szociológiai és kultúrkritikai gondolkodásmódra és a múlt században éppen a 
tudományok fellendülésének korában háttérbe szorult, mintegy helyet engedve azoknak a 
filozófiáknak, amelyek a technikai fejlődéssel együttjáró társadalmi, gazdasági, politikai 
és pszichikai folyamatokat kritizálták. A tudományok és a technika életjobbító aspektusára 
támaszkodó pozitív attitűdjéért a maga korában a humántudományokban is hatást kifejtő 
Dewey drágán fizetett: a század közepe óta alig vesznek tudomást az általa kialakított 
sajátságos gondolkodásmódról, mely összekapcsolja az affirmációt és a konstruktív jobbító 
szándékot a kritikával (ahol éppen e békítő szándék miatt a kritikus él persze gyakran 
hiányzik). Touraine szerint „A posztmodernizmus … több mint intellektuális divat; 
közvetlenül meghosszabbítja a racionalizáló model destruktív kritikáját, amelyet Marx, 
Nietzsche és Freud indítottak el. Egy hosszú intellektuális mozgás eredménye, amely szinte 
állandóan szembenállt a technikai és gazdasági modernizációval, amelyet egyetlen fontosabb 
intellektuális életmű sem értelmezett a múlt században, kivéve talán Dewey művét, amelyet 
a darwinizmus táplált.” Vö. Touraine, A., Critique de la modernité. Paris: Fayard, 1992, 
218. „Le postmodernisme … est beaucoup plus qu’une mode intellectuelle; il prolonge 
directement la critique destructrice du modèle rationalisateur lancée par Marx, Nietzsche 
et Freud. Il est l’aboutissement d’un long mouvement intellectuel; celui-ci s’est presque 
constamment opposé à une modernisation technique et économique qui n’a été interprétée 
par aucune œuvre intellectuelle majeure au cours du siècle passé, à l’exception peut-être de 
celle de Dewey, nourrie de darwinisme.” Touraine kritikája maga is destruktív, amennyiben 
nem utal az általa említett filozófusok erőteljes konstruktív szándékára. Marx új társadalmat 
gondolt el, Nietzsche újfajta igazságot és etikát, Freud pedig a szubjektum újraalkotását. 
A destrukció náluk is együttjárt a konstrukcióval.

71  Dewey, The Middle Works, 12. 147. „Forbidden by conditions and held back by lack 
of courage from making their knowledge a factor in the determination of the course of 
events, they have sought a refuge of complacency in the notion that knowing is something 
too sublime to be contaminated by contact with things of change and practice. They have 
transformed knowing into a morally irresponsible estheticism.”
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fejlődés nyomán elfogadhatatlanná vált a korabeli „iskolázott észre alapozott” tár-
sadalmi intézmények (jog, közigazgatás, pénzügy) fejlődést gátló működése. Az 
inga ismét lendült, amikor a tapasztalatra, egy újfajta és a görögökétől eltérő tapasz-
talatra kezdtek hivatkozni, mint a tudás végső kritériumára, ezáltal dezintegrálva és 
a tapasztalathoz kapcsolódva matematizálva a korábbi korszak „ésszerű” univerzu-
mát. Mint Dewey kiemeli „Azzal foglalkoztak, hogy megmutatták bizonyos elfo-
gadott felfogásról vagy intézményről – amelyek veleszületett eszmék, szükségszerű 
fogalmak szentesítésére hivatkoztak, vagy eredetüket az ész autoritatív kinyilatkoz-
tására vezették vissza –, hogy azok ténylegesen a tapasztalat alacsony eredetéből 
alakultak ki, és véletlenszerűségből, osztályérdekből vagy egyoldalú tekintélyelv-
ből kaptak megerősítést.”72

A 19. században újabb változást jelentett, hogy a biológia fejlődése megváltoz-
tatta az élő szervezettel kapcsolatos személetet, azt többé nem lehetett kantiánusan 
környezetétől izoláltnak tekinteni, olyannak, amely egyszerűen adatokat gyűjt, föl-
dolgoz, majd visszahat környezetére, hanem mint olyant, amely állandó folyamatos 
kapcsolatban van a külvilággal, azzal folyamatos egészet alkot, sőt folyamatos vele: 
„Ahol élet van, ott viselkedés, aktivitás van. Azért, hogy az élet fönnmaradhasson, 
ennek az aktivitásnak folyamatosnak és a környezethez alkalmazkodónak kell len-
nie.”73 A biológiai szervezetek nem passzív fölvevői a tőlük elkülönített környezet 
ingereinek, és aztán az ingerek fajonként specifikus feldolgozása után nem egy tő-
lük idegen környezetben aktívak vagy cselekszenek, hanem maguk is folyamatosan 
alakítják környezetüket, belenyúlnak saját környezetükbe, tehát miközben maguk is 
adaptálódnak a környezetük változásaihoz, megpróbálják a környezetet is saját igé-
nyeiknek megfelelően adaptálni, a környezetet a maguk számára „otthonossá” tenni. 
Még az egyszerű tengeri kagyló [clam] is megváltoztatja környezetét, és a környe-
zet mint közeg „aktív rekonstrukcióját” [active reconstructin of the medium] végzi. 
A környezettel mint médiummal való kölcsönös kapcsolat annyira nyilvánvaló, hogy 
nem ritkán még a legélesebb elme figyelmét is elkerüli. Ebben az aktív kapcsolatban 
a tapasztalat nem passzív befogadás, mint a görögöknél vagy az újkori empiristáknál, 
hanem elsősorban „cselekvés ügye” [affair primarily of doing]. Tapasztalat és cselek-
vés Dewey-nél az embernek a természetbe és társadalomba való beágyazottságának, 
általános értelemben vett kultúrájának része olyannyira, hogy valójában cselekvés 
nélkül nincs is tapasztalat, és viszont. Az aktív tapasztalat azt jelenti, hogy a „szerve-
zet nem tátott szájjal … álldogál, hogy esetleg valami feltűnik. Nem várakozik pasz-
szívan és tehetetlenül, hogy valami kívülről benyomást gyakoroljon rá. A szervezet 
saját egyszerű vagy komplex struktúrájának megfelelően hatást gyakorol környezeté-
re. Következésképpen a környezetben okozott változások visszahatnak a szervezetre 
és annak aktivitásaira. Az élőlény saját viselkedése következményeinek hatását vi-

72  Dewey, The Middle Works 12. 126k. „They made it their business to show that some 
current belief or institution that claimed the sanction of innate ideas or necessary conceptions, 
or an origin in an authoritative revelation of reason, had in fact proceeded from a lowly origin 
in experience, and had been confirmed by accident, by class interest or by biased authority.”

73  Dewey, The Middle Works 12. 128. „Wherever there is life, there is behavior, activity. 
In order that life may persist, this activity has to be both continuous and adapted to the 
environment.”
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seli el és szenvedi el. A cselekvés és az elszenvedés vagy elviselés szoros kapcsolata 
alakítja azt, amit tapasztalatnak nevezünk.” (Kiemelés B. J.)74 A biológiai szervezet 
Dewey-nél „beágyazott” természetes környezetébe, az mintegy otthona, ahol nincs 
éles határ a szervezet és környezete közt, „egymást” folyamatosan alakító, egymásba 
kölcsönösen „behatoló” „tényezőkről” van szó.

AZ IgAZság

Az itt leírt tapasztalati folyamat a pragmatikus, relácionális, „szerves”, processzuális 
igazságfogalom kialakulása leírásának is tekinthető. E tapasztalatfogalomhoz kap-
csolódó igazság nem „lényegi”, főnévi, nem folyamatoktól független tulajdonságok-
kal rendelkezik, hanem a természetben a természettel való „hadakozás” sikeressége 
összefoglaló kifejezése, ahol éppen ezért az igazság mindig „jövőbeli” fogalom, 
lévén hogy a jövőben derül ki, hogy egy kijelentés vagy elmélet sikeres eszköz-
nek bizonyul-e a környezettel való hadakozásban. Míg a történeti empirizmus „az 
eszméket erőltette a tapasztalatba, és nem abból nyerte”,75 addig Dewey kreatív 
empirizmusa ez utóbbit sürgeti. Az eszmék Dewey számára „az eszméken kívüli, 
tudaton kívüli dolgokra adott válaszok attitűdjei”,76 és mint ilyenek, a dolgokkal 
való „hadakozás” jellegének változásával maguk is változnak. Dewey igazságfo-
galma a fölmerülő problémák megfelelő megoldását és nem összefüggő eszméknek 
valamilyen időnkívüli vagy korábbi létezőkhöz, vagy módszertani elvekhez való 
hozzáigazítását jelenti,77 és nem is az eszméknek a saját természettel rendelkező 
téridőbeli dolgoknak való megfelelését.78

74  Dewey, The Middle Works 12. 129. „Experience becomes an affair primarily of doing. 
The organism does not stand about, … waiting for something to turn up. It does not wait 
passive and inert for something to impress itself upon it from without. The organism 
acts in accordance with its own structure, simple or complex, upon its surroundings. As 
a consequence the changes produced in the environment react upon the organism and its 
activities. The living creature undergoes, suffers, the consequences of its own behavior. This 
close connection between doing and suffering or undergoing forms what we call experience.” 
(Kiemelés B. J.)

75  Dewey, The Middle Works 10. 11. „Historic empiricism … served ideas forced into 
experience, not gathered from it”.

76  Dewey, The Middle Works 6. 3. „ideas … are attidudes of response taken toward extra-
ideal, extra-mental things”.

77  Ez az elképzelés a platóni filozófián alapul, amely a maga rendszerében sem Dewey-t, sem 
vitapartnereit nem érdekelte. Ugyanakkor Dewey azon a véleményen volt, hogy mindmáig 
a platóni filozófia elemeivel és módszerével határozzák meg az „igazság” szerinte idealista 
fogalmát, amely az önmagában való létezők teljes és átfogó megértését feltételezi. Miután 
a mindennapi tapasztalat állandóan változó dolgai Platón és követői szerint a megértésre 
nem tűntek alkalmasnak, tételezni kellett egy abszolút Igaz Létet, amelyben a jelentés és a 
létezés mindörökre egyek, és amely így mint a megértési folyamat eredete és vége garantálja 
e folyamat igazságát. Ennek a gondolkodásnak mai közvetlen fordítása Dewey szerint 
legkézzelfoghatóbb módon a logikában található meg. Vö. Dewey, The Middle Works 6. 32.

78  Míg Platón még a létezőknek tulajdonított igazságot, addig Arisztotelész ezt az 
eszméknek a dolgokkal való megfelelésének tulajdonította. Mint Dewey írja, „Arisztotelész 
azt állította, hogy az igazság nem a létezés tulajdonsága, hanem ítéleteké vagy állításoké; 
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Dewey érvei a koherencia- és korrespondencia-igazságelmélettel szemben klasz-
szikusaknak tekinthetők. Mint Descartes azt állítja, hogy álmaink összefüggő jel-
lege még nem biztos garanciája kemény tényeknek való megfelelésüknek. A fogal-
mak, állítások, ítéletek és érvek logikai koherenciája legfeljebb feltétele, de nem 
végső kritériuma az igazságnak. A korrespondenciaelvvel, vagyis az igazság „meg-
felelőségi” elvével kapcsolatban pedig kiemeli, egy kijelentést akkor tartunk igaz-
nak, ha az megfelel a leírt vagy referált dolgoknak. A kérdés azonban, hogy honnan 
tudjuk, hogy ez a megfelelés fönnáll. Ha van kijelentésünk egy dologról, akkor va-
lamilyen módon be kell bizonyítanunk, hogy a kijelentés megfelel a dolognak. Mi 
módon történik ez? Nyilvánvalóan, valahogyan összekapcsoljuk a kijelentést (vagy 
az elméletet, vagy a kontextust) a dologgal (vagy dolgok halmazával). Tehát a ki-
jelentés és a dolog közé egy összekapcsolást, kapcsolatot, egy hidat, egy harmadik 
valamit tételezünk, aminek segítségével megmutatjuk a megfelelőséget. A kérdés, 
hogy ez a harmadik egy másik kijelentés-e, vagy pedig dolog. Ha kijelentés, akkor 
annak igazságát nyilvánvalóan szintén a korrespondenciaelvvel fogadjuk el, tehát 
tételeznünk kell ismét egy harmadikat, a kijelentés és a kijelentett közé, és így a 
végtelenségig. Ha pedig a harmadikat dologként feltételezzük, akkor azt mikép-
pen ismerjük meg, és hogyan tudjuk kijelentés nélkül, tehát rá vonatkozó mondat 
nélkül feltételezni, miként jelenik meg közvetlenül a kijelentés és a dolog közt?79 
Tekintve, hogy Dewey mindkét klasszikus igazságelméletet bírálja, eléggé meg-
lepő, hogy Hilary Putnam úgy véli, Dewey középutat keres a „reakciós metafizika 
és a felelőtlen relativizmus” közt. Mint ahogy az már az eddigiekből is nyilvánvaló 

az utóbbi akkor lévén igaz, ha a fogalmaik közt állított viszonyok megegyeztek vagy 
megfeleltek a dolgok közti viszonyoknak, amelyekre az állítások vonatkoztak. Ez a 
meghatározás kellőképpen bágyasztó volt ahhoz, hogy a köznapi tudat elfogadhassa; 
Arisztotelész óta a korrespondencia az igazság meghatározó vonása a realista iskola számára, 
szemben a konzisztencia fogalmával, amely önmagában idealisztikus, mivel az igazságot 
a jelentésbe helyezi”. Dewey, The Middle Works 6. 33. „Aristotle said that truth was not a 
property of existence, but of judgments or propositions; the latter being true if the relation 
asserted between their terms agreed or corresponded with the relations between the things 
to which the propositions refer. This definition is sufficiently bromidic to be acceptable to 
common sense; ever since Aristotle’s time correspondence has been the defining trait of truth 
to the realistic school, in opposition to the notion of consistency which is inherently idealistic 
because it locates truth in meaning”.

79  Dewey, The Middle Works 6. 34–35. Az eredeti érvelés legfontosabb része így hangzik: 
„Hogy megmondjuk, egy kijelentés úgy reflektálja a dolgot, ahogy az valóban van, úgy 
tűnik, egy harmadik közeget kell követelnünk, amelyben az eredeti mondat és tárgya együtt 
láthatók, összehasonlíthatók és megfelelőségük vagy nem megfelelőségük megállapítható. 
Ez vagy maga is mondat vagy sem. Ha mondat, akkor maga is igazságigénnyel lép föl 
vagy azzal, hogy megfelel saját tárgyának; ez a tárgy rajta kívül van, és ennélfogva másik 
mondatra van szükség az összehasonlításra és így ad infinitum. Ha nem mondat, akkor mi?” 
„To tell whether a proposition reflects a thing as it really is, we seem to require a third 
medium in which the original proposition and its object are surveyed together, are compared 
and their agreement or disagreement seen. Now this is either itself a proposition or it is not. If 
it is a proposition, it claims to be true or to agree with its object; this object is beyond itself, 
and hence another proposition is required for its comparison, and so on ad infinitum. If it is 
not a proposition, then what is it?”
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lehet, Dewey nem középutat keres, hanem teljesen új utat.80 Davidson pedig azt 
kifogásolja, hogy Dewey feltételezné, valamely episztemikus elmélet mégis igaz 
lenne és miközben Neurath és Carl Hempel elméletét említi, figyelmen kívül hagy-
ja, hogy Dewey előzetesen semmiféle episztemikus elméletet nem tételez kritikája 
során. Davidson úgy véli, hogy a megfelelő érv így hangzana: „a korrespondencia 
elméletekben … nincs semmi érdekes vagy instruktív arról, hogy minek felelnének 
meg az igaz mondatok”81 és C. I. Lewisre támaszkodva azzal igazolja állítását, hogy 
még az egyedi tárgyakra való mutatás is nyelvi értelemben kontextuális. Ez az érv 
strukturálisan homológ Dewey iménti érvével.82

AZ EsZMéK EREDEtE és IgAZságA

Dewey maga is érezhette ezt a hiányosságot, ám ahelyett, hogy szerkezeti, struktu-
rális, tehát nyelvi, pszichológiai, biológiai, fizikai elemzésekbe bocsátkozott volna, 
írásaiban újra meg újra nekifog a pragmatikus igazságelmélet megfogalmazásához, 
amely nem adja meg „előre” egy kijelentés vagy ítélet igazságkritériumait, hanem 
az igazságot a mindenkori környezettel való folyamatos és sikeres interakcióként 
fogja föl. Éppen ezen általános fogalmazás és a kritériumok megadására való törek-
vés hiánya miatt számos későbbi gondolkodó, például Davidson számára, Dewey 
elmélete egyszerű trivialitásnak tűnik, mindamellett, hogy elismeri, hogy a prag-
matizmus problémafelvetése a helyes irányba mutatott akkor is, ha saját analiti-
kus problémakezelésének nem felel meg. Tekintve, hogy Davidson a mai amerikai 
analitikus filozófia kiemelkedő tekintélye, idézzük hosszabban. Szerinte Dewey azt 
állította, „‘az az eszme igaz, amely úgy működik, hogy oda visz bennünket, amit 
jelöl (ahova szándékozik)’83 és helyeslően idézi Jamest:84 ‘… bármely eszme, amely 

80  V.ö. Putnam, H., Sense, Nonsense, and the Senses: An Inquiry into the Powers of the 
Human Mind”. The Journal of Philosophy Vol. XCI, No. 9. September 1994, 447.

81  Davidson, D., „The Structure and Content of Truth”. The Journal of Philosophy Vol. 
LXXXVII, Number 6, June 6, 1990, 303. „The real objection to correspondence theories … 
is that there is nothing interesting or instructive to which true sentences might correspond.”

82  Davidson egészen nyilvánvalóan pragmatikus igazságelméletet képvisel, annak ellenére, 
hogy ezt a minősítést rendre fenntartással fogadja. A következő figyelemreméltő megjegyzést 
olvashatjuk Dewey-előadásainak egyik lábjegyzetében: „Az általam képviselt pozíciót … 
befolyásolja egy Rorty és köztem történt diszkusszió, az Amerikai Filozófiai Társaság 1982-
es … űlésén. Rorty meggyőzött engem, hogy ne nevezzem pozíciómat korrespondencia 
vagy koherencia elméletnek; úgy gondolom, én meggyőztem őt, hogy föladja pragmatikus 
igazságelméletét.” Davidson, D., „The Structure and Content of Truth”. The Journal of 
Philosophy Vol. LXXXVII, Number 6, June 6, 1990, 302n. „The position I take … was 
influenced by an exchange between Rorty and me at the 1982 meeting of the Pacific Division 
of the American Philosophical Association. Rorty persuaded me not to call my position 
either a correspondence theory or a coherence theory; I think I persuaded him to give up the 
pragmatist theory of turth”. Davidson meggyőzése tartósnak bizonyult, Rortyé viszont nem.

83  Dewey, Experience and Nature. New York, Dover, 1958, 304. (Davidson jegyzete)
84  Pragmatism (New York: Longmans & Green, 1907). Máshol (Logic: The Theory of 

Inquiry (New York: Holt, 1938)) Dewey azt mondja: ‘Az igazság logikai szempontból 
általam ismert legjobb meghatározása Peirce-től származik: »Igaz alatt azt a véleményt 
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sikeresen visz el bennünket a tapasztalat egyik részétől egy másikhoz, a dolgokat 
kielégítően összekapcsolva, biztonságosan, egyszerűsítően, munkát megtakarítva, 
működve, éppen ennek megfelelően, addig igaz’85 … Ma valószínűleg kevés filozó-
fust kísértenek ezek az ingadozó, áradó megfogalmazások. De a probléma, amelyet 
a pragmatikusok fölvetettek – a probléma, hogy miként kapcsoljuk az igazságot az 
emberi vágyakhoz, vélekedésekhez, szándékokhoz, a nyelv használatához –, szerin-
tem helyes az igazsággal való foglalkozás szempontjából. Szerintem ez a probléma 
ma sincs sokkal közelebb megoldásához, mint Dewey idejében.”86

Dewey egyik sajátságos „áradó” érvelése a pragmatikus igazságelmélet mellett 
biológiai felismerésekkel indul, mely szerint miközben a természetbe való beágya-
zottság az élőlényeknél általában a fizika szintjén, a környezet fizikai viszonyai-
hoz való alkalmazkodással „kezdődik”, és a biológia szintjén, az anyagcserével, 
az ösztönök és a szokások működésével folytatódik és zárul le, addig az embernél 
ezek az interakciók az „eszmékben” foglalódnak össze. Az eszme Dewey számá-
ra empirikus, tudaton kívüli, válaszokat kiváltó helyzetekből ered, ahol az eszmék 
„értelme azokban a módosulásokban – ‘differenciákban’ (kiemelés B. J.) – találha-
tó, amelyeket ebben a tudaton kívüli valóságban kiváltanak. Érvényességük (tehát 
„igaz voltuk” – B. J.) viszont az általuk szándékolt változások létrehozására való 
képességükön méretik le. Eredet, tartalom és érték – az ilyenek mind eszméken 
kívüliek. Az a megelégedés, amire a pragmatikus törekszik, az élőlények jobb al-
kalmazkodása környezetükhöz, amelyet környezetük átalakításával érnek el azáltal, 
hogy eszméket alakítanak ki és alkalmazzák azokat.”87 Az eszmék a környezettel 
való interakció csomópontjai és fordulópontjai, hiszen a környezetből érkező inge-

értjük, melynek az a sorsa, hogy végsősoron mindenki olyan egyetért, aki vizsgálja a kérdést«’ 
(58.). De Dewey általában közelebb állt Jameshez: az eszmék, elméletek akkor igazak, ha 
’eszköz jellegűek egy adott környezet aktív újrarendezése, valamilyen sajátságos zavar vagy 
zavarodottság megszüntetése szempontjából … A működő hipotézis az igaz’. Reconstruction 
in Philosophy, New York: Holt, 1920, 156. Dewey says: ‘The best definitionof truth from the 
logical standpoint which is known to me is that of Peirce: »The opinion which is fated to be 
ultimately agreed to by all who investigate is what we mean by the truth« (58.). But usually 
Dewey was closer to James: ideas, theories, are true if they are ‘instrumental to an active 
reorganization of the given environment, to a removal of some specific trouble and perplexity 
… The hypothesis that works is the ture one’ Reconstruction in Philosophy, New York: Holt, 
1920, 156.” (Davidson jegyzete)

85  Dewey, Experience and Nature, 58. (Davidson jegyzete)
86  Davidson, D., „The Structure and Content of Truth”. THE DEWEY LECTURES 1989, 

The Journal of Philosophy Volume LXXXVII, Number 6, June 1990, 280.
87  Dewey, The Middle Works 6.4. „The origin of an idea is thus in some empirical, extra-

mental situation which provokes ideas as modes of response, while their meaning is found in 
the modifications – the ‘differences’ – they make in this extra-mental situation. Their validity 
is in turn measured by their capacity to effect the transformation they intend. Origin, content, 
and value – all alike are extra-ideational. the satisfaction upon which the pragmatist dwells 
is just the better adjustment of living beings to their environment effected by transformations 
of the environment through forming and applying ideas.”
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rek, hatások „végállomásai”, összefoglalásai és a környezetre való visszahatások 
kiindulópontjai. Az eszmék akkor helyesek, érvényesek, tehát igazak, ha azokat a 
változásokat hozzák létre, amelyek megfelelnek „tartalmiságuknak”. 

5. richard rorty (1931–2007): filozófus a filozófia után

Az amerikanizmus valami európai dolog. Az elszabadult 
és az újkor teljes és összeszedett metafizikai lényegéből 
származó hatalmasság még meg nem értett fajtája. Az 
amerikanizmusnak a pragmatizmus általi amerikai 
interpretációja még kívül áll a metafizika tartományán.

Martin Heidegger88

A [könyv] első része négy írás Heideggerről – egy 
megszakadt és elvetett kísérlet gyümölcsei, hogy 
könyvet írjak róla.

Richard Rorty89

FILoZóFIA és FILoZóFIáK

Richard Rorty, a kortárs pragmatizmus legkiemelkedőbb képviselője Dewey-t 
követi abban, hogy megkérdőjelezi a filozófiai igazságkereső programok eredmé-
nyességét. Teszi ezt elsősorban azon belátása nyomán, hogy míg a filozófia tör-
ténetében számtalan filozófus állította, hogy megtalálta az igaz filozófiát vagy az 
igaz módszert, utókoruk rendre relativizálta törekvéseiket. Mint mondja, „filo-
zófiai tanulmányaim kezdetén meglepetéssel töltött el, ahogy a filozófiai problé-
mák – új feltevések vagy szótárak eredményeként – megjelentek, eltűntek, vagy 
alakjukat változtatták.”90 Ezekkel a szavakkal kezdődik Rorty Philosophy and the 
Mirror of Nature (A filozófia és a természet tükre) című könyve.91 A végérvényes-

88  M. Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes”, Zusätze 12. Holzwege, Frankfurt a. M.: 
Vittorio Klostermann, 1977. „Der Amerikanismus ist etwas Europäisches. Er ist die 
noch unverstandene Abart des noch losgebundenen und noch gar nicht aus dem vollen 
und gesammelten metaphysischen Wesen der Neuzeit entspringenden Riesenhaften. Die 
amerikanische Interpretation des Amerikanismus durch den Pragmatismus bleibt noch 
ausserhalb des metaphysischen Bereiches.”

89  R. Rorty, Essays on Heidegger and Others. Cambridge: Cambridge University Press, 1. 
„Part I is made up of four papers on Heidegger – the fruits of an abortive, abandoned attempt 
to write a book about him.”

90  R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton: Princeton University Press, 
1979, XIII. „Almost as soon as I began to study philosophy, I was impressed by the way in 
which philosophical problems appeared, disappeared, or changed shape, as a result of new 
assumptions or vocabularies.”

91  Rorty, R., Philosopohy and the Mirror of Nature. Princeton: Princeton University 
Press, 1979. Rorty címadó elképzelése, hogy a „filozófiát a valóság reprezentációjaként 
és képmásaként fogja föl”, Heideggertől ered, különösen annak „Die Zeit des Weltbildes” 
(1938) írásából (Holzwege, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1977, 75–114.). Rorty 
kifejezetten is állítja, hogy ebben a könyvében a platonizmusban föllelhető feszültségek 
kvázi heideggeri történetét” akarta megírni. V.ö. Rorty, „Trotsky and the Wold Orchids”, 
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nek hitt filozófiai rendszerek, gondolkodásmódok és világképek meglepő történeti 
változékonyságának fölismerése „Trockij és a vadorchideák” írása szerint is92 ko-
rán óvatosságra készteti Rortyt, és miközben a kortárs amerikai és európai iskolák 
kiemelkedő jelenkori ismerője lesz, figyelmét egyre inkább a különféle filozófiák 
feltételei, előzményei, következményei, vagy ahogy ő mondja, „végső szótárai” 
felé fordítja.93 Rorty javaslataival az utóbbi évek amerikai analitikus filozófiai vitáit 
döntő módon befolyásolja, számos kortárs analitikus filozófus szükségesnek tartja, 
hogy pozícióját Rorty nézeteihez igazítsa, elgondolásainak támogatójaként vagy 
kritikusaként lépve föl.94 

Rorty attitűdjét talán leginkább az a felfogása teszi érthetővé, hogy szerinte nap-
jainkban legfeljebb az előfeltételekről való gondolkodás (amit ő terápiának nevez), 
semmint magának a filozófiának a művelése lehetséges. Habermas kommentálja 
Rorty e fölfogását, állítván, „egy filozófia vázlata, amely fel akar minden filozófiát 
számolni, inkább egy csalódott, nominalista ösztönzésű metafizikus melankóliája, 

Wild Orchids and Trotsky – Message from American Universities, Edmundson, MJ. (ed.), 
New York: Viking, 1993, 140–153, (Eredeti megjelenés: Common Knowledge, 1992, Oxford: 
University Press), „Trockij és a vadorchideák”, Világosság, 95/8–9–9, 40–53.

92  I. m.
93  Rorty „végső szótárnak” egy ember azon szókészletét tartja, amellyel az gondolatait, 

életét és tetteit önmagának és másoknak értelmezi és igazolja. E szótárt az embernek a 
„világról” és a morálról alkotott felfogásának azon további szavakra visszavezethetetlen 
szavai képezik, amelyek minden vélekedésében kifejezetten vagy kifejezetlenül ott vannak. 
Egy filozófia „végső szótárát” analóg módon azok a szavak képezik, amelyek nem vezethetők 
vissza további (elemi vagy nem-elemi) szavakra, amelyekkel kapcsolatban „nincs nem-
körkörös” érvelési lehetőség. Vö. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás. Pécs: Jelenkor 
1994, 89.

94  V.ö. Williams, M., Unnatural Doubts. Epistemological Realism and the Basis of 
Scepticism. Oxford UK & Cambridge MA: Blackwell, 1991, xx. Williams kontextualista 
igazoláselméletét Sellars, Rorty, Davidson és Putnam kritikájára építi: „Virtuálisan a 
fundacionalista eszmék valamennyi kritikusa – Sellars, Rorty, Davidson, Putnam, Bonjour 
és magam egy időben – feltételezték, hogy a fundacionalizmus elvetése valamilyen 
koherenciaelmélet elfogadását jelenti. Úgy gondolom, ez tévedés. Az episztemológiai 
realizmus, tehát a fundacionalizmus egyetlen alternatívája az igazolás kontextualista 
nézete. „Virtually all critics of foundationalist ideas – Sellars, Rorty, Davidson, Putnam, 
Bonjour, and myself at one time – have assumed that abandoning foundationalism means 
adopting some kind of coherence theory. I think that this is a mistake. The only alternative to 
epistemological realism, hence to foundationalism, is a contexttualist view of justification.”; 
Haack, S., Evidence and Inquiry. Towards Reconstruction in Epistemology (Oxford UK – 
Cambridge, MA: 1993.) művében miközben élesen kritizálja Rorty antifundacionalizmusát, 
elismeri, hogy Rorty könyve, Philosophy and the Mirror of Nature a kortárs angol nyelvű 
filozófia legbefolyásosabb ismeretelmélet-kritikai műve: i. m. 182. „Philosophy and the 
Mirror of Nature [is] probably the most influential critic of the epistemological enterpreise in 
contemporary English-speaking philosophy.”; Brandom, R., (Making it Explicit. Cambridge, 
Ma. – London, England: Harvard University Press, 1994, 741.) Sellarsnak és Rortynak 
ajánlja könyvét, mondván nélkülük mindez még implicit sem lenne: „To Wilfrid Sellars and 
Richard Rorty, without whom most of it would not even be implicit”. McDowell (Mind and 
World (Cambridge, MA – London, England: Harvard University Press, 1994.)) széles körben 
diszkutált könyve előszavában írja, „Rorty műve … középponti jelentőségű abban, ahogy itt 
álláspontomat meghatározom”. I. m. x. „Rorty’s work is … central for the way I define my 
stance here”.
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semmint egy felvilágosodott analitikus önkritikája, aki a nyelvi fordulatot prag-
matikusan végig akarja vinni”.95 Habermas ugyanazt a terápiát alkalmazza Rorty 
filozófiájára, amit Rorty az analitikus filozófiára javasol, miközben figyelmen kívül 
hagyja, hogy Rorty célja nem elsősorban a filozófia fölszámolása, hanem a filozó-
fiai tételek és megalapozások végiggondolása. És miután úgy véli, a maga részéről 
ez megtörtént, nem marad számára más, mint a filozófia felszámolása. Rortyt tehát 
az analitikus filozófusoktól eltérően nem annyira terapikusan lehet kritizálni – ő 
ugyanis túl van azon a terápián, amit maga javasol –, hanem inkább annak megkér-
dőjelezésével, hogy ténylegesen végig lehet-e gondolni a filozófia kérdéseit, hogy 
ténylegesen meg lehet-e állapítani e kérdések és kérdésmódok „végét”. Túl azon, 
hogy a „filozófia végiggondolása” fogalmának nehéz lenne egyértelmű értelmet 
adni, megkerülhetetlenül fölmerül a kérdés, honnan tudja Rorty, hogy az episz-
temológia kérdésfeltevései nem oldhatók meg végérvényesen és megnyugtatóan, 
honnan meríti ezen vélekedése igazságát. Vajon nem annak a végérvényes, ideális 
„kutatásvég” igazság elérésének rejtett megjelenése ez, amelyet Peirce-nél kritizál? 
Rorty Peirce-nek irányuló kérdését Rortyval szemben megismételhetjük: „Honnan 
tudja, hogy nincs az ismeretelméleti kérdésekre megoldás?”

Rorty ezekre a kérdésekre nem megoldási javaslatai eredetére hivatkozva vála-
szol, nevezetesen, hogy „végiggondolt” mindent, hanem azzal, hogy érvénytelen-
nek nyilvánítja az episztemológia szótárát, ami által szerinte érvénytelenné válik az 
imént felé „visszafordított” kérdés. „Immunizációs” stratégiája az, hogy megpró-
bálja „azt a szótárt létrehozni, amelyben … [az] ellenvetések elhárítása nagyrészt 
más dolgok újraleírásán múlik, annak megkísérlésén, hogy kedvenc metaforáink 
hatókörének kiszélesítésével kibújjunk az ellenvetések alól. … az én stratégiám is 
az …, hogy megpróbálom azt a szótárt létrehozni, amelyben … [az] ellenvetések 
megfogalmazásai rossz hatást keltenek, ezáltal megváltoztatom a tárgyat ahelyett, 
hogy hagynám, hogy az ellenvető maga válassza meg fegyvereit és a terepet, ahol 
kritikájával frontálisan támadhat”.96 Azáltal, hogy Rorty szótárat és kontextust vált, 
lehetetlenné válik szótárának egy másfajta, akár episztemikus szótárral való kritizá-
lása, ám az is kérdésessé válik, hogy érvényesnek tekinthető-e az ő episztemológiát 
érintő kritikája. Rorty nem veszi figyelembe, hogy a jamesi és dewey-i pragmatikus 
„funkcionalizmus” vagy „operacionalizmus” elve az ő filozófiavég attitűdjében fel-
számolódik, hiszen miként lenne értelmezhető egy funkcionalizmus vagy operacio-
nalizmus „transzkontextuálisan” vagy egyik kontextusból a másikba átlépve? Ha 
helyes ez az érvelés, akkor érvénytelennek kell tekintenünk minden episztemoló-

95  Habermas, J., „Rortys pragmatische Wende”, Deutsche Zeitschrift für Philosophie. 
Berlin 44, 1996, 5, 716. „der Entwurf zu einer Philosophie, die mit aller Philosophie aufräumen 
soll, enspringt wohl eher der Melancholie eines enttäuschten, vom nominalistischen Sporn 
angetriebenen Metaphysikers als der Selbstkritik eines aufgeklärten Analytikers, der 
die linguistische Wende pragmatistisch zu Ende führen möchte.” Hogy Rorty csalódott 
metafizikai realista lenne, azt Putnam is állította. V.ö. Putnam, H., Words and Life. Ed. 
Conant, J., Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 1994, 299.

96  Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Pécs: Jelenkor, 1994, 61., Contingency, 
Irony, and Solidarity, Cambridge: University Press, 1992 (first printing 1989), 44.
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gia-végkijelentést is. Ami érvényes marad, az az, hogy ha valaki nem kíván filozó-
fiát művelni, választhat más nyelvet vagy más metaforát.

Az ilyen és ehhez hasonló ellenvetésekkel szemben Rorty kettős stratégia sze-
rint jár el. Egyrészt maga továbbra is részt vesz az analitikus filozófiai vitákban. 
Erre nem csak gondolkodása eredete okán kényszerül, hanem azért is, mert a vi-
tákban számtalanszor (hol helyeslően, hol rosszallóan) rá hivatkoznak. Ugyanak-
kor toleranciaelvét és széles körű érdeklődését úgy érvényesíti, hogy mindazokat 
a filozófusokat, akiket olvas, de akiket nem képes analitikus kollégáival mint fi-
lozófia-relevánsakat elfogadtatni, a magánjellegű szóhasználat és filozófia körébe 
sorolja. Ugyanakkor éppen a „magánjellegű” filozófusokra hivatkozva szól hozzá a 
filozófia egészéhez, annak történetéhez, jelenkori problémavilágához és a tényleges 
vagy az általa kívánt-javasolt fejlődési irányokhoz. Mindkét irányzat olvasása során 
talán legfontosabb és mindig jelenlevő funkcionalista kérdése, hogy mire jó, mire 
használható az adott rendszer.

Rorty programját úgy próbálja végigvinni, hogy etnológusként „indul el” a kü-
lönféle filozófiai nyelvezetek és kultúrák felé, filozófiatörténeti világutazóként száll 
partra nyelvi szigeteken, tisztában van azzal, hogy úgy tanulhat legtöbbet a benn-
szülöttektől, ha barátságosan és engedményekkel közelít feléjük. Megtanulja nyel-
vüket, nem azért, hogy uralkodjék vagy rabbá váljék, hanem hogy a világ, önmaga, 
saját története egy újabb leírását ismerje meg, hiszen, mint mondja, „saját karakte-
rünkkel vagy saját kultúránkkal kapcsolatos kételyeinket csak ismeretségi körünk 
kiszélesítésével oszlathatjuk el vagy nyugtathatjuk meg”.97 A szótárak közti átlépést 
Rorty és a hozzá hasonló filozófusok számára nyilvánvalóan sokrétű aggódás moti-
válja. Egyrészt a saját történetiségének tudatában levő „ész” a szótárak nagy száma 
láttán nem nyugszik meg, képtelen immár a történelmet egyetlen kanti ész tételezé-
seként vagy egyetlen hegeli vonulatként szemlélni és ezért a kultúra, a nyelvek, a 
történelem minél több inkommenzurábilisnak tűnő rétegét kívánja végigjárni. Mint-
ha Horkheimer kritikai programját követné: „Az ész igazi kritikája szükségszerűen 
a civilizáció legrégebbi rétegeinek feltárása és a legkorábbi történet kutatása.”98 Ám 
Rorty célja már nem „pusztán” az egyetemes historikus megértés és kritika, réteg-
kutatásaiba a civilizáció kortárs szegmenseit is beleérti. Megrajzolhatunk egy Kant 
– Hegel (– Horkheimer) – Rorty fejlődésvonat, ahol Kant még a történelmen kívüli, 
teret, időt konstruáló, a megismerés és a történelem „transzcendentális” feltétele-
ként fellépő észt feltételez, ott Hegel és Horkheimer filozófiatörténetet szorgalmaz-
nak, hogy az ész historikus-kognitív eredetét föltérképezzék, ahol az ész mint ön-
maga történeti eredeztetője és eredője lép föl, gondolja el és ismeri meg magát. Az 
időnkívüliség és a múlt faggatásának e programjai után Rorty pragmatikus elődei 
nyomán a jelenkor és a jövő problémái és lehetséges gondolkodásmódjai felé for-
dítja figyelmét.

97  R. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 97.
98  Horkheimer, M., Gesammelte Schriften, 6.176. „Die wahre Kritik der Vernunft wird 

notwendigerweise die tiefsten Schichten der Zivilisation aufdecken und ihre früheste 
Geschichte erforschen.”
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Másrészt Rorty és követői individuális okokból is törekszenek más szótárak 
megismerésére, félvén attól, hogy egyetlen szótárban megmaradván egyoldalúbb, 
szűkebb lesz a látásmódjuk, mintha sokféle szókészlettel, sokféle „ön- és világle-
írással” ismerkednének meg. Rorty és a vele rokonszenvező filozófusok attól tar-
tanak, „ha csak saját szomszédságukat ismerik, megragadnak abban a szótárban, 
amelyben felnövekedtek”.99 Aki csak egy szótárat ismer, aki csak egyetlen nyelvet 
tekint az egyetlen „lét házának”, az az új kihívásokra csak passzivitással vagy erő-
szakkal képes reagálni, hiszen a végső szótáron túl „csak a reménytelen passzivitás 
vagy az erőszakhoz való folyamodás van”.100 Azt gondolhatnánk, sok nyelv isme-
retére, sok „filozófiai” gondolat megismerésére viszont csak úgy tehet szert, ha egy 
átfogó látószöget, egyetemes nyelvet választ.

INtERVoKAbuLARItás

Ez azonban csak a látszat, ugyanis itt nem karteziánus, kantiánus vagy hegeliá-
nus „metafilozófiáról” van szó, nem egy transzcendentális kilátótoronyszerű ego 
kiépítéséről vagy tételezéséről, nem is egy ideális nyelv megteremtésének vágyáról, 
mivel Rorty nem hisz egy filozófiák fölötti perspektívában, ahonnan le lehetne te-
kinteni a filozófia egészére, nem hisz egy egyetemes nyelv lehetőségében, amelyen 
beszélve minden filozófiai nyelvet végérvényesen értékelni lehetne, azaz amely-
re minden (filozófiai) nyelvet le lehetne fordítani. A különböző filozófiák – mint 
saját szótárral rendelkező különféle nyelvhasználatok – egyike sem helyezhető a 
másik fölé, hiszen e „föléhelyezést” valami tertiummal, valami nyelven kívülivel 
vagy metanyelvvel kellene indokolni, amit, feltéve ha elfogadjuk a „nyelvi fordu-
lat” tanulságait, nyilvánvalóan nem lehet megtenni: „Miután nincs a szótárakon túl 
semmi, ami a köztük való választás kritériumaként szolgálhatna, a kritika a képek 
egyenkénti megtekintésén, és nem az eredetivel való összevetésükön alapul.”101 
A „metafilozófia” vagy „metavokabularitás” helyett Rorty esetében éppen ezért 
intervokabuláris gondolkodásmódról beszélhetünk, vagyis olyanról, amely átlép 
egyik szótárból a másikba, miközben vállalja a különböző szótárak nyelvezete elsa-
játításának fáradságos munkáját és – mintegy Quine „fordításelmélete” tanulsága-
ként – „vállrándítással intézi el” az egyetlen szótárban beszélő vagy minden nyelvet 
egyetlen szótárra redukáló egynyelvűek szokásos kritikáját azokkal szemben, akik 
több nyelvet beszélnek, és több kultúrában érzik magukat otthon. Ez a szótárak kö-
zötti mozgás nem kilépés a szótárak fölé, hanem átlépés egyik szótárból a másikba, 
a nyelvek egymásra és egymásba fordításának egy egyetemes megértés érdekében 
való erőszakos kísérlete nélkül. Mégsem beszélhetünk transzvokabularitásról, mi-
vel ez emlékeztetne a transzcendentális filozófiára és filozófiai attitűdre, amelyet 
Rorty meg akar kérdőjelezni, és amely ismét a fent–lent, túlnan–innen, időtlen–idő-
beli stb. megkülönböztetésekre utalna vissza.

99  R. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 97.
100  R. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 89.
101  R. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 97.
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Rorty ezt az intervokabuláris gondolkodásmódot a „neopragmatizmus” fontos 
jegyének tartja, mely az episztemológiai és tudományos egynyelvűek abszolutizáló 
és egyetemesítő gondolkodásával a nyelv és a gondolkodás esetlegességét, a mono-
kulturális egynyelvűek felfogásával az iróniát, és a politikai filozófiát egyetlen elvre 
alapozókkal az emberek közti teóriamentes és „eszme nélküli” szolidaritást állítja 
szembe. Ez az intervokabularitás vezet olyan fogalmak Rorty általi újraértelmezé-
séhez, mint igazság, kommunikációs közösség, kultúra, filozófia, tolerancia, szoli-
daritás és demokrácia, ahhoz a felfogáshoz, mely az emberi kultúrát az „igazság” 
és „objektivitás” filozofikus, egyedi szótárakhoz rögzített fogalmaival való értelme-
zése helyett inkább a szolidaritás és demokrácia kevésbé „filozofikus”, ám minden 
szótárban érthető fogalmait használja.

E szótárak között közlekedő gondolkodó a filozófiák hol jobban, hol kevésbé 
fair versengését látva, ahelyett, hogy egy újabb szótár kidolgozásán fáradozna, egy 
kicsit „távolabbi”, „afilozofikus” perspektívát választ, a nézőtérre vonul, ahonnan 
a publikum hozzáértésével és laikusságával figyelheti a viadalokat. Önként vállalt 
afilozofikussága persze nagyon is erőteljesen filozofikus. Nem akarja magát eleve 
semmiféle meghatározott filozófiai állásponthoz rögzíteni, mert ez minden fejlő-
dés akadálya lenne, és talán azért sem, mert megszívlelte Hölderlin Heidegger által 
idézett figyelmeztetését: „Amiként kezded, úgy maradsz…”102 De talán azért sem, 
mert naturalizált ismeretelméleti álláspontjával lehetetlennek tart mindennemű ele-
ve elfogadott és „elrendelt” filozófiai álláspontot, mely bizonyos értelemben mindig 
transzcendentális vagy transzcendens álláspont és egyben előzetes értékválasztás is. 
Ezáltal preventíve kivéd minden olyan támadást, melyekkel a metafilozófiai vagy 
egyszerűen metodológiai álláspontokat képviselőknek mindig szembesülniük kell, 
és amely kritikát Kanttal kapcsolatban, de kétségtelenül minden rögzített filozófiai 
álláspontra mint mindig szükségszerűen metafilozófiaira alkalmazhatóan Strawson 
a következőképpen fogalmazott meg: „[Kant] arra tesz kísérletet, hogy az érzéke-
lés határait egy külső pontból rajzolja meg, egy olyan pontból, amelyet ha a ha-
tárokat helyesen húzzák meg, nem létezhet.”103 Rorty ennek tudatában egy olyan 
„pontból” kíván a filozófiára tekinteni, amely talán nem filozofikus, de létező. Rorty 
hátralépése a filozófiai küzdőtérről nemcsak nem transzcendentális, még csak nem 
is egyetemes megértő szándéktól vezettetik, hanem inkább a „természetes” véde-
kezés „pragmatikus” szükségszerűségéből következik: a küzdőtérről ugyanis felé 
is irányulnak csapások. „A pragmatikus úgy próbál védekezni, hogy azt mondja, 
lehet valaki filozófus úgy is, hogy Filozófia ellenes, hogy a legjobban úgy lehet az 
összefüggéseket megállapítani, ha egy lépést hátralépünk a platonisták és a poziti-
visták közti vitakérdésektől”.104 Rorty a több – filozófiatörténeti eredetű, ám a mai 

102  Heidegger, M., Útban a nyelvhez, ford. Tillmann József, Budapest: Helikon, 1991, 10.
103  Strawson, P. F., The Bounds of Sense. An Essay on Kant’s Critique of Pure Reason, 

London: Methuen, 1973 (First publ. in 1966), 12. „He seeks to draw the bounds of sense from 
a point outside them, a point which, if they are rightly drawn, cannot exist.”

104  R. Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis: University of Minnesota 
Press,1982, XVII. „The pragmatist tries to defend himself by saying that one can be a 
philosopher precisely by being anti-Philosophical, that the best way to make things hang 



60

diszkussziókban aktív – szótár elsajátításának és megismerésének szándékával a 
szemlélő aktív, leíró, kritikai, sőt közvetítő kreatív szerepét is vállalja.

Richard Rorty filozófiájának intervokabularitása az amerikai egyetemek világá-
ban konkrétan úgy jelenik meg, hogy az általa propagált újpragmatizmus a filozófiai 
intézeteket uraló nyelvanalitikus filozófia és az irodalmi intézeteket domináló kon-
tinentális filozófia (fenomenológia, egzisztencializmus, hermeneutika, dekonstruk-
ció) „között” helyezkedik el oly módon, hogy mindkettőnek dialóguspartnere kíván 
lenni. Rorty nem törekszik egy új filozófiai pozíció kidolgozására, hiszen szerinte 
már amúgy is túlságosan sok ilyen pozíció verseng egymással, hanem azzal próbál-
kozik, hogy a lehető legtágabb perspektívákat nyissa meg a gondolkodás számára, 
a lehető legtöbb filozófiai irányzatot gondoljon végig, a lehető legtöbb irodalmi 
művet olvasson el és őröljön meg a maga „dialektikus malmával”.105 Mivel a „be-
őrlendő gabonában” ugyanúgy ott vannak az analitikus filozófiai művek, mint az 
irodalomkritika és a kulturális kritika művei, ezért Rorty mindezeken a területen 
jelen van, hat, nem egyszer a diszkussziók kereszttüzébe kerülve.

Mindezek figyelembevételével nem csodálkozhatunk azon, hogy Rorty fogad-
tatása nem egyértelmű; egyrészt iróniájával, olvasottságával, meglepő fordulataival 
azok szerint felszabadítóan hat, akik úgy vélik, az akadémiai filozófia túlságosan is 
előregyártott (platóni, karteziánus, kanti stb.) eszmék rabságában egyszerűen „nor-
máltudományos” kutatásokat végez, másrészt az analitikus filozófián edzett szigorú 
és következetes gondolkodásával, és ennek nem kevésbé szigorú és következetes 
megkérdőjelezésével, komoly kritikai munkára is kötelez. Ez a kritikai munka külö-
nösen az analitikus filozófián belül figyelhető meg, ahonnan Rorty indult, és amely-
nek örökségét vállalja. Ezen a területen belül is kettős a Rortyhoz való viszony, egy-
részt komoly bírálatok érik, például Putnam, McDowell részéről, másrészt mégis 
úgy tűnik, hogy saját pozícióik megfogalmazásánál, gondolkodási irányuk kijelölé-
sénél és fogalmi lehatárolásaiknál éppen ezek a szerzők tartják lényegesnek Rorty-
hoz való viszonyuk meghatározását. „Kevés kortárs gondolkodó jelenléte annyira 
paradoxális, mint Richard Rortyé” jegyzi meg David Hall Rortyról írt könyvében, 
majd nem kevés iróniával hozzáteszi, „Miközben New Yorkban és Londonban kri-
tizálják, nagy műveltségű és igényes munkái elég nagy példányszámban kelnek el 

together is to step back from the issues between Platonists and positivists”. (Kiemelés 
tőlem,B.J.)

105  Rorty ironikus gondolkodóként határozza meg magát és a hozzá hasonló tág 
perspektívára törekvő értelmiségieket, akikről azt mondja, „Az ironikusok költői tehetségű 
emberek, az újraleírás tehetségével megáldott eredeti elmék – Pitagórasz, Platón, Milton, 
Newton, Goethe, Kant, Kierkegaard, Baudelaire, Darwin, Freud – írásait gabonának 
tekintik, amit ugyanabban a dialektikus malomban kell megőrölni.” Rorty, Esetlegesség, 
irónia és szolidaritás, Pécs: Jelenkor 1994, 92. Az ironikus és metafizikus gondolkodó 
szembeállításához ld. Rorty, im. 89–9–95. A filozófia ironizálhatóságát a legtöbb filozófus 
vitatja. Habermas a filozófia esztetizálására való törekvést lát benne, és azzal utasítja vissza, 
hogy a filozófia feladata végsősoron mégis a „komoly” igazságkeresés lenne. Vö. Habermas, 
J., „Rortys pragmatische Wende”, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 44, 1996, 717.
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ahhoz, hogy azt sejtsük, azok a filozófuskollégái, akik nyilvánosan elutasítják, késő 
éjszaka zseblámpával felszerelkezve fejükre húzzák a takarót, és mohón elmélyül-
nek könyveinek olvasásában.”106

A FILoZóFIAtöRtéNEt EPIsZtEMIKus sZótáRA

Rorty véleménye szerint a filozófia története során elterjedt vélemény volt, hogy a 
filozófia fő feladata megpróbálni megérteni az ember és az emberi közösség helyze-
tét a világegyetemben. Úgy hitték, vannak (vagy legalábbis kell, hogy legyenek) bi-
zonyos univerzális faktorok, állandók, amelyek oksági összefüggések szerint vagy 
legalábbis okozással határozzák meg a dolgokat, létrehozzák azokat, alakot, jelleget 
vagy lényegiséget adnak nekik. Ezekhez az általános tényezőkhöz való viszony hol 
ontológiai és objektivista, hol inkább ismeretelméleti és szubjektivista volt. A tizen-
hetedik század óta uralkodóvá vált ismeretelméleti „paradigma” feltevése szerint 
ahhoz, hogy helyesen vagy ténylegesen megismerjük a külső világot, először magát 
a megértőt vagy megismerőt kell megismerni vagy legalábbis elgondolni. Az első 
szubjektivista gondolkodók úgy vélték, a megismerő megértéséhez a megisme-
rőt el kell választani társadalmi környezetétől és önmagában, izolált, mesterséges 
környezetben kell vizsgálni. Ezt tette a maga módján, bármennyire is különböző 
volt műveltségük, érdeklődésük, írásmódjuk és céljuk, Montaigne és Descartes. 
Montaigne, aki Esszéinek előszavában figyelmezteti az olvasót, hogy önmagát fes-
ti, C’est moi que je peins, és Descartes, aki végső soron „önmagát” gondolja.107 
Descartes racionalizáló filozófiájával a tizenhetedik-tizennyolcadik századi brit fi-
lozófusok empiricizmusa áll szemben, akik a megismerés biztosságát nem az ész 
önbizonyosságára, hanem az érzetekre és tapasztalatokra akarták visszavezetni. Az 
episztemologizálódás folyamatának történeti és egyben szisztematikus csúcspont-
ja Kant, aki a kognitív struktúrákat a megismerés és tudás konstitutív elemeiként 
írja le. Kant óta a filozófusokat megismerő struktúráink, kognitív képességeink és 
nyelvünk alapvető összefüggései foglalkoztatták. Általánosan elfogadottá vált a vé-
lemény, hogy ha „a tudás annyi, mint reprezentálni azt, ami a tudaton kívül van”.108 
akkor először a külső világra irányuló tudatot kell megvizsgálnunk. Descartes az 
újkori ismeretelméleti metafizikát megalapozó szavaival, „az igazság vizsgálatához 
egyszer az életben amennyire erőnktől telik, minden dologban kételkedni kell”.109 
Ám még e mögött a radikális követelmény mögött is mindig ott leselkedik a továb-
bi kételkedés, hogy a tudat kizárólagos vizsgálatával nem oldjuk meg a tudat és a 
külvilág kapcsolatának kérdését és ezen a későbbi nyelvfilozófiához kapcsolódó 

106  Hall, D. L., Richard Rorty, Albany: State University of New York Press 1994, 1.
107  A Montaigne-Descartes hatásvonalhoz ld. Bruhscnwicg, L., Descartes et Pascal, 

lecteurs de Montaigne, New York-Paris: Brentano’s, 1944.
108  R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, XIII. „to know is to represent accurately 

what is outside the mind”
109  Descartes, „Les principes de la philosophie”, Oeuvres philosophiques, III. 1643–1650, 

Paris: Bordas, Édition de F. Alquuié, Classiques Garnier, 1989, 1. „Que pour examiner la 
vérité il est besoin, une fois en sa vie, de mettre toutes choses en doute autant qu’il se peut.”



62

propozicionális attitűd vizsgálat sem segít. Ugyanis olyan, a tudat vizsgálata által 
megválaszolhatatlan kérdések merülnek föl, hogy a tudat–külvilág kapcsolat in-
kább tudatjellegű vagy külvilágjellegű, vagy a kijelentés–külvilág kapcsolat inkább 
nyelvi vagy külvilág jellegű-e, továbbá, hogy miként gondoljuk el a külvilágról a 
tudatban kialakított „reprezentáló” struktúráknak a tényleges külvilághoz való kap-
csolatát, milyen szerepet játszik mindebben a nyelv valamint az agy mint a tudat 
biológiai hordozója.

Rorty Philosophy and the Mirror of Nature művében, mint mondja, megpró-
bálja ezt a tizenhetedik században elindult „szubjektivizálódási” folyamatot „fel-
tartóztatni”. Ha hegeliánusan értelmeznénk a történelmet, azt mondhatnánk, a maga 
szükségszerű törvényeit követő filozófiatörténet „belső dinamikája” az említett 
„feltartóztatást” magától is végbeviszi, mintegy maga kényszerítve rá magát a fi-
lozófiatörténetben gondolkodóra – feltéve, hogy „helyesen” fölismert folyamatról 
van szó, és feltéve, bár egyáltalán nem bizonyítva, hogy a történelemben tényleg 
működik valami olyasmi, mint a hegeliánus dialektika. Habermas egyenesen hegeli 
pátoszt érzékel Rortynál, ami nem is olyan távolról jövő feltételezés, ha emlékezünk 
arra, hogy Rorty „mesterének”, Dewey-nak egész filozófiájára rányomja bélyegét 
ifjúkori hegelianizmusa: „A metafilozófiai távolságtartás, amelyből a kiadó [Rorty, 
aki a The Linguistic Turn című kötetet szerkesztette] a szövegeket kommentálta lau-
dációs gesztusában mindenesetre arról a hegeli üzenetről árulkodott, hogy a szellem 
minden érett korszakába jutott alakja dialektikusan hanyatlásra van ítélve.”110

A hegeliánus Horkheimer jóval Rorty föllépése előtt arról a folyamatról beszél, 
amit Rorty végbe akar vinni. A Rorty által sürgetett objektivizálódásnak és natura-
lizálódásnak mint filozófiatörténeti folyamatnak önmagától való végbemeneteléről 
beszél, mondván, „minél kíméletlenebbül tételezik a szellemet mint abszolútot, an-
nál inkább veszélyben van, hogy tiszta mítosszá vetődjön vissza és magának ép-
pen abból a természetből vegye a mintát, amelyet felvenni vagy akár létrehozni 
kíván. … a szellem minél inkább minden korlátozástól mentesen, mint saját termé-
két nem csak a természet formáit kívánja előírni, mint a kantianizmus, hanem an-
nak szubsztanciáját is, annál inkább elveszíti a szellem önnön sajátságos tartalmát 
és annál inkább lesznek kategóriái a természetes folyamatok örök visszatérésének 
metaforái. … az ismeretelmélet kikerülhetetlen apóriái arra a tényre utalnak, hogy 
a természet és a szellem dualizmusa nem állítható egy definíció értelmében, ahogy 
azt a klasszikus karteziánus két-szubsztancia-tan akarta. Az egyik oldalon mindkét 
pólust absztrakcióval kell a másiktól elszakítani; a másikon pedig egységét nem 
lehet adott tényként fölfogni és közvetíteni”.111 Adorno pedig azt mondja, a „szel-

110  Habermas, J., „Rortys pragmatische Wende”, 716. „Jedenfalls verriet der 
metaphilosophische Abstand, aus dem der Herausgeber die Texte kommentierte, noch im 
laudatorischen Gestus die Hegelsche Botschaft, daß jede zur Reife gelangte Gestalt des 
Geistes dialektisch zum Untergang verurteilt ist.”

111  Horkheimer, M., Gesammelte Schriften, 6.173. „je rücksichtsloser der Geist als ein 
Absolutes gesetzt wird, desto mehr ist er in Gefahr, in einen puren Mythos zurückzuschlagen 
und sich an eben jener bloßen Natur ein Muster zu nehmen, die er in sich aufzunehmen oder 
gar zu erzeugen beansprucht. So führten extrem idealistische Spekulationen zu Philosophien 
der Natur und der Mythologie; je mehr jener Geist, aller Beschränkung ledig, als sein eigenes 
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lem önmagával való egysége … az eljárás által a dologra vetítődik ki, mégpedig 
annál inkább, minél tisztább és szigorúbb szeretne lenni”.112 Ha hihetnénk ezeknek 
a hegeliánus fölfogásoknak, akkor a filozófiatörténet dinamikájában már meg lett 
volna írva mindannak az objektivizálódásnak legalábbis az iránya, amit Rorty a 
szubjektum-középpontú igazságkereső szigorú filozófiákkal kapcsolatban végig kí-
ván vinni.

A frankfurti iskola filozófusai felfogása szerint a filozófiatörténet belső (hegeli) 
fejlődési dinamikájának és előrehaladásának Rorty pusztán egy nagyon tehetséges 
médiuma. A szellem (Geist) vagy a tudat (mind) az ismeretelméleti paradigma radi-
kálisainak tevékenysége folytán önmagát teljesen izolálva, a természet fölé helyez-
ve, és ezáltal megszüntetve maga lesz a természet abszolút teremtője, azonos lesz 
a természettel, és kategóriái éppen a természet összefüggéseivé válnak. A hegeli 
tradíció azt „jósolja” Rortynak, hogy ha meg kívánja kerülni az ismeretelméletet, 
akkor e megkerülés mozzanata maga válik ismeretelméletté, ha pedig azt gondolja, 
hogy naturalizálhatja, nominalizálhatja azt, akkor az emberi szellem maga ruhá-
zódik föl a természet tulajdonságaival. Ez utóbbi esetben azonban kizárjuk a fi-
lozófiából, vagy magára hagyjuk azokat az elméleti és az életvilágban jelentkező 
problémákat, amelyek sajátságosan nem írhatók le a fizika törvényei szerint. Ezért 
gondolja az egyensúlyra törekvő és a filozófia társadalmi szerepét egyébként Rorty-
hoz hasonlóan hangsúlyozó Horkheimer, hogy a természet-szellem egyesítést „nem 
lehet megtenni”. Azt állítja, hogy a szellem és a természet egymástól csak fogalmi 
absztrakcióként választható el, egységük pedig nem tapasztalható és nem fogal-
mazható meg. Horkheimer a dialektikus inkommenzurabilitás tézisét képviselve a 
szellem és a természet között, eleve értelmetlennek tartja a Dewey-féle egyesítési 
próbálkozásokat, a problémát, és a Dewey majd Rorty által vállalt feladatot jóval 
Rorty előtt értelmetlennek deklarálja.

Horkheimer kritikájában a filozófiatörténethez való éppen ellenkező viszony 
nyilvánul meg, mint a véletlenszerűséget hangsúlyozó Rortyéban. Horkheimernél 
– akárcsak Habermasnál, aki szerint a filozófiatörténet paradigmái „nem véletlen 
sort alkotnak, mint ahogy azt Rorty gondolja, hanem dialektikai összefüggésben 
állnak”113 – a filozófiatörténet belső dinamikája szükségszerűen uralja a gondolko-
dást és fejlődését. Ebben a folyamatban a fogalmak számára nem megszűnnek, csak 

Produkt nicht nur die Formen der Natur zu beanspruchen sucht, wie im Kantianismus, 
sondern auch ihre Substanz, desto mehr verliert der Geist seinen eigenen spezifischen Gehalt 
und desto mehr werden seine Kategorien zu Metaphern der ewigen Wiederkehr natürlicher 
Abläufe. … Die erkenntnistheoretisch unlösbaren Probleme des Geistes machen sich in 
allen Formen des Idealismus bemerkbar. … [die] Aporie aller Erkenntnistheorie beweist die 
Tatsache, daß der Dualismus von Natur und Geist nicht im Sinne einer Definiton gesetzt 
werden kann, wie die klassische cartesianische Zwei-Substanzen-Lehre wollte. Auf der einen 
Seite muß jeder der beiden Pole durch Abstraktion vom anderen gerissen werden; auf der 
anderen läßt sich ihre Einheit nicht wie eine gegebene Tatsache auffassen und ermitteln.”

112  Adorno, T.W., Metakritik der Erkenntnistheorie, Frankfurt: Suhrkamp, 1981, 18. 
(A helyre Weiss János hívta föl figyelmemet.)

113  Habermas, J., „Rorty’s pragmatische Wende”, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 44, 
1996, 5. 723, „Die Paradigmen bilden keine zufällige Reihenfolge, wie Rorty meint, sondern 
stehen in einem dialektischen Zusammenhang.”
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dialektikus fejlődésben jelentést váltanak. Ehhez az elvhez kapcsolódó módszer-
tani és kritikai okokból megőriz olyan fogalmakat, mint a „szellem”, „szubsztan-
cia”, stb., amelyeket a filozófiatörténetet nem mint fölsőbb instanciaként vagy belső 
kényszerítő dinamikaként, hanem pusztán dialóguspartnerként elfogadó (ebben az 
értelemben) emersoniánus és naturalista Rorty visszautasít, mely visszautasítás az 
említett horkheimeri paradigmában értelmezve éppen a dialektikusságában „eleve 
elrendelt” szellemnaturalizációs folyamat szükségszerű terméke és megnyilvánulá-
sa lenne.

Az AnALItIkus nyeLVFILozóFIA MegkÉrDőJeLezÉse

Rorty filozófiakritikájának – aminek alapvetően a szubjektumorientált hagyomány 
és főként az analitikus filozófia a célpontja – számtalanszor nekifut és a legkülönfé-
lébb kontextusokban magyarázza el igazságfelfogását. A legelső ilyen irányú jelen-
tősebb írása a fiatalkori Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy,114 
melyet 1967-ben jelentetett meg, az analitikus nyelvfilozófia alapvető kritikáját 
adja. Az írás egy évvel Foucault könyve, Les mots et les choses115 után jelenik 
meg és azonos évben Derrida átütő strukturalizmus-kritikájával, melynek címe 
La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines.116 Derrida 
Montaigne-től vett mottóját Rorty is választhatta volna a maga írása, de egyáltalán 
filozófiai programja elé: „Nehezebb értelmezni az értelmezéseket, mint a dolgo-
kat”117 kiegészítve azzal, hogy csak az értelmezések értelmezhetők. Rorty szerint 
a filozófusoknak többé nem az a feladata, hogy megtalálják a Titkot, hanem azt a 
reménységet kell táplálniuk, hogy elődeik világleírásának jobb leírásával magának 
a világnak is jobb leírását adják.118 Mint ahogy Derrida a strukturalizmus virágkorá-
ban, úgy Rorty a nyelvfilozófia nagy korszakának idején fundamentális kérdéseket 
intéz e filozófia előfeltevéseivel kapcsolatban.

Mint megállapítja, a „filozófia történetét korábbi filozófusok gyakorlatai elleni 
forradalmak és a filozófiának olyan tudománnyá való átalakítási kísérletei lyug-
gatják át, amelyben a filozófiai tételek próbájára egyetemesen elismert döntési el-

114  Rorty, R., „Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy”, Rorty R. (ed.), 
The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1967, 1–39.

115  Foucault, M., Les mot et les choses, Paris: Gallimard, 1966.
116  Derrida, J., „La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, 

L’écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, 409–428. (Az írás egy 1966-ban a baltimore-i 
Johns Hopkins egyetemen tartott előadás anyaga.) Az írás részletes magyar nyelvű tárgyalását 
ld. Orbán Jolán, Derrida írás-fordulata, Pécs: Jelenkor, 1994, 81–126.

117  Derrida, J., op. cit. 409. „Il y a plus affaire ŕ interpréter les interprétations qu’ŕ interpréter 
les choses. (Montaigne)”

118  Rorty, R., Consequences of Pragmatism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1982, xl. „In a post-Philosophical culture … it would be the hope of offering our descendants 
a way of describing the ways of describing we had come across – a description of the 
descriptions which the race has come up with so far.” [Italics added – J.B]
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járások állnak rendelkezésünkre”.119 Szókratésztől Kantig és Husserlig azonban az 
említett törések és forradalmak mindig „csak” egy új módszer kidolgozásában áll-
tak, mint Rorty mondja, „a helyzet javasolt orvossága tipikusan egy új módszer 
elfogadása volt”.120 Az új módszer, egy eljárási út, egy gondolkodási stílus, egy 
nyelvhasználat mindig valamiről igyekezett szólni, mégpedig a világról, az ember-
ről, a megismerésről, a Létről, a Szépről, a Jóról, a természetről, stb., igaz módon, 
tehát annak megfelelően, amiről szólni vélt. A módszer mint kiválasztott útvonal 
már eleve döntést feltételez arról, hogy mihez és hogyan akar a módszert választó 
eljutni, tehát már eleve feltételezi, hogy a módszeres gondolkodó már gondolatban 
ott van, ahova az útnak vezetnie kellene. Feltételezi, hogy tudja, hova akar eljut-
ni, miről akar beszélni, nem véve észre, hogy ekkor a beszéd már nem felfedezés, 
pusztán ismétlése a már tudottnak, és így „tudományos” – ha nem is „pedagógiai” – 
szempontból, fölösleges. Mint Rorty kiemeli, ahhoz, hogy tudjuk, „mely módszert 
fogadjuk el, már valamilyen metafizikai és episztemológiai következtetésre kellett 
jutni”.121 Eleve tudni kell, hogy milyen a világ, és ehhez képest a megismerő „hol” 
helyezkedik el, és milyen struktúrákkal, „kognitív kapacitásokkal” rendelkezik. Az 
így adódó körbenforgás (már eleve tudom, amit keresni vélek) elkerülésének leg-
gyakoribb módja a filozófián kívülre, a tudományra való hivatkozás, mely szerint 
a filozófiának a (természet)tudományokéhoz hasonló rigorózus módszereket kell 
választania, hipotéziseket kell felállítania és „szigorú” módszerességgel eljárnia. 
Miután azonban a filozófiának a tudományoktól eltérően nincs közvetlen empirikus 
tesztje, igencsak problematikus a tudományoknak példaképként való használata. 
Mielőtt Rorty igazságelmélet-kritikájával tovább foglalkoznánk, tanulságos lehet 
az analitikus filozófia eredetére vetnünk egy pillantást.

exkurzus: Az AnALItIkus FILozóFIA És beLső  
ELLENtMoNDásAINAK EREDEtE122

Az analitikus filozófia alapmeggyőződése, hogy a gondolkodás és a megismerés 
filozófiai vizsgálata a nyelv analízisével, és csak ez által lehetséges. Ezt a felfogást 
vallották és vallják, akiket nagy vonalakban az analitikus filozófiához sorolunk: a 
logikai pozitivisták, Wittgenstein, Russell, Ayer, és a vezető kortárs amerikai filo-
zófusok. Dummett szerint kizárólag azokban az esetekben lehet szó analitikus filo-

119  Rorty, „Metaphilosophical Difficulties…”, 1. „The history of philosophy is punctuated 
by revolts against the practices of previous philosophers and by attempts to transform 
philosophy into a science – a discipline in which universally recognized decision-procedures 
are available for testing philosophical theses.”

120  Rorty, „Metaphilosophical Difficulties …”, 1. „The proposed remedy for this situation 
typically consists in adopting a new method”.

121  Rorty, „Metaphilosophical Difficulties …”, 1. „To know what method to adopt, one 
must already have arrived at some metaphysical and some epistemological conclusions.”

122  Ebben az alfejezetben Michael Dummett könyvére támaszkodok: Dummett, M., Die 
Ursprünge der analytischen Philosophie, Frankfurt: Suhrkamp, 1992 (eredeti cím: The 
Origins of Analytic Philosophy).
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zófiáról, ahol elismerik a nyelv primátusát. Ezért azok a filozófusok, akik kilépnek 
a nyelvanalízis köréből, szerinte már nem tartoznak ebbe a csoportba (pl. G. Evans, 
J. Searle és T. Nagel).

A nyelvi fordulat legkorábbi példája Dummett szerint Frege Grundlagen der 
Arithmetik (Az aritmetika alapjai, 1884) című műve.123 Ebben a művében Frege 
mintegy fogalomhasználatában Kantra visszautalóan és „neki” teszi föl a kérdést, 
„Hogyan adatik nekünk egy szám, ha egyszer sem képzetünk, sem szemléletünk 
nem lehet róla?”124, hiszen Kant számára semmiféle megismerés nem lehetséges, 
azaz semmi nem adathatik számunkra szemléletek, fogalmak és sémák, tehát képze-
tek nélkül. Válasza a nyelvi kontextuselvben gyökerezik, miszerint egy szónak (egy 
számnak) csak egy mondat összefüggésében van számunkra értelme. Frege által 
Kant mintegy kiegészül a nyelvi kontextuselvvel, mely látszólag lehetővé teszi fo-
galmaknak és tehát a megismerés feltételeinek nem transzcendentális, hanem nyelvi 
kezelését. A kontextuselv fölismerése után Frege kérdése úgy módosul, milyen ér-
telme van azoknak a mondatoknak, amelyekben számok fordulnak elő. Frege filo-
zófiájával a nyelv, a kontextus, a fogalmiság és az aritmetika viszonyának kutatása, 
az aritmetikának a logikai eljárásokkal való összekapcsolása megnyitotta a filozó-
fusok egy része számára a rég áhított, és Kant által egyszer már megtaláltnak vélt 
távlatot, nevezetesen, hogy a matematikához és a természettudományokhoz hason-
lóan, a filozófia is a „tudományosság” biztos útját járhatja. Úgy tűnt, hogy megnyílt 
a lehetőség a hagyományos filozófiai kérdések tudományos és objektív vizsgálatára.

Annak ellenére, hogy a lingvisztikai fordulat Fregével megtörténik, Frege mégis 
hangsúlyozza, hogy őt elsősorban nem a gondolatokat kifejező mondatok, hanem 
maguk a gondolatok érdeklik. 1906-ban Husserlnek a nyelvi fordulat „ellenprog-
ramját” is megfogalmazza: „A logikus fő feladata, hogy megszabaduljon a nyelv-
től.”125 Azt is állítja, hogy a filozófus munkájának nagy része a nyelvvel való küz-
delemből áll. Frege munkássága során kitart azon véleménye mellett, hogy a nyelv 
a gondolat tükörképeként funkcionál, és bár lehetséges, hogy nem jó tükörkép, de 
más kép nincs a kezünkben.

Dummett Frege filozófiájának három jegyét emeli ki, amelyek segítségével a 
nyelvi fordulat vizsgálható. 1. A gondolat összetevőinek – az értelmi építőkövek-
nek – ismerete attól függ, hogy miként ragadjuk meg a mondat struktúráját, amely 
a gondolatot kifejezi. Frege szerint a gondolat struktúrája tükröződik az őt kifejező 
mondatban (a mondat nem rejti el a gondolatot). Megfordítva, a gondolat nyelvi 

123  Frege, G., Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch-mathematische Untersuchung 
über den Begriff der Zahl, Breslau: Koebner, 1884. (Számos utánnyomás, pl. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1961. Magyarul részek: Frege, G., Logika, Szemantika, 
Matematika, Szerk. Ruzsa Imre, ford. Máté András, Budapest: Gondolat, 1980, 83–104.)

124  Frege, G., Logika, Szemantika, Matematika, 86. Az eredetiben Frege nem a „felfogni” 
(begreifen), hanem „adatik” (gegeben) szerepel: „Wie soll uns denn eine Zahl gegeben sein, 
wenn wir keine Vorstellung oder Anschauung von ihr haben können?” (Dőlt betű hozzáadva, 
és a fordítás módosítva, B.J.) (Frege, Grundlagen der Arithmetik, (1884, Stuttgart: Reclam, 
1987, 94.)

125  Frege, G., Wissenschaftlicher Briefwechsel, Gabriel, G., Hermes, H., Kambartel, F., 
Thiel C., Veraart, A., Hamburg: Meiner, 1976, 102f. „Die Hauptaufgabe des Logikers besteht 
in einer Befreiung von der Sprache.” Idézi Dummett I. m. 13.
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kifejezésére való hivatkozás nélkül aligha lehet megmondani, hogy mit értünk az 
alatt, amikor a gondolatok struktúrájáról beszélünk. A mondat és a gondolat struk-
túrájának fogalmát együtt kell kezelni. Egy gondolatot a mondat azáltal fejez ki, 
hogy szemantikus tulajdonságai vannak, azaz, hogy bizonyos eszközök segítségé-
vel igazként vagy hamisként fogható föl. A gondolatot azáltal fogjuk föl, hogy a 
mondat szemantikus tulajdonságait megragadjuk. A mondat struktúrája részeinek 
szemantikus kapcsolatát jelenti. Frege felfogásában a „mondat szétdarabolásának 
megfelel a gondolat szétdarabolása”.126 Dummett azonban nem említi, hogy ez az 
alapelv végtelen regresszust eredményez, ami már Sextus Empiricus tanácsa szerint 
is az ilyen gondolkodás felfüggesztéséhez kell hogy vezessen. 

Legyen ugyanis G1 egy gondolat, M1 az azt kifejező mondat és RG1 a gondolat 
mondat általi „megragadása”, RM1 pedig magának a mondatnak a „megragadása”. 
A fregei elv – maga is gondolat (G2) – kifejezéséhez a következő M2 mondatot 
képezhetjük: „A gondolat (G1) megragadásához (RG1), az azt kifejező mondatot 
(M1) kell megragadnunk (RM1).” Ekkor M1 „fizikailag” (hangjelek vagy írásjelek 
formájában) adott, és megragadása (RM1) kivált egy gondolat (G1)-megragadá-
si aktust (RG1). (Gondolat és nyelv viszonyának és kettejük „valóságosságának” 
vizsgálatát itt mellőznöm kell.) Tekintve azonban, hogy M2-ről hasonlót állítha-
tunk, mint M1-ről, vagyis M2-t önmagáról is állíthatjuk, ezáltal M3-at kreálva [M3: 
„A gondolat (G2) megragadásához (RG2), az azt kifejező mondatot (M2) kell meg-
ragadnunk (RM2)”.], és M3-ról is állíthatjuk, amit M1-ről és M2-ről, és egy végte-
lenbe menő állítási láncot képezhetünk.

2. Frege szerint a gondolatot, a mondat vagy kifejezés jelentését vagy értelmét 
(Sinn) tekinthetjük igaznak vagy hamisnak, míg a mondat csak levezetett értelem-
ben tekinthető annak.127 Igazak csak a gondolatok lehetnek, a mondatok nem. Frege 
számára a kifejezés jelentése (Sinn des Ausdrucks) az a mód, ahogy a vonatkozás 
(Bezug) adott. A „jelentés” (Sinn) fogalmának tehát csak a vonatkozáson (Bezug) 
keresztül adhatunk jelentést. A vonatkozás és a jelentés viszonya itt vagy logikai, 
tehát definitorikus, vagy genetikus. Ha logikai, akkor a jelentést pusztán fogalmilag 
definiáltuk, és további megértéséhez csak annyiban járultunk hozzá, hogy most már 
nem a jelentést, hanem a vonatkozást kell megértenünk. Ha a „vonatkozás” viszont 
genetikus szempontból értendő, tehát mint ami létrehozza ténylegesen a jelentést, 
akkor „először” a vonatkozás adott, még a jelentés előtt, tehát eredeti értelemben 
jelentésnélküli mozzanat. A vonatkozás fogalma nem segít a jelentés megértéséhez, 
és ezért a jelentés fogalmát ugyanúgy eredetinek és ősinek kell tekintenünk, mint 
Davidson az igazság fogalmát. Ha Frege állítása fölírható a következő képlettel: ki-
fejezés + vonatkozás = jelentés, akkor maga a jelentés fogalma eredeti a megértés 
számára, hiszen a kifejezés és a vonatkozás önmagában még jelentésnélküli, ennél-
fogva érthetetlen.

126  Frege, G., Wissenschaftlicher Briefwechsel, 224. „Der Zerlegung des Satzes entspricht 
eine Zerlegung des Gedankens.” Idézi Dummett, i. m. 16.

127  Nincs jelentősége, hogy a Sinn fogalmát ebben az összefüggésben a magyar „jelentés” 
vagy „értelem” fogamával adjuk vissza. A következőkben a jelentés szót használom.
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Jegyezzük meg, hogy Kant soha nem ment volna el a filozófia analitikus kezelé-
sének addig a fokáig, ameddig azzal Frege és követői próbálkoztak, tehát például a 
„Sinn”, a jelentés, az értelem „mögé” vagy „alá” azzal az igénnyel, hogy továbbra 
is azzal a koherenciával és logikával dolgozzon, amit éppen már a „Sinn” stb. fogal-
mának megléte tesz lehetővé. Egyszerűen ezért, mert Kant számára a logikai analí-
zisnek soha nem volt alapvető filozófiai jelentősége. Szerinte a tudományos tudás-
nak mindig pontosnak, egzaktnak és logikailag átlátszónak kell lennie. Nem látható 
azonban be, hogy annak a fajta gondolkodásnak, amely éppen a tudományos gon-
dolkodást akarja megérteni, megalapozni, vagy eredetét felkutatni, ugyanazoknak a 
kritériumoknak kellene eleget tennie, mint a tudománynak. A tudományosság vagy 
az ismeretelmélet „tudományos” megalapozása vagy magyarázata az önreferencia-
litás rövidzárlata miatt ugyanolyan lehetetlenség, mint a logika logikai megalapo-
zása vagy magyarázata. Amit Dieter Henrich Kant transzcendentális dedukciójáról, 
az értelem megismerő képessége igazolásának e középponti eljárásáról mond, kriti-
kaként minden „szigorú” filozófiai programról elmondható: „Kant a dedukciót nem 
azokkal a sajátosságokkal és szigorral próbálja végigvinni, mint ami azt a tudást 
jellemzi, amelyet igazolni akar. Az igazolás mint módszer nem léphet túl diskurzus-
formáiban azon, amit igazolni akar, és nem versenyezhet az alapvető tudományok 
világosságával és sajátosságaival, ahogy azt a Leibniz által megalapozott hagyo-
mányban gyakran elgondolják. De ezek a tudományok nem képesek ténylegesen 
megoldani – sőt még csak megcélozni sem – az alapvető filozófiai problémákat, és 
ezért bizonyos értelemben nem filozofikusak.”128 Kant számára a tudomány csak 
tudományos, a filozófia pedig csak filozofikus lehet.

Látható, hogy Frege második pontban említett felfogása a „jelentés”-ről ismét 
csak Sextus Empiricus nyomán az igazsággal kapcsolatos döntés felfüggesztését 
vonhatja maga után, hiszen a jelentés „megértéséhez” a „kifejezés” és „vonatko-
zás” fogalmainak jelentését kellene megérteni, tehát körbenforgásra jutunk. Vagy 
legalábbis a hermeneutikai kör alkalmazására kényszerülünk. E hermeneutikai kör 
még kibővítendő a „jelentés” fölfogásához szükséges „fölfogóval”, akinek fölfogá-
sa a társadalmi és nyelvi kommunikációs közegbe ágyazott.

3. A kommunikációt az teszi lehetővé, hogy a jelentést a kifejezés birtokolja. Aki 
a kifejezést használja, nem kell mindig a jelentésre gondolnia. A jelentés objektív, 
és ezért tudja több tudat is fölfogni. Frege nem tárgyalja, hogy miként kapcsolódik 
a jelentés (Sinn) a kifejezéshez (Ausdruck) – annak ellenére, hogy ez egy nyelv tu-
dásának alapvető kérdése. A jelentést akkor ismerjük, ha megragadjuk, hogy a kife-
jezés miként járul hozzá azon feltétel megállapításához, amely által a kifejezés igaz.

128  Henrich, D., „Kant’s Notion of a Deduction and the Methodological Background of the 
First Critique”, Förster, E., Kant’s Transcendental Deductions, Stanford: Stanford University 
Press, 1989, 29–46, 41. „Kant does not try to achieve in the deduction the perspicuity and 
the rigor deistinctive to the kinds of knowledge it is about to justify. Justification as a method 
cannot excel in the forms of discourse for whose sake the justification is undertaken, and 
it cannot compete with the clarity and the perspicuity of foundational disciplines as they 
had frequently been conceived within the tradition founded by leibniz. But these disciplines 
cannot really solve – cannot even address – basic philosophical problems, and for that reason 
they are in a sense unphilosophical.”
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Fregével a „kezdeteknél” adva van bennfoglaltan az analitikus filozófia számos 
alapproblémája, melyek egy ténylegesen szigorú elemzés során mint végtelen reg-
resszusok, körbenforgó érvelések vagy relativizálható kijelentések jelennek meg. 
Rorty éppen olyan analitikus filozófusok, mint Carnap és Ayer kijelentéseinek és 
módszereinek analízisével mutatja ki, hogy a fundamentális kérdésekre nem tudnak 
válaszolni, illetve válaszaik ugyanolyan belső forgásokra, helybenjárásokra, vég-
telenbe szaladásokra vagy relativizálódásokra, azaz partikularizálódásokra jutnak, 
mint ahogy ezt Frege esetében is látjuk, és amit Kant éppen transzcendentális de-
dukciójával kívánt elkerülni. Rorty, Carnap és Ayer logikai-szintaktikai értelem-
vizsgáló módszerével kapcsolatban megjegyzi: „egyikük sem vette észre, hogy a 
kérdés, ‘Léteznek olyan értelmes mondatok, amelyek egyetlen elfogadott módszer-
rel sem vethetők alá verifikációnak (vagy konfirmációnak)?’ maga is olyan kérdés 
volt, amelyet a ‘logika’ segítségével nem lehetett körbenforgás nélkül megválaszol-
ni.”129 Rorty analitikus filozófiát kritizáló stratégiája általában arra irányul, hogy 
kimutassa: e gondolkodásmód képviselői e mód kiválasztásakor nem alkalmazzák 
saját „filozófiai módszerüket”, tehát filozófiafogalmukat nem „filozofikusan” vá-
lasztják (választásuk tényében igazolják az elméleti és gyakorlati ész kanti szétvá-
lasztását, melyet pragmatikusként Rorty is, Searle társaságában, Emerson, James, 
Dewey nyomán maga is meg kíván haladni), továbbá, ha ezt az önreferenciát utó-
lagosan végigvisszük, akkor körbenforgásokat, végtelen regresszusokat, előzetes 
értékválasztásokat, filozófiai preszuppozíciókat találunk, de semmi esetre sem azt a 
fajta „nominalista neutralitást és objektivitást”, amire e gondolkodók mint eszmény-
re hivatkoznak.

A KoRAI RoRty KoNKLúZIóI

A korai Rorty – Dieter Heinrich imént említett felfogásával rokonságot mutató –
konklúziói tulajdonképpen már a későié is, hiszen munkássága során mindvégig 
kitart a fiatal korában elfogadott elvek mellett, nevezetesen, hogy a filozófiát nem 
lehet a tudományokhoz kapcsolni, és olyan aktivitásként kell felfogni, amely min-
dent – a tudományt és önmagát – megkérdőjelez. E megkérdőjelezés azonban nála 
úgy radikális, hogy elismeri ellenfele értékeit: „kétes metafilozófiai programjaik el-
lenére az olyan írók, mint Russell, Carnap, Wittgenstein, Ryle, Austin … sikeresek 
voltak abban, hogy a hagyományos problémák előterjesztőit arra kényszerítették, 
munkáikat ne a régi módon folytassák. Ezeknek az íróknak nyilván nem sikerült 
azt végbevinniük, amit reméltek. Nem sikerült bizonyítaniuk az általuk kritizált fi-
lozófiák értelmetlenségét, fogalmi zavarodottságát vagy nyelvi visszaélését. De ez 
nem számít. … A filozófiai diszkusszió természeténél fogva olyan, hogy a legjobb, 
amiben reménykedhet az, hogy ellenfele vállára helyezi a bizonyítás terhét. A ling-

129  Rorty, R., The Linguistic Turn, 6. „neither realized that the question ‘Are there 
meaningful sentences which are not susceptible to verification (or confirmation) in any of 
the standard ways?’ was not itself a question which could, without circularity, be answered 
by ‘logic’.”
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visztikus filozófia abban volt sikeres az utóbbi harminc évben, hogy az egész filo-
zófiai hagyományt Parmenidésztől Descartes-on és Hume-on keresztül Bradley-ig 
és Whiteheadig védekezésre kényszerítette. Azáltal sikerült ez neki, hogy gondos és 
átfogó vizsgálatnak vetette alá azokat a módokat, ahogy a hagyományos filozófusok 
problémáik megfogalmazása során a nyelvet használták. Ez az eredmény elégséges 
ahhoz, hogy ezt a korszakot a filozófiatörténet nagy korszakai közé helyezzük.”130 
Miután „szükségszerűen kudarcra van ítélve a nyelvfilozófusok kísérlete, hogy a fi-
lozófiát ‘szigorú tudománnyá’ tegyék”,131 felmerül a kérdés, mi a teendő ezek után? 
Lehetséges még a filozófia egyáltalán? A kérdés azért is sürgető Rorty számára, 
mert abban egy pillanatra sem kételkedik, hogy – mint Habermas fogalmaz – „az 
analitikus érvek ellenállhatatlansága […] a metafizika ígéreteitől való elválást any-
nyira visszavonhatatlanná teszi, hogy az analitikus filozófia után a metafizikautáni 
gondolkodásnak nem lehet alternatívája”.132 Márpedig, ha az analitikus filozófia 
olyan belátásokra vezetett bennünket, amelyeket nem tudunk föladni, akkor kér-
désessé válik, hogy valami, amely feladhatatlan, tehát igaznak tartott belátásokat 
eredményezett, maga is nem a helyes eljárás-e. A korai Rorty azonban úgy véli, 
hogy a jövendő filozófia előtt olyan lehetőségek állnak, hogy föladhatja kizárólag 
empirista vagy nyelvorientált metodológiai nominalizmusát vagy a „tudományos” 
filozófia követelményeként fellépő mindenképpeni egyetértésre való törekvését és 
Heideggert követve a filozófiát új módon művelheti, nem állítva, hogy eleve meg-
adhatnának egyetértési kritériumokat. Esetleg föladhatná egyetemességre törekvő 
kriterialitását, és pusztán saját metodológiai nominalizmusához ragaszkodna, ami 
által többé nem a világ egyedül érvényes leírását adná, hanem pusztán javaslatot 
a világ egy értelmezésére. További lehetőség lenne a posztfilozofikus kultúra beje-
lentése, mely, miután a filozófia valamennyi hagyományos problémáját nyelvana-
lízissel felszámolta, és miután magát a nyelvanalízist is fölszámolta, a filozófiát 
olyan „kulturális betegségnek” (cultural disease) nyilvánítaná, melyből sikerült 

130  Rorty, R., The Linguistic Turn, 33. „despite their dubious metaphilosophical programs, 
writers like Russell Carnap, Wittgenstein, Ryle, Austin, and a host of others have succeeded 
in forcing those who wish to propound the traditional problems to admit that they can 
no longer be put forward in the traditional formulations. These writers have not, to be 
sure, done what they hoped to do. They have not provided knock-down, once-and-ro-all 
demonstrations of meaninglessness, conceptual confusion, or misuse of language on the part 
of philosophers they criticized. But this does not matter … Philosophical discussion, by the 
nature of the subject, is such that the best one can hope for is to put the burden of proof on 
one’s opponent. Linguistic philosophy, over the last thirty years, has succeeded in putting the 
entire philosophical tradition, from Parmenides through Descartes and Hume to Bradley and 
Whitehead, on the defensive. It has done so by a careful and thorough scrutiny of the ways 
in which traditional philosophers have used language in the formulation of their problems. 
This achievement is sufficient to place this period among the great ages of the history of 
philosophy.”

131  Rorty, R., The Linguistic Turn, 33. „linguistic philosophers’ attempts to turn philosophy 
into a ‘strict science’ must fail”.

132  Habermas, J., „Rorty’s pragmatische Wende”, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
Berlin, 44, 1996, 5, 717. „die Unwiderstehlichkeit der analytischen Argumente […] macht 
den Abschied von den Verheißungen der Metaphysik so unwiderruflich, daß es auch nach der 
analytischen Philosophie zum nachmetaphysischen Denken keine Alternative geben kann.”
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kigyógyítani az emberiséget. Egy ilyen kultúrában a filozófusok olyan orvosokhoz 
hasonlítanának, akik, miután kidolgozták minden betegség megelőzésének eljárá-
sát, elavulttá tesznek minden gyógyítási módszert.

Ám ahogy egy betegség megelőzése a tapasztalat szerint nem szüntet meg min-
den betegséget, és ahogy a megelőzött betegségek mögül újabb, eddig nem ismert 
betegségek lépnek elő, így van ez a filozófia egyes hagyományos kérdéseinek meg-
oldása után is. Sem a hatvanas években, sem azóta nem ért véget a filozófia, leg-
alábbis mint egyetemi és akadémiai diszciplína, és az iránta való érdeklődés sem 
csökkent. Ellenkezőleg. Mint a nyugati világban mindenütt, a filozófia szakot fel-
vevő diákok nagy tömegei azt sejtetik, hogy Kant szavai ma talán igazabbak, mint 
valaha, mely szerint „Különös sors jutott az emberi észnek megismerése egyik vál-
fajában: kérdések ostromolják, melyeket nem tud elhárítani, mert maga az ész ter-
mészete teszi fel őket, de megválaszolni sem tudja őket, mert az emberi ész minden 
képességét meghaladják. … Az ész önhibáján kívül kerül ebbe a zavarba.”133 Rorty 
úgy véli, hogy az ész korántsem önhibáján kívül, hanem történeti bűnei miatt került 
ebbe a helyzetbe, és ennek felszámolására újra kell gondolnia kérdéseit: „az utóbbi 
harminc évben a filozófiában történtek közül nem a nyelvi fordulat a legfontosabb, 
hanem inkább a Platón és Arisztotelész óta a filozófusokat zavarba hozó ismeret-
elméleti nehézségek átfogó újragondolásának megkezdése”.134 E nehézségek – és 
ezzel eljutunk Rorty kedvenc, emersoniánus témájához – a reprezentacionalista 
filozófiafelfogásból erednek, amely szerint az igazság fogalmát úgy tisztázhatjuk 
legjobban, ha a tudatot mint a világot tükröző entitást fogjuk föl, és aztán a világ 
és a tudat vagy a nyelv közti kapcsolatot vizsgáljuk. Mint mondja, e nehézségek 
„csak akkor léteznek, ha valaki feltételezi, hogy a tudás megszerzése a tudat számá-
ra valami ‘közvetlenül adott’ megjelenítését feltételezi, ahol a tudatot mint egyfajta 
‘anyagtalan szemet’ fogjuk föl, és ahol a ‘közvetlenül’ adott legalább annyit jelent, 
mint ‘a nyelv közvetítése nélkül’. A tudásnak ez a ‘nézőközönség’ felfogása olyan 
különböző filozófusok támadási célpontja, mint Dewey, Hampshire, Sartre, Hei-
degger és Wittgenstein.”135 Ezért Rorty a megismerés és igazság reprezentaciona-
lista felfogását kívánja felszámolni, ám, e felszámolási erőfeszítései során nemcsak 
megfelejtkezik számos alkalommal hangsúlyozott iróniájáról és egy sajátos isme-

133  Kant, A tiszta ész kritikája, fordította Kis János, Budapest: Ictus, 1995, 19. Kritik der 
reinen Vernunft, A VII, „Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in einer 
Gattung ihrer Erkenntnisse: dass sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; 
denn sie sind ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie aber auch nicht 
beantworten kann; denn sie übersteigen alles Vermögen der menschlichen Vernunft.”

134  Rorty, The Linguistic Turn, 39. „the most important thing that has happened in 
philosophy during the last thirty years is not the linguistic turn itself, but rather the beginning 
of a thoroughgoing rethinking of certain epistemological difficulties which have troubled 
philosophers since Plato and Aristotle.”

135  Rorty, The Linguistic Turn, 39. 75. jegyzet. „These difficulties exist only if one holds 
that the acquisition of knowledge presupposes the presentation of something ‘immediately 
given’ to the mind, where the mind is conceived of as a sort of ‘immaterial eye’, and where 
‘immediately’ means, at a minimum, ‘without the mediation of language.’ This ‘spectatorial’ 
account of knowledge is the common target of philosophers as different as Dewey, Hampshire, 
Sartre, Heidegger, and Wittgenstein.”
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retelmélet-utáni „ismeretelméletért” száll síkra, hanem mint Michel Williams em-
líti, már-már patetikusnak tűnő erőfeszítései során iróniája az igazság iránti nosz-
talgiától függ.136 Ez a komolyság és pátosz Habermas szerint szükségszerű együtt 
járója annak a filozófiának, amely az igazságot keresi, és amely ily módon soha 
nem adhatja magát át a teljes esztétizálódásnak, például az ironizálódásnak. Haber-
mas számára minden ismeretelmélet metafizika, amelynek ítéleteit érvényességük 
idejére „kötelezőként” kell előírnia, még ha ez a kötelező jelleg a következő nap 
föl is számolódik: „Minthogy a metafizika uralja egyedül a megismerés nyelvét, az 
igazságigény esztetizálása arra fut ki, hogy a tradíciót mint műveltséget esztétikai-
vá érzéstelenítjük (anästhetisieren). Az ideák valóságossága, amelyekről a platóni 
elmélet azt ígérte, hogy kapcsolatba hoz bennünket vele, nem ugyanaz, mint az esz-
tétikai tapasztalat nem mindennapi ingere. Ami egykor emfatikus értelemben „igaz” 
kívánt lenni, nem őrizhető meg a „felemelő” modusában. Ha a metafizika elveszti 
ítéletei kötelező jellegét, elveszik tartalma is.”137 Rorty annyiban eleget tesz Haber-
mas „ismeretmetafizikai” követelményének, hogy ismeretelméleti vagy analitikus 
írásaiban mellőzi az általa másutt sürgetett iróniát. Ezen írásainak komolysága is 
azt közvetíti, hogy maga sem adta föl a filozófiát, pusztán annak egy sajátos válfaját 
műveli.

136  Williams, M., Unnatural Doubts, Oxford & Cambridge: Blackwell, 1991, 363n, 
„Rorty’s […] Irony depends essentially on a kind of nostalgie de la vérité.” (A helyet idézi 
Habermas is, „Rorty’s Pragmatische Wende”, 717.)

137  Habermas, J. „Rortys pragmatische Wende”, 717. „Weil die Metaphysik einzig der 
Sprache der Erkenntnis mächtig ist, läuft die ästhetisierung ihres Wahrheitsanspruchs darauf 
hinaus, die Tradition als Bildungsgut zu anästhetisieren. Die Wirklichkeit der Ideen, mit der 
uns die platonische Theorie in Berührung zu bringen versprach, ist nicht dasselbe wie der 
außeralltägliche Reiz der ästhetischen Erfahrung. Was einmal im emphatischen Sinne ‘wahr’ 
sein wollte, läßt sich nicht im Modus des ‘Erhebenden’ aufbewahren. Mit der Verbindlichkeit 
ihrer Urteile büßt die Metaphysik auch ihren Gehalt ein.”
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a filozófia mint kaland 
richard rorty és a quiJotikus filozófia138

Descartes c’est la France (Descartes – ez Franciaország), ahogy André Glucksmann 
könyvcímével kifejezte,139 és parafrazálva nyugodtan mondhattuk, mondhatjuk, 
Rorty c’est les États-Unies (Rorty – ez az Egyesült Államok). Amerikát nagyon 
sokan úgy látják Európában, legalább is értelmiségi körökben, ahogy Rorty bemu-
tatta nekik. De Glucksmann könyvcímének folytatása is van a szövegben, mais la 
France n’est pas Descartes (de Franciaország nem Descartes) – és mutatis mutandis 
ez is alkalmazható Rorty és az Egyesült Államok „viszonyára”. Amerikáról többes 
szám első személyben beszélt, olyan közösségről, melyhez örömmel tartozott, de 
ez a mi mégsem csak egy országra vagy egy régióra vonatkozott. Rorty Amerikája a 
„spirituális Amerika” volt – az egész világ szabadon gondolkodó értelmiségijei al-
kották (liberális értelmiségiek, mondhatnánk, ha ezt a fogalmat nem foglalta volna 
le olyan mértékben a politika, hogy azzal már leírhatatlanná váljék az a szabadon 
gondolkodó, aki éppen gondolkodása révén gondolja el, és ezáltal hozza létre a 
politikát). „Mi, liberális demokraták”, mondaná, vagy „mi szabadidővel rendelkező 
nyugati értelmiségiek”, „mi pragmatikusok”, „mi, a leginkább befogadó társadalom 
[most inclusive society] felvilágosult tagjai”. Nincs tehát semmi sajátos indok arra, 
hogy amerikai kontextusban beszéljünk róla – miközben ő volt a legamerikaibb 
az összes kortárs filozófus közül. Derrida, korának mestergondolkodóit [maître-
penseurs] – Lacan, Levinas, Foucault, Barthes, Deleuze, Blanchot, Cixous, Lyo-
tard, Sarah Kofman – a megtörhetetlen nemzedéknek [la génération incorruptible] 
nevezte, amelyen azt értette, hogy kompromisszum nélküliek voltak. Rorty az ame-
rikai megtörhetetlen filozófus volt, Amerika olyan gondolkodója, aki, hogy ismét 
Derridától kölcsönözzük a kifejezést, még a filozófiának sem tett engedményt [sans 
concession même à l’égard de la philosophie].140 Kicsit máshogy fogalmaznék itt: 
Rorty összehasonlíthatatlanul és összetéveszthetetlenül az a filozófus volt, aki nem 
ijedt meg a hivatalok vezetőitől, a tekintélyektől, az intézményektől, és különösen, 

138   A szöveg megjelent angolul a Common Knowledge 2008. áprilisi számában, „Rorty 
and America, Overseas” címmel.

139   André Glucksmann, Descartes c’est la France (Paris: Flammarion, 1987).
140   Jacques Derrida, „Je suis en guerre contre moi-même,” Le Monde, September 9, 

2004; megjelent még J. Derrida, Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum 
(Paris: Galilée/Le Monde, 2005), 28. „Je désigne ainsi, par métonymie, un ethos d’écriture 
et de pensée intransigeant, voire incorruptible (Hélène Cixous nous surnomme les 
„incorruptibles”), sans concession même l’égard de la philosophie, et qui ne se laisse pas 
effrayer par ce que l’opinion publique, les médias, ou le fantasme d’un lectorat intimidant, 
pourraient nous obliger àsimplifier ou àrefouler.”
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soha, a kollégáitól. Kompromisszumok nélküli szabad gondolkodó volt, mintegy 
igazolva Schelling tételét, aki szerint „a filozófia kezdete és vége a szabadság”, a 
szabad gondolkodást mint kalandot adta nekünk.

Másrészt, Rorty pragmatikus volt – minden értelemben. Teljesen képes volt gya-
korlati kompromisszumokra, amelyek a közösségi életben szükségesek. Szétvá-
lasztotta a nyelv nyilvános és magánjellegű használatát. Nem csinált gondot abból, 
hogy hasznos szövetségeket kössön és akár kompromisszumokat is, mozgalmakkal 
és intézményekkel. Más szóval, nem volt tendenciózusan, unalmasan, önmagába 
fordultan vagy életidegen módon kompromisszumképtelen. Hiszen, végül is, de-
mokrata volt. Értelmiséginek lenni sans compromis, valami egészen más dolog. 
Kompromisszumok nélküli, rettenthetetlen gondolkodónak lenni annyit jelent, 
hogy folyamatosan, fáradhatatlanul vizsgáljuk gondolkodásunk határait és felté-
teleit. Egy olyan amerikai analitikus filozófus, amilyenné Rorty is vált tanulmá-
nyai során, akkor nem korrupt, akkor nem megtört és kompromisszumok nélkü-
li, ha az analitikus filozófia történetét, a filozófiatörténet egészéhez való viszonyát 
is tanulmányozza, továbbá vizsgálja az amerikai egyetemi-adminisztratív hatalmi 
struktúrákhoz való viszonyát, ezek hatását a fiatal filozófusok karrierlehetőségeire, 
különös tekintettel azokra, akik nem csak analitikus, de úgynevezett kontinentális 
filozófiát is tanulni és művelni kívánnak. Sans compromis analitikus filozófus vagy, 
ha képes vagy az analitikus filozófia problémamegoldó képességére is rákérdezni, 
és csak ha legalább is a tájékozódás szintjén nyitott vagy más filozófiai mozgalmak 
módszereire és tervezeteire. Egy koncesszió nélküli analitikus filozófusnak Heideg-
gert, Habermast és Derridát is tanulmányoznia kell, és azokat a mestergondolkodó-
kat, akiket ők olvastak és értelmeztek.

Az egykori szovjet birodalmi tagállam, Magyarország filozófiai képzése, leg-
alább is a felszínen, és ahogy kifelé látszott, marxista volt. Abban az időben annak 
volt korrumpálhatatlan híre értelmiségiként, aki elfogulatlanul tudott azokra a fel-
tételekre tekinteni, amelyekben képezték. Magyarországon, fejlődésük különböző 
korszakában, számos önálló és megingathatatlan gondolkodó volt, aki saját „erős” 
gondolkodásához hű maradt, és aki, gondolkodását követve ellenállt az intellektuá-
lis megtöretési kísérleteknek. Korrumpálhatatlannak lenni, mint gondolkodó, való-
jában egyet jelent azzal, hogy ténylegesen gondolkodók, azaz filozófusok vagyunk, 
cselekvéseinket, írásainkat csak a gondolkodás és a gondolkodási tradíció normáira 
tekintettel alakítjuk. A korrumpálhatatlan filozófust nevezhetjük akár neopreszókra-
tikus gondolkodónak is.

Rorty neoszofista filozófusként jellemezte saját magát (más demokratikus-libe-
rális gondolkodókhoz társulva), de inkább neopreszókratikusnak nevezném őt. Úgy 
tűnik, szándéka, Hérakleitoszéhoz hasonlóan az volt, hogy a lehető legtágabban 
gondolkodjék előfeltételek nélkül. Tudatában volt, hogy nem lehet saját nevelteté-
sünk és értelmiségi környezetünk feltételei fölött elgondolkodni, de meg volt győ-
ződve, hogy ennek ellenére ezzel kell kísérleteznünk. Úgy tűnik, számos fiatal gon-
dolkodó hasonlóval próbálkozik.

Rorty újra meg újra tréfálkozott a filozófia csínytevésein, haszontalanságán, és 
sürgette a filozófia jól megérdemelt eltűnését, ezért paradoxnak tűnik, de tény, hogy 
műve a lehető legjobb bevezető a filozófiába – bevezetés feltételeibe, módszereibe 
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és történetébe. Ugyanakkor műve a legjobb „kivezetés” is, azok számára, akik már 
bevezetést nyertek. Bár Rorty a filozófusokat szerette volna kivezetni a filozófiából 
(a demokratikus és kulturális felelősség nevében), ténylegesen sok dezilluzionált 
fiatalt hozott vissza a filozófiába, amelynek újrameghatározásában oly nagy szere-
pet játszott. Rorty felhívta hallgatóságát, hogy legyen ironikus a komoly ügyekkel 
szemben – még az iróniával is. Számos ifjú olvasója ironikusan válaszolt javasla-
tára, hogy hagyjanak föl a filozófiával. Végső soron javaslatát Rorty maga is egy 
nagyon is filozófiai nyelvben és műveltséggel átitatva tette.

Rorty jópofa és egyedi filozófia-művelése a fiatalabb nemzedékeknek lökést 
adott a cselekvésre, és reményt adott, hogy félelem nélkül viselkedjenek és éljenek 
az intézetekben és merjenek a szabad gondolkodásra törekedni még a diszciplináris 
mátrixok által meghatározott viszonyok közt is. Ahogy Gorbacsov úgy növekedett 
föl a Pártban, hogy a megfelelő időben felfordíthatta a rendszert, az analitikus filo-
zófiai intézetek néhány fiatal gorbacsovja talán ma úgy nő föl, hogy Rorty könyveit 
rejti ágyának matracában. Lehetséges, hogy megjelenik egy fiatal filozófusnem-
zedék, amely nyitott a kalandos neopreszókratikus gondolkodásra. De David Hall 
nem a fiatalokra gondolt, amikor azt írta, „Miközben New Yorkban és Londonban 
kritizálják, nagy műveltségű és igényes munkái elég nagy példányszámban kelnek 
el ahhoz, hogy azt sejtsük, azok a filozófuskollégái, akik nyilvánosan elutasítják, 
késő éjszaka zseblámpával felszerelkezve fejükre húzzák a takarót, és mohón elmé-
lyülnek könyveinek olvasásában.”141 Gorbacsov nem jutott volna el addig, ameddig 
jutott, ha kételkedő kollégái és az illúzióikat vesztett idősebbek a háttérben nem 
támogatták volna. Talán hasonló a helyzet Rorty fölemelkedésével és hatásával is.

a filozófia mint kaland

Kétfajta filozófus van. Azok, akik elhagyják azokat a barlangokat, melyekben 
születtek és fölnőttek, és azok, amelyek ott maradnak. Rorty sokat tanult Thomas 
Kuhntól, aki az első fajta gondolkodót „forradalminak”, a másodikat „közönséges-
nek” [normal] nevezte – de nem valószínű, hogy Rorty e kuhni fogalmak szerint 
értelmezte magát.142 A közönséges gondolkodók szakmát művelnek, és mint ilye-
neknek, nem érdekük, hogy az általuk lakott barlang határait újraértelmezzék. Nem 
az indoktrináció fogalmai szerint gondolkodnak, így nem is félnek, hogy gondolata-
ik eredője ez lenne. Nem vizsgálják közösségük, kultúrájuk, vallásuk vagy nyelvük 
természetét. Ellentétben a széles körben elterjedt véleménnyel, Rorty nem volt soha 

141  D. L. Hall, Richard Rorty, Albany, State University of New York Press, 1994, 1. 
„Few contemporary thinkers own the paradoxical presence of Richard Rorty. Panned by the 
reviewing establishments of New York and Lon don, Rorty’s erudite and rather demanding 
works are selling in quantities large enough to suggest that many of the same philosophical 
colleagues who scorn him in public are crawling under their covers late at night, armed with 
flashlights, avidly poring over the pages of his books.”

142  R. Rorty, „Thomas Kuhn, Rocks, and the Laws of Physics,” Common Knowledge 6.1 
(1997): 6 – 16; reprinted in Rorty, Philosophy and Social Hope (Harmondsworth, U.K.: 
Penguin, 1999), 175 – 89.
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az analitikus filozófia mint olyan ellen, hanem pusztán annak barlangmentalitása el-
len lépett föl. Ráadásul soha nem is mondta, hogy lenne valami külső a barlanghoz 
képest. Ez platonikus állítás lett volna – Szókratész metaforája –, és Rorty termé-
szetesen visszautasított minden metafizikai perspektívát – és minden metafilozófiai 
nézőpontot is. Nem hagyhatjuk el filozófiai barlangunkat; ahogy mondani szok-
ta, a szocializáció mindent átjár [goes all the way down]. Rorty azt javasolta, és 
ez határozta meg élete művét, hogy vállaljuk a kalandot, váljunk jó értelemben 
kalandorokká saját barlangunkban (vagy barlangjaink hálózatában: a barlangok 
gyakran össze vannak kötve, amit fölfedezhetünk, ha el merünk kószálni is kö-
zelebbről szemügyre vesszük dolgokat). Meg lehet próbálni, hogy más barlangot 
vagy barlangokat képzelünk el; (megerősített vagy meg nem erősített) híradásokat 
olvashatunk más barlangokról. Rortynak az volt a fő gondja a barlanggal, amelyben 
felnőtt, hogy a vele együtt ott tartózkodók közül csak kevesen vállalták a körülnézés 
kockázatát. Kollégái feltételezték, hogy már tudják, mi van ott.

Ennyit a barlangokról. Azt kívánom hangsúlyozni, hogy míg az analitikus filo-
zófusok megpróbálnak egy arra megfelelő módszert kidolgozni, hogy megragad-
ják (az általuk is különféleképpen meghatározott) igazságot, nem törődnek azzal a 
nyilvánvalósággal, hogy „ahhoz, hogy tudják, mely módszert alkalmazzák, már le 
kellett vonniuk bizonyos metafizikai és episztemológiai következtetéseket”.143 Az 
analitikus filozófus, mint a (széles értelemben) verifikacionizmus egy fajtája „ösz-
szekeveri az ordo essendit az ordo cognoscendivel”.144

A két rend összehozása metafilozófiai feladat, és a metafilozófiai kérdésekre nem 
lehet jobban analitikus filozófiával, mint bármely más filozófiával válaszkísérle-
tekre törekedni. Ennélfogva az analitikus filozófia a megalapozás szempontjából 
nem biztosabb, mint bármely más filozófiai gondolkodás. Ahogy Rorty hangsúlyoz-
za, „a véleményt tudással helyettesíteni kívánó kísérleteket állandóan keresztezi a 
tény, hogy a kérdés, mi számít filozófiai tudásnak, maga is vélemény.”145 Rorty nem 
győzött csodálkozni a feltevésen, hogy csak az analitikus nyelvfilozófia érvényes 
filozófia. A „nyelvfilozófia … abból a nézetből indul ki, hogy a filozófiai problé-
mák megoldhatók vagy a nyelv átalakítása, vagy a használt nyelv jobb megértése 
által.”146 De miközben nyelvanalízisünk fokozatosan finomodik, vajon mi történik 
a „valósággal”? A nyelven kívüli valóság ugyanis nem beszéli a nyelvet, sem Hus-
serl, sem Heidegger nyelvét, de még a matematikai fizikáét sem. A valóság egyetlen 

143  R. Rorty, ed., The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method, Chicago, 
University of Chicago Press, 1967. 1.”to know what method to adopt, one must already have 
arrived at some metaphysical and some epistemological conclusions.”

144   Richard Rorty, „The World Well Lost,” in Consequences of Pragmatism, Brighton, 
U.K. Harvester, 1982, 7. „verificationism … confuses the ordo essendi with the ordo 
cognoscendi.”

145  R. Rorty, Linguistic Turn, 2. „Attempts to substitute knowledge for opinion are 
constantly thwarted by the fact that what counts as philosophical knowledge seems itself to 
be a matter of opinion.”

146   R. Rorty, „Metaphilosophical Difficulties of Linguistic Philosophy,” Linguistic Turn, 
3.”Linguistic philosophy,” proceeds from the „view that philosophical problems are problems 
which may be solved (or dissolved) either by reforming language, or by understanding more 
about the language we presently use.”
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nyelvet sem beszél, és következésképpen nem is képes segíteni abban, hogy mely 
nyelvet válasszuk ki, hogy beszéljünk róla. Ezért Rorty sürgette, hogy az értelmi-
séginek a lehető legtöbb nyelvet kell megtanulnia, a lehető legtöbb filozófiát kell 
elsajátítania, sőt némelyikben szakértővé is kell válnia. Ugyanakkor figyelmezte-
tett, hogy állandóan tudatosítsuk, lehetetlen kilépnünk a nyelvjátékokból és eljutni 
bármiféle nyelvfüggetlen valósághoz. Nincs olyan nézőpont, ahonnan a valóságot 
összehasonlíthatjuk a rendelkezésünkre álló leírásokkal.

Ezt Rorty „kalandor” beállítottságának nevezem; ő maga „ironikusnak” nevezte 
ezt, és még csak nem is állította, hogy tőle származna. Az egész nyugati kultúrát 
ironikusként jellemezte, és e fogalom meghatározásáról azt mondta: „Az ’ironikust’ 
úgy fogom definiálni, mint aki a következő három feltételt teljesíti: (1) Radikálisan 
és folyamatosan kételkedik saját jelenleg használt szótárában, mivel nagy hatással 
voltak rá olyan más szótárak, amelyeket más emberek vagy könyvek tartottak vég-
sőnek; (2) tudja, hogy a saját jelenlegi szótárában megfogalmazott érvek sem alá-
támasztani, sem eloszlatni nem képesek szótárával kapcsolatos kételyeit; (3) ameny-
nyiben saját helyzetéről filozofál, nem gondolja, hogy szótára másokénál közelebb 
lenne a valósághoz, hogy kapcsolatban lenne egy rajta kívül álló hatalommal.”147

Ebből a részből világossá válhat, Rorty miért értékelte annyira Kuhnt. A felvilá-
gosult nyugati ironikus más paradigmákat gondol el (nyelveket, világokat, barlan-
gokat), anélkül, hogy imperialista érzései lennének. A felvilágosodott kalandor nem 
invázor, hódító vagy gyarmatosító, hanem etnológus – és Rorty antropológus volt 
a filozófusok közt. A felvilágosult etnológus nem ijed meg attól, amit talál. A talált 
dolog érdekli, leírja, más, korábban látott és leírt dolgokkal összehasonlítja.

Mi történik, ha filozófiai etnológusunk például Heideggert fedezi föl? Nem kell 
megtérnie, bennszülötté válnia, heideggeriül beszélnie. Másrészt nem kell utálnia a 
heideggeriánusokat, háborúra fegyverkeznie. De nem is kell úgy tenni (mint némely 
analitikus filozófus), mintha nem léteznének. Írhat magánjellegű naplóba, melyet 
aztán kollégáknak és barátoknak megmutat: „Ha valaki, mint én, elfelejtkezik a Lét-
ről és azt gondolja, hogy létező minden, ami van, akkor Heidegger állítását, mely 
szerint ’a nyelv beszéli az embert’, és lelkesedését ’a világokat megnyitó költő’ 
iránt egy ilyen – Heidegger által megvetett – ’humanista’ szemléletmódnak tekint-
hetjük. … akárcsak Derrida, én is a feje tetejére akarom állítani Heideggert – dicsér-
ni akarom azt, amit ő utált.”148

147   R. Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Pécs, Jelenkor, 89; Contingency, irony, 
and solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 73. „I shall define an ’ironist’ 
as someone who fulfills three conditions: (1) She has radical and continuing doubts about the 
final vocabulary she currently uses, because she has been impressed by other vocabularies, 
vocabularies taken as final by people or books she has encountered; (2) she realizes that 
argument phrased in her present vocabulary can neither underwrite nor dissolve thes doubts; 
(3) insofar as she philosophizes about her situation, she does not think that her vocabulary is 
closer to reality than others, that it is in touch with a power not herself.”

148   R. Rorty, id. mű, 131. jegyzet; op. cit. 113. note. „If as I do, one forgets about Being 
and thinks that beings are all there are, then this ’humanist outlook – one which Heidegger 
himself despised – will be what one understands by Heidegger’s claim that ’language speaks 
man’ and by his exaltation of ’the poetic’ as what ’opens up worlds’. … like Derrida, I want 
to stand Heidegger on his head – to cherish what he loathed.”
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Az etnológus átfogó következtetéseit kutatásokkal támasztja alá, tárgyát együtt-
érzéssel vizsgálja, és ironikus módon közelíti meg. Rorty ezt a fajta tevékenységet 
„újraleírásnak” nevezi: „Olyanok számára, mint én, akik osztják asszociációit, pél-
daszerű, gigászi és feledhetetlen alak. Heideggert olvasni olyan élménnyé vált, ami-
vel tényleg foglalkozni kell, újra le kell írni és össze kell vegyíteni többi tapasztala-
tunkkal, hogy önteremtési tervünk sikerrel járjon. De Heideggernek nincs általános 
közéleti haszna. Akik soha nem olvasták, vagy csak szórakozásképpen olvasták a 
Platónhoz vagy Kanthoz hasonló metafizikusok kísérleteit, hogy betagozódjanak 
egy történelem feletti hatalomba, azok az ironikus teóriát abszurd ágálásnak látják 
egy nem létező fenyegetéssel szemben. Az ilyen emberek Heidegger andenkendes 
Denkenjét nem fogják fontosabb tervezetnek tartani, mint Tóbiás bácsi kísérletét, 
hogy megépítse Namur erődítményeinek modelljét.”149

Senkinek eszébe nem jutna Tóbiás bácsit bármivel is vádolni; kellemes irodalmi 
emlékünk a Tristram Shandy-ből. Hogy Tóbiás bácsi, a nyugdíjas katona, egész éle-
tét erődök építésével töltötte, kedves különösség, de semmi más. Egyébként, Lau-
rence Sterne Tóbiás bácsi karakterét részben Don Quijotéről mintázta, akit szintén 
nem vádolnánk semmivel, de aki nélkül senki nem értené meg a vágyat, hogy qui-
jotikusak legyünk. Richard Rorty kísérletet tett arra, hogy újra leírja Martin Hei-
deggert, mint egy családtörténet karakterét, „amely történetben megjelenik az apa, 
Parmenidész, a becsületes Kant bácsi és a rossz testvér Derrida.”150

import-export

Generációjában csak két vele összevethető nagyságú alak volt, mindkettő európai 
– Jürgen Habermas és Jacques Derrida. Rorty mindkettővel együttműködött, és bár 
eltérő módon fejezték ki nézeteiket, egyetértettek abban, hogy a filozófia történe-
tének újramesélése ne kizárólag az egyetemi hivatásosok feladata legyen, hanem 
új felelősséggel, a nyilvánosság előtt, annak bevonásával kellene ezt megtenni. 
Derrida számára a filozófiatörténeti szövegek olvasása azok újraírását jelenti, és 
miközben újraírjuk, hagyjuk, hogy azok újraírjanak bennünket. Habermas számára 
a gondolkodástörténet tanulmányozása a morális érzék helyreállításának eszköze 
saját nemzeti kultúrájában, és a világ szemében, de annak is eszköze, hogy igaz-
ságosabb és kommunikatíve átlátszóbb politikai-gazdasági világot hozzunk létre. 

149   R. Rorty, id. mű, 136; op cit. 118–119. „For people like me, who do share them, he 
is an exemplary, gigantic, unforgettable figure. Reading Heidegger has become one of the 
experiences with which we have to come to terms, to redescribe and make mesh with the rest 
of our experiences, in order to succeed in our own projects of self-creation. But Heidegger has 
no general public utility. To people who have never read, or read and were merely amused by, 
the attempts of metaphysicians like Plato and Kant to affiliate themselves with an ahistorical 
power, ironist theory seems an absurd overreaction to an empty threat. Such people will find 
Heidegger’s andenkendes Denken no more urgent a project than Uncle Toby’s attempt to 
construct a model of the fortifications of Namur.”

150   R. Rorty, „Philosophy as a Kind of Writing,”, Consequences of Pragmatism, 92”a 
family romance involving, e.g., Father Parmenides, honest old Uncle Kant, and bad brother 
Derrida.”
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Rorty számára a filozófiatörténet művelése annak módja, hogy elfogadjuk kulturá-
lis örökségünket – félelem nélkül, de ugyanakkor a megerősítés szükségszerűsége 
nélkül. Szerinte feladatunk az, hogy – mint Derrida javasolta – újraírjuk azt, amit 
elődeink mondtak, de oly módon, ahogy az számunkra most hasznos és jó. Rorty 
bíztatott, hogy a leginkább bennfoglaló liberális társadalom [most inclusive liberal 
society] kialakításán munkálkodjunk, és ezzel összefüggésben bátorított, hogy a 
lehető leginkább bennfoglaló, nagylelkű gondolkodástörténetet írjuk. Ez a beállí-
tottsága arra ösztönözte a nem-amerikai olvasókat Európában, Dél-Amerikában, 
Ázsiában és Afrikában, hogy a leginkább amerikai gondolkodót olvassák. Ez tette 
őt egyedüliként az amerikai filozófusok közt Habermashoz és Derridához hasonló-
an befolyásossá az egész nyugati világban. Európában, ahol hosszú ideig az ideoló-
giai hadviselés volt a norma, most Rorty fogalomkészlete segítségét is felhasználva 
keresünk új utakat és a megújulás új eszközeit.

Rorty munkája alapvető fontosságúnak és relevanciájúnak tekinthető Közép- és 
Kelet-Európa politikai átalakulása vonatkozásában. 1989 előtt titokban kapcsolatot 
tartott kelet-európai értelmiségiekkel, elsősorban Csehszlovákiában. A nagy poli-
tikai változások után növekvő érdeklődéssel fordult a világ ezen része felé. Eu-
rópai tudósokat hívott meg az Egyesült Államokba, előadásokat tartott Moszkvá-
tól Párizsig, Bukaresttől Budapestig és Berlinig, Kolozsvártól Pécsig. Előadásai a 
demokráciáról szóltak és arról, hogy a filozófiának milyen lehetőségei vannak, a 
„leginkább befogadó társadalom” kialakításában. Szerinte a legbiztatóbb filozófiai 
üzenet az, hogy a visszaesések ellenére ebben és az elkövetkező évtizedekben tech-
nikailag és politikailag képesek leszünk a lehető legbefogadóbb társadalmat lét-
rehozni. A Magyar Tudományos Akadémián tartott előadása utáni diszkusszióban 
2004 tavaszán megerősítette, hogy nem általában filozófiaellenes, és megértést ta-
núsított a felvetéssel, hogy Európa középső régiójában, de talán az egész kontinen-
sen nagy szükség van még a filozófiára, a leginkább befogadó társadalom, vagyis az 
olyan demokrácia kialakítása érdekében, ahol nem csak az alkotmány és a politikai 
szerkezet demokratikus, de az emberek legmélyebb meggyőződése is. „Nem a jó 
filozófia ellen vagyok” [I mean, I am not against good philosophy], hangsúlyozta.

A sans compromis gondolkodás az ő számára is komoly kihívást jelentett, hiszen 
csak a gondolkodás önmagát is folyamatosan alakító és változó szabályait tartotta 
irányadónak. Nem azért népszerű és „divatos” filozófus, mert a trendeket követte, 
hanem szigorú gondolkodásával maga határozta meg ezeket. Első találkozásaink-
kor azonnal felismertük Richard Rortyt, még ha előtte soha nem is láttuk. Stílusa 
és hangja egyedi és feledhetetlen, akárcsak jóindulatú, bár kicsit fáradtnak tűnő, 
ironikus mosolya.
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rorty: a filozófia  
minT kulTuráliS PoliTika

Richard Rorty utolsó kiadott könyvének címe Filozófia mint kulturális politika.151 
Rorty tudott betegségéről, sejtette, hogy ez lesz az utolsó. Ezért ez a könyv testa-
mentumának is tekinthető, főleg, mert nagyon fontosnak tartotta, hogy ez a könyv 
még életében és éppen ezekkel az írásaival megjelenjék.

Két felfogást kíván összefűzni ebben a művében, vagy inkább két szemléletet 
együttesen érvényesíteni. Hegel felfogását, hogy a filozófia saját korának gondolati 
összefoglalása, továbbá a tudás nem-reprezentacionalista elméletét. Hegel maga is 
nem-reprezentacionalistának tekinthető, ezért kiválóan alkalmas arra, hogy kísérle-
tet tegyünk átfogó történelemszemléletének a modern analitikus filozófia egy irány-
zatával történő összekapcsolására. A nem-reprezentacionalista felfogás kiemelkedő 
alakjai Rorty szerint Dewey, a késői Wittgenstein, Wilfrid Sellars, Donald Davidson 
és Robert Brandom.

Rorty közösnek tartja Dewey és Hegel felfogásában, hogy szerintük a filozófu-
sok és egyáltalán a gondolkodók soha nem fogják a dolgokat az időtlenség vagy 
az örökkévalóság perspektívájából szemlélni, és ehelyett inkább szóljanak hozzá 
ahhoz a nagy közös beszélgetéshez, amely arról szól, hogy mit kezdjen magával az 
emberiség. Ez a fajta beszélgetés új társadalmi gyakorlatokhoz vezetett és vezethet, 
továbbá a morális és politikai viták új szótárait hozta és hozhatja létre. A kulturális 
politikában akkor veszünk részt, ha bekapcsolódunk a vitákba és az újdonságok ja-
vaslataiba, kidolgozásába.

A kulturális politika az Egyesült Államok egyetemein gyakran a kulturális kri-
tikához társítottam oktatott tantárgy, mely a kultúra, a társadalmi együttélés, a tu-
dományhoz és a művészetekhez való viszonyban aktivitást, részvételt sürget. Míg 
a kulturális kritika inkább teoretikus beállítottságú, és gyakran felöleli az iroda-
lomkritikát, a műkritikát, a színház- és filmkritikát, addig a kulturális politika pro-
tagonistái a demokratikus társadalmat a művészetek és a kultúra által nem csak 
képzeletgazdagabbá és színesebbé, de igazságosabbá is kívánják tenni. A kulturális 
kritika a kultúrát vizsgálja és kritizálja, a kulturális politika viszont a kultúrát hasz-
nálja a társadalmi kritikához és a társadalom javításához. A demokratikus állam-lét-
rehozatal vagy alkotmányozás után még hosszú idő telik el, hogy egy társadalom 
valóban demokratikusan működjék. Ehhez a törvényhozás és a törvényi alkalmazás 
begyakorlása mellett szükséges, hogy az állampolgárok is egyre inkább magukévá 
tegyék a demokrácia eszményét, tudatosítsák, hogy mindenkitől függ a demokrácia 

151   R. Rorty, Philosophy as Cultural Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007.



81

működése, és így minden egyes polgár egyre inkább részt is vesz – mert belátja, 
hogy részt kell vennie – fenntartásában és jobbá tételében. A kulturális politika a 
korábbi baloldali elkötelezett filozófiai mozgalmaknak leszármazottja egy olyan 
társadalomban, amelyben elvesztette a baloldaliság eredeti jelentését. A demokrá-
cia az utolsó szó a politikafilozófia fejlődésében és a társadalmi átalakulásban, így a 
demokrácia felfordítására, forradalomra nincs is szükség. Nem csak szükség nincs 
rá, de elvileg nem is lehetséges: a demokrácia megdönthetetlen, amennyiben nem 
hierarchikus, nem egyetlen középpont köré gyűlik, hanem minden egyes emberre 
épül, mint fenntartójára. Nincs olyan szerkezete, amely felforgatható, megdönthető 
lenne, hiszen politikai értelemben nincs senki felül, csak néhány választásokkal le-
váltható adminisztrátor, aki a csatornázást és a szemétszállítást intézi.

A kulturális politikában egymásra találhat a baloldali és keresztény világjobbító 
szándék, amennyiben egyetértenek abban, hogy a lehető legigazságosabb társada-
lom létrehozásának lehetősége az alkotmányos demokrácia, ám annak tényleges 
megvalósítása mindennapi kulturális, társadalmi és adminisztrációs feladat. A kul-
turális politika képviselői szerint csak az a kulturális megnyilvánulás értékes, ame-
lyik jobbá, érdekesebbé, színesebbé, élhetőbbé teszi a világot és a társadalmat. Ez 
a pragmatizmus alapelve is, amely minden filozófiai vagy bármely egyéb gondolat 
tesztjének azt tartja, hogy működik-e a gyakorlatban.

A pragmatizmus, mint az amerikai demokrácia gondolkodásmódjának egyik leg-
fontosabb elve, hogy aminek nincs gyakorlati következménye, annak nem lehet el-
méleti konzekvenciája sem. Dewey ezt az elvet a historicizmusra is alkalmazza, és 
csak azokat az eszméket tartja megfontolásra érdemeseknek, amelyek valamilyen 
módon jó változásokat eredményeznek a társadalom számára. A filozófia ennek 
megfelelően a cselekvés programja, a jövő próféciája.152 Dewey szerint a filozófia 
történetében azt láthatjuk, hogy jelentős gondolkodók miként változtatták meg né-
zeteiket, hogy ők maguk kicsodák, mi a fontos számukra. A változtatási javaslatok, 
a régi fogalmak felcserélése újakkal, melyek új gyakorlatokat is generálnak – ez 
alkotja a kulturális politikát Rorty szerint. Ez megnyilvánulhat a társadalmi szere-
pek átalakításában, a férfiak és a nők szerepének átértékelésében, az értékes vagy jó 
cselekedetekről alkotott nézetek megváltozásában, új társadalmi vagy politikai mo-
dellek kidolgozásában, vagy különböző eszmerendszerekből új eszmerendszerek 
kialakításában.

Rorty azt javasolja, hogy a kortárs intellektuális és filozófiai vitákat is azon remé-
nyünk megnyilvánulásaként kezeljük, hogy megváltoztathatjuk kultúránkat olyan-
ná, amelyben kevesebb az elnyomás és több az igazságosság. A nyilvános vitákban 
a filozófiának közbe kell avatkoznia, és esetenként a beszélgetések menetét is be-
folyásolnia kell. Amikor állást foglal, mindig föl kell tennie a kérdést, hogy állás-
foglalásának lesznek-e vagy lehetnek-e gyakorlati következményei, például egy 
jobb jövő kialakítása során. Ha nem lesznek ilyen eredményei, akkor nincs értelme 
foglalkozni vele.

152   Vö. J. Dewey, „Philosophy and Democracy”, The Middle Works, J. A. Boydston (ed.), 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1982, XI. 43. cit. R. Rorty, id. mű.
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Rorty szerint éppen ezért a filozófia professzionalizációja, egyetemi diszciplíná-
vá válása szükségszerű rossz. A filozófiát egy tudományhoz hasonló diszciplínává 
akarták tenni, ám az ilyen jellegű kísérleteket el kell vetni. A filozófiának inkább 
egyéb emberi tevékenységekkel kell kapcsolatba kerülnie, mert így válhat hasz-
nossá a társadalom számára. A filozófia minél inkább autonómiára törekszik, annál 
kevesebb figyelmet érdemel, ha azonban az átfogó, szisztematikusan és történetileg 
a lehető legtudatosabb gondolkodás társadalmi vitákban való megjelenése révén 
gyakorlati hasznot kíván eredményezni a társadalom legáltalánosabban vett jóléte 
szempontjából (jólét anyagi, kulturális, civilizációs, szellemi, politikai stb. értelem-
ben), akkor fontos foglalatossággá válik. Rorty szerint nem túlzás azt állítani, hogy 
a pragmatizmus olyan jelentőségű változásokat eredményezhet a társadalom életé-
ben és a gondolkodásból táplálkozó kultúrában, mint amilyent a protestáns reformá-
ció idézett elő a maga idejében.

kulturális politika

A kulturális politika érveket tartalmaz azzal kapcsolatban, hogy mely szavakat 
használjuk, és melyeket nem. Egyfajta intellektuális illemtannak tűnik, és külső for-
mája szerint az is, habár itt sokkal többről van szó. A szavak irányítják gondolkodá-
sunkat, cselekedeteinket, politikai gyakorlatunkat, és végső soron azt a társadalmi 
közeget, amelyben élünk. A szavak politikája mint a kultúra politikája így a politika 
első számú, ha tetszik, avantgárd területeként ismerhető föl. Kulturális politikát mű-
velünk, ha például azt mondjuk, hogy ne gúnyolódjunk egyes népcsoportokon még 
szavainkkal sem. Ne használjuk pejoratíve, hogy cigány, hogy néger, hogy zsidó, 
hogy bozgor – és ha e szavak akadályozzák a toleránsabb és befogadó környezet 
kialakítását, akkor ezeket a szavakat el kell venni. A társadalmi cél a tolerancia nö-
vekvő mértéke, és ez bizonyos nyelvi gyakorlatok elvetése vagy átalakítása révén 
történhet.

A kulturális politika miközben egyes szavakat elvet és használatuk felfüggeszté-
se mellett száll síkra, valójában egész beszédtémákat és beszédmódokat akar elvet-
ni. Egyik fő törekvése, hogy megszűnjék az emberiség felosztása vagy beosztása 
a genealógiai leszármazás alapján. Ne kérdezzük többé embertársunktól, hogy kik 
voltak az elődeid, netalántán milyen kulturális, vallási vagy politikai narratíva hívei 
voltak, vessük el a „faj”, a „kaszt” fogalmait. A „nemes”, a „kékvér”, a „kevert vér”, 
a „vegyes házasság” fogalmait egyszerűen nem kellene használni. Amikor barátot, 
élettársat vagy éppen munkatársat választunk, egyedül a magatartása és viselkedése 
alapján döntsünk, de nem az ősökre való hivatkozás alapján.

Természetesen sokan továbbra is azt állítják, hogy a származás számít. Erre 
Rorty szerint azt kell válaszolnunk, hogy egészen bizonyosan vannak fizikai jel-
lemzők, de ezek nem lehetnek indokok a személy melletti vagy elleni döntésünk-
ben, akár házasságban, akár egy politikai pozícióra való választásban. A genetikai 
átadás és származás fogalmait csak orvosi célokra szabadna fenntartani, de semmi-
féle másra nem. A különféle fajokról való beszédet föl kellene váltania a különféle 
génekről szóló értekezéseknek.
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A hétköznapi beszédben nem azt a kérdést kellene föltennünk, hogy beszéljünk 
egyáltalán olyasmikről, mint faj, nemzet, kaszt. Az ezekről való beszéd felfüggesz-
tése nem tudományos és nem is filozófiai, hanem politikai kérdés.

Az elektronokról és a neutronokról szóló beszéd, és ezek kutatása tisztán tudo-
mányos kérdés volt. Politikaivá és kulturálissá akkor vált, amikor az atombomba és 
a radioaktivitás veszélyei világosakká váltak. A kérdés Rorty szerint, hogy mikor és 
hogyan tudjuk eldönteni, ha egyáltalán el tudjuk, hogy mikor vizsgálható egy tárgy 
vagy vitatható egy téma anélkül, hogy figyelembe vennénk a társadalmi és politikai 
összefüggéseket. Felosztható a kultúra olyan területekre, amelyek esetében releváns 
a kulturális politika és olyanokra, amelyekre nem? Mikor mondhatjuk, hogy beszél-
nünk kell róla, mert létezik, és mikor kell ezt az állítást visszautasítanunk?

Általános fölfogás filozófusok és tudósok közt, hogy az ontológia megelőzi a 
kulturális politikát. Először arról kell beszélnünk, ami létezik, meg kell azt ismer-
nünk, és csak utána dönthetjük el, hogy tovább is beszélni kívánunk-e róla. Rorty 
azonban ellenzi ezt az álláspontot.

kulturális politika az ontológia előtt

Rorty amellett száll síkra, hogy a kulturális politika foglalja el az ontológia he-
lyét, és e kérdés tárgyalása maga is a kulturális politika területéhez tartozik. Rorty 
Willam James pragmatikus felfogását hívja segítségül, aki szerint akkor cselek-
szünk helyesen, akkor rendelkezünk a megfelelő vagy jó hitekkel, ha ezek a lehető 
legtöbbet teszik az emberi boldogság (happiness) érdekében. James szerint az első 
feladatunk egy jobb világ létrehozása, mint amelyben „találjuk magunkat”, és onto-
lógiánkat, tudományunkat ennek kell alárendelni.

James és őt követve Rorty szembeszállnak azzal a modern felfogással, hogy ami 
tudható, azt mindenáron meg is kell ismerni, ami megtehető, azt meg is kell ten-
ni, és elköteleződnek amellett, hogy el kell zárni a beszéd és a kutatás lehetőségét, 
vissza kell utasítani a világ feltárását, ha annak káros következményei lehetnek az 
emberi lények számára. De természetesen, hogy mikor van ilyen helyzet, azt rend-
kívül nehéz megállapítani. A tudományt nyilvánvalóan nem lehet korlátozni, nem 
csak azért, mert a tudomány és annak fejlődése elválaszthatatlan része a nyugati 
kultúrának és demokráciának, hanem azért sem, mert egyre inkább segítségünkre 
van a világgal való jobb kooperációban, és az emberi általános jólét növelésében. 
Amikor viszont megjelenik életvilágunk vagy bolygónk ökológiai egyensúlyának 
irreverzibilis felborulási veszélye, akkor természetesen föl kell tenni a kérdést a kul-
túrának és a politikának, hogy meddig és hogyan folytatható a technológiai haladás. 
Az emberi létezés védelme a korlátozatlan ontológiai vagy technicizáló veszélyek-
től az egyik legfontosabb mai feladat.
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a társadalmi elsőbbség  
és a kölcsönös felelősség vállalása

Rorty, Robert Brandomra hivatkozva állítja, hogy a kultúrát értelmezhetjük úgy is, 
mint három terület találkozásának mechanizmusát. Ezek az emberi egyén, a nem-
emberi fizikai világ és a társadalom. Ez utóbbi a kulturális politika terepe, és az 
amerikai Brandom meg van győződve, hogy a társadalom demokratikusan kialakí-
tott instanciáinak van joga peres kérdésekben dönteni. Nem abban természetesen, 
hogy mik a fizikai törvények, de abban igen, hogy miként bánhat és bánjon az em-
ber a nyilvános, társadalmi szférában önmagával, embertársával, a természettel és a 
társadalommal. Nincs a társadalom fölött semmiféle autoritás, sem az Igazság, sem 
a Valóság, sem az Egyén, sem Isten, amely a diszkussziós közösségtől független 
döntéseket hozhatna. Még ha Isten tekintélyére hivatkoznak is, az is a társadalmi 
diszkusszióban történik, még ez is a kulturális politikán belüli elmozdulást jelenti. 
Bármire is hivatkoznak, miután nincs egyetlen mindenki által elfogadott autori-
tás, nem hisz mindenki Istenben, nem hisz mindenki a fizika törvényeinek mindent 
meghatározó erejében, nem hisz mindenki egyetlen nemzet minden embert üdvö-
zítő képességében, és mivel soha nem tudtak megegyezni az emberek, hogy vajon 
egy autoritás mit is mond vagy üzen a közösségnek vagy az emberiségnek, nem 
marad más, mint a társadalmi beszélgetés. A közösség egyetértésén vagy szabályo-
zott diskurzusán kívüli autoritásra való hivatkozás nem ér többet, mint az asztal 
csapkodása.

Rorty elismeri, hogy Brandom felfogása kontraintuitív, mégpedig azért, mert az 
empirizmus meghatározza a világról való felfogásunkat. „Az empiristák azt állít-
ják, hogy ki tudunk törni a helyi közösség tekintélyének uralma alól, azáltal, hogy 
közvetlen kapcsolatba lépünk a valósággal.”153 Rorty és Brandom mindketten Wilf-
rid Sellars tanítványainak tartják magukat, aki szerint a felfogás, hogy az érzéki-
ség által közvetlenül kapcsolatba kerülünk a világgal, valójában az igazolás és a 
kauzális viszonyok közti kapcsolat föl nem ismerésén alapul. Az igazolás ugyanis 
csak propozíciók közt lehetséges, az érzékiség viszont kauzális kapcsolat a világgal. 
Bizonyos események ugyan hiteket eredményezhetnek nem inferenciális módon, 
ez azonban még nem jelenti, hogy azokat a hiteket azok az események igazolták 
is. Ugyanis, mint Sellars hangsúlyozza, minden tudatosság nyelvi ügy. Ha ezt el-
fogadjuk, akkor azt is be kell látnunk, hogy nem tudjuk kideríteni, hogy vannak 
ténylegesen a világ dolgai, hanem csak azáltal tudunk azokról valamit mondani, 
hogy felhasználjuk a közösség nyelvi gyakorlatait. A nem-inferenciális hitek (pl. 
„ez zöld”, „ezt szeretem”) a közösség nyelvén fogalmazódnak meg és a közösség 
elfogadja, hogy ezek a híradások megbízhatók. 

Rorty levonja a következtetést, az, hogy mi van, és miről hogyan kellene beszél-
nünk, nem egyszerűen az ott lévő világ által meghatározott kérdés. Az, hogy miről 
szól a tapasztalatunk, inkább annak ügye, hogy a közösség mit enged meg nekünk, 
mihez szolgáltat számunkra nyelvi, nyelvpolitikai, kulturális és kulturális politikai 

153   R. Rorty, id. mű, 9. „For empiricists tell us that we can break out from under the 
authority of the local community by making unmediated contact with reality.”
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eszközöket és természetesen annak, hogy miről tudjuk meggyőzni embertársainkat. 
A társadalomról, az együttélésről, a kultúráról, a világról való beszéd ügye nem 
annyira a megismerés, mint azon felelősségvállalás kérdése, amelyet a demokrácia 
polgára magára vesz, egyensúlyban önmaga és kortárs polgártársai közt.

Ezért, Rorty szerint a filozófusnak nem magának kell saját munkatervét meg-
határoznia, hanem saját társadalmára kell figyelnie, és azt kell mondania, amit a 
társadalom megenged illetve elvár tőle. Ez a társadalom demokratikus, alkotmány-
nyal rögzített, minden embert egyenlőnek tekint, nem nemzetből kiinduló, hanem 
nemzetet az etikára alapozott alkotmánnyal létrehozó közösségi valóság – amely 
mint alkotmányos cél lebeg a nyugati demokráciák és az Amerikai Egyesült Álla-
mok előtt.
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2. a francia filozófia racionalizmusa

a francia filozófia racionalizmusa

Kelemen János megtisztelő felkérése, hogy írjak a kortárs francia racionalizmusról, 
arra késztetett, hogy újra elgondolkodjam annak a hagyománynak kialakulásáról, 
jelenlegi állapotáról és koordinátáiról, amelybe az 1980-as években a fribourg-i 
egyetem kétnyelvű filozófiai képzésében a német hagyomány mellett nem csak be-
vezetést nyertem, de amelyben – a német nyelvű hagyomány mellett – a filozófiát 
mint professziót is tanultam. Akkor azért választottam a svájci egyetemet, hogy 
egyszerre két nyelven tanuljam azt a filozófiát, amelyet akkor és azóta is nemzet-
től függetlenül gondolok el, ha még használható lenne a kifejezés, az „egyetemes 
emberi” letéteményeseként. Bár beszélünk francia filozófiáról, és érezzük eltéréseit 
az angol vagy német nyelven folytatott diskurzusoktól, mégis plauzibilisnek tűnik 
állításom, hogy ha a francia racionalizmusról mint franciáról értekeznék, akkor fi-
lozófiai írásomban fel kellene számolódnia e tárgynak, mivel a racionalizmus, mint 
az észre hivatkozó vagy arra „alapozó” filozófia, nem lehet francia, angol vagy spa-
nyol, az ész törvényei nem franciák, nem angolok és nem spanyolok.

Ugyanakkor, szólhat az ellenérv, miközben a filozófia kérdéseinek és problémái-
nak „univerzalitásáról” értekezünk, észre kell vennünk, hogy a különféle nemzeti 
nyelveken fellépő filozófiák szinte elválaszthatatlanul kapcsolódnak megjelenésük 
nyelvéhez. Az utóbbi évtizedekben Jacques Derrida filozófiája fonódott össze talán 
minden korábbinál inkább a francia nyelvvel, miközben éppen az ő írásait fordítják 
a legtöbb nyelvre.154 Derrida nem tudott a francián kívül más nyelven filozófiai szö-
vegeket írni, gondolkodását ettől a nyelvtől elválaszthatatlannak tartotta. Amerikai 
előadásait is franciául írta, és a francia szöveget nézve adott elő angolul. Mintha 
csak Wittgenstein kijelentését kívánta volna példázni, amely szerint „a gramma-
tika adja a nyelvnek a szükséges szabadsági fokot”.155 Az, hogy a leginkább egy 
nyelvhez kapcsolódó, abból kinövő filozófia iránt más nyelvi közösségek élénken 
érdeklődnek, annak a jeleként is fölfogható, hogy a filozófia keletkezési nyelvétől 
függetleníthető mondanivalóval is rendelkezik.

A francia filozófia a huszadik században, otthon és a nemzetközi színtéren, a 
nyelvhez és bizonyos értelemben a francia irodalmi és politikai kultúrához szorosan 
kapcsolódó gondolkodásmódként jelent meg, első pillantásra úgy tűnhet, háttérbe 

154   Az Egyesült Államok-beli egyetemi könyvterjesztők adatai szerint az elmúlt év tíz 
legnagyobb példányszámban eladott filozófiakönyve közt négy Derrida műve, és szerepel 
egy művel még egy további francia filozófus, Jean-Luc Nancy is.

155   L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, Frankfurt, Suhrkamp, 74. „Die 
Grammatik gibt der Sprache den nötigen Freiheitsgrad.”
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szorítva azt a francia racionális vagy racionalista hagyományt, melyet ha nem is ve-
zetünk vissza a mai Franciaország területén is tevékenykedő, középkori latin nyelvű 
filozófusokig (pl. Reims-i Gerbert, a későbbi II. Szilveszter pápa; Tours-i Berengar, 
Canterbury Anselm, Petrus Abaelard, a párizsi Mont St-Geneviève és St-Victor is-
kola, továbbá a chartres-i iskola nagy gondolkodói, stb.), mindenképpen a középko-
ri műveltségből induló Descartes-tól kell eredeztetnünk. A modern francia filozófiá-
ban két hagyomány élt együtt az újkorban, az egyik a Montaigne és Pascal nevével 
fémjelzett esszéisztikus, meditatív, leíró, ha tetszik, az érzelmeket, individualitást 
előtérbe helyező, nem éppen pontosan „retorikainak” is nevezett, „arisztotelészte-
lenített” gondolkodásmód, a másik pedig a Descartes és Auguste Comte nevével 
jelezhető racionális irány. A két nagy tradícióvonalat analitikus és dialektikus fi-
lozófiaként is megkülönböztetik, melyekről André Robinet azt írja, a „karteziánus 
vagy pozitivista tudomány a szellem történelmen kívüli szuverén függetlenségének 
tekinti az észt, melynek örök státusa van. A dialektikus ész pedig úgy határozza 
meg magát, mint a történelemtől átitatott egyetlen ész.”156 Amennyiben a fogal-
mak elemzése és a megértés kerül az érdeklődés középpontjába, a történelem és a 
történeti megértés a maga értelmezés-függősége miatt e programoknak legfeljebb 
a peremén jelenhet meg. Ami természetesen nem jelenti azt, hogy a racionalista 
vagy analitikus hagyomány gondolkodói ne lennének tudatában a történetiségnek, 
„szigorú” metodológiájuk azonban kevés lehetőséget ad nekik a történelem tárgya-
lására.157

Valamennyi tábor tagjai számára továbbra is probléma marad természetesen a 
nyelv keletkezése, történetisége, a kérdés, „hogyan beszéljük a nyelvet, és ki be-
széli azt.”158 Kísérletet tesznek a nyelv összekapcsolására a nem-nyelvvel, az ana-
litikus filozófusok inkább a fizikai-biológiai világhoz próbálják rögzíteni, föltéve 
a kérdést, hogy a fizikalizmus álláspontján hogyan tudjuk a neurofiziológiai-fizi-
kai, a pszichológiai és a fogalmi-nyelvi világot mint egyetlen valóságot bemutatni. 
A kontinentális, dialektikus, humanisztikus, esszéisztikus filozófia képviselői pedig 
a nyelv történetiségét emelik ki. Az egyik mindent az ismeretelmélet, a tudomány 
és a fizika, a másik pedig mindent a történelem felől értelmez. Valamennyi irányzat 
számára kérdés a különböző „tartományok” összekapcsolása. Hagyományosan is-
mert probléma, hogy ha a nyelvet valami mással összekapcsoljuk, vagy mással (pl. 
pszichológiával vagy történelemmel, vagy cselekvéssel) azonosítjuk, akkor vajon 
ez a kapcsolat vagy azonosítás nyelvi jellegű lesz, avagy pszichológiai, történelmi 
vagy cselekvésbeli, és hogyan tudjuk az átmenetet kimutatni, vagy a tartományokat 

156   A. Robinet, La philosophie française, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, 
114. (Az ész e kétféle felfogása a német filozófiában Kant-Hegel ellentétként jelenik meg.)

157   Számtalan csoportosítás és „címke” lehetséges a különféle filozófiai irányzatok közt, 
mint ahogy erre még többször utalok. A racionalista hagyományon belül el lehet különíteni 
a kritikai-fenomenológiai-descartesi-kanti-husserli irányt és szembe lehet állítani a 
formalizáló-analitikus-fregeánus-russelliánus vonallal. Egy inkább az irodalomtudományok 
és az esztétika szempontjait figyelembe vevő felfogás „humanisztikus” és „tudományos” 
filozófiát különít el, a kontinentális-angolszász ismert és leegyszerüsítő sémáról nem is 
beszélve.

158   A. Robinet, id. mű, 123.
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egymásra redukálni. Talányos, ha a francia filozófia történésze, Robinet azt állítja: 
„az ember csak annyiban a struktúra produktuma, amennyiben túllép rajta: ezt az 
átmenetet kell megragadnia”,159 hiszen a „túlról” és az „átmenetről” ismét föl lehet 
tenni a kérdést, hogy azok a struktúra produktumai-e, avagy strukturáltak-e, és ha 
igen, akkor nem történt átlépés, ha pedig nem, akkor hogyan lehetséges a megértő 
átlépés, nem lévén megértés struktúra nélkül, vagy legalább is a struktúrához való, 
strukturáltan változó viszony nélkül.

A kérdések maradnak, és talán a csekélyebb medializálhatóság következménye, 
hogy a cogito vagy a ráció filozófusai ma nem mint sajátosan francia filozófusok 
jelennek meg. „Hogy a cogito nem szűnt meg vonzáskörében tartani a francia fi-
lozófiát, bizonyítja negatíve a kiadói és egyetemi közegek kis fogadókészsége az 
’angolszász’ gondolkodásmód iránt, Ph. Deveaux, Granger, Vuillemin, Bouveresse 
erőfeszítései ellenére.”160 Az analitikus hagyomány francia gondolkodói napjaink-
ra nagy vonalakban betagozódtak abba a világméretű angol nyelven író filozófiai 
közösségbe, mely továbbra is fönntartja, hogy a világ, az ember, a nyelv megértése 
felé a legjobb út az ésszerűség, a racionalitás alapszabályait tiszteletben tartó érve-
lés, a retorika lehetséges mellőzésével.161 Bár az „analitikus-racionalista” szerzők 
továbbra is franciául írnak, és irányzatuk a francia egyetemeken továbbra is jelentős 
helyet foglal el, a racionalista-empirikus filozófiai diszkussziók angol nyelvűvé vá-
lásával maguk is egyre inkább, ha nem is kizárólagosan, nemzetközi folyóiratokban 
angol nyelvű írásokkal jelennek meg. A középkori latin után mára az angol vált az 
analitikusnak nevezett, „racionalista” elemző filozófia általánosan elfogadott és egy 
szűk szakembercsoport használt nyelvévé.

Fel kell idéznünk, hogy minden francia filozófus valamilyen módon Descartes 
utóda egy olyan országban, amely mindig is büszke volt nem csak saját racionalis-
ta filozófiájára és gondolkodásmódjára, de modernitására, arra a korra, amelyben 
éppen racionális elvek alapján létrehozta saját polgári államát, sajátos moráljával 
és szerkezetével. Amikor a francia egyetemeken Descartes-, Spinoza- vagy Com-
te-kurzusokat tartanak, akkor történeti összefüggéseiben vizsgálják azt a raciona-
lista hagyományt, melynek angolszász változatára ma kevesebb nyitottságot mu-
tatnak, és mely utóbbi, szintén, filozófusokhoz nem illő módon, hidegen viseltetik 
saját, főleg angol nyelvterületen kívüli, története iránt.

159   A. Robinet, uo.
160   A. Robinet, 123–124.
161   Elterjedt nézet, inkább az analitikus-racionális filozófia köreiben, hogy a kontinentális 

filozófia „retorikai”, „esztétikai” filozófia. A kontinentális filozófusok, és köztük a francia 
„új filozófusok”, mint Foucault, Lyotard, Derrida visszautasítják retorikus filozófusi 
minősítésüket, maguk is azon karteziánus hagyomány örököseinek tartják magukat, amely 
nem hagy helyet a retorikának a filozófiában. Abban a hagyományban értelmezik magukat, 
amelyben, ahogy Henri Gouhier írja, a retorika „eltűnt … az empirikus és racionális filozófia 
megjelenésével; Descartes-hoz hasonlóan valamilyen hallgatósághoz fordulnak, kérve, 
hogy kövessék gondolatmenetüket és közlik velük Baconhoz hasonlóan a szükséges és 
rendszerezett kísérleti eredményeket”. V.ö. H. Gouhier, La métaphysique de Descartes, Paris, 
Vrin, 1987, 96.
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descartes – ez franciaország

André Glucksmann könyvének címe, Descartes, c’est la France (Descartes – ez 
Franciaország)162 találóan fejezi ki a modern Franciaország és a karteziánus raci-
onalizmus kapcsolatát. Megerősíti és hangsúlyozza, „Descartes Franciaország, 
de Franciaország nem Descartes … Franciaország eszméje nem valóságot fejez 
ki, hanem egy projektumot szervez … Franciaországnak túlélése érdekében volt 
szüksége a filozófiára”.163 Az önálló, eredeti és saját pozícióját kereső francia raci-
onalitás párhuzamosan fut, kölcsönhatásokkal, a közösségi és tudományos jellegű 
projektumoknak elköteleződött angolszász analitikusok tervezeteivel. Glucksmannt 
parafrazálva mondhatjuk, hogy Descartes a francia filozófusok mestere, ami az ön-
álló és erős gondolkodásra való törekvésüket illeti, de a francia filozófusok nem 
Descartes-ok, ami a tartalmat vagy akár a konkrét módszert illeti. Descartes az 
egyre „varázstalanodó” világban önmagához, önmaga gondolkodásának erejéhez 
tér, me solum alloquendo (Méditations III.), és ez az „erős gondolkodás” jellemzi 
azóta a filozófia mellett az észak-latin politikai, gazdasági, technológiai és kulturá-
lis önszerveződést. Descartes meditációi a nyitott, alkotó, folyamatszerű és „nem 
egyensúlyi” gondolkodás példái, és nem kell nagy képzelőerő, hogy azt állítsuk, 
Franciaország e racionális, önfeltáró és önépítő gondolkodással hozta létre önmaga 
politikai, gazdasági, technológiai egységét.

A karteziánus nyitott folyamatgondolkodás rokon a később induló amerikai prag-
matizmus gondolkodásmódjával, ahogy a franciaországi emberi jogok nyilatkoza-
ta is hasonló folyamatokat indít el Franciaországban, mint az amerikai alkotmány. 
Ahogy Lucien Jaume írja, „az emberi Jogok története a megfelelő alkalmazás fo-
lyamata [processus d’adéquation] … egyrészt a jogok közt, másrészt a jog és a tény 
közt”.164 A francia felvilágosodás és forradalom a racionalitás, az „ésszerűség” tör-
ténelmi föllépése és társadalomszervezése, szemben a hagyomány meg-nem-gon-
dolt összefüggéseivel, politikai, vallási, gazdasági intézményeivel és struktúráival, 
vagy akár egy impulzív és akár anarchiára hajló embercsoport megnyilvánulásaival. 
Ha Franciaországnak túlélése érdekében volt szüksége filozófiára, és az eredmény 
egy toleráns, az emberiségnek példát mutató polgári demokrácia, akkor mondhatjuk 
azt is, hogy Európa és a szélesebb („globalizálódó”) emberi közösségnek is szüksé-
ge van rá – nem csak Franciaországra, de a francia filozófiára is.

A francia felvilágosodás és a forradalmi racionalitás szorosan összefügg a fran-
cia gondolkodásmóddal és politikai hagyománnyal: az állam és a jogrend felépí-
tése, még ha a felvilágosodott polgárra hivatkozik is, egyetlen középpontra épül, 
és nem a polgárok személyes moráljára. A racionalitás kollektív, és az állam mint 
egyetlen nagy Descartes jelenik meg, melynek feje Párizs, szobájának határai pe-
dig az ország geográfiai és a francia nyelv lingvisztikai-kulturális határai. A francia 

162   A. Glucksmann, Descartes c’est la France, Paris, Flammarion, 1987.
163   A.Glucksmann, id. mű 381–382. „Descartes est la France, mais la France n’est pas 

Descartes. … l’idée de France n’exprime pas une réalité mais organise un projet … pour 
survivre la France avait besoin de la philosophie”.

164   L. Jaume (ed.), Les Déclarations des Droits de l’Homme (Du Débat 1789–1793 au 
Préambule de 1946), Paris, Flammarion, 1989, 21.
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joghagyományban René Remond szerint három nagy vonal különíthető el, a legi-
timista, az orléans-i és a bonapartista: az első kettő, bár különböző hangsúlyokkal 
monarchista, és a harmadik is erős központi hatalmat feltételez.165 Franciaország 
ismeretelméleti szubjektumra alapozott racionalizmusa a jog és az államszervezés 
területén kollektív, Párizs központú racionalizmus lesz.

Descartes cogitójának geográfiai megjelenése Párizs és az Ile-de-France irányító 
dominanciája, technikai manifesztációi a kommunikáció, a közlekedés, az építészet 
megannyi „csodái”. Míg Párizs soha nem volt a világ pénzügyi központja, úgy, mint 
különböző korokban Velence, Genova, Amsterdam, London vagy New York, addig 
gondolati-kulturális önállóságával, az emberi jogok nyilatkozatával, a forradalom-
mal, a code civillel a modern korba vezető út meghatározó modelljét adja.

filozófiai franciaság – francia filozófiaiság

Amerikai és angol egyetemeken, az analitikus filozófia nagy központjaiban a filo-
zófusok – miközben kitartanak az angolszász empirikus-gyakorlati gondolkodás-
mód és Frege filozófiájának találkozásából eredeztethető metodológiai álláspontjuk 
mellett, és immár világméretűvé vált vállalkozásukba minden nemzetből fölszívják 
a filozófusok egy részét –, amikor francia filozófiáról van szó, akkor nem azok a 
szerzők jutnak eszükbe, akik analitikus filozófusként hozzájuk hasonló tervezetű és 
módszerű programokon dolgoznak, bármilyen nagyságok legyenek is, hanem a sa-
játosan francia filozófusok. Mi sem árulkodóbb, hogy amikor a Cambridge Univer-
sity Press felkérte Vincent Descombes-ot, hogy a francia filozófiáról írjon tanköny-
vet,166 nem azt várták tőle, hogy a nagy analitikus franciákról írjon, hanem Sartre, 
Kojève, Merleau-Ponty, Serres, Foucault, Althusser, Derrida, Deleuze és Lyotard 
gondolkodásmódjáról vártak felvilágosítást.

Ez azzal is magyarázható, hogy a huszadik század utolsó harmadában alapve-
tően három filozófiai nyelv, filozófiai kultúra fejtett ki átfogó hatást. Az angolszász 
analitikus mellett a német filozófia Kanttól Heideggerig és Habermasig, és a francia 
filozófia. Míg azonban az utóbbi évtizedekben a német egyetemeken növekedett az 
érdeklődés az analitikus filozófia iránt, Habermas analitikus filozófusok műveit ta-
nulmányozza, és az angolszász analitikus filozófusok folyamatosan kísérletet tesz-
nek Kant és Hegel filozófiájának megismerésére és elsajátítására, addig a francia 
filozófia sajátossága az volt, hogy néhány olyan „mestergondolkodót” „produkált”, 
akik miközben megjelenítették a sajátosan franciának tartott szellemet, eredetit al-
kotva megtermékenyítették és megtermékenyítik világszerte a filozófiai, kritikai és 
irodalomelméleti gondolkodást. Heidegger halála után (1976), a francia a husza-
dik század utolsó harmadának-negyedének egyetlen olyan nagy nemzeti filozófiája 

165   V.ö. René Rémond, La droite en France, Paris, Aubier, 1954.
166  V. Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933–

1978), Paris, Minuit, 1979. (A következő részben Descombes-ra támaszkodom a huszadik 
század közepe francia filozófiájának áttekintésében.)
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volt, amely mint ilyen az egyetemes filozófiai „jelen” és a filozófiatörténet részévé 
vált.

A francia filozófia, miközben egyetemes állításokra törekszik, talán az angol 
nyelvtől való eltérés, talán történeti okok, talán az egyedi gondolkodók invenció-
zussága miatt, önálló utat jár, és ezzel mintegy folyamatos kihívást jelent az egyre 
inkább angol nyelven zajló nemzetközi filozófiai diskurzusok számára. „Görög-la-
tin, a keresztény inspiráció, aspiráció és expiráció által. Praktikus pragmatizmus 
nélkül, érdekelt utilitarizmus nélkül, érvelő rendszer nélkül, röviden nem amerikai, 
nem angol, nem német. Nyitott minden szélre, a York-i fuvallatokra és a fribourg-i 
orkánokra, a francia filozófusok asszimilálták a zsidó keresztény hagyományt, a 
görög-latin civilizációkat, az arab és páduai hagyományokat, Bacon vagy Locke 
empirizmusát, Aquinói Tamás és Kant racionalizmusát, Kierkegaard-t és Freudot, 
Hegelt és Marxot. A francia filozófia jól visszaadta a kölcsönt, soha nem szűnve 
kifejezője volt az egyetemes szigorú tudományának, de a tudatos individuumon 
keresztül.”167 Érdeklődő kívülállói számára praktikussága gyakran pragmatikus, ér-
dekeltsége minden további nélkül utilitarista, és érvelése nem nélkülözi a rendszert 
– egyébként nem lenne érvelésként érthető.

Az egyetemesnek a „tudatos individuumon” keresztül való megjelenése Des-
cartes-tal indul. Descombes szerint Cartesiusszal nem csak a modern filozófia ra-
cionalizmusa született meg, de kialakult egy olyan, később Kant, Hegel, a korai 
Wittgenstein és Heidegger által is osztott hozzáállás, hogy a kutatott igazságnak 
„abszolút biztossággal” [certitude absolue] kell a filozófus számára megjelennie. 
Feltehetőleg az abszolút biztosság, melyet az individuum a maga meggyőződésével 
tud garantálni, és amely végső soron a kanti filozófia sajátja is, vezetett és vezet 
mindmáig a francia filozófia különállására, miközben vitán felül áll, hogy a „francia 
filozófiának nincs nacionalista hivatása”.168

A francia filozófia mai kettéosztottságáért az a filozófus nem kis részben fele-
lőssé tehető, aki maga ezt a filozófiát elindította. A kortárs francia filozófia, mely a 
racionalitás követelménye mellett az abszolút biztosság keresését is feladatának tar-
totta, mára olyan sajátossá vált, hogy elmondható, „egyetlen korszakhoz és egyetlen 
iskolához sem tartozik”, ily módon, ha be akarunk róla számolni, akkor azt kell 
néznünk, hogy melyik szerző „a leghangosabb a lehető legtágabb közönség szá-
mára”. Deleuze hozzáteszi ehhez a szélesebb publikum előtti ismertség nem éppen 
filozófiai kritériumát, mondván, „a filozófiában a retorikai kritérium tagadhatatlanul 
a zajongás”.169

1930-ig a francia filozófiát a kritikai filozófia, pontosabban az újkantiánus „anali-
tikus ész” fogalma uralta, ám 1930-tól Hegel került a francia értelmiség és filozófu-
sok érdeklődésének középpontjába. A hegeli „dialektika” divatszó lett, melynek de-
finícióját kérni udvariatlanságnak tűnt. Sartre 1960-ban írja, „a dialektika maga … 

167   A. Robinet, id. mű 125–126.
168   A. Robinet, id. mű 126.
169   Descombes, id. mű 12–13.
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nem lehet fogalmak tárgya, mivel mozgása mindet bennfoglalja és feloszlatja”.170 
Merleau-Ponty szerint pedig „Hegel az eredete minden nagy dolognak, ami a filo-
zófiában az utóbbi száz évben történt”.171 Ám a huszadik század utolsó harmadában 
újra megváltozik a helyzet, Deleuze szerint a „különbség és az ismétlés” veszi át a 
dialektika helyét, Foucault pedig saját korszakát az 1970-es évek elején a Hegeltől 
való menekülésként fogja föl.

A francia filozófia huszadik századi vándorútja értelmezhető a Kant-Hegel el-
lentétpár analógiájára. Kant szerint, ha a megismerésről beszélünk, akkor csak a 
jelenségek léteznek számunkra, a dolgokhoz magukhoz nincs hozzáférésünk. Ra-
dikális ismeretelméleti programja ugyan csak a megismerő számára manifesztáló-
dó jelenségek feltárását tudja garantálni, követői inkább Berkeley esse est percipii 
elvét olvassák ki és „félre” belőle. A kantiánus Brunschwig kiemeli, „a lét állításá-
nak alapja a létnek mint ismert létnek a meghatározása”.172 E metafizikai-ontológiai 
olvasat után már csak egy lépés ellentétet látni Kant és Hegel közt. Hegel szerint a 
létezés megelőzi a megismerőt, ezt a felismerést a hegeliánusok Kanttal szemben 
„kinagyítják”, holott ezt Kant soha nem tagadta. Kant csak azt vonta kétségbe, hogy 
a jelenségek, azaz maga a megismert világ, megelőzné a megismerőt. Hegel a Kant 
által megismerhetetlennek tartott magánvalót historizálja, mely által a megismerhe-
tetlent folyamatában egyre inkább megismerhetővé teszi. Ezt Kant ismeretelméleti 
modelljében nem lehet megtenni, mivel a magánvaló nem tehető semmilyen, még 
a történeti tapasztalat tárgyává sem, amennyiben a történeti tapasztalat térben és 
időben zajlik. Ennek megfelelően a racionalitásnak Kantnál nincs történeti meg-
alapozása, egyszerűen itt van, és a megismerés, az értelmezés szempontjából csak a 
racionalitás által van minden más itt. Ezzel szemben Hegelnél a racionalitás maga 
a történelem. A történelem létrehozza azt az észt, amely maga is alakítja (értelmezi 
és cselekszik benne) azt. A történelem folyamatos változásaival és átalakulásaival 
azonossá válik az önmagára találó ésszel. 

A történelemhez az ész a két nagy német gondolkodó szerint kétféleképpen vi-
szonyulhat. Kant szerint nem tudunk az ész mögé menni, és nincs értelme arról 
beszélni, hogy az ész a történelem terméke, amennyiben a történelmet mindig az 
ész, a maga struktúráival ítéli meg. Még ha valaki azt mondja is, hogy a történelem 
határozza meg az észt, ezt ésszel mondja, egyébként maga sem értené és kommuni-
kálni sem tudná elgondolását. A végső szó Kantnál az észé, amely saját születéséről 
csak saját születése után tud beszélni, már kialakult struktúráit használva. Hegel a 
régész szerepébe bújva azt válaszolja erre, hogy a múlt nyomaiból az ész nagyon is 
képes saját kialakulására következtetéseket levonni, mire a kantiánus azt válaszolja, 
ez igaz, de ezt is az ész már meglévő struktúráival teszi. Ily módon a „végső” szó a 
meglévő és működő észé. Amit a történelemről mondtunk mutatis mutandis igaz a 
magánvalóra is. Ez az eltérés megosztja a filozófiát. A kérdés az, lehet-e az észhez 

170   Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960, 106. (Descombes, 
op. cit. 22.) (Szinte szó szerint ezt mondja néhány év múlva Derrida a „dekonstrukció” 
fogalmáról.)

171   M. Merleau-Ponty, Sens et non sens, Paris, Nagel, 1948, 109. (Descombes id. mű 23.)
172   V.ö. V. Descombes, id. mű 32.
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képest másról beszélni (később ugyanezt a kérdést teszik föl a nyelvről): az ész ere-
detéről és az ész által hozzá nem férhető dolgokról, a magánvalóról, vagyis arról, 
amit nem tudunk elgondolni, mert nem racionalizálható, nem felel meg az észstruk-
túráknak. A kantiánusok azt mondják, ami nem ésszerű, arról nem tudunk beszélni. 
A hegeliánusok azt válaszolják, nincs garanciánk arra, hogy csak az létezik, ami az 
ész struktúráinak megfelel, hiszen minden létezett az ész struktúrái előtt is, és a va-
lóság nem vár az észre ma sem, hogy valahogy létezzen. A kantiánusok persze nem 
erről beszélnek, csak azt állítják, hogy „nem ismerhető meg”, ami nem felel meg az 
elme struktúráinak. Ezt egyetlen gondolkodó lény sem tagadhatja.

Miközben a francia kantiánusok és majd az analitikusok megmaradnak ennél az 
elvnél, a francia hegeliánusok az észnek ezt a kiterjesztését a huszadik században 
kétféleképpen értelmezték. Mint Descombes kiemeli, az egyik lehetőség, hogy az 
ész kiterjeszti birodalmát, és hatalmat szerez afölött, ami addig idegen volt szá-
mára, miközben az továbbra is idegen marad számára. A másik lehetőség, hogy 
e kiterjesztés a gondolkodás teljes átalakulását is jelenti. A saját határait definiáló 
és a konkrét megismerést folyamatosan tágító ésszel szembeállítható a nem-éssze-
rű, az irracionális, az észhez képest „más” felé megnyíló ész. Ekkor az önazonos 
és a másik feszültségében az észnek át kell alakulnia, elveszíti eredeti magassá-
gát, a tőle teljesen különböző felé fordul, azzal egyesül, vagy annál „tartózkodik”. 
Az irracionális, a nem-ésszerű az, ami nem ismerhető meg, ami nem racionális, 
és amennyiben az ész „ott” van, akkor nem-ész, maga „őrültséggé”, „őrültté” vá-
lik.173 Az őrültség, az irracionalitás Hegel leghatásosabb francia értelmezőjénél, az 
orosz származású Kojève-nél terrorrá válik. A valóság végső soron irracionális; ra-
cionális és a társadalmi valóságnak értelmet adó eszméinket e valóságon elkövetett 
erőszakkal valósíthatjuk meg, tehetjük valóságossá. Egy eszme igazsága történeti 
megvalósulásától függ, az ideálokat megvalósító zsarnokok a filozófusok gyakor-
lati társai. Az 1968-as diáklázadásokról Kojève megjegyezte, nem folyt vér, tehát 
nem is történt semmi.

Az idealizmus ilyen „irracionalizmusával” helyezkedik szembe a konkrétság fi-
lozófiája, az egzisztencializmus, mely azonban végül maga sem tudja az erőszak 
elfogadását a filozófiából eliminálni. Az egzisztencialisták szerint az idealizmus el-
vonatkoztat a tényleges adottságoktól. Egyszerre állítják Kanttal és Hegellel szem-
ben, hogy az általuk elindított filozófiai fejlődés nem veszi figyelembe az ésszerűen 
felfogott és igazságosként elgondolt világ visszavezethetetlen eltérését a tényleges 
világtól. Az idealisták azzal sem törődnek, hogy beszédük a valós világban törté-
nik. Igazságuk talán holnap valóság lesz, az igazság megvalósulását azonban csak 
a gyakorlat, a praxis segítheti elő. A „történelem végén” az idealizmus lesz az igaz 
filozófia, addig azonban a hazugság filozófiája, mert elfordít a cselekvéstől, ami vi-
szont a fennálló, még nem ideális valóság elleni támadás. A gyakorlat e filozófiája 
számára hiányoznak azok az elméleti és idealistának nevezett filozófia által szol-
gáltatott elvek és értékek, amelyek a cselekvőnek tájékozódásként szolgálnának. 
Ha az elvek a gyakorlatból származnak, ha az elv a sikeres gyakorlat megfogalma-
zása, akkor elvek nem fogalmazhatók meg a cselekvés, a gyakorlat, pontosabban 

173   V.ö. V. Descombes, id. mű 25.
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a sikeres cselekvés és gyakorlat előtt. A törvények nélküli, a szabályokat magában 
az aktivitásban kereső filozófia nem feltételez törvényekkel rendelkező eleve adott 
valóságot, hanem a sikeres cselekvés maga teremti meg a valóság törvényeit. Mi-
vel idealizmus és teória lenne a sikeresség kritériumainak előzetes meghatározása, 
ezt azonban az egzisztencialisták elvetik, ezért náluk önkényessé válik, hogy mely 
cselekvést fogjuk utólag sikeresnek tekinteni. Ez minden fönnálló tagadása mellett, 
egyben szabad utat nyit az erőszak előtt. Talán ez lehetséges következménye annak 
a kanti állításnak, hogy a létezés nem állítmány (predikátum), és száz tallérnak a 
zsebemben ugyanaz a fogalma, mint száz nem létező tallérnak. A zsebemben lévő 
száz tallérról szóló beszéd nem tudja megragadni azt a különbséget, ami az elgon-
dolt zseb és elgondolt száz tallér valamint a valóságos zseb és valóságos száz tallér 
közt van. Fogalmaink a lét és a nemlét közt nem tudnak különbséget tenni, ugyanaz 
a tallér-fogalom használható mindkét esetben. Kézenfekvő a következtetés, hogy a 
filozófia nem nyújt olyan közvetlen kapcsolatot a valóságos létezőkkel, mint a zse-
bembe nyúló kéz, mely megtalálja, vagy nem találja meg a száz tallért. 

A francia huszadik századi filozófia talán leginkább a tallér-paradigmával fog-
lalható össze. A lét és a nemlét, a gondolkodó szubjektum és a másik, az állítás és 
a tagadás, a történelem és a történelem vége, a nyelv és a nyelven kívüli szembeál-
lítása kísérte végig e francia századot. Miközben e sajátos francia történeti fejlődés 
mellett megmaradt és végig működött a már korábban említett „szigorú” racionalis-
ta hagyomány, mely nem a közvetlen történeti változásokra kívánt reagálni, és nem 
is a Descombes által említett hangoskodásokban vett részt, figyelembe kell venni, 
hogy a tallér paradigma a racionalista-nyelvfilozófiai hagyományt is kritizálja. Az, 
hogy a fogalmak segítségével a létezőt a nem létezőtől nem tudjuk megkülönböztet-
ni, elvezet egyrészt a szolipszizmus, másrészt az ezzel rokon nyelv-világ kapcsolat 
kérdéséhez.

Amennyiben nem tudunk különbséget tenni fogalmaink segítségével létező és 
nem létező közt, akkor arról sem lehet bizonyosságunk, hogy saját fogalmainkon, 
fogalom-használatunkon kívül mi az, ami létezik, és mi az, ami nem, és egyál-
talán létezik-e ezen kívül valami. A szolipszizmus hatalmas és feloldhatatlannak 
tűnő paradoxonjait itt nem tárgyalhatjuk, de utalni kell arra, hogy miként befolyá-
solta a szolipszizmus elleni védekezés a francia huszadik századi gondolkodást. 
A kanti rendszer továbbgondolása könnyen vezet szolipszizmushoz, a megismerés 
és cselekvés erős és teremtő szubjektuma mintegy kizárja, megsemmisíti a saját 
aktivitásán kívüli világot, vagy legalább is annak peremére helyezi azt. A logikai, 
nyelvi körből való kilépés lehetetlen, de a valóság, mint „ő”, mint másik, tiltakozhat 
a szolipszizmus ellen. A megismerés során (érzékelésben, fogalmakban, ítéletek-
ben) megjelenő másik ember felszólalhat, és követelheti, hogy ő nem csak annyi, 
amennyit a másik ember belőle az a priori struktúrák segítségével, azok munkájával 
és fogalmai feltöltésével megismerhet. „Nem az vagyok, akinek gondolsz, vagy 
megismerni vélsz!” – kiálthatja, de természetesen ezt magának is elmondhatja, ön-
magáról.

A karteziánus és kanti abszolút éntől a „mi”-re való átmenet nem egyszerűen 
az abszolút szubjektum fölszámolása és nem is relatív szubjektumok békés össze-
jövetele: ettől fogva a relatív szubjektumok küzdenek egymással a kognitív és cse-
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lekvőségi erőforrásokért. „Egy második abszolút (a másik) szükségszerűen az első 
abszolút (én, ego) versenytársa. Az átmenet a cogitótól a cogitamushoz egyáltalán 
nem átmenet a magányos elmélkedések „én”-jétől a szellem Köztársasága „mi”-jé-
hez. Többes számban, az abszolútok pusztán az abszolút várományosai, a trón kö-
rül egymást széttépő versenytársak. … a másik számomra jelenség, de én magam 
is jelenség vagyok az ő számára. Kettőnk közül az egyik nyilvánvalóan túl sok a 
szubjektum szerepére, és meg kell elégednie, hogy önmaga számára az legyen, ami 
más számára.”174 Az ént fenyegeti a külvilág, az én a másik által fenyegetett. Szo-
lipszizmus helyett a világnak kitett, állandó fenyegetettségben való létet kapunk. 
A francia filozófiában sajátos fordulat ez: ahelyett, hogy ne tudjunk különböztetni 
a tallér fogalma segítségével annak léte vagy nemléte közt, immár a tallér, a létező 
világ kezdi fenyegetni a fogalomhasználót. A világ uralkodik rajtam, vagy én rajta, 
ami úgy is kifejezhető, hogy a tallér uralkodik rajtam, vagy én rajta.

Ugyanezek a problémák és kérdések merülnek és merülhetnek föl az analitikus 
nyelvfilozófiával kapcsolatban is, és mivel annak művelői ezeket kevéssé teszik föl, 
a francia filozófusok úgy tartják, hogy nincs közös témájuk velük. Míg ők a filozó-
fia lehetőségéről beszélnek, az analitikusok redukált filozófiai programot kívánnak 
végigvinni, a fogalmak és a fogalmak világkapcsolata analízisét. A nyelv mint a 
filozófia helye és közege tekinthető a szolipszista paradigma sajátos kitágításának; 
a nyelvhasználók be vannak zárva saját nyelvükbe, és azon túl vagy azon kívül nem 
tudnak semmit mondani, többek közt arról sem, hogy miként viszonyul nyelvük a 
nem nyelvi világhoz. A nem nyelvi világhoz, éppen mert nem nyelvi, nincs nyelvi 
hozzáférésünk, és ezért az analitikusok egy csoportja szerint nem tudunk róla be-
szélni. Néhány francia filozófus azonban kitart amellett, hogy a más, a szubjektu-
mon, a nyelven túli – amihez a szubjektum vagy a nyelvi tagadásával juthatunk el –, 
létezik, és mint ilyenről beszélnünk kell. Ezzel születik meg a tagadás, a negativitás 
francia filozófiája.

a tagadás filozófiája

A tagadás, a negativitás, a nem létező kérdése a huszadik század filozófiájában a 
francia filozófia mellett Heideggert és az analitikus filozófusokat is foglalkoztatta. 
Heidegger filozófiailag érvényesnek tartotta a kérdést, miért van inkább valami, 
miért nincs inkább semmi, és a létezővel szembehelyezhető semmiről kijelentette, 
„A semmi semmit”. Ez a kijelentést Carnap vizsgálta, és a benne lévő szavakat 
mint jelentés nélkülieket „leplezte le”.175 Az analitikus filozófiában ugyanakkor a 
nemlétezőségek filozófiájának tekinthetjük a tényellenes (conterfactuals) kijelenté-
sek és a lehetséges világok elméletét. Akárcsak e két irányzat képviselői, a francia 
filozófusok is a nyelv tagadó formulájából indulnak ki, és felteszik a kérdést, ho-

174   V. Descombes, id. mű 35–36.
175   Carnap analízisét ld. R. Carnap, „A metafizika kiküszöbölése a nyelv logikai elemzésén 

keresztül”, fordította Altrichter Ferenc. Forrai G. és Szegedi P. (szerk.) Tudományfilozófia, 
Budapest, Áron, 1999, 9–25. Heidegger „Das Nichts nichtet.” állításának – melyet a fordítók 
„A semmi maga semmizik.” formulával adnak vissza – elemzését ld. a 16–19. oldalon.
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gyan adható értelem az olyan kijelentéseknek, mint „János nincs itt”, illetve felté-
telezik, hogy a tagadás valójában állítás. A tagadással a világ állapotáról mondunk 
valamit, feltételezve, hogy a nem-lét megjelenik számunkra, vagy a nyelv képes 
kifejezni egy tényt, ami ellentétes a valóban fennálló tényekkel. A negatív kijelenté-
seknek valójában nem felel meg semmi, nincs tárgyuk, értelmüket a nyelvhasználat 
és a gondolkodás adja. A „nem” mondása ezért összekapcsolható az emberi döntés-
sel és szabadsággal. A szabadság a cselekvés lehetősége, hogy a fennállóhoz képest 
valami mást hozzunk létre. Bergson a fennálló tagadásával a teremtő fejlődés lehe-
tőségét hozta kapcsolatba. A nagyhatású francia Hegel-értelmező, Kojève szerint a 
természet ellenáll az emberi szabadságnak, és annak tagadásaként, negatívként áll 
vele szemben, nem téve lehetővé sem az abszolút tudást, sem az abszolút szabadsá-
got. Az abszolút tudás megvalósítása, a világgal való szembenállás és a negativitás 
fölszámolása csak a történelem végén lehetséges – miközben ez az ember halálát 
is jelentené. A történelem a természeti világ tagadása. Az ember megváltoztatja a 
világot, szemben áll vele, és valami újat hoz létre, a természeti világ viszont nem 
változik, törvényei állandók. Ez azonban ismét állítás, nemcsak mint a tagadás nyel-
vi feltétele, hanem mint annak ismeretelméleti és etikai-gyakorlati következménye.

az állítás keresése

Az analitikus filozófia képviselői azonban továbbra is úgy vélik, a nyelv és a termé-
szet, a nyelv és a világ viszonyát kell először feltárnunk, és csak utána kezdhetnénk 
a történelem vagy akár a létezés nagy kérdéseinek vizsgálatát.

Franciaországban a huszadik század utolsó negyedében négy filozófus emelke-
dett ki a nemzetközi színtéren, akiket mint az analitikus-racionális hagyomány gon-
dolkodóit, meg kell említenünk: Jules Vuillemin, Gilles Gaston Granger, Claude 
Imbert és Jacques Bouveresse.

Jules Vuillemin (1920–2001) tekinthető az első olyan francia filozófusnak, aki 
kísérletet tett arra, hogy a karteziánus-racionális hagyományt összhangba hozza az 
analitikus filozófiával. Kevésbé patetikusan, ő volt az első jelentős francia filozó-
fus, aki az analitikus filozófia felé fordult, és így új irányt, új nemzedéket indított el 
Franciaországban.

Az École Normale Supérieure egykori diákját Merleau-Ponty javasolta a Cler-
mont-Ferrand-i egyetem tanárának, aki viszont később maga javasolta Michel Fou-
cault felvételét az egyetem oktatói státusába, majd, 1962-től a Collège de France 
tanáraként ő javasolta a „Gondolkodás rendszereinek története” (Histoire des systè-
mes de pensée) tanszék létrehozását Foucault számára.176

Vuillemin szerint a filozófia harci terepére sem Kant, sem az utána következő 
filozófiák nem tudtak békét hozni. A kérdést, hogy miért nem lehetséges egyetlen, 
közös és mindenki által elfogadott filozófiai rendszert vagy vizsgálati módszert ki-
dolgozni, Vuillemin a filozófia természetére és eredetére vonatkozó vizsgálattal pró-
bálta megválaszolni. A filozófia végső elvek meghatározásával egészként kívánja a 

176   D. Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, 154. és 227.
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világot magyarázni, és a filozófiai rendszerekkel szembeni alapvető követelmény a 
koherencia és a szerkezet logikai szükségszerűsége. A filozófia megértéséhez azt a 
helyzetet kell elemeznünk, ahogy a világról tudomást szerzünk, ez pedig az érzéki-
ségen, a nyelven, a nyelvi kommunikáción és a gondolati rendszerezésen keresztül 
történik. 

A filozófia egyik alapkérdésének What are Philosophical Systems? (Mik a filo-
zófiai rendszerek?) című művében azt tartja, hogy „miként teszi lehetővé a nyelv az 
érzékelhető világ egységét”.177 Ebben a kérdésben jól látható az, ami Vuillemin filo-
zófiájára jellemző: miközben csatlakozni próbál az analitikus filozófiához, munkái 
továbbra is az angolszász világban megszokottnál nagyvonalúbb fogalomkezelést 
mutatnak. Ez magyarázhatja, hogy hatalmas filozófiatörténeti műveltsége és kortárs 
filozófiában való tájékozottsága ellenére, az angolszász filozófiában bár ismerték, 
de nem tudott megkerülhetetlenné válni, míg a francia filozófiában éppen angol-
szász orientáltsága miatt izolálódott. Az imént idézett mondatban például egyáltalán 
nem problematizálja, hogy vajon tényleg egységben ragadjuk-e meg az érzékelhető 
világot, vajon az érzékelhető világ minden, amiről beszélhetünk, és hogy a nyelv 
egyáltalán lehetővé tesz-e olyasmit, mint az érzékelhető világ egysége, és ha igen, 
ez a világ ontológiai, ismeretelméleti, netán gyakorlati jellegű-e. Vuillemin továbbá 
azt állítja, hogy „a perceptuális szerveződés formái adják a nyelv építőanyagát, és 
a nyelv első használata a percepció kommunikálása”.178 Ebben az alaptételben nem 
világos egyrészt, hogy így a perceptuális szerveződés formája miként tud építő-
anyagul szolgálni egy teljesen más törvényeknek engedelmeskedő funkciónak, a 
nyelvnek, továbbá hova tűnik a perceptuális szerveződés anyaga, ha csak a forma 
építi a nyelvet. A továbbiakban azt állítja, hogy „azt fogjuk találni, a filozófiai elvek 
… a nyelv kategóriáihoz analóg módon viszonyulnak, mint a nyelv kategóriái a per-
cepció formáihoz”. Ilyen analóg viszonyulás nem lehetséges. A filozófia-nyelv-per-
cepció kísértetiesen emlékeztet a kanti ész-értelem-érzékiség hármassághoz, és egy 
mélyebb elemzés megmutathatná, hogy ugyanazon megoldhatatlan problémákat 
veti föl, mint a kanti hármas struktúra. Hogy mást ne említsünk, a percepció formái 
tér és idő (és Immanuel Kant engedelmével akár más összetevőket is lehet keresni), 
melynek formális struktúrái nem fogalmi vagy nyelvi szerkezettel rendelkeznek.179 
A filozófiai elvektől Vuillemin egyetemes magyarázó erőt (universal power of exp-
lication) vár el, ami nyilvánvalóan az a descartes-i hagyomány, mely a filozófiától 
abszolút biztos és mindent magyarázó elveket remél. Vuillemin kétségbe vonja, 
hogy a nyelv alakítaná az érzékelést, mivel szerinte az érzékelés megelőzi a nyelvet, 

177   J. Vuillemin, What are Phylosophical Systems?, Cambridge, University Press, 1986. 
vii. (Eredeti angol nyelven.)

178   Vuillemin, uo.
179   A kérdésről részletesebben írtam „Képszemantika, képontológia, képetika. 

Megjegyzések Nyíri Kristóf kognitív képfilozófiájához”, Boros János és András Ferenc 
(szerk.), Képszemantika, hagyomány, mobilkommunikáció, Pécs, Brambauer, 2005. 17–
48. A kép-fogalom dichotómiáról ld. 27–33. A szöveg megjelent továbbá Boros János, 
A megismerés talánya, Budapest, Áron, 2009. (198–226.) kötetben is, a jelzett dichotómiáról 
itt ld. 207–213. Ez utóbbi kötet a Magyar Elektronikus Könyvtár honlapján is megtalálható:

http://mek.oszk.hu/10100/10143/10143.pdf
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továbbá tagadja, hogy a filozófia és a köznapi tudat (common sense) között szigo-
rúan folyamatos átmenet lenne.

Gilles-Gaston Granger (szül. 1920),180 a kortárs francia racionalista hagyomány 
kiemelkedő alakja munkásságát a jelek és a szimbolikus formák tanulmányozásá-
nak szentelte. Véleménye szerint csak többes számban beszélhetünk a nyelvfilo-
zófiákról, és ezek tanulmányozásának ésszerű módja, ha különböző szimbolikus 
rendszereknek tekintjük őket. A filozófia mint olyan megértésének legjobb útja 
a szemiotika, mely segítségével lehetségessé válik a komparatív episztemológia, 
mely egyben összehasonlító racionalitáselmélet is. Szerinte nincs gyakorlati, csak 
elméleti racionalitás, és ennek legjobb kutatási módja a tudományok vizsgálata. 
A strukturalista eszmény képviselőjeként a humántudományok esetében a matema-
tikai módszerek alkalmazásának lehetőségeit és határait vizsgálta.

Az ész aktivitása a szemiotika segítségével tárható föl, az ész jele a szimbólumok 
értelmes kezelése. A gondolkodás szimbólumok strukturált alkotásában nyilvánul 
meg, a megismerés is csak szimbólumok használata révén lehetséges: ezen kívül 
nincs megismerés. A kanti transzcendentális filozófia mintájára Granger transzcen-
dentális szemiotikát művel.

A jel utal vagy megjelenít, amennyiben elfoglalja a dolog helyét, és lehetővé 
tesz olyan műveleteket, amelyeket azzal, amire utal, nem lehetne megtenni. A je-
lek differenciális rendszert alkotnak, ahol a jelölőket az utalás tárgyának szeman-
tikai kritériumai strukturálják. A komparatív ismeretelmélet feladata a különböző 
jelrendszerek összehasonlítása mellett e jelrendszereknek a hétköznapi beszédhez 
való viszonya feltárása. Az egyes jelrendszerek soha nem tudják a valóság teljes-
ségét kifejezni, mivel egyetlen rendszer sem fejezhető ki egyetlen szinten, ami – 
szemben Vuillemin állításával – lehetetlenné teszi a filozófiai rendszerek axiomati-
kus megalkotását (réduction axiomatique).181 Szemben a tudományokkal, a filozófia 
által használt „szimbolizmus” szükségszerűen polifonikus. Ezért a filozófus előtt 
kettős feladat áll. Egyrészt a polifónia elfogadásával és figyelembe vételével kell 
megértetnie, hogy miről beszél és eközben legalább is figyelembe véve a kétér-
telműségeket, „felügyelnie” is kell azok mozgását. Miközben Granger elismeri a 
nyelv poliszémiáját, fenntartja a filozófia szigorúságának és felügyeleti funkciójá-
nak eszméjét, amit úgy tűnik, a szélesebb kulturális, értelmiségi, de még a filozófiai 
diskurzusban is egyre inkább csak szűkebb, limitált nyelvhasználatú csoportokban 
vagy egyetemi szemináriumokban lehet képviselni.

A filozófiával szemben Granger két követelményt állít föl. Egyrészt, mivel a filo-
zófia helye és terepe a megélt emberi tapasztalat tartománya (vécu, a továbbiakban 
a „megélt” fogalmát használom), a filozófia programja csak „transzcendentális” le-
het. Ennek megfelelően a saját megélt határait kell kijelölni, és kísérletet kell tenni 
annak tagolására, figyelembe véve a cselekvés és a tárgyak rendszerének eredeti 

180   Gilles-Gaston Granger munkásságának bemutatásában támaszkodom Philipp Lacour 
írására (2004), „Gilles-Gaston Granger et la Critique de la Raison Symbolique” írására, 
http://formes-symboliques.org/article.php3?id_article=130#nb1

181   V.ö. G.-G. Granger, Pour la connaissance philosophique, Paris, Éditions Odile Jacob, 
1988. 196.
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kettősségét (szembeszökően kantiánus és bizonyos értelemben wittgensteiniánus 
felfogás). „Így a filozófiai ’kategóriák’ minden mű vagy elmélet számára nem a tár-
gyak formáit határoznák meg, hanem a viszonyítási rendszert, amelyhez viszonyít-
va egy filozófián belüli minden kijelentés jelentése feltárható.”182 Másrészt, határo-
zottan elkülönülve Ricoeurtől, Granger a filozófia feladatának tartja a metaforákkal 
való szigorú bánásmódot. A filozófia nem a dolgokról beszél, és így kénytelen a 
tartalmukban a lényeges és lényegtelen elkülönítésére eszközökkel nem rendelkező 
képekre támaszkodni. Ha a nyelvhasználat erőteljesen metaforikussá válik, az illú-
zió és a félreértés helyévé válhat. Granger nem elveti a metaforákat, hanem kriti-
kátlan használatukat utasítja el. A kritikus használat a lényeges elemek feltárásában 
állna, mely a többértelműségek lehető legpontosabb kimutatása mellett megőrizné 
a metaforák által kínált jelentés-összetettséget. A képek elemzése során figyelembe 
kell venni, hogy ezek hangsúlyos elemei mozgások és cselekvések, sokkal inkább, 
mint minőségek és tárgyak. A Granger-féle szimbolizmus így a fogalmakat az élet-
ben (in vivo) tanulmányozza, az összehasonlító elemzés pedig figyelembe veszi, az 
adott fogalomnak a megélt világban fennálló közegét.

De vajon miként kezeli Granger, az analitikus komparatista a filozófiai igazság 
kérdését? E fogalmára, jegyezzük meg előre, elsősorban Kant, Wittgenstein, Tarski 
hat. A szimbólumrendszerek összehasonlítása pusztán logikai, esztétikai jellegű, ám 
a kérdés, hogy mi a kapcsolat és a különbség a szimbólum és a „referencia” vagy 
„jelentés” között. Granger Tarski igazság-fogalma nyomán arra a megállapításra 
jut, hogy „nem lehetséges a nyelv morfológiája részeként szemantikát létrehozni. 
Az igazság fogalmának, hogy így mondjuk, kívülről kell jönnie, vagy ha inkább így 
kívánjuk, az igazság meghatározása szükségszerű metanyelvének, a logikus által 
meghatározott értelemben, gazdagabbnak kell lennie, mint a vizsgált nyelvnek.”183 
A komparatisztika szerint a filozófiai rendszerek nem igazak vagy hamisak, hanem 
szigorúak vagy sem, koherensek vagy sem, kapcsolódnak egy megélthez, vagy 
sem. A tapasztalat szerkezetével versengő, azzal a világ megismerésében egyen-
rangú és azonos fontosságú filozófiai fogalmak és gondolatmenetek tárgynélküli, a 
tudományok és a mindennapi élet nyelvéhez képest metanyelven megfogalmazott 
tudást hoznak létre. A filozófiai rendszerek nem igazak, hanem fogalmilag érvénye-
sek, érvényességüket nem egyedi tényektől és gondolatmenetektől kapják, hanem a 
rendszereken belüli következetes gondolkodástól. Az eredeti és visszavezethetetlen 
döntéssel választott vagy meghatározott rendszer irányítja a megélt jelentésének 
értelmezését. A döntés legitimitásának föltétele nem az igazság, hanem az, hogy 
a tapasztalat semmiféle kiválasztott elemére ne támaszkodjon, hiszen a tapaszta-
lat ügyében a tudomány illetékes. Az objektív megismerés része a megéltnek, de 
nem feltétele vagy kizárólagos alapja ennek. A pozitív kijelentések nem tehetők a 
világot értelmező meta-kijelentésekké. Ez minden természetfilozófia lehetetlensé-
gének indoka. A filozófia koherenciájáról általánosságban beszélni nincs értelme: 
egyedül az adott döntéstől függő rendszer belsejében van értelme az összefüggések 
vizsgálatának, itt azonban első rendűen elvárható a logikai ellentmondás-mentesség 

182   G.-G. Granger, Pour la connaissance philosophique, 197.
183   G.-G. Granger Pour la connaissance philosophique, 256.
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és érthetőség. A megélt koherens föltárása mellett a filozófia másik alapvető jegye, 
hogy a lehető legteljesebb rendszert kínálja a megélt egészére, annak jelentéseire, 
melyek egyben értelmezik a világ tényeit, a véletlenszerűségeket és a szükségsze-
rűségeket. „Az érvényesség a filozófiában inkább a rendszerre, semmint a különféle 
kijelentésekre vonatkozik … ’egy csepp filozófia’ a gondolatok ’ködében’ elegen-
dő”.184 A filozófia a jelentések értelmezése, a saját megélt teljességének szisztema-
tikus igazolása. A logikai elemzések és bizonyítások minden jelentőségük mellett is 
az egésznek alárendelt puszta segédeszközök. A megélt értelmezéséhez választott 
keret egyéni döntésen alapulása magyarázza egyben a filozófiai rendszerek nagy 
változatosságát. A filozófiának stílusa van, és ebben az értelemben műalkotásnak is 
tekinthető, mint ahogy egy műalkotás is elősegítheti az emberi létezés értelmezését. 
Ugyanakkor a filozófia nem törekszik a megélt mesterséges, művészi újrateremté-
sére, mint ahogy tudományos tárgyiasítására sem. A filozófia értelmezi a megéltet, 
törekedve a megélt teljességének megőrzésére. A megélt feltárásakor különböznek 
a tapasztalat privilegizált tartományai, és a jelentések rétegzettségeinek megraga-
dásai, ily módon minden filozófia stílus kérdése, és a filozófia története stilisztikus 
tanulmányként is fölfogható.185

Claude Imbert, a párizsi École Normale Supérieure tanára kísérletet tett Phéno-
ménologies et langues formulaires186 könyvében az angolszász és a kontinentális 
filozófia közti közvetítésre. Tétele szerint valójában két logika eltéréséről van szó, 
ahol az egyik az arisztotelészi-kanti logika örököse, a másik pedig a logika forma-
lizálásából eredő új módszer. A formalizálás lehetővé tette a szintaxis feltárását, 
ugyanakkor a szintaxis működésmódját egy szempontnak vetette alá, és megjelent a 
klasszikus logikával, a kritikai filozófiával való szembenállás. A két logika egymás-
sal szembe került, és hatástalanították egymás azon projektjeit, ahol a fizikai-ma-
tematikai tudományok és a perceptív tudás szétvált területei között próbáltak köz-
vetíteni. Az analitikus filozófia arra ítéltetett ráadásul, hogy „egy a dolgok abszolút 
pozitivizmusa és a mi diszkurzív architektúránknak hipotetikusan megfelelő pszi-
chofiziológiai textúra” között oszcilláljon.187 A kritikai filozófia és a fenomenológia 
a görög logikára támaszkodik, és valamennyi irányzata megegyezik a tapasztalat 
analógiás kategorizációjában és a predikatív szintaxisban. Ezzel szemben az ana-
litikus filozófiák Frege Begriffsschriftjéből kiindulva a következtetések generatív 
egyediségét biztosítják, és több irányzatuk visszautasítja a természetes nyelvek arti-
kulációit. E két irányzat alapszava respektíve a megalapozás és az analízis volt. Az 
analitikus filozófia eszköze a predikációs logikával és ennek kategóriáival összevet-
hetetlen kvantifikációs logika, amely fő grammatikai összefüggéseit egy a matema-
tikával rokon szimbolizált rendszerben fogalmazza meg. Imbert történeti tanulmá-
nyok sorában fölfedezi az arisztotelészi apofantikus kijelentések használhatóságát 
a kortárs vitákban, melyekben sem az igazság, sem – ahogy Kant is állította – a lét 

184   G.-G. Granger Pour la connaissance philosophique, 261.
185   Mindehhez v.ö. G.-G. Granger, Essai d’une philosophy du style, Paris, Odile Jacob, 

1988, különösen 301–303.
186   C. Imbert, Phénoménologies et langues formulaires, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1992.
187   C. Imbert, id. mű, 6.
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nem állítmány. A szüntelen nyelvfejlődésre hivatkozva, idézi Lévi-Strauss állítását, 
hogy egy szimbolikus rendszer folyamatosan saját mutációit hozza létre, Proust és 
Flaubert nyelvi géniuszára utalva pedig azt állítja, hogy nem lehetséges egy minden 
helyzetre felkészült univerzális, analitikus, formális vagy transzcendentális nyelv-
filozófiát alkotni.

Jacques Bouveresse (1940), a kortárs francia analitikus filozófia meghatározó 
alakja, ő vezette be Wittgensteint a francia filozófiai gondolkodásba. La parole mal-
hereuse (A boldogtalan beszéd, 1971), Wittgenstein: La rime et la raison (A rím és 
az ész 1973) és Le mythe de l’intériorité (A bensőség mítosza, 1976) írásaival meg-
teremtette egy Wittgensteintől, Carnaptól és Quine-től kiinduló francia analitikus 
filozófia szisztematikus lehetőségét.

Összefoglalóan megállapítható, az Amerikai Egyesült Államok egyetemein nap-
jainkban fedezik föl a francia, a német, vagy ahogy ők összefoglalóan nevezik, a 
kontinentális filozófia értékeit, míg Franciaországban és Németországban (ez utób-
biban többek közt Jürgen Habermas, Karl-Otto Apel, Ottfried Höffe és Wilhelm 
Vossenkuhl munkássága révén) az analitikus filozófia tanulmányozása egyre több 
filozófiai programban kap kiemelt helyet. Mintha a filozófusok az óceán és a csator-
na mindkét partján azt ismernék föl, hogy érdemes több gondolkodásmódot meg-
ismerni, mert a nyelv, a világ talán nem csak azt az egy idiómát beszéli, amelyben 
ők maguk fölnőttek. E felismerésben különösen sokat segíthet a huszadik századi és 
kortárs francia filozófia tanulmányozása.
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volTaire hereTikuS olvaSaTban

Kiemelkedő gondolkodók eredeti nyelven való tanulmányozása mellett igen fontos, 
hogy a jelentős szövegek magyarul is megjelenjenek – hisz csak így juthatnak el 
szélesebb közönséghez. Ezt tudatosítva köszönthettük az Akadémiai kiadónál meg-
jelent Voltaire-válogatást 1991-ben.188 

A szerkesztő kiemeli, Voltaire „még mindig aktuális”.(34) Ez az aktualitás több-
rétegű. A filozófiai problémák az egymást követő generációk számára újra meg újra 
jelentkeznek, és ezekre az adott korban kell reflektálni úgy, ahogy az „ott és akkor” 
lehetséges – ebben az értelemben a filozófiatörténet egésze folytonosan időszerű. 
Aktuális azonban Voltaire egy – filozófiai szempontból – szűkebb értelemben is: 
a filozófia eszközeivel szembeszáll korának ostobaságaival, az emberi butaságból 
fakadó fanatizmussal és kegyetlenségekkel. (Egyik kis művének továbbra is aktu-
ális, beszédes címet adott, Ostobaságok itt is, ott is.) A filozófus nyilvános szerep-
vállalása a tizenhetedik század filozófiatörténeti újdonsága volt: a filozófus többé 
nem csak egy szűkebb körrel érintkező „teoretikus magánéletet” – vagy esetleg 
szektariánus közéletet – akar élni (mint még például a felvilágosodás egyik nagy 
szellemi előkészítője, Descartes is), művével ettől fogva nem csupán közvetve és 
áttételekkel akar hatni. A filozófus az ész erejével és fegyvertárával kilép a társadal-
mi színpadra, aktívvá válik, és úgy véli, a világot magának is közvetlenül formálnia 
kell. Hiszen ő az ész vizsgálója, ezért feltételezhetően ő érti legjobban saját tudatát 
– egyáltalán az emberi tudatot –, e tudat sajátságait és történetét, és ezzel az ésszel 
szisztematikusan és tudatos módszerességgel gondolkodva, ő értheti meg leginkább 
a világot is. Következésképpen a világ felismert visszásságaival szemben az első 
vonalban küzdve, „avantgarde” módon kell cselekednie. – Így foglalható össze egé-
szen tömören a felvilágosodás programja. 

Kantnál, akinél a felvilágosodás gondolkodása a maga rendszerezett formáját is 
megtalálja, a cselekvés radikális fontossága abban nyilvánul meg, hogy a gyakorlati 
ész, pontosabban az etikus cselekvés lesz az egyedüli metafizikai feltáró erő, és a 
teoretikus ész visszaszorul a tapasztalatok megértésére. A pragmatikusok és Marx 
pedig alig fél évszázaddal Kant után, a felvilágosodást nyilvánvalóan romantikával 

188   Voltaire Válogatott filozófiai írásai, Ed. Ludassy Mária, Ford. Kis János és Réz 
Pál, Budapest, Akadémiai, 1991. (Az ebből a könyvből vett Voltaire-idézetekre a cikkben 
zárójelbe tett oldalszámmal hivatkozom.) A fordítás véleményem szerint mind tartalmilag, 
mind stilisztikailag kifogásolhatatlan. Amit hiányolhatunk, a fordítás alapját szolgáló források 
pontos megjelölése; továbbá még egy ilyen válogatásnak is jót tett volna, ha a szerkesztők 
vállalkoznak egy tárgy- és névmutató összeállítására.
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is ötvözve, a gyakorlati filozófiára, a világban előidézett változásokra helyezik a 
hangsúlyt.

A huszadik század elejétől a gondolkodók ismét az „elméleti” ész felé fordítot-
ták figyelmüket. Egy kör (teoretikus ész – praktikus ész – teoretikus ész) zárult 
be akkor, amikor ebben a században ismét a posztkantiánus teoretikus ész meg-
ismerési lehetőségei kerülnek előtérbe úgy a fenomenológia, mint az analitikus 
filozófia programjában (Husserl, illetve Wittgenstein kezdeményezése nyomán). 
A felvilágosodás lezárult „első köre” nem kudarc, hanem felismerés: valóban nincs 
más „eszközünk” a világhoz való közelítésben, mint az ész, a megismerés és a se-
gítségükkel való cselekvés; ám – és ez a felismerés zárta le a felvilágosodás „első 
körét” – a világot még nem ismerjük, a világ még ismeretlenül „hever előttünk”, sőt 
saját „eszünk”, megismerési képességünk is feltáratlan számunkra. Ha pedig ez így 
van, akkor saját megismerő erőnket, „kognitív kapacitásunkat” kell elsősorban és 
először vizsgálat tárgyává venni.

Ebből a felismerésből adódik, hogy az ismeretelmélet és a tudat filozófiája (phi-
losophy of mind) a huszadik század végén az érdeklődés előterében áll. Nyilván-
valóvá vált: megismerő apparátusunk, ennek „működése” és tudatunk alig ismert 
számunkra. A helyzetet „súlyosbítja”, hogy megismerésünk definiálásáról, körülírá-
sáról van szó, és itt maga a megismerés az, ami önmagát megismeri. A megismerő 
kapacitás nem tudja tárgyát úgy vizsgálni, mint bármi egyéb „vizsgálandót”, hiszen 
nem egy rajta kívül álló tárgyról van szó, hanem önmagáról, amely vizsgáló és 
vizsgált is egyben. A filozófusok közti vitapontok már ott kezdődnek, hogy melyek 
legyenek a tudatvizsgálat (axiomatikus vagy „hermeneutikus”) kiindulópontjai, 
amelyeket adottként tételezve a megismerés önmagát vizsgálja. Amennyiben már 
a kiindulópontok megválasztása bizonyos önkényességnek van alávetve (tehát nem 
indokolható ész-szerűen), nehézzé válik az ész átfogó és mindent megmagyarázó 
szerepét elfogadni, teoretikusan és praktikusan is lehetetlenné válik egyfajta „glo-
balizált racionalitás”.

Elsietett lenne tehát a biztos megismerésre és tudásra hivatkozva nagy léptekkel 
a világ globális-racionalizált átalakításába fogni. Ennek során a technológia racio-
nalizálná a természetet, bizonyos társadalomelméletek pedig az emberi közössé-
geket. Ha valaki kívánja, mindezt úgy is megfogalmazhatjuk, hogy a felvilágoso-
dás gondolatrendszere mint kibernetikus szisztéma egy „körben” végigfutott, és a 
visszacsatolás jelzi a rendszernek, hogy a teoretikus kapacitásnak még bőven van 
feladata önmaga és környezete teoretikus megismerését illetően is, mielőtt és mi-
közben a világ ésszerű átalakításába valóban belefog. Ameddig pedig még ilyen sok 
bizonytalansági tényezővel van dolgunk, addig lehetetlenség, hogy átfogó – ész-
re alapozott – világátalakítási programokba kezdjünk, és olyan terveket szőjünk, 
amely valamiféle társadalmi, felülről irányított racionalitást tűzne ki céljául. A meg-
ismerési folyamatokról, az ész önfeltárásáról és a társadalmi emancipatorikus folya-
matokról kiderült, hogy történelmileg sokkal hosszabbtávú programok, mint ahogy 
azt a tizennyolcadik-tizenkilencedik században hitték.
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exkurzus: emancipáció és kelet-európa

Talán nem is véletlen, hogy Nyugat-Európában nem tudott össztársadalmi uralomra 
jutni a marxizmus. A felvilágosodás emancipációs folyamatai ott, úgy tűnik, sok-
kal előrehaladottabbak voltak, mint Kelet-Európában. A 19–20. század fordulóján 
megindult új filozófiai kezdeményezések (Husserl, Wittgenstein) már jelzik, hogy a 
felvilágosodás az iskolákban túl volt az első „körön”. Sajnálatos és tragikus, hogy 
Európa elmaradottabb felében, ahol az iskolázottság szintje alacsonyabb volt, kö-
vetkezésképp a gondolkodás függetlenedésének folyamatai még alig indultak el, 
tömegesebb táptalajra talált egy, már filozófiailag a század elejére elavult és teo-
retikusan „lefutott” nézetrendszer – a marxizmus, amely még hitt a felvilágosodás 
egyik parciális törekvésében, a biztos megismerésben és az erre alapuló társadalmi 
és technikai racionalitásban. Mint saját szemünkkel lát(t/j)uk, a társadalmi raciona-
litás apoteózisából társadalmi terror, a technológiai racionalitás istenítéséből pedig 
környezetpusztítás lett. (Végső soron mindkettő az embert pusztította.)

A marxizmus esetében egy önmagát tudatlanságában tudásként abszolutizáló, 
megalapozatlan és parciális racionalitásról van szó. A marxizmus mítoszként azért 
tipologizálható, mert bizonyos részleges racionális és empirikus meglátásokat in-
dokolatlanul és ésszerűtlenül általánosít. Képviselői azt hitték, hogy ami bizonyos 
történelmi részjelenségekkel kapcsolatban érvényes, az igaz az egész világtörténe-
lemről és az egész világról. (Például, ami érvényes a tizenkilencedik századi angol 
szabad versenyes kapitalizmusról, az még nem biztos, hogy minden történelmi kor-
ról elmondható.) A filozófiai és történettudományi törvények áthágása miatt degra-
dálódott a marxizmus mítosszá és vesztette el azt a kiváltságát, hogy filozófiának 
vagy történettudománynak nevezzük. (Popper is bebizonyítja a maga módján, hogy 
a marxizmus nem tudomány; ugyanis nem tesz eleget a falszifikációs követelmé-
nyeknek – más szóval rezisztens a tényekkel szemben. Ez azért is jelentős felisme-
rés, mert a marxizmus a kelet-európai országokban „tudományos világnézetként” 
hirdette magát.) A marxizmus, mint egy akadémiai és politikai áramlat a sok egyéb 
irányzat mellett, nem juthatott uralomra az iskolázottabb és ezért pluralista Nyuga-
ton. Nem lehet véletlen, hogy a marxizmus éppen Kelet-Európában (helyesebben 
a mindeneket „ihlető” Oroszországban) juthatott uralomra. Itt hiányzott az átfogó 
iskolázottság és a marxizmus ebben a légüres térben úgy jelentkezett, mint egyet-
len és szabadulást hozó gyakorlati filozófia. Ám az első pillanattól kezdve lehetet-
len volt az egészet filozófiaként, azaz potenciálisan relativizálhatóként kezelni ott, 
ahol nem volt átfogó filozófiai és humanista műveltség. A filozófiailag egyébként 
nyilvánvalóan bizonytalan talajon álló marxizmus vad gyakorlati „filozófiájával” 
akarta akadémikus „zavarát” leplezni és a teoretikus hiányokat pótolni. A tán még 
akadémiai vitákra alkalmas hipotézishalmaz – aminek a marxizmus esetleg tartha-
tó lett volna – egy csupán vallásos gondolatokhoz szokott orosz közegben maga 
is azzá vált, aminek lehetőségét születésétől fogva inherensen magában hordozta: 
mítosszá. Szimbólumrendszerében, struktúrájában és a világhoz való viszonyulá-
sában pillanatok alatt mitikus erővel kezdett hatni, hogy aztán futótűzként terjedve 
(az ilyenfajta terjedés az irracionalitás egyik bizonyítéka) minden korábbi vallási 
fanatizmust megszégyenítően túlszárnyalva váljék pusztítóvá.
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Módszertani és strukturális következetlenségeiből eredően a marxizmus „vi-
lágalakító ereje” végül is nem racionalitásában és nem pozitív világalakításában 
nyilvánult meg, hanem a parciális racionalitás globalizálásából eredően mindent 
átfogó irracionális világ-pusztításában. (A legrafináltabb, mert legirracionálisabb 
módszerekkel embereket pusztított, pl. a Gulagok, Recsk; tönkretette a környeze-
tet, pl. Csernobil, kétütemű autók – a kommunizmus e fürge kis mobil gázkamrái, 
lepusztult gyárak üzemeltetése; tradicionális kultúrákat törölt el a föld színéről, pl. 
faluközösségek, magántulajdon, falurombolás). Talán ma is figyelmeztető azoknak, 
akik sem anyagilag, sem erkölcsileg nem támogatják (bár meglenne a hatalmuk 
erre) megfelelő módon Kelet-Európában az oktatást: az iskolázatlanság, az emanci-
páció, a felvilágosodás hiánya emberek tízmillióinak (talán százmillióinak) halálát 
és mérhetetlen szenvedését, tradicionális kultúrák pusztulását, önszerveződő gazda-
ságok teljes tönkretételét okozta már egyszer ebben a térségben. (A felvilágosodás 
programjában való elmaradottsággal természetesen okként és okozatként egyaránt 
együtt jártak a gazdasági, történeti, valamint civilizatorikus lemaradások. A törté-
nelemben ugyanis gyakran ugyanaz az ok, mint az okozat. Az iskolázatlan – vagy 
ha akarjuk a felvilágosulatlan – politikai-gazdasági vezetők nem látták be, hogy 
az oktatást fejleszteni kellene, hiszen maguk sem voltak iskolázottak; ily módon 
azonban újratermelik önmagukat, a következő generáció is iskolázatlan lesz, és így 
tovább. Rémképként merül föl az a Ceausescu-korabeli román miniszter, aki nyi-
latkozatában úgy érvelt idegen nyelvek tanulása ellen, hogy ő sem tud egyetlen 
idegen nyelvet sem, mégis miniszter lett. – A félreértések elkerülése végett jelzem, 
ezt a szöveget 1992 januárjában írom, amikor a kommunizmus immár két éve meg-
bukott. Ám az új politikai vezetők és törvényhozók minél inkább halogatják eme 
országok törvényrendszereinek, azaz az élet peremfeltételeinek valódi átalakítását, 
minél inkább elodázzák az oktatás kiemelt támogatását, annál inkább ugyanazon 
„felvilágosulatlanság” helyzetét tartják fenn, amely talaján a kommunista vezetők 
és „értelmiség” tenyészni tudott.)

mit jelenthet voltaire heretikus értelmezése?

Voltaire egy a sok filozófus közül, akiket az utókor különböző attitűdű kognitív (és 
ehhez kapcsolódóan hatalmi) csoportjai a maguk érdekei szerint akartak felhasz-
nálni és ennek megfelelően értelmeztek (félre). Az általam képviselt Voltaire-fel-
fogás két olyan nézet szempontjából eretnek, amelyek egymással szembenállónak 
hiszik magukat, és ezért Voltaire-rel (is) visszaélve egymásra „mutogatnak”. A két 
nézetcsoportot én itt keresztény és marxista címkével látom el az egyszerűség ked-
véért. (Azért mondom, hogy az „egyszerűség kedvéért”, mivel míg kereszténynek 
továbbra is sokan tartják magukat, marxistának viszont úgy tűnik, a korábbi sokból 
már alig vallja magát valaki. Tehát ha marxistát mondok, az jelenti azokat is, akik 
korábban annak vallották magukat és most nem vallják magukat annak.)

Mindkét felfogással szemben azt fogom állítani, hogy Voltaire hívő katolikus 
volt, és mikor minden ésszerűtlenséggel és esztelenséggel szembeszállt, akkor 
ugyanúgy válogatás nélkül felszólalt a katolikus egyház képviselőivel szemben, 
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mint a magukat ateistáknak, vagy szabadgondolkodóknak vallók ellen. Voltaire te-
hát felvilágosodottan vallásos ember volt; nos, ez az, amivel sok vallásos ember 
ugyanúgy nem tud mit kezdeni, mint a marxisták. Az előbbiek, mert a felvilágoso-
dottat helytelenül az ateistával azonosítják, az utóbbiak pedig – ugyanezért.

módszertani megjegyzés

Mint már eddig kiderült, ebben a fejezetben nem Voltaire műveit tárgyalom rend-
szeres módon; ez filozófiatörténeti művek feladata. Csupán azzal kívánok foglal-
kozni, hogy mit jelentett Voltaire számára a felvilágosodás és mi volt művében a 
hit és tudás viszonya. Minthogy az ész problémája, valamint tudás és hit viszonya 
nemcsak a felvilágosodás korának alapkérdése, hanem a görög filozófia óta a filo-
zófiai gondolkodás egyik „hajtóereje”, rövid pillantást vetünk e kérdéskör filozófia-
történeti sorsára, majd megnézzük, miként jelenik ez meg Voltaire-nél.

hit és ész viszonya

A görög filozófia a biztos, megalapozott tudást (episztemé) kereste szemben a bi-
zonytalan, hit-szerű nézettel (doxa). Platón filozófiája rendszeres ismeretelmélet 
(is). Szemben Hérakleitosszal azt állítja, hogy a változások világa csak bizonytalan 
ismeretre vezethet, hiszen ez a tér-idő világ az örök lényegiségek (ideák) leképező-
dése. Parmenidész tanával ellentétben – miszerint csak a változatlan és örök létezik, 
illetve ismerhető meg – viszont a változékony világnak is tulajdonít bizonyos meg-
ismerhetőséget. A biztos megismerést az ideák – főként az ideák megismerésén ke-
resztül – biztosítják. A változó világnak nem hiszünk, de nem is utasítjuk el teljesen, 
módszeresen hagyjuk, hogy az ideákhoz vezessen bennünket és így nyerjük vissza 
biztos tudásunkat (mellyel születésünk előtt rendelkeztünk). Kritikátlanul elfoga-
dott tételeknek – a látszatvilágnak való önfeledt önodaadásnak – nem lehet helye 
a valódi filozófiában. Arisztotelész filozófiája eltér Platónétól (a téridőtől független 
ideavilág tételezését fölöslegesnek tartja, az ideát mintegy „lehúzza” a dologba, 
és az uszia – kb. annyi, mint lényegiség – elnevezéssel együtt járó új tartalmat ad 
nekik), de fogalmaival ő is az ésszel való biztos megismerésre tör a bizonytalan 
hívéssel szemben.

A kereszténység megjelenésével az európai gondolkodás új feladat elé került. 
Felmerült a kérdés, miként lehet harmonizálni a hitet a gondolkodással? Az előbbi 
Isten kinyilatkoztatásán alapul az utóbbi viszont természetes emberi képesség. A hit 
a középkor szellemi-kulturális horizontját képezte, de sok olyan kérdést nem oldott 
meg, amellyel a kor emberének meg kellett küzdenie. A hit mint természetfeletti 
kinyilatkoztatás olyan embernek szól, aki gondolkodik, érez, közösséget alkot, és 
mindennapi bajaival küzd. Ugyanakkor a középkorban is meg kellett érteni a ter-
mészeti és társadalmi világot, abban cselekvési alternatívákat kellett kidolgozni, 
melyek választás elé állítottak. Olyan dolgokat kellett megérteni, melyet nem le-
hetett közvetlenül a Szentírásból vagy a hitből levezetni, például hogy honnan van 
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a pestis, miért vannak gazdagok és szegények, miért hivatkozik egy püspök a kép-
tisztelettel kapcsolatban saját diakónusának álmára.

Hit és ész viszonya azért is az érdeklődés előterében van a középkorban, mert 
egyrészt a hit az isteni kinyilatkoztatásból ered, másrészt ezt a hitet ésszel kellett 
megérteni annak az embernek, akinek eszét ugyanaz az Isten teremtette, aki a ki-
nyilatkoztatást adta. Nem beszélve arról, hogy az ember istenképiségét éppen eszes 
mivoltában látták manifesztálódni. Ha tehát az ember azáltal Isten képe, hogy esze 
van, akkor eszét használni is kell és az ész módszereivel is közelíteni kell a hit és 
a tradíció adottságaihoz. Már a kilencedik században azt mondja Joannes Scotus 
Eriugena (800–877), hogy senki nem lép be az égbe, hacsak nem a filozófián ke-
resztül. (Nemo intrat in caelum nisi per philosophiam.) Arra utal, hogy az Istentől 
származó hit az Istentől származó, sőt az istenképiséget kinyilvánító és leginkább 
megvalósító ész által válik tudatossá és megélhetővé. Tudásunkban három instancia 
vetekedik, az Írás, melynek tartalma a hitben lesz nyilvánvaló, a tudomány, amely 
az emberi ész műve és a teológiai tradíció. Ha a három konfliktusba kerül, akkor az 
ész mint az istenképiség manifesztációja a perdöntő, mondja Eriugena, hiszen ezzel 
kell mindent meggondolnunk, mielőtt vitás kérdésekben döntünk. Anzelm (1033–
1109) úgy véli, hogy az emberi ész mint az ístenképiség manifesztációja, képes 
megérteni a hit tartalmát; a hit mintegy keresi a hívő ember istenképiségét, azaz az 
ésszel való megértést (fides quaerens intellectum). Szent Tamás (1224–1274) sze-
rint pedig a világ szerkezete és szubsztancialitása az Isten által teremtett emberi ész-
szel érthető, mert a világ az Isten önkifejezése és gondolatainak megvalósulása. Az 
emberi ész, a világ és a hit mind ugyanannak a teremtő Istennek hordozzák lényegi-
ségét, aki mindezeket az „instanciákat” teremtette. A virágzó tizenharmadik századi 
skolasztika diadalra és statikus állapotra jutott rendszerét még maga a skolasztika 
rombolja le, Ockham (1290/1300–1350 körül) filozófiájával: Ockham az abszolút 
isteni zsenialitást és mindenhatóságot hangsúlyozva felrobbantja a megkonstruált 
skolasztikus racionális rendet: ha Isten mindenható, akkor mindent bármelyik pil-
lanatban új törvényekkel, új összefüggésekkel újrateremthet. Nincs tehát az abszo-
lút rendet tükröző világ, amely az ésszel megismerhető lenne, csak az abszolút és 
mindenható isteni akarat van. – Az ész, mely rendet épített, le is rombolta azt. … 
Beszélhetnénk itt hosszabban a filozófiatörténetről, hit-szerű és ész-szerű tudás vi-
szonyáról – egészen napjainkig, amikor is a jelenkori tudományelmélet, ismeret-
elmélet és tudatfilozófia számos képviselője ismét csak hitszerű aktusokkal látja 
megalapozhatónak tudásunk végső, ún. alapelemeit (pl. Popper, Chisholm, Agazzi, 
stb.). De ennyi történeti példa talán elég illusztrációul, hogy az ész (sőt az észnek a 
megismerésben való primátusa) régóta problémája a filozófiai gondolkodásnak, és 
korántsem a felvilágosodás találta ki. 

Ami viszont a felvilágosodás találmánya, hogy szembeszállt az – Ockhamot neg-
ligáló –megmerevedett skolasztikával, továbbá, hogy fölismerte az észnek a meg-
ismerésben való dinamikus szerepét. Ez a dinamikusság bennfoglalt és „rejtett” 
inspirációit talán a Galileo Galilei (1564–1642) által bevezetett kísérleti-matemati-
kai módszertől kapta, amely a természetvizsgálatnak máig ható új lendületet adott. 
Az új módszer diadalmenetében az ész fölismerhette saját gyakorlati fontosságát, 
módszereinek és találékonyságának teoretikus és gyakorlati erejét. A felvilágosodás 
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annak tudatosodása is, hogy a világ egyre jobban megismerhető és a megismert 
törvényszerűségű világ (természet és társadalom) úgy alakítható, manipulálható, 
ahogy azt az ember (eszével) szeretné.

hit és ész voltaire-nél

Voltaire felfogása hitről, megismerésről és tudásról (észről) életművében végig 
meglehetősen egységes és állandó. Élete során egyre inkább indulatos és felhábo-
rodott lesz az egyház magatartásával kapcsolatban, de mindvégig kifejezi hitét, sőt 
sok esetben kifejezetten a katolikus hit mellett tesz tanúbizonyságot. Művén végig-
halad a felfogás, hogy az ész erejével kell mindent megvizsgálnunk, mert csak így 
kerülhetjük el az ostobaságot, fanatizmust és az ezekből következő „igazságszol-
gáltató” kegyetlenkedéseket. A hittel szemben az ész akkor perdöntő, ha az előbbi 
fanatizmusra vezetne. A fanatizmus ellenszere kizárólag az önálló és kiművelt gon-
dolkodás. Egy angol érseket idézve Voltaire helyeslően emeli ki azt a véleményt, 
hogy „ha nem léteznék középút az ész és a kinyilatkoztatással való visszaélés, fa-
natikusok teremtése között, úgy százszor inkább hivatkozzunk a természetre, mint 
egy zsarnoki, perzekutori vallásra.” (382) Az ész nem ellenfele a hitnek, viszont ha 
a hittel visszaélnek és az zsarnokságra, leigázásra, és üldözésre vezet, akkor az ész 
erejét kell szembehelyezni vele.

Voltaire lebilincselő stílusa mellett konoksága feltűnő, melyben mindig és min-
den ellenkező tapasztalat ellenére az ész erejéhez, megvilágosító hatalmához fel-
lebbez. Nem a racionalitás megalapozása érdekli, mint Descartes-ot – különben 
is inkább empirikus orientáltságú ismeretelmélet híve (vö. pl. 175–179) –, nem is 
a megismerő ész rendszertanát akarja adni, mint Kant. A természeti és társadalmi 
valóság sokfélesége felé fordulva, annak adottságait, viszonyait, ellentmondásait 
vizsgálja – az ész erejével. Az ész módszere a pontos elemzés, az óvatos vizsgálat, 
de nincsenek velünk született eszméink, hanem első eszméink az érzetek (176). Az 
igazi filozófia a megállás képessége: „csakis biztos kalauzzal haladjunk előre”, ami 
a „következtetés által megtámogatott tapasztalat”. (179) A helyes gondolkodás az 
elfogulatlan szemrevételezés; tapasztalat nélkül nem tudunk a dolgok lényegéről 
elmélkedni. – Nem nehéz meglátnunk Voltaire-ben a logikai pozitivizmus egyik 
előfutárát.

Akik Voltaire esetében szkepticizmusról beszélnek, általában nem gondolnak 
arra, hogy ez ismeretelméleti szkepticizmus, mely egyszerűen óvatos és nem akar 
túllépni az ész természetes korlátain. Helyesebb lenne talán ismeretelméleti óvatos-
ságról és nem szkepszisről beszélni. Mi más, ha nem körültekintés, visszafogottság 
és óvatosság, amikor azt mondja, „e vizsgálódásban nem vezethet más, csak a tu-
lajdon értelmem, a tudásvágy és a tiszta szív; őszinte odaadással keresem azt, amit 
eszem önmagától felfedezhet; próbára teszem a képességeit, nem mintha azt hin-
ném, hogy elbírná mind e roppant terheket, inkább azért teszek próbát vele, hogy 
a gyakorlás révén megerősítsem, és megtudjam, meddig terjed a hatalma. Tehát, 
miközben mindig készen állok arra, hogy visszakozzam, mihelyt a kinyilatkoztatás 
korlátokat állít elém, folytatom elmélkedéseimet és tapogatódzásaimat, mint filozó-
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fus és csakis mint filozófus haladok előre, ameddig az ész csak elvezethet.” (187) 
Teoretikus tartásában Voltaire nyilvánvalóan tudatában van az emberi ész korlátai-
nak, és felismeri, hogy ezeket talán nem ismerheti, de legalább tételezheti. Az em-
beri ész Voltaire szerint mindig annyira korlátozott, hogy az isteni kinyilatkoztatást 
nem bírálhatja felül: „soha ne keverjük bele a Szentírást filozófiai vitáinkba: ezek 
teljesen különnemű dolgok, semmiféle összefüggés nincs közöttük.” (390)

Voltaire emberi és etikai tartása szintén nem nevezhető minden további nélkül 
szkeptikusnak, hiszen szenved a valóság ellentmondásain és „aktivista” filozófiai 
működésével próbál jobb és ésszerűbb világ kialakításán munkálkodni. A társadal-
mi együttélés alapja az erény, az igazságosság, amely nélkül semmiféle közösség 
nem tud meglenni. Nincs az a kultúra vagy társadalom, amely például eltűrné az 
adott szó megszegését (202). Voltaire etikai és jogpozitivizmusa szerint erkölcs és 
jog konkrét szabályait az egyes kultúrák és társadalmak maguk definiálják, ám – és 
ez mérsékelt etikai és jognaturalizmusra vall – vannak bizonyos formális alapelvek 
(adott szó megtartása, a társadalom java, stb.) amelyek minden emberi közösségben 
ugyanazoknak kell lenniük. A törvények természetes közösségi alkatunkból követ-
keznek, a becsületesség forrása az erény szeretete és a közmegvetéstől való félelem. 
(vö. 200–206)

voltaire és a vallás

Voltaire meghatározott koncepcióval rendelkezik ész, megismerés és hit viszonyá-
ról. Az ész lehetősége, hogy teljesítőképességét a lehető legnagyobb mértékben 
kiaknázza, ám nem bírálhatja felül a hit tételeit. De akkor kapcsolódik egyáltalán 
valamilyen módon az észhez a hit?

A valláson belül két dolgot különböztethetünk meg. Az egyik a vallásos hit és ér-
zület, a másik pedig az az intézmény (egyház), amelyik ezt a hitet képviseli. Voltaire 
újra meg újra elkötelezett keresztény hívőnek tartja magát, olyannyira, hogy hitét 
– skolasztikus hagyomány – a filozófia eszközeivel is megalapozza anélkül, hogy 
a hit tartalmát ily módon fel- és megismerhetőnek tartaná. Hogy Voltaire minden 
volt, csak ateista nem, jól bizonyítja, amikor Pascal gondolkodásáról szól: „Okos-
kodása csupán arra volna jó, hogy ateistákat gyártson, ha a természet hangja azt 
nem kiáltaná, hogy van Isten, mégpedig oly erősen kiáltja, mint amilyen gyöngék e 
körmönfont érvek.” (132) Felszólítja olvasóit, hogy „imádjuk Istent, anélkül, hogy 
be akarnánk hatolni titkainak homályába”. (137)

Az ész kognitív korlátait Voltaire újra meg újra tudatosítja, ez azonban nem so-
dorja abba a reménytelenségbe, amelyet szemére vet az egyébként más okból kese-
rű Pascalnak. Fölháborodik azon, hogy Pascal az emberiséget gonosztevőnek tartja, 
és ha a kereszténység csak ilyen áron lenne igazolható, az minden lenne csak nem 
meggyőző. (127) Míg Pascal a kereszténységnek antropológiai magyarázó funk-
ciót is tulajdonít (az emberi nagyság és nyomorúság magyarázatát), addig Voltai-
re ezt visszautasítja. A kereszténység legyen közvetlenség, emberség és szeretet. 
(128) Miközben Voltaire a kereszténységtől emberséget vár, a metafizikát (főként 
a korábban említett felvilágosodás-specifikus episztemológiai okokból) ki akarja 
rekeszteni a vallás rendszeréből. Ám egyfajta metafizikát (vagy legalábbis valami-
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féle „transz-fizikai” fogalomkészletet) igényel az is, hogy az ember emberségéről 
beszélhessünk; hiszen az emberségről való beszéd elméleti nyelven történik, amely-
nek során legalábbis tisztában kell lennünk fogalmaink jelentésével és az „ember” 
fogalomnak is valamiféle érthető meghatározást kell adnunk – erre az ésszerű köve-
telményre azonban Voltaire nem figyel.

Míg a hitet elfogadja, addig az egyház intézményeivel szemben a végsőkig 
kritikus és gyakran ellenséges hangot üt meg. A katolikus egyházzal kapcsolatos 
szemléletén jelentősen alakított angliai útja, ahol a kvékerekkel találkozott (1734). 
Lenyűgözi, de nem vakítja el a kvékerek igyekezete, hogy a keresztény elveket 
közvetlen gyakorlatba ültessék. Ennek intézményes feltétele, hogy nincs olyan papi 
hierarchia, amely a hit példaszerű, hivatalos megélőjének és közvetítőjének dek-
larálja magát, hanem mindenki közvetlenül gyakorolhatja és élheti hitét a közös-
ségben. Voltaire kérdésére („jó katolikusként” kérdezőnek deklarálja magát – 37), 
hogy a kvékereknek van-e papjuk, ezt a választ kapja: „Nincs … s igen jól érezzük 
magunkat nélküle. … Hamarosan ezek a fizetett emberek uralkodnának házunkban 
… Nem, nem adunk pénzt feketébe öltözött embereknek, hogy azok istápolják sze-
gényeinket, ők temessék el halottainkat, ők prédikáljanak a hívőknek: e szent fel-
adatok sokkal drágábbak számunkra, hogysem másokra bízzuk őket.” (41) Ugyan-
akkor nem válik a rajongó szekta hívévé: felfedezi, miként élnek vissza bizonyos 
szentírási idézetekkel. A hierarchia nélküli egyház csak addig maradhat fönn, míg 
rajongókra építhet: „Óvakodtam tiltakozni, egy rajongót úgysem lehet meggyőzni, 
teljességgel felesleges egy férfinak felsorolni kedvese hibáit.” (38) A rajongót le-
het tisztelni, de lehetetlenség neki érvelni – azaz ésszerű kommunikációra lépni. 
Miközben Voltaire kritikus saját egyházának hivatalos vezetőivel kapcsolatban, mi-
vel azok egy ésszerű funkcionálásra is képes hierarchikus szerkezetet ésszerűtle-
nül használnak. Ugyanakkor a hierarchiát megszüntető egyházi formációkban sem 
találja meg a szerinte ideális vallási közösséget, mivel ennek struktúranélkülisé-
ge csak pillanatnyi és karizmatikus racionalitást tehet lehetővé, de hosszabb távon 
könnyen táptalajául szolgálhat rajongó irracionalizmusoknak.

Angliai útjának másik nagy tapasztalata a vallási tolerancia, melynek gyökerét 
nem annyira annak tulajdonítja, hogy az angolok a felvilágosodás folyamatában 
előrébb lennének, hanem inkább annak, hogy sok egyház van, melyek éppen nagy 
számuk miatt kénytelenek egymással békében élni. „Ha csak egyetlenegy vallás 
volna Angliában, tartani kellene a zsarnokságtól; ha kettő, elmetszenék egymás 
torkát; de harminc vallás működik, s boldogan, békésen élnek egymás mellett.” – 
A vallási tolerancia tehát a vallások sokféleségére reagáló ésszerű viselkedés. Az 
ésszerűség együtt jár a pluralizmus elismerésével, ami pedig a vallási türelemben 
nyilvánul meg. A felvilágosodás vezéreszméje éppen a vallási türelem (ez a témája 
a német felvilágosodás egyik fő irodalmi művének Lessing Nátán a bölcs című drá-
májának); a korszak fölfedez egy olyan erényt, amely eredetileg a kereszténységnek 
lényegi sajátja (311k), de amely az egyház hierarchikus rendszerében ideológiai és 
hatalmi okokból igen gyakran feledésbe merült (vö. pl. 266). A türelemnek és plu-
ralizmusnak konkrét társadalmi haszna is van: soha nem vezetnek polgárháborúhoz. 
(272) Kiegyensúlyozott közösségi viszonyokat azonban csak az értelem művelésé-
vel, azaz iskolázással lehet elérni. (274) – Ugyanakkor végső esetben Voltaire azt 
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is megengedi, hogy bárminemű inkvizíció híveit mint őrülteket meg kell kötözni; 
többek közt ezért nevezik időnként a türelem türelmetlen apostolának. (435)

A felvilágosodás mindennapi munkásaival, az enciklopédistákkal szemben az 
egyház korántsem tanúsított türelmesnek nevezhető magatartást, pedig azok saját 
felfogásuk szerint nem akarták a vallást támadni. (207) Az enciklopédisták az egy-
ház képviselőinek támadását úgy élték meg, hogy azzal vádolják őket, saját fejüket 
akarják használni. (210) A papok Voltaire szerint az ész birodalmának megteremté-
sét a vallás elleni támadásnak fogják föl. Ám az enciklopédisták számára nyilván-
való, hogy egyházi támadók igen gyakran nem is olvasták műveiket. Az 1730-as 
években Voltaire még toleráns az egyházzal; a sorozatos támadások miatt azonban 
az 1760-as évekre láthatóan idegessé válik. Katolikus hitét azonban később is, az 
egyház vezetőiről alkotott rossz véleménye ellenére is hangsúlyozza (275, 333k), 
miközben úgy vélekedik, a „legképtelenebb … despotizmus a papoké” (229). – Azt 
nem vethetjük Voltaire szemére, hogy nem látta előre, a huszadik század éppen a 
felvilágosodás meg nem értett, kiforgatott és kiüresített eszmeiségére hivatkozva 
fog olyan, egész társadalmakat átfogó despotizmusokat teremteni, amilyent a 18. 
században még elgondolni sem lehetett, és amely emberek millióit pusztítja majd el.

voltaire filozófiája

Voltaire a filozófiai vitákban Descartes racionalizmusával szemben a Locke-féle 
kritikát fogadja el, amely magát a megismerést is kérdésesnek tartja. Miközben sür-
geti az ésszerűség elterjedését, bevallja, hogy valójában nem tudja, mi is az ész. 
Locke érvelésével ért egyet: „Legalább azt vallják be, uraim, hogy épp oly keveset 
tudnak, mint én: sem az Önök képzelete, sem az enyém nem tudja felfogni, hogy 
miképpen rendelkezhetik eszmékkel egy test, de azt sem, … miképpen rendelkez-
hetik eszmékkel egy szubsztancia, bármilyen legyen is az. Sem az anyagot nem 
értik, sem a szellemet, hogyan mernek hát bármit is bizonyosnak állítani?” (77) Sőt 
kifejezetten Ockham-szerűen érvel, mikor a Teremtő mindenhatóságára hivatkozva 
kérdőjelezi meg a világ lényegi struktúráinak megismerhetőségét; azaz fölteszi a 
kérdést, vajon juthat-e bárki olyan biztos ismeretre ebben a világban, amelynek 
alapján bárki mást, aki nem fogadja el az ő meglátásait, máglyára küldhet? (uo.) 
Mikor Locke-ot védelmébe veszi, arra hivatkozik, amit a legtöbb olyan filozófus – 
így Voltaire – védelmére föl lehet hozni, akit nem-filozófusok támadnak meg: hogy 
tudniillik nem is olvasták műveit – azaz tudatlanul handabandáznak, és saját hatal-
mi érdekeiket féltik. „Locke … dehogyis áll szemben a vallással, épp ellenkezőleg, 
bizonyítékokat szolgáltatna a vallásnak, ha ugyan annak szüksége volna rájuk. … 
Egyébként sem kell attól tartani, hogy bármilyen filozófiai gondolat ártalmára lehet 
egy ország vallásának. … tisztában vannak azzal, hogy az ész mással foglalkozik, 
mint a vallás … a gondolkodó emberek száma felettébb kicsi, és eszükbe se jut, 
hogy megzavarják a világ rendjét.” (78)

A felvilágosodás nagy, végső soron teljesülhetetlen célja az előítélet-mentes 
gondolkodás. Közhelyszerűen szokták megjegyezni, hogy a felvilágosodás legna-
gyobb előítélete, hogy képviselői azt hiszik, lehetséges előítélet, előfeltétel nélkü-
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li gondolkodás. Mint minden valamirevaló „felvilágosult”, Voltaire is nekilendül 
e probléma megoldásának, és egy másik bolygóról alászállt lény sokak által ki-
próbált segédfogalmához nyúl. „Ezen a ponton van a legnagyobb szükségem rá, 
hogy egy másik bolygóról alászállt, gondolkodó lény helyébe képzeljem magam; 
egy olyan lény helyébe, aki mentes a földi előítéletektől, aki ugyanolyan képes-
ségekkel van felruházva, mint jómagam, de mégsem tartozik az embernek neve-
zett lények közé, és aki elfogulatlanul ítél az emberről.” (182k) Ma már ismerjük 
egy ilyen gondolatkísérlet buktatóit. A holdbéli (marslakó, stb.) lény legalábbis 
az emberivel kommenzurábilis tapasztaló képességekkel kell hogy rendelkez-
zék, legyen fogalmi struktúrája, nyelven fejezze ki gondolatait stb. – hiszen ha 
nem ilyennek tételezzük, el sem tudjuk gondolni. A tapasztalás, a gondolkodás 
és a nyelv azonban már olyan tapasztalat-, tudattartam- és tradicionális elemhal-
mazt hordoz magával, amely eleve lehetetlenné tesz egy tökéletesen előfeltétel 
(előítélet) nélküli gondolkodást. Mind e fölsorolt képesség – amely nélkül nincs 
megismerés – már bioszociálisan kondicionált és nélkülük sem megismerés, sem 
kommunikáció nem lehetséges. 

Voltaire gondolkodását közelebbről tekintve észrevehető, hogy filozófiájában és 
argumentációiban igen gyakran nem megy elég mélyre, nem vizsgálja meg bizo-
nyos filozófiai premisszák rendszerimmanens jogosultságát, az argumentációk – 
legalábbis önmagukat megalapozó – koherenciáját. Descartes-tal szemben ugyan 
megjegyzi, lehetetlenség, hogy lennének velünk született ideáink. Érvelésében az 
újszülöttre hivatkozik, akiben biztos, hogy nincs meg kifejezetten például Isten ide-
ája. Descartes-nál viszont Isten velünk született ideája nem ontológiai szereppel bír 
és Descartes-ot nem az érdekli, hogy hogyan születik velünk vagy bennünk ez az 
idea, hanem a Meditációkban ismeretelméleti-módszeres kételkedése során Isten 
velünk született ideája a biztos és helyes megismerés egyetlen garanciája. Voltaire 
az Isten-idea eme ismeretelméleti és rendszerimmanens funkcióját nem veszi észre. 
Argumentációja így nyilvánvalóan nem cáfolja a Descartes-i rendszert és a velünk 
született ideák (és Isten velünk született ideájának) eszméjét. (vö. pl. 75).

Miközben elveti a kartéziánus „Isten velünk született eszméjét” (amely a cogito 
biztos megismerésének egyedüli alapja, és mint ilyen ismeretelméleti-módszertani 
elv), Isten létének kérdését Voltaire mégis a filozófia alapproblémájának tartja (mint 
a felvilágosodás több jelentős gondolkodója, így Kant is), sőt Cartesiustól még 
azt is elfogadja, hogy „az ember eszméinek többsége attól függ, hogy létezik-e Is-
ten”(164). Voltaire episztemológiai gondolkodása nyilvánvalóan nem annyira radi-
kális, mint a Meditationes Descartes-jáé, habár a nagy racionalistának még az igaz 
megismeréshez vezető meditatív, a világtól (módszertanilag) eltávolodó és a világot 
zárójelbe tevő ismertelméleti módszerét is átveszi. Descartes az első elmélkedés-
ben el akar távolodni minden hétköznapi adottságtól, sőt az érzéki tapasztalatoktól 
is, mondván, hogy még azok is megcsalhatják, tehát semmiképpen sem vezetnek 
biztos ismeretre. (Ezt egyébként már sokan látták a filozófia története során, így 
Hérakleitosz, Ágoston, stb.) Voltaire hasonlóan indítja filozófiai vizsgálatát: „Úgy 
vélem, azzal kell kezdenünk, hogy kifürkésszük e hatalmas elv végtelen titkát. Vet-
kőzzük le hát, mint még soha, valamennyi szenvedélyünket és valamennyi előíté-
letünket, és vegyük elfogulatlanul szemügyre, mire taníthat az ész ama kérdésre 
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vonatkozóan, hogy van-e vagy nincs Isten.” (164) Kifejezetten Descartes-i, vagy 
ha nagy tradíciókban gondolkodunk, platóni indítás. Bár megjegyzendő, hogy Des-
cartes meditációinak célja nem Isten léte, hanem a biztos ismeret; Voltaire viszont 
anakronisztikusan a karteziánus módszert egy korábbi korszak problémájára vetíti: 
az istenbizonyításra.

A továbbiakban nem viszi végig a Descartes-i utat, aki végül módszertanilag 
magában a gondolkodásban, sőt a matematikai igazságokban is kételkedik; hiszen 
ekkor eljutna valóban addig a pontig, ahol minden bizonytalan és valami abszolút 
kapaszkodópontot kell keresnie. Ezzel szemben Voltaire következetlenül Isten lé-
téről kezd meditálni és meglepő módon a Szent Tamás-i (valójában arisztotelészi) 
istenérvek bukkannak föl. Ez azért is váratlan, mert a hagyományos filozófiában 
két út vezetett Istenhez, a platóni (bár helyesebb lenne újplatonikust mondani) és 
az arisztotelészi, a via negativa és a via positiva útja, a lélek belsején keresztül és a 
külvilág sajátságain át. Voltaire sajnos elindul a platóni úton, de aztán észrevétlenül 
áttéved az arisztotelészire – minden különösebb indoklás nélkül. (165) A világban 
felismerhető rend, a cél, az okság, az értékek és a mozgás – Szent Tamás isten-
bizonyítás-érveinek alapjai. (165f. ill. 172–174, továbbá 192) Voltaire egyébként 
Isten léte bizonyításához fölhasználja a skolasztikus filozófia teljes fogalmi instru-
mentáriumát. Az Isten léte melletti argumentáció vége felé megjelenik a Descartes 
által módszertani okokból fölvetett „csaló Isten” (Dieu trompeur) lehetősége (ami 
viszont szintén nem Descartes ötlete, hiszen Ockham episztemológiájában megje-
lenik már mint módszertani lehetőség és probléma), ami visszakanyarodás az Isten 
léte melletti filozófiai érvelés karteziánus (módszertanilag platonista) hagyományá-
hoz. Tomizmus és ockhamizmus kritikátlan összekeveredése egyébként más helye-
ken is előfordul (pl. 192k).

A huszadik században számos szövegelemző módszer terjedt el a filozófiában is. 
Igencsak különböznek a vélemények arról, hogy szabad-e történelmi szövegekkel 
kapcsolatban alkalmaznunk, vagy sem: analizálhatók-e preanalitikus filozófiák szö-
veganalitikus szemüveggel. Erre a kérdésre csak kontextus függő választ adhatunk. 
Amennyiben egy filozófiai rendszer történeti helyét, immanens értékét vizsgáljuk, 
akkor nyilvánvalóan félreértés lenne analitikus módszert alkalmazni. Ha azonban 
a filozófiatörténetből azt akarjuk megtanulni, hogy mi az, amit mi most ma elfo-
gadhatunk, mi az benne, ami a mi mai problémáinkra ad választ, melyek azok az 
elemek, amelyek egy mai szisztematikus gondolkodás részei lehetnek, akkor úgy 
tűnik, alkalmazhatjuk az analízis módszerét: logikai következetlenségek, meg nem 
engedett következtetések, indokolatlan tételezések nyilván nem azok a filozófiai 
„értékek”, melyeket magunkévá kellene tennünk.

Mint már eddig is láttuk, Voltaire esetében jó néhány következetlenséget találhat 
a figyelmesebb szemlélő. Nézzük a következő állítást: „valószínű, hogy egy ná-
lamnál hatalmasabb lény teremtménye vagyok, tehát ez a lény örök időktől fogva 
létezik, tehát mindent ő teremtett, tehát ő maga végtelen.” (165) A tehát-ok mint 
következtetési formulák sajnos itt úgy tűnik, nem érvényesek. Abból ugyanis, hogy 
egy nálam hatalmasabb lény teremtménye lennék, nem következik, hogy ez a lény 
örök. Abból, hogy valakinek a teremtménye vagyok, következhet, hogy az előttem 
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volt, esetleg magasabb rendű, mint én vagyok, de a Voltaire által megadott sajátsá-
gok bizonyosan nem.

Minden „skolasztikussága” mellett (ami egyébként a fogalmi apparátust – de sem-
mi esetre sem a problémákat – illetően Descartes-nál még sokkal egyértelműbbnek 
tűnik) Voltaire ismeretelmélete mégis újkori. Istent ugyan a világban való rendből, 
célból, okságból felismerhetem, de hogy kicsoda-micsoda ez az Isten, milyen tulaj-
donságai vannak, azt már nem tudom megállapítani. „De amikor arra kerül a sor, 
hogy megállapítsuk és megvitassuk e bizonyítottan létező lény attribútumait, már 
egészen másról van szó.” (170) Sőt, Isten ugyan e világ oka – „Létezem, tehát va-
lami létezik” (166) –, de ez az ok nem ismerhető meg. A skolasztikus filozófusok 
szerint megismerhető filozófiai eszközökkel, egyrészt az ész istenképiségére hivat-
kozva, másrészt Szent Pál kijelentésére utalva, miszerint Isten a természet alapján is 
felismerhető – annak ellenére, hogy Szent Pál nagyon is „felvilágosodottan” hirdeti, 
Isten titkaiba ember saját erejével nem hatolhat be (vö. Róm.1.18–22, 1Kor 2,14). 
A felvilágosodásnak éppen ez az egyik problémája: Isten gondolható (felismerhető), 
rá lehet jönni, hogy van, illetve „kell valaminek lennie”, de nem megismerhető. Im-
manuel Kant A tiszta ész kritikájában éppen azt mutatta be, hogy tiszta elméleti ésszel 
ugyan gondolható Isten léte, az emberi szabadság és a lélek halhatatlansága, de ezek 
nem ismerhetők meg. (Vö. ehhez az episztemológiai elvhez A tiszta ész kritikája má-
sodik kiadásának előszavát XXVI). Úgy is mondhatjuk, az emberi ész túl kevés ezek 
megismeréséhez: a jelenségeket ugyan megismeri, de nem jut el a dolgok lényegéig, 
magukhoz a dolgokhoz. Mindezt Kant önti majd rendszerezett alakba, de már Voltaire 
megsejti: „Isten nem tartozik az általunk ismert okok sorába; megteremthette a szel-
lemet és az anyagot anélkül, hogy maga akár szellem, akár anyag volna; egyikről sem 
mondhatjuk, hogy belőle származik, hiszen teremtette őket. Isten tulajdonságait nem 
ismerem, ez igaz; inkább megállok, semmint hogy eltévelyedjem; a Teremtő létezése 
bizonyított a számomra, ami azonban az attribútumait és a lényegét illeti, azt hiszem, 
bizonyítottnak tekinthetem, hogy ezeket nem lehetek képes felfogni.” (171)

Értelmünk korlátozottsága Voltaire-nek újra meg újra visszatérő problémája: 
szerinte az ész matematikai teljesítőképessége nem végtelen. (392) Kognitív kapa-
citásunk „matematikailag” véges, de feltehetőleg nem úgy és azért, ahogy Voltaire 
állítja. Ugyanis Voltaire csak a tudatteljesítmény korlátait hangoztatja, ami a gon-
dolkodási sebesség és az összetett (externális) struktúrák megragadásainak véges-
ségét jelenti, de nem azt, hogy a megismerés lehetőségei korlátozottak lennének. 
Márpedig ezek a lehetőségek nagyon is lehatároltak mind genetikus, mind inherens 
strukturális okokból. – Voltaire után kétszáz évvel még mindig az emberi megis-
merést, tudatot kutatjuk; a tudat filozófiája ma is virágkorát éli és napjainkban sem 
dicsekedhetünk azzal, hogy átfogóan ismernénk kognitív kapacitásunkat, megisme-
résünk erejét és határait.
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arccal a máSik felé189 
– emmanuel levinas etikáJa –

Emmanuel Levinas tanárom volt a nyolcvanas években a svájci Fribourg egyete-
mén, s ezért különös öröm számomra, hogy legfontosabbnak tartott műve magyarul 
a Jelenkor kiadó Dianoia sorozatában jelenhetett meg. Az akkoriban közel nyolcvan 
éves filozófus hetente egy napra jött Párizsból Fribourg-ba, hogy megtartsa előadá-
sait és szemináriumait. Filozófiájával, visszafogott stílusával, halk szavával azon-
ban nem a nagyváros, a világfőváros harsogását és dominanciaigénnyel párosult 
életérzését közvetítette, hanem valami mást, aminek megértő átélése az egyetemi 
kurzusok tartamánál hosszabb időt vesz igénybe. Levinas valami távoliról beszélt, 
ami nagyon közel van hozzánk, a múltról, ami nemcsak jelenünk, de most alakított 
jövőnk is. Alig hallható szavával csöndet teremtett a világ minden tájáról összese-
reglett hallgatóktól teli előadóteremben, mintha a mikrostrukturális világot nagy 
körültekintéssel és aprólékossággal teremtő abszolút szellem munkatársai lettünk 
volna ott mindannyian, nemcsak a neves professzor, de mi, a jegyzetelő svájci, né-
met, francia, magyar, amerikai, afrikai, ázsiai és ki tudja honnan jött diákok is. 
Tanárai, Husserl és Heidegger filozófiáját közvetítette nekünk, Kantot és Hegelt, az 
ószövetségi próféták gondolkodásmódját: de nem filozófiatörténeti leckék voltak 
ezek, hanem filozófiakreáló, jövő- és énteremtésre serkentő lectiók.

Levinas a huszadik század második felének alkotó, konstruktív filozófusai közé 
tartozik, mint Derrida és Rorty, akik a filozófus feladatát nem az emberiségtörténet, 
a filozófiatörténet, és a moráltörténet kudarcai fölötti siránkozásban látják, hanem 
elkötelezik magukat egy még nem meghatározott új humanitás létrehozása, konst-
ruálása mellett. Számukra a szubjektum fölszámolása egyben a szubjektum újrake-
resése, tevékeny újra-létrehozása: nincs többé ontológiai, csak dekonstruktív, prag-
matikus vagy etikai szubjektum. Bármit mond is a filozófiatörténet a szubjektumról, 
az nem „áll fönn”, ha a szubjektum, a gondolkodó, az ember maga nem konstruálja 
önmagát – és a másikat, önmaga és a másik által. Ez a nemzedék többre tartja az 
etikát a tudásnál, a kidolgozódó gondolat általi cselekvést a siránkozásnál, az intel-
lektus kreatív munkáját az utcára vonuló hangoskodásnál.

Az utcai demonstrációk nagy filozófusa Jean-Paul Sartre-tól származik a híres 
mondás, „a másik a pokol”. Elképzelni sem lehet e felfogással határozottabban 
szembenálló filozófust, mint az említettek mellett Levinas, aki szerint a másik az 

189  Elhangzott a budapesti Írók boltja könyvbemutatóján 2000 január 27-én. Emmanuel 
Levinas, Teljesség és végtelen, Fordította Tarnay László, Pécs, Jelenkor-Dianoia, 1999. Az 
idézetek részben e könyvből, részben az „Etika mint első filozófia” című Levinas-interjúból 
valók. E. Levinas, Etika mint első filozófia, Jelenkor, 2000 október, 1020–1026.
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etika feltétele, a másiktól függ a szubjektum, az etika, az én, a gondolkodás, a nyelv 
és egész világunk. Kétségtelenül érdekes lenne Sartre és Levinas összehasonlítá-
sa, most azonban inkább Levinas filozófiájának újszerű vagy annak tűnő aspektu-
sait szeretném kiemelni, hiszen a Sartre-i kijelentést inkább várhatnánk Levinastól, 
akinek Litvániában otthonmaradt családját a náci időkben elpusztították. E körül-
mények tudatában a szubjektum létrehozásának a másiktól való függővé tétele, az 
én-te viszony radikális processzualizált és aktivizált etizálása, illetve az etika és 
minden filozófia elé helyezése talán meglepőnek tűnhet tőle. Levinas filozófiáját a 
következőkben három szempontból közelítem meg: az általánosság és semlegesség 
ellen, a mikrostrukturális etika mellett, háttal a történelemnek, a jövő felé.

az általánosság és semlegesség ellen

Husserl és Heidegger tanítványaként Levinas egyrészt azt tanulta a németországi 
Freiburg-ban, hogy kidolgozhatók olyan módszerek, melyekkel a létezők egyete-
mes és időfüggetlen lényege megközelíthető, továbbá azt, hogy az időbeli létező, a 
Dasein saját létezése létét, a lét értelmét keresi, hiszen őt illeti ez az értelem. Mind-
ezeket a filozófiákat – Levinas szerint az egész nyugati filozófiát – Parmenidész 
vagy Platón óta az általános keresése jellemezte. A fogalmak hierarchiájának fel-
állítása, az általános felé történő felemelkedés a világról és a létről egyre átfogóbb 
tudást biztosít, mígnem a létezés és a lét fogalmában a mindenről beszélhetünk. E 
„minden” Heideggernél időstruktúrájú, ám az idő, a Dasein ideje általános, szubjek-
tív idő, mégsem a szubjektum személyessé váló ideje. Levinas hangsúlyozza, hogy 
„[k]ülönösen azt a módot csodáltam, ahogy [Heidegger] Husserl módszerét a Lét és 
időben alkalmazza. … Nagyon fontos természetesen – és ez az igazság, örök igaz-
ság – a lét és a létező közti különbség, tehát az ontológiai különbség iránti érzék. 
A léthez mint igéhez való visszatérés. Franciaországban mindig keveredés adódott 
abból, hogy a francia être létezőt és létet is jelent.” A léthez mint igéhez, verbumhoz 
történő visszatérést Levinas nemcsak elfogadja, hanem filozófiája alapmozzanatává 
teszi: a lét, a létezés nála is ige, cselekvés és történés. Ha ugyanis az átfogó, felső 
fogalmakat keressük, és azokat tesszük meg a létértelmezés alapjává, azok nemcsak 
gondolkodásunkat és cselekvőképességünket statizálják és semlegesítik, nemcsak 
a gondolkodó-cselekvőt neutralizálják, hanem azt a hamis érzetet kelthetik, hogy 
fogalmi szinten uraljuk, átlátjuk, ismerjük, kézben tartjuk a világot anélkül, hogy 
bármit is tennénk, tehetnénk, gondolnánk vagy gondolhatnánk. Ez a gondolkodás-
mód ideológiát szolgáltatott a különböző diktatúráknak és központosított társadal-
mi képződményeknek, túlnövekedett állami bürokráciáknak és adminisztrációknak, 
amelyekkel az élet, a kibontakozás érdekében szembe kell helyeznünk az individu-
ális gondolkodás és cselekvés teremtő erejét.

A heideggeri gondolkodás elveszejti az ontológiai különbséget felismerő létezőt 
a magányosan szemlélt lét idejében. A világban-benne-lét a Dasein magányos léte 
a világban, a számára megnyíló világ csak neki nyílik meg, a létbe való belehallga-
tózás magányos aktus. Levinas ezzel szemben azt állítja, hogy minden tudatosulás, 
minden fogalmiság, megismerés és cselekvés előtt ott van számunkra a „Másik”: a 
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másik ember, aki szól hozzánk, aki lát bennünket, aki nyelvet ad nekünk, és meg-
nevez bennünket, mielőtt szólnánk. A fogalmak, a nyelv, a gondolkodás kezdete 
nem a magányos szubjektum hallgatózása, megnyílása vagy kitárulkozása, hanem 
a Másik. A Másik felé fordulás, a Másik elfogadása, befogadása, a Másiknak való 
önmagunk túszul ejtése, ejtetése, a túszul esés: ez az etika, ez minden filozófia kez-
dete: „úgy vélem, hogy az etikai maga a szellemi mozzanat és nincs semmi, ami 
túllépne az etikain. Az etikai mozzanat átlépése minden erőszak kezdete. Ennek 
felismerése különösen fontos az 1933 és 1945 közt történtek után. … ez a fő tan, az 
első igazság.”

Közismert, Heidegger nem írt külön etikát: a létet szemlélő Daseinek magányo-
san, csoportosan is egyedül, egy irányba tekintve, sorban menetelnek a lét felé, 
vagy mint a moziban, arcukat a lét vetítővászna felé fordítják. Heidegger számára 
a Dasein olyan létező, amely a lét értelme iránt érdeklődik. De Levinas kiemeli, 
a „heideggeri együttlét [Miteinandersein] számomra mindig együttmenetelésnek 
tűnt. Ez nem az én stílusom, itt nincs arcvonás.” Levinasnál minden az arcvonással, 
az arccal, minden a Másik felé fordulással kezdődik, mint eredendően etikai aktus-
sal, mint olyannal, ami valójában a tényleges léthelyzet fölismerése: mindig már 
a Másik felé fordultunk, ő alakította arcunkat, nyelvünket, és ha arcot és nyelvet 
akarunk, ha előre akarjuk vinni, fenn akarjuk tartani azt a létet, amely bennünket 
folyamatosan fenntart, akkor nekünk is folyamatosan a Másik felé kell fordulnunk.

Az egymás felé fordulás, az etikai viszonyulás megakadályozza, lehetetlenné 
teszi az egy igazság felé történő, a Másikat, a Másik arcát észre nem vevő nagy 
menetelést: „Amikor etikai viszonyban állok, megtagadom a szereplést egy olyan 
drámában, melynek valaki más a szerzője vagy kifejletét nálamnál korábban is-
merné.” A világviszony dialogikus lesz, és nem ideologikus, a szembefordulással, 
az arcba tekintéssel, az etikai hozzáállással megszűnik a hatalom és az elnyomás, 
elkezdődik a filozófia. Akik egymással szembefordulnak, és akik e szembefordulás 
aktusát tudatosan, reflektáltan, mint egyenrangú felek teszik, azok számára lehetet-
lenné válik az egymás fölötti rafinált uralom, bármilyen módozatú is legyen az. Az 
egymással való beszéd „feltételezi a megszakítás és az újrakezdés lehetőségét”. Az 
ilyen beszéd asszociációkra, személyes szituációkra, nyelvi, szociális, antropoló-
giai mikrostrukturális mozzanatokra támaszkodik és nem nagy összefüggésekben 
alapozódik. Az ilyen beszéd megtört, a másikra figyeléssel párosul, a mondatot haj-
landó félbeszakítani, ha a másik megszólal. Ezzel szemben áll az a hagyományos 
filozófia, amely az általános nyelv személytelen ideáit közvetíti folyamatos, tanító, 
érvelő, prédikáló beszéddel: „Maga a filozófia a személyeknek ideákkal, a beszél-
getőtársnak témával, a megszólítás külsődleges jellegének a logikai kapcsolat belső 
jellegével történő helyettesítése. A létezők az idea, a lét, a fogalom Semlegesére 
vezetnek vissza.” A megállásra, a statikumra, a „meg nem gondolt gondolatokra”, a 
hatalommal-pusztításra.
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a mikrostrukturális etika mellett,  
a statizálódás ellen

Levinas a statizálódás ellen az utolsó két évszázadban fellépő filozófusok közé tar-
tozik, akik a végső igazságok helyett a helyes cselekvést, az igazságnak a helyes 
cselekvésben való feltárulását hangsúlyozták. A levinasi aktivizálódás a léttől való 
olyan függő függetlenség, amely szemtől-szembe fordulás, felelősségvállalás, a 
másik végességének elfogadása, és a vele való együttérzés. Az együttérzés a terem-
tés csodája, amely „nem pusztán abban áll, hogy ex nihilo teremtés, hanem olyan 
lényhez vezet, mely képes fogadni a feltárulkozást, megtanulni teremtettségét és 
megkérdőjelezni önmagát.” Ez a folytonos önmegkérdőjelezés állandó folyamat, 
állandó odafordulás. A metafizika és az ontológia nem összefüggő igazságok hal-
maza, hanem a másik ember abszurditása: etikai és misztikus abszurditás egyszerre. 
Az embertelen közönnyel szemben, a kijelentéssel szemben, hogy „semmi közöm 
a másikhoz”, hangsúlyozza Levinas, „Az emberi belép a Létbe, hogy kimondja az 
ontológiai abszurditást: A Másikhoz közöm van, a Másik halálához közöm van.” 
A „Ne ölj!” bibliai parancsa alapvető Levinas számára. Nem egyszerű negatív ki-
jelentés, amely azt fejezné ki, hogy mit ne tégy, mert aki nem tesz semmit, már öl, 
hanem szüntelen keresése a Másik arcának, a Másik vonásainak, a Másik létének, 
ahogy az van, felénk fordulva.

háttal a történelemnek, a jövő felé

A keresés, bármilyen keresés legyen is az, soha nem merülhet ki a múlt kutatá-
sában. A Másik, egy más szubjektum, egy más tudás, egy más cselekvés, mindig 
eljövendő, most jön el, az én most fordul a Másik felé, a Másik most fordul az én 
felé. A jövőorientáltság progresszizmus, a Másik tekintetének érzékelésével adódó 
parancs, a jövő felelősségének vállalása. Ez a felelősség etikai és politikai felelős-
ség egyszerre. Levinas a jogi, intézményi politikával a személyes politikát helyezi 
szembe: „A politikai életben az emberiségről habozás nélkül úgy beszélünk, hogy 
műveit vesszük alapul. Íme, a kicserélhető emberek, a kölcsönviszonyok emberisé-
ge. Az emberek egymással való behelyettesítése teszi lehetővé a kizsákmányolást. 
A történelem – az Államok történelmében – az emberi lét művei együttesének tűnik 
fel; az emberi lét saját örökségével azonos. Az igazságosság a kifejeződés visszaál-
lításában rejlik, ahol a nem kölcsönösségben a személy egyszeriként jelenik meg. 
Az igazságosság a szóhoz való jog.” A szó megadása, a Másik hagyása, a Másik 
túszává válás, e túszságban a Másikban én-né válni és a Másikat magát hagyni 
énemben énné válni, az az etika, amely Levinas szerint nem a filozófia egyik ága, 
hanem „az első filozófia”.
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Jean-françois lyotard,  
a különbözőség elgondolóJa 

– kísérlet tudáselméleti megközelítésre –

Jean-François Lyotard Versailles-ban született 1924-ben, abban a városban, ahol 
nem sokkal születése előtt Európát felosztották. 1998. áprilisi halálakor pedig 
olyan politikailag és pénzügyileg egyesülő Európából távozott, mely meg kívánja 
őrizni azt a kulturális sokféleséget, amelyre a versailles-i béke az elképzelhe-
tő legrosszabb válasz volt, és amelynek elismerése érdekében Lyotard oly sokat 
tett. Talán kis részben éppen a Lyotardhoz hasonló gondolkodók munkásságának 
hatására, Európa a sokféleség kihívásaira többé nem politikai vagy katonai meg-
oldásokat kíván adni, hanem azokkal az eszközökkel próbál meg válaszolni, ame-
lyeknek természetüknél fogva jobb esélyük van a pluralitásnak nemcsak eltűré-
sére, de kibontakoztatására is: a gazdaság és a kultúra eszközeivel. Pontosabban, 
Európa többé nem kezelni akarja a sokféleséget, hanem a gazdaság és a kultúra 
cselekvőire és teoretikusaira hagyja azt, biztosítva a politikai, monetáris és jogi 
békét. Az egység így elsősorban a béke biztosítását és a szabad kommunikációt, 
tehát a sokféleség egységes elismerését jelenti Európa számára, míg a kulturális 
és a gazdasági sokféleség vagy talán inkább különféleség szabadon virágozhat. 
Az európaiak a kilencvenes években felismerni vélték, hogy kultúra és gazdaság 
nem vonható a politika irányítása alá, már csak azért sem, mert a politikának és a 
politikusoknak nincsenek meg az eszközeik és gyakran a képzettségük sem, hogy 
ezekkel a területekkel kapcsolatban véleményt nyilvánítsanak, így e területek-
re való beleszólásukkal inkább kárt, sőt pusztulást idéztek elő és idézhetnek elő 
bármikor. A gazdaság és a kultúra egyébként sem olyan valami, ami a politikára 
tartozna, hanem olyan, amit az emberek leghétköznapibb, legprózaibb mindenna-
pi élete hoz létre és tart fönn. Márpedig a hétköznapi élet két pillére vagy közege 
a megélhetés (gazdaság) és a kultúra.

(A demokratikus társadalomban természetesen a politika időnként szabályo-
zóként beavatkozik a gazdasági folyamatokba, és ritkábban a kulturális életbe is, 
habár ez utóbbiban inkább csak mint mecénás jelenik meg. Ráadásul nemcsak a 
kultúrát és a gazdaságot tekinthetjük a magánszféra részének, de a politikát is fel-
foghatnánk ennek meghosszabbításaként. az amerikai demokrácia éppen arra a fel-
fogásra épül, hogy a politika a közösségi ügyek önszerveződése.)

Az, hogy a politikának nem szabad beavatkoznia az emberek mindennapi életébe, 
hanem azt inkább szolgálnia és segítenie kell, olyan belátás, amelyben az amerikai 
gondolkodók jó másfél századdal megelőzték az európai kontinens gondolkodóit. E 
meglátások elméleti kidolgozásában többek mellett Lyotard különösen elkötelezte 
magát. 1979-ben megjelent műve, La condition postmoderne (A posztmodern álla-
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pot)190 a késői ipari társadalom és a plurális demokrácia életfeltételeit és kulturális 
lehetőségeit elemezve a tudás és a társadalom „posztmodern” vízióját festi.

Lyotard a Sorbonne-on tanult filozófiát. Közvetlenül az algériai háború kitörése 
előtt rövid ideig (1950–52) az algériai Constantine-ban tanított. Itteni tapasztala-
tai szembeállították a fennálló politikai viszonyokkal, és a marxista mozgalomhoz 
csatlakozott, ám soha nem vált dogmatikussá. 1954 után a Cornelius Castoriadis és 
Claude Lefort által alapított Socialisme ou Barbarie (Szocializmus és barbárság) 
című folyóirat köréhez csatlakozott, amely a baloldali gondolkodást kritikai attitűd-
del, sztálinizmus- és kapitalizmus ellenességgel kapcsolta össze. Később szakított 
a marxizmussal és a politikai aktivitással, munkáiban azonban továbbra is téma az 
értelmiség és a politika viszonyának kérdése. Az 1960-as évek második felétől az 
egyetemi oktatásnak és kutatásnak szentelte életét, a nanterre-i, majd 1987-es nyug-
díjazásáig a Paris VIII (Vincennes) egyetemen tanított. Haláláig számos külföldi 
egyetem vendégtanára, többek közt Derridával párhuzamosan a kaliforniai Irvine 
egyetem állandó vendégprofesszora.

Művei közül elsősorban kettőre figyelt föl a filozófiai közvélemény, a posztmo-
dern feltételről a québec-i egyetem megrendelésére 1979-ben írt „tudáselméleti” 
tanulmányára és a Le différend (véleményeltérés, vita, viszály) című könyvére. Ta-
lán nem haszontalan egy pillantást vetnünk a két műre, hiszen ezek az írásuk óta 
eltelt majd húsz év alatt sem vesztettek időszerűségükből, és az egységesülő Európa 
számára különösen hasznos elgondolásokkal szolgálhatnak a kulturális-gazdasági 
együttélés fogalmainak meghatározásában.

a posztmodern feltétel

Lyotard a „legfejlettebb társadalmak” tudásállapotát nevezi posztmodernnek. 
A posztmodern nincs ellentétben a modernnel, még csak nem is utána követke-
zik, mint ahogy azt a poszt előtag alapján vélhetnénk, hanem annak mintegy fel-
gyorsult, intenzívebb változata. Amint a gyorsmozgású amerikai élet filozófusai, a 
pragmatikusok százötven éve arról beszélnek, hogy a tudásnak nem végérvényes, 
rögzített és egyetemes változatait kell keresni, hanem az állandóan fejlődő, javu-
ló változásokra kell helyezni a hangsúlyt, továbbá arról, hogy az „igazság” és az 
„igazságosság” fogalmai csak az emberek legtágabb értelemben vett (gazdasági, 
kulturális, kognitív, etikai, szociológiai, stb.) életkörülményei tényleges javulásá-
nak kontextusában értelmezhetők és érthetők, amint Lakatos Imre már a hatvanas 

190   J.-F. Lyotard, A posztmodern állapot, fordította Bujalos István és Orosz László, 
Budapest, Századvég, 1993. Eredeti kiadás Paris, Minuit, 1979. A következőkben „P” jellel 
hivatkozom a műre. A cím fordítása nem csak pontatlan, de kevéssé is felel meg Lyotard 
szándékának. A műben a posztmodern gondolkodás és társadalom kialakításának nyelvi, 
ismeretelméleti, kommunikációelméleti feltételeiről (conditon) van szó, és nem állapotáról. 
Az állapot szó kifejezetten ellentétben áll Lyotard szándékával: filozófiája az állapotok a 
stabilitás, az intézmények elmeszesedése elleni küzdelem a dinamizmus, változás, fejlődés 
érdekében. A mű alcíme „Rapport sur le savoir”, azaz jelentés, beszámoló a tudásról és nem 
„riport, ahogy magyar szerzők az angol fordításra hivatkozva állítják.
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években hangsúlyozza, hogy a tudomány többé nem a végérvényes igazságok, ha-
nem a gyors reagálás és a nagy sebességű problémamegoldás világa, úgy Lyotard a 
hetvenes években szintén belátja, és francia kontextusban az imént említett gondol-
kodókhoz képest bár megkésve, de nem csekélyebb frissességgel azt állítja, hogy 
„meghökkentő felgyorsulás” tanúi vagyunk, ahol a „nemzedékek egymás sarkára 
hágnak. Egy mű csak akkor lehet modern, ha mindenekelőtt posztmodern. Az így 
értett posztmodernizmus nem a végnapjait élő, hanem az állandóan születőben lévő 
modernizmus állapota”.191

E felvilágosodás utáni tudás fő jellemzője, mint azt már az ifjúkori hegelianiz-
musát elvető Dewey látta, hogy többé nem legitimálható az úgynevezett nagy elbe-
szélés (grand récit), amely egyetlen történetben kívánná elmagyarázni a világot, az 
embert, a társadalmat, mindazt, ami van. A mítoszokban, mint az ősi nagy elbeszé-
lésekben való hitet a tudományok megingatták, és egy ideig úgy tűnt, hogy a tudo-
mány lesz az új világmagyarázó elv, mígnem – többek közt Lévi-Strauss és Lakatos 
Imre igencsak eltérő, de ismeretelméleti értelemben nagyon is rokon munkássága 
nyomán – nyilvánvalóvá vált, hogy maga a tudományba vetett hit is egy mítosz a 
sok közül. Sőt nemcsak hogy a tudomány nem képes a mítoszokat felszámolni, ha-
nem egyes esetekben még igazolja is némely mítosz bizonyos állításait. (Például 
Andrea Carandini archeológiai kutatásaira támaszkodva újraírta Róma keletkezés-
történetét, és a város alapítását nem időszámításunk előtti 600-ra, hanem százötven 
évvel korábbra tette. Ásatásai arra a következtetésre juttatták, hogy a rómaiaknak a 
város alapítására vonatkozó mitikus története nem pusztán képzeletszülemény, ha-
nem Romulus nagy valószínűséggel ténylegesen élt, mint nemzetségének politikai, 
katonai és vallási vezetője, aki Róma első városfalát építtette.192)

A Lyotard által későinek nevezett ipari kor tudása ily módon egyetemes meg-
alapozások és végső elvek nélküli, töredezett tudás: miután sem a nagy elbeszé-
léseknek, sem a tudománynak nem hihetünk mint abszolút világmagyarázó ins-
tanciáknak, nem marad más, mint hogy mindig megkeressük az adott helyzetben 
(élethelyzet, tudományos közeg, művészeti színtér) a megfelelő tudástípust és nyel-
vet, és alkalmazzuk anélkül, hogy bármiféle egyetemes (tudományos, mitikus vagy 
meta-) nyelvre vezetnénk vissza a gondolkodást és a beszédet. Mint Lyotard igen-
csak a pragmatikus filozófusokra emlékeztetően hangsúlyozza: „Különböző nyelv-
játékok vannak – ez az elemek heterogenitása. Ezek csupán mozaikszerűen hoznak 
létre intézményeket – ez a lokális determinizmus.” (P 8–9.) Ez a fajta gondolkodás 
erősíti az egyéni, helyi, „regionális” nyelvhasználatokat és gondolkodásmódokat. 
Szembeszegül minden totalizáló terrorral, mint a modern kor sajátos megnyilvá-
nulásával, amely mindent (társadalmat, műértelmezést, intézményt, politikát, stb.) 
egyetlen vezér(elv) szerint és alatt akart elrendezni: „A posztmodern tudás nem 
egyszerűen a hatalmon levők eszköze. Finomítja a különbségek iránti érzékenysé-
günket, és erősíti az összemérhetetlenség iránti türelem képességét”. (P 9–10.)

191   J.-F. Lyotard, „Mi a posztmodern?” fordította Angyalosi Gergely, Nagyvilág, 1988, 
419–426, 425.

192   A. Carandini, La Nascita di Roma, Roma, Einaudi, 1988. A könyvről ismertetőt írt B. 
Kraatz, „Romulus hat gelebt!”, Die Zeit, Nr. 27. 1998. június 25. 32.
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Lyotard felfogásának kialakulásában lépten-nyomon tetten érhető franciasága 
és marxista múltja. Az angolszász értelmiségiektől eltérően a franciának mindig is 
küzdenie kellett a központosított hatalommal szemben, akár sokadik Lajos, akár a 
valahányadik köztársaság túlzott hatalmaskodásai, központosító törekvései ellen. 
A hitehagyott marxistának pedig bizonyítania kell önmaga és kollégái előtt, hogy 
többé nem érvényesíthető a mindent átfogó történelem- és társadalom-magyarázat. 
Mintha az elméleti emberek, a társadalmat és a világot egy elvre visszavezetők ho-
rizontot szűkítő szemellenzője hullana le Lyotard szeméről. Mintha újdonságként 
fedezné föl azt az általa posztmodernnek nevezett toleranciát, amit a modern nyu-
gati városok társadalmai kialakulásuk óta gyakorlatukban mindig is érvényesítettek. 
A modern nyugati nagyvárosi nem a huszadik század végén lett olyan, hogy tudása 
többé „nem egyszerűen a hatalmon levők eszköze”. Itt a filozófia ténylegesen a gya-
korlat után kullog: Lyotard nagyvárosivá teszi azt a filozófiát, amely világlátásában 
mindmáig hordozza görög kisvárosi eredetét, mintegy igazolva a tézist, hogy előbb 
volt a (nagy)város, mint a (nagy)városi filozófia.

A tudás politikai és filozófiai totalizálhatatlanságának hangsúlyozása mellett 
Lyotard-t egy másik totalizálási veszély is aggasztja, nevezetesen, hogy a számító-
gépek elterjedésével csak az lesz elfogadott ismeret, amit ez a fajta tudás-feldolgo-
zás annak fog tartani, és a nem digitalizálható tudás egyszerűen eltűnik. Kétségtele-
nül túlzás Lyotard feltevése, mely szerint „megjósolhatjuk, hogy a konstituált tudás 
… [számítógépre nem vihető] összetevőit a jövőben elhanyagolják, és az új kutatási 
irányokat az szabja meg, hogy le lehet-e az esetleges eredményeket a számítógép 
nyelvére fordítani”. (P 14) A komputerek forradalma időben még túlságosan közeli 
Lyotard-hoz a hetvenes évek végén, semhogy azzal a távolságtartással tudja figyel-
ni, ahogy azt az ipari forradalom esetében teszi: „Az, hogy a mechanika és az ipar 
lépett a kézi kidolgozás és a mesterségbeli tudás helyébe, önmagában még nem 
katasztrófa, csak abban az esetben, ha úgy hisszük: a művészet lényegében egy zse-
niális egyéniség kifejeződése a kézművesség legmagasabb szintjén.”193 Ahogy Lyo-
tard a digitalizáció miatt aggódik, ahhoz hasonlóképpen aggódhattak a régi bölcsek 
az írás feltalálásakor: Vajon a szóbeli tudás azon részével mi lesz, amit nem lehet 
leírni. A számítógép nem több, mint segédeszköz, mely minőségileg új sebességet 
biztosít az információszerzésnek, -feldolgozásnak, -továbbításnak, -értelmezésnek 
és -felhasználásnak. Csupa olyan kívánatos dolog, mely azt a lehetőséget kínálja, 
hogy az embereket megfelelőbb orvosi kezelésnek vethessék alá, netán a legjobb 
specialista több száz vagy ezer kilométer távolságból is elvégezhessen súlyos orvosi 
beavatkozást, hogy az embereknek ne kelljen napi nyolc órára a föld alatti bányába 
leszállniuk, vagy hogy gyorsabban és könnyebben tanuljanak, végezzenek el mun-
kákat. A számítógép feltalálása kevesebb veszélyt rejt az emberiség számára, mint a 
fejsze vagy a kés feltalálása. A számítógépek ugyanúgy nem fognak az emberiségen 
uralkodni (kivéve az önkéntes computer-„reak”-eket), mint ahogy a világtörténel-
met sem lehet pusztán a hatalomért való harcra vagy a baltára redukálni, amint azt 
Lyotard képzeli, mikor azt állítja, hogy a tudás „a hatalomért folyó világméretű ver-

193   Lyotard, „Mi a posztmodern?”, 421.
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sengés immár legfontosabb tétje, és a jövőben is az marad.” (P 16) – Ez egyébként 
nem Marx-, hanem Lyotard-idézet.

Ha a tudás hatalom, mégpedig nem a baconi, ismeretelméleti, hanem a marxi, 
politikai értelemben, akkor a tudással kapcsolatos legfontosabb kérdés a tudás bir-
toklásának, szerepének, fenntartásának, finanszírozásának jogi igazolása, legitimá-
ciója: „Platón óta a tudomány legitimációjának a kérdése szétbonthatatlanul össze-
fonódik a törvényhozó legitimitásának kérdésével.” (P 23) Lyotard a tudásban és a 
tudományban elsősorban nem az emberiség javát szolgáló lehetőséget lát, hanem 
olyan eszközt, amely sötét erők kezébe kerülhet. A nácizmus és a „szocializmus” 
európai tapasztalatai megerősíthették ezt az aggodalmát. De föltehetjük a kérdést, 
miért lennének ezek az erők eleve és a jövőben is sötétek? Egyáltalán miért kelle-
ne azt tartanunk, hogy néhány hatalmi csoport rátehetné a kezét a világ tudás- és 
jogkészletére? Hihetnénk, ettől inkább lehet félni a Franciaországhoz és Magyar-
országhoz hasonló központosított adminisztrációjú országokban, semmint például 
az Egyesült Államokban. Ám e hitünket könnyen megingathatja a tény, hogy az 
Egyesült Államok biztonsági hírszerzése (National Security Agency – NSA) euró-
pai kormányfőket hallgatott le. Az amerikaiak felfogása szerint ők a „jó” vagyis 
a demokrácia oldalán állnak, így még ilyen botrányok sem azt fedik föl, hogy a 
tudás rossz kezekbe került volna. Az a fajta totalizáció, amitől Lyotard tart, vég-
legesen nem csak a demokrácia politikai természete miatt nem következhet be, de 
a tudás természete, állandó változékonysága, intézményrendszerének sokfélesége 
miatt sem. Soha nem fog a gazdagságnak és a tudásnak olyan mennyisége egyet-
len csoport kezébe kerülni, hogy azzal ténylegesen az egész világ fölött uralkodni 
tudjon. (Eszébe jutott-e valakinek is azt állítani, hogy a Microsoft vagy a Google a 
világ fölötti „kognitív” uralomra törnek? Ha valamit tesznek e vállalatok, akkor azt, 
hogy a rutinmunka nyűgétől szabadítanak meg egyre fejlettebb szolgáltatásaikkal, 
és mi sem áll távolabb tőlük, mint hogy a komputeren leírt gondolatainkat uralnák, 
uralni tudnák, vagy elgondolásaink fölötti uralomra törnének. Ebbe az irányba, még 
ha szándékukban állna, sem tudnának haladni, a kultúra, a nyelvek, a kultúra mű-
velőinek sokfélesége, idioszinkratikus nyelvhasználata miatt. A fejlődés, úgy tűnik, 
éppen ellenkező irányban halad, mint amitől Lyotard félt, hiszen spontán módon 
fenntartja és serkenti azt a pluralitást, amely mindig is jellemezte a világ nyelveit 
és kultúráit.)

Mondandójának megvilágításához Lyotard a nyelvjátékok és a beszédaktusok el-
méletéhez fordul, és azt állítja – eltérve mind Wittgensteintől, mind Austintól és Sear-
le-től –, hogy a beszédaktusok mint nyelvjátékformák valójában küzdelmek, a beszélő 
küzdelmei a nyelvvel és a környező világgal. Bár nem állítja, hogy a társadalom és a 
társadalmi interakciók úgy strukturálódnának, mint a nyelv, de azt igen, hogy a nyelv 
fogja megakadályozni a társadalom tudati, gazdasági vagy kulturális totalizálódását. 
Ennek az állításnak a belátását azonban szerinte a nyelv modern szemlélete és a vele 
szorosan összefüggő modern társadalomelméletek lehetetlenné teszik. Ezek szerint 
ugyanis a nyelvet és a társadalmat is strukturalista módon elemezzük, rögzített kom-
munikációs és intézményi szabályokat keresve. A világot és a nyelvet vagy egyetlen 
rendszerként kezeljük, mint a strukturalisták és Talcott Parsons, vagy oppozicionális 
struktúraként, mint a marxisták. E szemléletek rögzített uralmi helyzetet tételeznek, 
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melyek csak új uralmi helyzetekkel válthatók föl, de nem kínálnak alternatívát a ha-
talom által fenntartott struktúrák meghaladására. A digitalizált tudás csak támogatja e 
struktúrák fenntartását, de nem segít a felszabadulásban, hiszen minden számítógép 
szigorú szerkezeti és digitális elvek szerint működik, mely bármilyen uralmi tartal-
mat készségesen kiszolgál és hatékony működésével látszólagosan legitimál. Ezzel 
szemben a „posztmodern” nyelvfelfogás Lyotard szerint felszabadítja a nyelvben rej-
lő nem szabályszerűsíthető, nem digitalizálható potenciálokat, ami lehetőséget nyújt a 
különböző társadalmi csoportoknak vagy egyéneknek a kreativitásra és a hatalmi kö-
zéppontosítás elleni küzdelemre. Az intézmények ellenállásával szemben mindig van 
lehetőség az egyén nyelvi, kulturális vagy politikai leleményességére, hiszen egyéb-
ként soha nem lett volna nyelv- és intézményfejlődés. Lyotard szerint nem újabb to-
talizációkhoz vezető forradalmakkal, hanem nyelvi kreációkkal kell a társadalom és 
a gazdaság detotalizációjához hozzájárulni. Ez a folyamat nem csak a hagyományos 
hatalmi szerkezeteket kérdőjelezi meg – hiszen azt már megkérdőjelezte az újkor gaz-
dasági-társadalmi fejlődése –, hanem azokat az eszményeket is, amelyek a modern 
társadalom kialakulását és fennmaradását igazolni szándékoztak. Lyotard két ilyen 
eszmét emel ki, egyrészt a spekulatív legitimációs modellt, azaz Hegel és Humboldt 
elgondolását, akik az egyetemes tudás fejlődését használták a modern társadalom új 
hatalmi struktúráinak és tudásának legitimációjára, és amely azért vallott kudarcot, 
mert végül is nem tartható egyetlen metamodellnek minden egyéb modell feletti ural-
kodó és megkérdőjelezhetetlen érvényessége; másrészt az emancipatorikus legitimá-
ciós modellt, melynek érvényességét Lyotard szerint a kanti gyakorlati-elméleti meg-
különböztetés és a wittgensteini nyelvjátékok sokasága kérdőjelezte meg. És persze 
az említett filozófiák előtt és velük párhuzamosan kétségbe vont minden totalizációt 
az egész regényirodalom, a költészet, a mindennapi nyelvhasználat és életvitel, va-
lamint a kultúra egyéb önálló területei. Kell-e feltűnőbb példát említeni, mint a tény, 
hogy a Párizs körüli külvárosokban, amit korábban „vörös gyűrűnek” neveztek, a 
nem kis százalékban színes bőrű fiatalság olyan francia nyelvjárást alakított ki, melyet 
a belvárosban nem is értenek?

A tudomány napjainkra Lyotard szerint – és ebben, ha érveik különböznek is, 
egyetért Feyerabenddel – konzervatív erővé vált. Nem a tudás, hanem a hatalom új-
rateremtőjévé és megőrzőjévé. A természettudományoknak egyre több pénzre van 
szüksége a kutatáshoz: akik a pénzt adják, nem az igazságot keresik, hanem hatal-
mukat akarják növelni a tudomány által biztosított nagyobb performativitás által. 
A modern tudomány kutatói „emberhangyákként” (Feyerabend) hatalmas intézetek 
sokadik emeletének akárhányadik műszerén kutatják a maguk törtrész-igazságát, 
mások, a pénzt adók hatalmát szolgálva. Távol vannak minden felvilágosodás kori 
tudományeszménytől vagy akár tudásvágytól és igazságkereséstől. A fennálló vi-
szonyok szolgái, pénzéhesek, korruptak, etikátlanok, karrieristák és becsvágyók. 
Ráadásul Lyotard még az újkor ismeretelméleti válságát is a kapitalizmussal össze-
fonódó modern tudomány számlájára írja, meglehetősen kétségbe vonható pszeu-
do-ismeretelméleti gondolatmenettel támasztva alá: „A tudományos megismerés-
ből és a kapitalista gazdaságból származó tárgyak és gondolatok magukkal hozzák 
az egyik szabályt, amely egyben létezésük feltétele: tudniillik, hogy csak az számít 
valóságnak, amit a partnerek között ismeretek és kötelezettségek tekintetében lét-
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rejött közmegegyezés annak elismer.”194 Lyotard figyelmen kívül hagyja a valóság 
ismeretelméleti problémájának egész újkori diszkusszióját és a huszadik századi 
fejleményeket is. A kapitalizmus kétségtelenül anyagilag összefonódik a tudomány-
nyal, de még pénzzel és kutatási támogatásokkal sem tudja befolyásolni a tudo-
mányfilozófiai, ismeretelméleti pozíciók komoly érvelő kialakítását. Nincs itt szó 
semmiféle „valóság elől való menekülésről”, mint Lyotard állítja, hanem egy egész 
filozófiai problémavilágról, melyet – legalábbis tartamilag – semmiféle „tőke” nem 
tud befolyásolni.

A Lyotard által javasolt posztmodern tudományfelfogás kétségbe vonja a hata-
lomra és pénzre alapuló performativitás-elvet és a paralógiát helyezi szembe vele. 
A „paralogizmus” eredetileg téves következtetés, és Lyotard paralógiafogalmával 
arra utal, hogy ami egy összefüggésben ellentmondásnak tűnhet, az egy másik rend-
szerben értelemmel bírhat. Miután elvet mindennemű „felső” legitimációs nyelvet, 
megadható minden nyelvnek az esély, hogy a maga igazságát kifejezze. A filozófi-
ának Lyotard számára többé nem az a szerepe, hogy metanyelvet találjon, hanem 
hogy a nyelvek között mozogjon, közvetítsen, részt vegyen a fordítási erőfeszíté-
sekben, és a maga szabályait folytonosan létrehozza. A paralógia, mint a „para” 
előtag is jelzi, hordozza ennek a „közöttiségnek”, „mellettiségnek” a fogalmát is, 
mely a tudás folytonos fejlődésére, önmagán túllépésére, önmagából kilépésére, ön-
maga-mellettiségére utal.

A tudománynak van az imént említett „hangya” modell mellett egy másik ér-
telmezése is, amely mellett Lyotard állást foglal. Ez a tudományosság az igazság 
keresése, a tudásvágy megnyilvánulása, amely mindig az újra, az ismeretlenre tör. 
Ez a fajta tudomány instabil, hiszen mindig az ismeretlen felé halad. Ha a mo-
dern technológiai és pénzügyi erők rendszerszerűsíteni is akarják, a legjobb tudo-
mány mindig ki fog bújni a kényszer alól. A paralogikus tudományfelfogás jól tűri 
fejlődésének zálogát, a disszenzust. Habermasszal ellentétben, Lyotard nem hiszi, 
hogy a tudományos kutatásnak egyetértésre kellene törekednie. A fejlődés éppen 
az egyet-nem-értésben rejlik, és az ehhez kapcsolódó vitákban. A disszenzus még 
jellegzetesebben lép föl a társadalom világában, ahol végképp lehetetlenség a Ha-
bermas által megálmodott egyetértés. Egyrészt elképzelhetetlen olyan társadalom, 
amelyben valamennyi nyelvi szabályról, igazság- és igazságosság kritériumról egy-
értelműen és félreérthetőség nélkül megállapodnak. A társadalom szabad egyedek 
és csoportok interakciójának eredője, ahol a jogalkotás pusztán néhány formális 
együttélési szabályt állíthat föl. A társadalom igazi emancipációja és jövője az által 
biztosítható, ha a lehető legszélesebb körben biztosítjuk a disszenzust és a paralógi-
át. Ha a tudományokban és a filozófiában nem tudunk végső elveket megállapítani, 
akkor egy kevésbé egzaktan megragadható valósággal, a társadalommal kapcsolat-
ban még annyira sem. A posztmodern társadalom mindenki szabadságát és kreati-
vitását respektálja. Ez fölveti az igazságosság kérdését, melyet számos egyéb téma 
mellett Lyotard a Le différend195 című könyvében tárgyal.

194   Lyotard, id. mű, 423.
195   J.-F. Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983. A következőben a szövegben idézéskor 
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véleményeltérés

E mű tézise szerint bármely mondat egy rezsimnek (régime) nevezett szabálycsoport 
működésének köszönheti létét, és ennek megfelelően a kijelentéseknek olyan fajtái 
vannak, mint gondolkodni, ismerni, leírni, elmesélni, vizsgálni, megmutatni, elren-
delni, stb. A különféle rezsimekhez tartozó mondatok lefordíthatatlanok egymásra, 
vagyis egy leíró mondat nem lehet parancsoló és egy kérdő nem lehet állító. Nincs 
olyan, mint a nyelv, hanem csak nyelvhasználati módok. Természetesen egy beszéd-
módon belül különböző fajtához tartozó kijelentések is egymáshoz kapcsolódhatnak, 
ám semmiféle előre megadott szabály nem határozhatja meg összekötésüket. A kü-
lönféle létrejövő mondathalmazok között viszály (différend) alakul ki. A konfliktusok 
elkerülhetetlenek, hiszen nem képzelhetjük, hogy mindenki ugyanazon mondathal-
mazokat hozza létre vagy fogadja el. A kérdés, hogy miként dönthetünk a mondat-
halmazok közt és hogyan menthetjük meg a gondolkodók becsületességét. Az értel-
miségi feladata a véleményeltérésekről való tanúskodás, miközben védi a filozófiát a 
gazdasági befolyástól ugyanúgy, mint az akadémiai filozófiától. Lyotard szerint eljött 
a „filozofálás órája (l’heure de philosopher, D 11), amikor immár semmiféle egyete-
mes nyelvre nem támaszkodhatunk, hanem minden gondolkodónak magának kell a 
felelősséget és az intellektuális mérlegelés feladatát vállalnia.

Lyotard itt is egy Európában új, ám Amerikában már William James és John De-
wey által jó száz évvel ezelőtt hangoztatott nyitott filozófia-fogalmat sürget, míg 
nyelvfogalma Austin beszédaktus elméletére támaszkodik. Lyotard azzal egészíti 
ki a pragmatikusok felfogását, hogy szerinte a filozófia a véleményeltéréseket va-
lamint a véleményeltérések létrejöttéhez vezető heterogén diskurzusokat vizsgálja. 
A hagyományos filozófusoktól eltérően a másik filozófustól nem azt várja, hogy az 
ő, hanem hogy a saját szabályait kövesse. Lyotard nem meggyőzni és érvelni akar, 
hanem arra buzdít, hogy saját gondolati utunkon haladjunk. Ez túllépés James, De-
wey vagy Rorty filozófia-fogalmán, akik végső soron mégiscsak saját igazukról 
akarnak meggyőzni bennünket. A filozófia az ő számára nem elmélet, hanem gya-
korlat, amely maga találja ki saját szabályait. Lyotard filozófiája tudatosan nyitott a 
jövőre, a feltáruló összefüggésekre vagy igazságokra. Mivel nem állítja, hogy maga 
már eleve birtokolná azokat, előre rögzített kutatási tervet sem tud elgondolni, ha-
nem keresi az „érkezőt”, a „jövőben megtörténőt” és nyitva hagyja a kérdést, meg-
történik-e, megérkezik-e? (Arrive-t-il?) Lyotard azzal az egyetlen céllal írta meg a 
viszályról szóló könyvét, hogy az Arrive-t-il? kérdés felé való nyitottságát fenn-
tartsa, megerősítse és kidolgozza, azzal a szándékkal, hogy megnyissa a filozófiát 
a jövőnek. Ismét a pragmatikusokkal való hasonlóság, akik a filozófiát az újkorban 
elsőként fordították a jövő mint saját konstrukciónk által eljövendő felé. Sehol sem 
nyilvánvalóbb Lyotard pragmatizmusa és bergsonizmusa, mint amikor a posztmo-
dern idejéről mint előidejű jövőről beszél: „A posztmodern szót tehát az előidejű 
(modo) jövő (poszt) paradoxonja szerint kell értenünk.”196

196   J.-F. Lyotard, „Mi a posztmodern?”, 426. A pragmatikus igazságfogalom idő struk-
túrájáról írtam könyvemben, Boros J., Pragmatikus filozófia, Pécs, Jelenkor, 1998, 82–8. és 
106–123.
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Az érkező, az eljövendő, a megismerendő valóság nem úgy, ott adott, hanem va-
lami, ami a megismerő eljárások, ezek módszeressége és kommunikálhatósága által 
válik adottá. Lyotard teljesen kantiánusan úgy véli, hogy „a valóság nem az, ami 
egy ’szubjektum számára’ adott, hanem egy referens állapota … amely egy minden-
ki által elfogadott jegyzőkönyvben rögzített eljárások működtetéséből ered”, amely 
eljárásokat bárki bármikor megismételhet. (D 17) A teljesség viszont nem megis-
merhető, azért sem, mivel az magát a megismerőt és a megismerést is magában fog-
lalja. A totalitarizmus az, ami ezzel szemben az egyetemes megismerés lehetőségét 
állítja. A gyilkosság áldozata nem tanúskodhat a gyilkosságról, a kommunista (vagy 
ahogy Lyotard Zinovjev nyomán nevezi, az „iváni”) rendszer híve nem tanúskodhat 
a kommunizmusról: mindkettő totálisan benne van a szituációban minden elkülö-
nülés lehetősége nélkül, ezért nincsenek a megismerő, a tudó szituációjában. Nincs 
tudás, ha nem áll fenn a tanúskodás és a kommunikáció, az adott helyzet reprodukci-
ójának lehetősége. Az ismeretelmélet lehetetlenségét Lyotard a következő egyszerű 
formára hozza: vagy tanú vagy, vagy nem vagy tanú; ha tanú vagy, nem vagy tanú. 
E két állítás nyilvánvaló ellentmondás. Ez minden szubjektivista episztemológia 
dilemmája, ezért javasolja Habermas és Rorty, hogy ezt a fajta gondolkodásmódot 
el kell vetni. Habermas szerint az individuális szubjektumot a kommunikációs kö-
zösséggel kell helyettesíteni mint episztemológiai alannyal, Rorty szerint azonban 
ez felszámolja az eredeti kérdés radikalitását, ami mellett ha kitartunk, akkor éppen 
a feloldhatatlan dilemma miatt kell elvetnünk ezt a tudományágat. A megismerés 
megismerhetetlen, az ismeretelmélet szigorú diszciplínaként lehetetlenség. Lyotard 
szerint viszont lehetséges az ismeretelmélet és a filozófia is: mint vállalkozó szem-
besülés a véleményeltérésekkel. A filozófia ne a paradoxonokkal foglalkozzon, ha-
nem a mindig bővülő tudás társadalomra való hatásával.

Az ismeretelmélet logikai lehetetlensége és történeti fölszabadítása azonban nem 
oldja meg az emberi társadalom, elsősorban az igazságosan kialakított együttélés 
kérdéseit. Bármennyire is lehetetlenség egy végső filozófiai igazság kimondása, 
ezzel a ténnyel vagy katasztrófával (Lakatos), úgy tűnik, elég jól együtt tud élni 
az emberiség. Azzal viszont már kevésbé, hogy ne törekednénk egy igazságosabb 
társadalom megvalósítására törő politikára, mely az anyagi javak, a szabadidő és 
az értelmes emberi élet lehetőségi feltételei kiegyensúlyozott és a társadalom vala-
mennyi tagja számára elvileg elfogadható elosztásának elveit kidolgozza és megva-
lósítja. Ugyanakkor nem lehet nem észrevenni, hogy a különbség-érzékenységen és 
a világ ökonómiai-politikai-nyelvi polarizáltságának felszámolására való felhívá-
son kívül Lyotard nem tud választ adni az igazságosság elvi és megvalósíthatósági 
kérdésére.

Lyotard megalapozás-ellenes etikája és társadalomelmélete a kanti dinamikus 
etika sajátos továbbfejlesztett változata. Az igazságosság és az igazság megköze-
lítése csak közös erőfeszítéssel lehetséges: nem azért, hogy fölkapaszkodjunk az 
egyetlen helyes fogalomhoz vagy annak referenséhez, hanem azért, mert a fennálló 
nyelvi és gondolati véleményeltérések megoldhatatlanságukban csak komoly men-
talitás-fejlesztéssel tolerálhatók. A véleményeltérés „a nyelv instabil állapota és a 
nyelv mozzanata, ahol valami, amit mondatokba kell foglalni, még nem foglalható 
abba. Ez az állapot tartalmazza a hallgatást mint negatív mondatot, de utal az elvileg 
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lehetséges mondatokra is. Ezt az állapotot az nevezi meg, amit általában érzésnek 
nevezünk. ’Nem találunk szavakat’ stb. Sokat kell kutatni, hogy megtaláljuk a mon-
datok megalkotásának és összekapcsolásának azon új szabályait, amelyek képesek 
azt a véleményeltérést kifejezni, amelyet elárul ez az érzés, ha nem akarjuk, hogy 
ez a véleményeltérés azonnal elfojtódjék egy jogvitában, s az érzés által adott vész-
jel hiábavaló legyen. Az irodalom, a filozófia és talán a politika kockázata, hogy 
metalálva idiómáikat tanúskodjék a véleményeltérésekről.’” (D 29–30.) Lyotard az 
irodalomtól és a filozófiától a véleményeltérések megfogalmazását, taglalását, új 
formákba öntését vagy akár ki nem mondott vagy fel nem ismert különbségek feltá-
rását várja. A politika feladata pedig a mondatok összekapcsolásának tudománya a 
sokféle érdek közepette, figyelembe véve a különbség végső föloldhatatlanságának 
egyedül megfelelő pluralizmus-követelményt. Lyotardban azonban megszólal mar-
xista múltja, amikor felhívja a figyelmet arra, hogy a pluralizmust veszélyezteti a 
tőke nemzetközi egységesítő törekvése. Ezzel szemben egyedül a nyelv, a politika 
és az érzékenység nyitottsága védhet meg bennünket.

A Le différend végén visszatér a mondatok rezsimjének heterogenitásához: „Az 
egyedüli legyőzhetetlen akadály, amibe a gazdasági nyelvhasználat uralma ütközik, 
a mondatok rezsimjei és a diskurzusmódok heterogenitása, hogy nincs olyan, mint 
’a nyelv’ és ’a lét’, hanem csak előfordulások. Az akadály nem az emberek valami-
lyen értelemben vett ’akaratától’ függ, hanem a véleményeltéréstől. Ez egyenesen 
újjászületik az állítólagos jogviták szabályozásából. Figyelmezteti az embereket, 
hogy ismeretlen mondat-univerzumokba helyezzék magukat, még ha nincs is olyan 
érzésük, hogy bármit is mondatba kellene foglalni. (Mivel ez szükségszerűség és 
nem kötelesség.) Az időt nyerni akaró akarat nem képes legyőzni az Arrive-t-il?-t.” 
(D 260) Az időt nyerni akaró akarat nyilvánvalóan ahhoz hasonló, amit Habermas 
Weber nyomán a célracionális cselekvés akaratának nevez, és amit Heidegger a mo-
dern kor elvetendő jellemzőjeként ismer föl. Lyotard egyedül a különböző, „disz-
szenzáló” beszédmódok tolerálásának és létrehozásának lehetőségében látja azt az 
eszközt, amivel a globalizálódó és szürkévé egységesítő gazdasággal szembe lehet 
szállni.

Feltűnő Lyotard és részben Habermas filozófiájában a sajátosan európai „szem-
beszállás” vagy „szembenállás” fogalma. Mintha a filozófusok még nem látnák az 
európai demokráciákban azt, amit az amerikai gondolkodók Emersontól Rortyig: 
nevezetesen, hogy a társadalom a demokráciában már a jó oldalon áll, nincs értelme 
alapvető, kibékíthetetlen ellentétekről, ellentmondásokról beszélni, polgárháborús 
hangulatot gerjeszteni vagy fenntartani, hanem a filozófusoknak inkább arról kel-
lene vitatkozniuk, hogy a demokratikus társadalmat, ahol a társadalmi és politikai 
berendezkedés már formálisan a „jó” oldalon van, miként lehetne tartalmilag is 
jobbá tenni. Persze, ha közelebbről megnézzük, Lyotard érdeklődése arra irányult, 
hogy feltérképezze, hogyan alkotható meg egy, a megkérdőjelezhetetlen demokra-
tikus politikai berendezkedéshez kapcsolható jobb és igazságosabb társadalom fo-
galma oly módon, hogy azt mindenki úgy gondolja el és „gyakorolja”, ahogy neki 
tetszik, miközben mindenkinek tiszteletben tartják jogait és mások szabadságától 
senki nem szenved, és nem szenved kárt. Ennek elgondolása és megvalósítása talán 
évszázados feladat.
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derrida: az ítélőerő JövőJe,  
avagy a Performatív egyetem

Jacques Derrida mély és átfogó elemzést ad az egyetem fogalmáról. Ennek során 
mintegy bennfoglaltan felvázolja a dekonstruktív egyetem eszméjét és megvalósí-
tási lehetőségeit. Esszéje végén a következőképpen foglalja össze a dekonstrukció 
eszméjét: „hagyjanak maguknak időt, de siessenek ezt megtenni, mivel nem tudják, 
mi vár önökre.”. Nekünk magunknak, akik hallgatjuk, olvassuk, önnön magunknak 
kell „időt hagyni”, és nem csak a saját időt, hanem önnön magunkat az idő előtt és 
önnön idejében, és nem pusztán „hagyni” kell az időt, hanem meg is kell alkotni, 
konstruálni és dekonstruálni kell önmagunkat és az időt, akinek sietnie kell, lassan 
sietnie, gonddal és gondoskodással konstruálva, rekonstruálva, mindent újraalkot-
va, beleértve önmagunkat és időnket. Mert nem tudjuk, mi vár ránk. Nem csak azt 
nem tudjuk, hogy mi vár bennünket, de még azt sem tudjuk, hogy vár-e egyáltalán 
valami vagy valaki bennünket.

Amit viszont vár bennünket, az saját aktivitásunk, performációnk; a dekonst-
rukció aktív és konstruktív kísérlet, elővételezése annak, ami vár bennünket, ami 
függetlenné válik tőlünk. A dekonstrukció egyszerre a leglassúbb és a leggyorsabb 
tevékenység, amely vár bennünket, és siettet bennünket kiszámíthatatlan sebesség-
gel. A dekonstrukció siet, és nem mozdul, elindul és már meg is érkezett – az ítélő-
erő tevékenysége.

Úgy vélem, meg lehetne mutatni, és talán már meg is tették már, hogy a dekonst-
rukció a kanti ítélőerő aktivitása. Természetesen Kant egy előre elgondolt metafi-
zikai vagy episztemológiai rendszerben gondolta el az Urteilskraftot, még ha azt is 
állítja a harmadik kritika bevezetőjében, hogy az ítélőerő nem része egyetlen rend-
szernek sem. Ezzel távolról összecseng az, hogy Derrida nem fogad el semmiféle 
előre gyártott rendszert: maga a konstrukció a mi feladatunk, Aufgabe.

Feladatunk még nem létezik valóságosan, hanem csak mint lehetőség. Ami pedig 
feladat és lehetőség, az az eszmében létezik, úgy, mintha a valóságban is létezne. 
Idézzük Kant híres bekezdését:

„Mármost a szóban forgó elv (a reflektáló ítélőerő elve – B. J.) csakis a követ-
kező lehet: mivel az általános természettörvények alapja a mi értelmünkben van, 
mely e törvényeket a természetnek (noha csak a róla való általános fogalom szerint 
vett természetnek) előírja, ezért a különös empirikus törvényeket annak tekinteté-
ben, amit bennük az általános természettörvények meghatározatlanul hagynak, egy 
olyan egység szerint valónak kell tartani, amelyet mintha szintén egy értelem – ha-
bár nem a miénk – adott volna a mi megismerő képességeink érdekében, ti. azért, 
hogy lehetővé tegye a tapasztalat különös természettörvények szerinti rendszerét. 
Nem mintha ezzel valóban fel is tételezhetnénk egy ilyen értelmet (hiszen ez az 
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eszme csak a reflektáló ítélőerő számára szolgál elvül, nem a meghatározásokhoz, 
hanem a reflektáláshoz) – a reflektáló ítélőerő csak önmagának ad ily módon tör-
vényt, nem pedig a természetnek. (…) ezért az ítélőerő elve az általában vett em-
pirikus törvények alá tartozó természeti dolgok formáját illetően nem más, mint a 
természet célszerűsége a maga különféleségében. Vagyis célszerűségének fogalma 
által a természetet úgy jelenítjük meg, mintha egy értelem tartalmazná az empirikus 
természeti törvényekben mutatkozó különféleség egységének alapját.”197

A reflektív teleologikus ítélőerőből ered minden megismerés, minden cselek-
vés struktúrája és lehetősége. Az ítélőerő a „minthá”-hoz való viszonyában még 
strukturálandó, és ez a strukturálódás történik a műalkotásokban, az irodalomban 
és az egyetemben. Ezek nem léteznek „készen”, hanem csak úgy léteznek, „mint-
ha” léteznének; feladatainkként, lehetőségeinkként, jövőnkként, strukturált aktivi-
tásainkként. Nem magukban léteznek, nem léteznek a mi munkánk, aktivitásunk, 
tevékenységünk nélkül. A világ, az egyetem, a tudományok, a szépirodalom és a 
művészetek a mi tevékenységeink, a mi aktivitásunk, munkánk, destrukcióink, 
konstrukcióink és dekonstrukcióink, szünet nélkül, bennünk, köztünk és általunk.

Az ítélőerő egyeteme vagy a dekonstruktív egyetem még nem létezik a valóság-
ban. De a valóságos egyetem nem létezne, és még csak nem is tudnánk beszélni 
róla, ha az ítélőerő egyeteme, a dekonstruktív egyetem, a „mintha” modalitásában 
lévő feltétel nélküli egyetem nem létezne valamilyen módon. Ez annyit jelent, hogy 
a feltétel nélküli egyetem a tényleges vagy valóságos egyetem feltétele, amelynek 
a valóságban is egyre inkább feltétel nélkülivé kellene válnia. Létezése első nap-
ja előtt, kapui megnyitása előtt, minden létező egyetem feltétel nélküli egyetem 
volt. A feltétel nélküli egyetem mindig az alapítás aktusában lévő egyetem. Ez azt 
is jelenti, hogy valamennyi professzora minden előadásában, tanításában, minden 
professzionális performációjában performáló, teremtő és alapító. Ezért mondja 
Derrida, hogy „a tanító kijelentése bizonyos módon performatív kijelentés.”. Aki 
professzionálisan tanít, a professzor, önmagát kell hogy adja. A professzor önmaga 
éppen önmaga adásában valósul meg, konstruálódik. A professzor elkötelezi ma-
gát, önmagát adja, professzionálisan tanít. A professzionális tanításban a professzor 
önmagát elővételezi, adja és előadja, önmagát konstruálja; a tanításban, az elkö-
teleződésben lesz professzor: „Tanítani annyit jelent, mint elkötelezni magunkat 
kijelentve, önmagunkat valamire adva, ígérve, hogy ezek vagy azok vagyunk.”, 
később pedig „ez számít itt, ez az ígéret, a felelősség elköteleződése, amely sem az 
elméletre, sem a gyakorlatra nem vezethető vissza. A felelős elköteleződés és a fele-
lős performativitás adják az itt keresett és kutatott egyetemet, a feltétel nélkülit. Re-
mélem, hogy feltétel nélküli konferenciánk segít megértenünk és „performálnunk” 
a feltétel nélküli performatív egyetemet és segít megértenünk és performálnunk egy 
performatív és feltétel nélküli társadalmi demokráciát.

197   I. Kant, Az ítélőerő kritikája, fordította Papp Zoltán, Szeged, Ictus, 1997, 93–9–94.
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az eltűnés esztétikáJa 
filozófiai pasticcio Paul virilio dromológiáJával

sebességfenomenológia

Számtalanszor beharangozták már Párizsnak, a világ egykori nem hivatalos, de va-
lóságos kulturális fővárosának New York és Kalifornia mögé sorolódását, ám az 
elmúlt évezred utolsó évtizedeire visszatekintve úgy tűnik, továbbra is a francia 
fővárosból jöttek a legmeghökkentőbb új eszmék – talán extravaganciák, talán a 
jövő új „szótárai”, jövendő enciklopédiák merész előérzetei. Lyotard posztmodern 
diagnosztikája, Derrida grammatológiája198 és dekonstrukciója, Deleuze és Guattari 
társadalmi skizoanalízise199 vagy Virilio dromológiája új gondolkodásmódok, szó-
tárak, eljárásmódok, tudományok és paradigmák megjelenhetőségét, de talán már 
megjelenését jelzik. A párizsi újdonságok sorában előkelő helyet foglalt el az elmúlt 
évezred végén Paul Virilio sebességfilozófiája.200

Virilio nem filozófus, és ezt interjúiban számtalanszor hangsúlyozza. Ugyanak-
kor tudatosan vállalja azt az irracionalizmust, amely a francia filozófusok nem-kar-
téziánus szárnyát jellemzi, és amelyet esetenként vádként is emlegetnek velük kap-
csolatban. Az irracionalizmussal kapcsolatban esetenként a ‚posztstrukturalizmus’ 
fogalmát emlegetik. Manfred Frank egy írásában az egész posztstrukturalizmust 
vége felé közeledő divatnak tartja, amely után, mint minden búcsúzó divat után, 
fáradt beletörődéssel tekintünk: végső soron nem tudjuk, hogy a törvény, amely 
létrejöttük és működésük fölött őrködött, a fejlődésé volt-e. Ha viszont vége van 
és csak divat volt, akkor megkönnyebbülünk, nem tévesztenek meg többé bennün-
ket.

Virilio nem tartozik szorosabb értelemben a poszt-strukturalisták közé, nem 
Saussure-ön és Lévi-Strausson nevelkedett, nem filozófus, hanem építész és város-
tervező, de kétségtelenül vele kapcsolatban is hallhatók Frank búcsúszavai. Minden 
filozófus, aki elfogad bizonyos racionalitást, és törekszik alapelvek következetes 
fenntartására, rendezett argumentációra (és ezt hagyományosan elvárták a filozó-
fusoktól), meglepődik Virilio szabad asszociációs írásain, az ötletek kavalkádján. 
Nem szisztematikus filozófiát művel, hanem színes és zsibongó ötletbazárjának 
portékáit kínálja a terepszürkébe melankolizálódó akadémikus filozófiai élet tagjai 
számára. Az ember szívesen elmegy egy bazár mellett, csodálkozik a sokféle cse-
csebecsén, de nem téveszti meg az érzékeket izgató sokféleség. Ám egy pillantás 
ritkán elég, hogy meggyőződhessünk: vajon továbblépve üveggyöngyöket, vagy 
gyémántokat hagyunk-e ott a kereskedőnél. Mindenesetre eszünkbe juthat a piacon 
áthaladó Szókratész, aki elcsodálkozik, milyen sok dolgot lát, amire nincs szüksége.

198   J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
199   G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 

1972.
200   Paul Virilio, Az eltűnés esztétikája, Budapest, Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, 

1992. Ezt az esszét e könyv olvasása ihlette.
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Richard Rorty szerint a filozófiai és tudományos újdonság a nyelv megújításá-
ból ered: új szavakat, új fogalmi kapcsolatokat, új argumentációs módokat találunk. 
Mivel új nyelv feltalálásáról van szó, így nem is várhatjuk, hogy a régin nevelkedett 
nyelvbeszélők megértsék az újat. Mindaddig, amíg nem tanulják meg az új beszéd-
módot, nem fogják tudni eldönteni, hogy tényleg új nyelvről van-e szó. Amíg nem 
tanulnak meg új módon látni, nem tudják megállapítani, hogy az új bazárokban valódi 
érték lapul-e. Természetesen egy régebbi nyelvet beszélőnek komoly erőfeszítéseket 
kell tennie egy új nyelv megértésére, és a tanulási képesség gyakran egy koráb-
bi nyelvben eltöltött idővel fordítottan arányos. Egy nyelv szolgaságában eltöltött 
hosszabb idő csökkenti képességünket egy felszabadító új nyelv megtanulására.

Virilio új fogalmat, új nézőpontot, új axiómát, új paradigmát – tehát új nyelvi 
lehetőséget – talált a kultúra és a történelem megértésére: a sebességet, és ennek 
tudományát, a dromológiát. Hogy a dromológia félreértés-e, avagy egy újfajta vi-
lágszemlélet sikeres alapja lesz-e, még korai lenne eldönteni. Nyilvánvalóan egy 
új lehetséges „kultúrtörténeti” paradigma fölvetéséről van szó, talán egy új szótár 
első szaváról, talán egy dromologikus enciklopédia korai jelzetéről. A dromológia 
a sebesség tudománya, és mint ilyen alapvető transzhisztorikus, transzkulturális és 
filozófiai paradigmának szánja szerzője. A gyorsaság az emberek történelmi ver-
sengésének és sikerességének záloga, és minden emberi, sőt biológiai kultúra lét-
fontosságú és meghatározó összetevője. Az ingerület az ember idegpályáján akár 
százhúsz métert is megtehet egy másodperc alatt, ami több mint négyszáz kilométer 
óránként. Az evolúció során feltehetőleg azért alakult ki ez a sebesség, mert a szer-
vezet csak így tudott megfelelni a környezeti kihívásoknak.

Az a haladási sebesség, amely messze nagyobb természetes mozgásképessé-
günknél, csak a legutolsó száz évben jelent meg az ember történetében. Ez talán 
valamelyest érthetővé teszi, hogy csak most figyelünk föl rá, mint valami olyanra, 
amely egész kultúránkat és ennek történetét „áthatja”.

Élesen szembeszökik a gyorsaság szerepe háborúkban, ahol az emberek egymás-
sal való „versengése” a legszélsőségesebb formát ölti. A sebesség, mint irányított, 
egy utat bizonyos idő alatt megtevő mozgás nagysága, vektor, úgy a biológiában, 
mint az emberi történelemben a felülkerekedés, az uralom eszköze. Akié a nagyobb 
mozgási sebesség, aki képeket, információkat, gondolatokat, és hatásokat a leg-
gyorsabban és legkisebb hibaszázalékkal tud közvetíteni, azaz egyik helyről a má-
sikra áthelyezni, az kerekedik fölül az evolúciós versenyfutásban. Az állatvilágban 
a gyorsabb állat zsákmányul ejti a lassúbbat, a lassúbb mozgás az élet megszűnését 
eredményezheti. A dromologikus mozzanatot nemcsak az emberi társadalomban, 
az állatvilágban, de minden élőlény szervezetében is megtalálhatjuk, hiszen a ned-
veknek és reflexeknek megfelelő sebességgel kell keringeni a szervezetben, hogy 
az életképes legyen.

Az emberek versengéseik során a társadalmat is „dromokratikussá” tették: a 
gyorsabb lesz a győztes, az, aki az információkat előbb birtokolja, aki gyorsabban 
tud cselekedni, hamarabb ér a legelőkkel, vízzel, ligetekkel teli vidékre, aki sebe-
sebb azok megvédésében, aki gyorsabban tud parancsokat adni. 

A sebesség jelentőségének növekedésével a társadalmat a jövőben lehetséges, 
hogy nem az arisztokrácia, hanem a dromokrácia fogja uralni. Winston Churchill 
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azt mondta miniszterelnöksége után, hogy két dolgot hiányol: a gyors információt 
és közlekedést. A hatalom és sebesség nyilvánvaló összefüggésére utal ez a meg-
jegyzés.

A dromológia tehát korántsem az építés, a „konstruktív racionalitás” beállító-
dásából alakult ki, hanem a felülkerekedésre, a hatalomra és a gyengébbnek bi-
zonyuló elpusztítására való törekvésből. A „tudás hatalom” fogalomkapcsoláshoz 
kétségtelenül hozzátehetjük, hogy a tudás nagyobb sebesség, erőteljesebb-bonyo-
lultabb struktúra, gyorsabb struktúra-létrehozás és transzport, és ezek által nagyobb 
hatalom is. A hatalomra irányuló vágy, amit Nietzsche az ember fő mozgatójának 
tartott, párosul a tudásra és a sebességre irányuló vággyal. Az ember tér-időbe zárt 
esetlegességéből fakadó kielégületlenségének a sebesség nyújthat látszólagos fel-
oldást és időleges orvosságot. Saját korlátozottsága legyőzhetetlenségét a tér, idő 
és a másik ember (de nem annak esetlegessége) legyőzésével kompenzálja. Virilio 
szerint a sebesség a túlélési küzdelemben, a háborúban, a zsákmányszerzésben ala-
kult ki, és nem a szeretet, hanem „az agresszió és a destruktivitás kapcsolataiban”. 
A dromológia „nem Marx és Descartes tanulmányozásából” született, hanem a há-
ború megtapasztalásából” – hangsúlyozza Virilio.

Mai világunkat, legyen az társadalmi, politikai, katonai vagy esztétikai, jobban, 
mint valaha alakítja a sebesség. A világ ma nem gondolható el a sebesség, a kine-
matográfia, a repülőgépek, a számítógépek és az autók nélkül. Ezek a sebesség-ter-
mékek és sebesség-termelők azonban egyszerre rángatnak ki bennünket a sebesség 
előtti mozdulatlanságból és hajítanak át egy újfajta, sebesség-utáni mozdulatlanság-
ba. Nem saját életünket éljük többé, hanem a mozi vagy televízió „hőseiét”. Nem 
magunk gyalogolunk, teszünk meg fáradságos utazásokat, hanem úgy jutunk el tá-
voli kontinensekre, hogy „postai küldeményként” föladjuk magunkat: térből-időből 
kiszakítva, légkondicionált repülőgépekre ülünk, megebédelünk, megnézünk egy 
filmet és már meg is érkeztünk egy másik kontinensre. Teret és időt megsemmisítve 
áthelyezzük magunkat.

A klasszikus utazás úton való haladás volt. Az úton, az út szerint (methodosz), 
módszeresen kellett haladni. Aki utazni akart, annak ismernie kellett az utazás tech-
nikáit. A gyalog vagy szekéren való transzport korában találkoztunk a szembejö-
vőkkel, az út mellett dolgozókkal, a velünk egy irányba haladókkal. A szubjektum 
külső világához és világ-kapcsolódásaihoz mérhető sebességgel és léptékkel vál-
toztatta helyét, haladt érzékelhető rögösséggel és döccenésekkel, méterről méterre. 
A föld és az emberi világ közvetlen útitársa volt, úgy is, mint jó barát, és úgy is, 
mint ellenség. Folytonos úti interakciójában út és cél összemosódtak. Az utazó és a 
helyben maradó dromologikusan egyenrangú volt, a sebesség nem választotta szét 
őket úgy, hogy a haladó és a helyben maradó csak a pusztulás aszimptotikus pontján 
„találkozhatnak”. A haladó sebessége nem ölte meg a nem-haladót.

A mai utazásban nincs többé út, csak légkondicionált idő- és tércsöveken új ég-
hajlatokba való váratlan, úttalan megérkezés. Bár a tér egyik pontjáról a másikra he-
lyezzük magunkat, a tér kontinuitása és a távolság imagináriussá válik számunkra. 
A szubjektumnak, a személy belső világának a külső világhoz képesti diszkontinui-
tását látszólagosan kontinuizáljuk: kondenzcsíkokat húzunk az égi térre. Látszóla-
gosságok és megtévesztések közepette testünk belső tere és tudatunk úgy helye-
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ződik át éghajlatokból éghajlatokba, kontinensről kontinensre, hogy a köztük levő 
teret nem érzékeljük. Amerikába jutni korábban a tengerekkel való megküzdést is 
jelentette: a legintenzívebb térlegyőzést és mozgást. Ma ez már csupán pénzkérdés 
és korántsem a mozgás sportos tette. De ha nincs többé út, akkor van-e megérkezés? 
Az utazásból és a megérkezésből helyben maradás lesz.

Számítógépeinkkel nemzetközi konferenciákon veszünk részt, anélkül, hogy 
odautaznánk. Leveleink azonnal íródnak egy másik kontinens számítógép-képer-
nyőjén. Aki kapja bizonyos értelemben „ugyanott” van, mint a levél írója. A tér 
nem, csupán a fény sebessége „korlát” az információ terjedése számára. Autóink 
szélvédőjén mint moziban változik a táj: új „kalandok” részesei vagyunk, ülésre 
szíjazottan.

A sebesség: kábítószer. Menekülés és felszabadulás a hétköznapok láncaiból új 
láncok (biztonsági övek) közé. Ha nincs hatalmunk a mindennapi életben, a se-
besség mégis a hatalom valamiféle csalóka, időleges és életveszélyes élményével 
ajándékoz meg bennünket. Hatalmunk lehet néhány lóerő fölött, amelyek gyorsab-
ban száguldanak velünk, mint bármelyik korábbi kor leghatalmasabb uralkodói. Azt 
játszhatjuk, hogy nekünk sem tér, sem idő nem parancsol, hiszen legyőztük azo-
kat. De ember sem parancsol nekünk, hiszen mi uraljuk a világteremtő sebességet, 
amely pillanatonként új festményt, új mozgóképet vázol elénk és tüntet el, az idő 
megszűnik és a világ, a lóerők, a természet egyetlen képfestő és egyetemes kinema-
tográfus, amely csupán esztétikai énünket szolgálja.

Az időnek közben különös rabjaivá is válunk a száguldásban, miközben a teret 
legyőzni hisszük: a másodperc nem a mienk, mi válunk a másodpercek és a lóerők 
rabjává. Ha nyugalomban lennénk, magunk dönthetnénk, hogy a következő pilla-
natban mit tegyünk. Nagy sebességnél, ahol hosszú másodpercek kellenének a meg-
állásig, az ehhez szükséges másodperceknek – és a hozzájuk tartozó térnek – teljes 
mértékben rabjai vagyunk. Ez az idő és útszakasz, amit uralni hiszünk, bármelyik 
pillanatban halálunkat is okozhatja. Egy repülőgépben: míg be nem szálltunk, ma-
gunk urai vagyunk. A kifutópályán való gyorsítás után bár uraljuk (helyesebben 
uraltatjuk) egy módon a teret és időt, rabjukká is válunk: be vagyunk szíjazva és az 
út végéig nem menekülhetünk a légkondicionált és mesterséges tér-időből, amely 
kívánságunkra szembehelyezkedik egy másik tér-idővel, mintegy lyukat fúrva abba.

A növekvő sebességgel nő a külső és belső tér-idő esztétikájának disszonanciája. 
Légkondicionált repülőtéri várócsarnokok műanyag-esztétikáját a repülőgép belse-
jének illatosított világával cseréljük föl. De az út, ami ott kint van, embertelenebb, 
mint valaha. A repülő felszálló-kifutópályája vadabb, brutálisabb környezet, mint 
bármely korábbi klasszikus út. Egyetlen fa, egyetlen élőlény sincs, csak kopár be-
ton, kerekek nyoma és fülsiketítő robaj. A madarak messze menekülnek. Miközben 
legyőzzük a teret, egyes darabjait teljesen el kell pusztítanunk, ember által köz-
vetlenül kibírhatatlanná és járhatatlanná kell tennünk. Utazásunk gyorsaságának és 
célszerűségének csőszerű negentrópiája az entrópia sivatagjait hagyja maga mö-
gött. De ugyan kit érdekel ez? A repülőben felszállás előtt kellemes zene szól, utána 
pedig finom ételeket szolgálnak föl.

A fölgyorsult és globalizálódó kommunikáció pótcselekvéssel és álhatalommal 
ruház föl bennünket, mint Virilio mondja, „a technikában kifejlesztett nagy sebes-
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ségek eredményeként megszűnik létezni a tudat, mint a bennünket saját életünkről 
tájékoztató jelenségek közvetlen észlelése”. Mindaz, ami a képernyőn történik, nem 
velünk, hanem egy képzeleti térben történik, információk milliárdjaival bombázó-
dunk, amihez  életünknek és cselekedeteinknek közvetlenül semmi köze. Szakadék 
teremtődik aközött, amit tudunk, és amit tenni tudunk: evolúciós értelemben na-
gyon is kérdéses, hogy milyen következményekkel fog mindez járni, vagy rövidebb 
távon milyen társadalmi robbanásokhoz fognak ezek a jelenségek vezetni. A ha-
gyományos korokban és egyáltalán az evolúciós biológiai rendszerekben ugyanis 
általában olyan és annyi információt kapott egy szervezet, amennyire szüksége volt 
a túléléshez (később pedig az embernél a jól-éléshez, de ez már bizonyosfajta evo-
lúciós de-generáció). Ma azonban olyan (információs) impulzusok érnek bennün-
ket, amelyekre közvetlenül semmi szükségünk mindennapi életünkben. Azaz hiába 
kapjuk az információkat, nem tudunk azok alapján cselekedni, mivel a televízió, az 
internet tőlünk nagy távolságra történt eseményeket közvetít, amelyekre semmilyen 
módon nem tudunk visszahatni, amivel nem tudunk oda-vissza kommunikációba 
lépni. A televízió, a hagyományos papír alapú sajtó sajátságos ide-kommunikáció. 
Az internet lehetővé teszi a választ, a visszaírást, de az esetek legnagyobb részében 
a válaszoknak nincs semmiféle hatása vagy következménye. A névtelen beírások 
alacsony nyelvi és intellektuális színvonala elriasztja az írni és olvasni tudókat. 
Köztudott, hogy éppen azoknak nincs idejük az internetes kommunikációban ak-
tívan részt venni, akik valóban cselekednek, akik autentikus, autonóm életet élnek.

A közvetített valóság nem a mi valóságunk, számunkra egyfajta nem-valóság. 
Wolfgang Welsch szerint a valóság valóságtalanodása (Entwirklichung der Wirk-
lichkeit) zajlik le a médiák közvetítésével. A tradicionális emberi közösségben a 
közösség híreire közvetlenül lehetett az adott közegben reagálni, cselekvési stra-
tégiákat és taktikákat kidolgozni és követni. Most azonban csak nézünk bele ebbe 
a különös ablakba, ebbe a hideg csőbe, a televízióba vagy a képernyőbe, amely a 
gyors szállítóeszközökhöz hasonlóan lyukat fúr terünkbe és időnkbe, anélkül, hogy 
bármire is használni tudnánk a csőágyúból ránk zúduló információk tömegét. Egy-
fajta információ-mérgezésben, túltáplálásban szenvedünk; egyik képességünk, az 
információ-befogadó túlerőltetődik, míg a leadó, a cselekvő képességünk satnyul. 
A túltápláltság szimptómái jelennek meg információs háztartásunkban.

Az egyének jövője is megkérdőjeleződik, és ezen keresztül nagy emberi csopor-
toknak, közösségeknek is. A fiatal lányok filmsztárok, modellek (nem anyák, fele-
ségek, saját téridejükben lélegző nők), a fiúk híres sportolók szeretnének lenni: ezt 
az egyetlen alternatívát kínálja a tömegkommunikáció. Felnövekedve – mindenki 
nem lehet sztár – csalódott, frusztrált felnőttek lesznek egy őket telekommunikatíve 
frusztráló társadalomban, melyben ők sem tudnak majd mást, mint csalódottságukat 
továbbadni.

esztétikaterror

„Terror uralkodik az ország fölött: az ‚esztétikai’ elfogadása.” Ezt nem valame-
lyik totalitárius rendszer vezető bürokratája mondta, hanem Karl Heinz Bohrer, 
bielefeldi professzor, a Merkur kiadója, az 1992 szeptemberében tartott hannoveri 
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esztétika-kongresszus megnyitó előadásában. Paul Feyerabend pedig kongresszusi 
hozzászólásában úgy vélte, a központi kérdéseknek mindig van dialektusa – ma az 
esztétika. Egy korábbi tájszólás a teológia irányítása alatt állt, majd a természettu-
dományok, az egzisztencializmus mint teológia-pótlék, később pedig a 68-as dis-
kurzusokat mindenekfölött uraló szociológia következett. Az esztétika előtt utoljára 
az etnológia dominálta az értelmiség beszédmódját.

 A legjobb gondolkodók közül sokan visszahúzódtak a politikai elméletgyártás-
tól, a jólét és luxus társadalmában a kilencvenes évek elején az életvilág átesz-
tétizálása felé fordították figyelmüket. Az esztétika terrorja jelentené az esztétika 
dominanciáját egyrészt a beszédekben, másrészt a mindennapi technikailag-iparilag 
előállított környezet alakításában. Egy elvalóságtalanodott valóságban kell magát 
az embernek föltalálnia.

A képzelet világában vagy inkább a képzelgés által uralt világban, a századvégi 
Amerikában, az ipar által elpusztított környezetben, régi gyárakból (ezekből a ko-
rábbi szabadidő-ellenes entitásokból) szabadidős, új bevásárló vagy szórakoztató 
központokat hoznak létre, megőrizve az alapvető stiláris jegyeket. A modern rab-
szolgaság egykori csarnokai az esztétizáció rabjainak, a rabesztéták új templomaivá 
válnak. A futószalagok egykor valóságos izzadságszagú kulisszái nem ipartörténeti 
leletek, hanem a szórakoztatóipar esztétizált történelemfelejtő, parfümillatú mek-
kái. A hangerő ugyanaz, de nem a gépeké, hanem a diszkó-zenéé. A rohanás ugyan-
az, de nem a megélhetésé, hanem a megélhetés „elviselhetetlen könnyűségének” 
(Kundera) felejtéséé. A történelem esztétikája a felejtve felidézés, az eltűnés és el-
tüntetés esztétikájává válik.

Eme felejtés másik pólusa a mindig-mindenütt-jelenlevés. A tér-idő eltüntetése a 
kiterjedés nélküli pont (pillanat, hely) végtelenítése, mindigesítése-mindenholítása. 
Eme abszurdumban, a mozgás (és sebesség) zénóni téridő-aporetikájában, a racio-
nális mérnöki tervezés visszavet bennünket a filozófia hajnalába: miközben egyre 
gyorsabban haladunk, ismét nem tudjuk, mi a mozgás, és mikor, hol van az, aki 
mozog.

Anélkül, hogy ezt a zénóni kérdést például Leibniz nyomán próbálnánk meg-
érteni, nyilvánvaló, hogy a sebesség esetén is ugyanazokkal az érthetetlenségekkel 
állunk szemben, mint a filozófia bármely területén. A filozófusok ismét fölismerhe-
tik, hogy egyetlen valódi filozófiai kérdést sem oldottak meg. A sebesség ezek közül 
csak egy. Nyilvánvalóan a mozgás és a sebesség újrafelfedezése nyomán újra föl 
kell tennünk a kérdést: mi a mozgás? És miközben nem tudjuk, tovább kell kérdez-
nünk, vajon az ember külső fizikai vagy belső lelki világa mozog-e és eme két világ 
mozgásának miféle viszonylatai vannak és lehetségesek.

az eltűnés narratív esztétikája

 Virilio szerint a sebesség az eltűnés művészete. A görögök fölismerték, hogy a 
mozgás érthetetlen. Logikai nehézségekkel kell megküzdenünk, ha el akarjuk dön-
teni, hogy hol van, aki/ami mozog, illetve hol van, aki/ami sebességben van. Ha 
hozzánk képest mozog, kétségtelenül már nincs ott, ahol mi vagyunk. Számunkra 
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eltűnt a sebességben levő, és mi is eltűntünk számára. Ha pedig mi gyorsulunk föl, 
akkor az is eltűnik, ahol voltunk, és mi is eltűnünk azok elől, akik előtt, vagy akik-
nél voltunk.

 A sebesség növekedése átalakítja érzékiségünket. Kant a teret és az időt tart-
ja az érzékiség tiszta formáinak. Ezen keresztül érintődik meg elménk és leszünk 
képesek fölfogni a világot, a benyomásokkal kapcsolatban fogalmat alkotni, a fo-
galmakat összekapcsolni és végül rendszerezett tudást, tudományt alkotni. Kant az 
érzékelés és a világról való elméleti gondolkodás feltételeként jelölte meg a teret és 
az időt, mint a priori szemléleti formákat; azaz nála a belső, az elme konstruálja a 
külső megismert világot (mely egy bizonyos evolúciós szemszögből konstruálja a 
belsőt). A tér és idő relativisztikus egymásba ágyazódása, melyet a külső és belső, 
az elme és a fizikai világ összefonódása kísér, nyilvánvalóan esztétikai és filozófiai 
következményekkel jár.

Kant nem számolt a ténnyel, hogy tér és idő változhatnak, és a megismerő alany 
a változó térben és időben maga is változik. Ha tér, idő és a megismerő alany is ál-
landóan változtatják pozícióikat, ennek következményei lehetnek az ember önértel-
mezésére, világlátására, tudományára és esztétikájára is. Hérakleitosz ismét szóhoz 
juthat, hiszen minden mozog, minden változik.

Mozogni és eltűnni persze sokféleképpen és sok helyről lehet. Mi magunk tűn-
hetünk el, eltűnhet érzékelésünk, de az érzékelt is. Eltűnhet valami saját terünk-
ből-időnkből (látásomból, hallásomból) úgy is, hogy térben eltávozik, vagy a térből 
el/ki-múlik, és viszont. Ha minden változik, akkor az érzékelés nem utolsó sorban 
az eltűnés érzékelése lesz. Ha viszont az esztétika a látottnak és érzékeltnek „szépre 
vágyó” tudomásul-vétele, akkor az eltűnések világában az esztétika nem hagyomá-
nyos értelemben vett esztétika lesz, hanem valami, ami éppen azzal foglalkozik, ami 
kivonul látóteréből, tárgyának eltűnésével, az eltűnés aspektusaival, végső soron 
önmaga folytonos megszűnésével. Az eltűnés esztétikája, miközben tárgyának tör-
lődését figyeli, önmagát is folytonosan törli. Kétségtelenül az eltűnés esztétikájának 
gondolatvilágában érzékelhetjük a Derrida által kidolgozott dekonstrukciós olvasás 
mozzanatát is, ami nem jelenti, hogy Virilio bármiben is adósa lenne Derridának, 
csupán ugyanazon kor határozza meg életüket (bár a „kor” fogalmát itt óvatosan és 
idézőjelbe téve kell használnunk). A dekonstrukció egyszerre több szöveget olvas, a 
lineáris olvasást a lassú, rétegzett olvasással váltja föl, azaz eltünteti az olvasásból a 
hagyományos lineáris utat, időt és sebességet és  olvasóból, olvasottból is kiveszi a 
konstans lineáris jelenlét megmerevedett időtlenségre vágyó bábuit. Az eltűnés esz-
tétikája eltünteti a jelenlevő szubjektumot, miközben egy „dekonstruáló dromoló-
giában” sem helyuraló szubjektum, sem az időt kézben tartó jelenlét nincs többé.201

Az eltűnés esztétikája a differencia esztétikája, a különbség felismerése. Amit 
észlelünk, az már el is tűnt. Az észlelés, mint az érzékelés és a fogalmak együtt 
munkálkodása, mire feldolgozza, fogalmi hálóba illeszti, megismeréssé változtat-
ja azt, ami észlelésünk eredője, az a valami már időben és talán térben is tova-
haladt, nincs ott. A sebesség és az eltűnés esztétikája ily módon megismerésünk 

201   A dekonstrukció és Derrida filozófiája bemutatásához vö. Orbán Jolán, Derrida írás-
fordulata, Pécs, Jelenkor, 1994.
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legmélyebb összefüggéseit érinti. A sebességesztétika paradigmatikus kifejeződése 
a filmművészet és az internet, előfutára pedig Montaigne, aki nem saját „jelenlevő 
szubjektumát” akarja egy fogalomban kifejezni, közvetlen individualitását nem ál-
talános fogalomnak szándékozik alárendelni: ő minden általánostól, minden mástól 
különböző egyed, aki egyébként önmagától is folytonosan különbözik, hiszen az 
időben folytonosan eltűnnek érzelmei, gondolatai, hogy újaknak adjanak helyet.

Montaigne „nem tanít, hanem mesél”. Filozófiája narratív. Az eltűnés esztéti-
kájában Viriliója is elbeszél. A gyorsuló sebességekben közvetlenül észlelt és el-
tűnt világ pillanatnyi, átfogóvá, globálissá soha nem válható megragadására tör. 
Az eltűnés szépségének, a vágy folytonos felvillanásának és már-el-is-tűnésének 
művészete a mozi, a mobil kommunikáció és az internet, amelyben egyesülnek az 
ember esztétikai-érzékelő képességei a technika motorizáltságával. A kinematográ-
fia Godard Virilio által idézett szavaival másodpercenkénti huszonnégy igazságot 
szolgáltat. Azonban, és erre Godard nem utal, ez a huszonnégy igazság egyenként 
csak a másodperc egy-huszonnegyed részében „érvényes”. A másodperc huszonhá-
rom-huszonnegyed részében az egyetlen kocka hérakleitoszi igazsága már el is tűnt. 
Az eltűnés esztétikája a film mellett az új kommunikációs eszközök által érhető 
„tetten”: a folytonos megjelenés és elmúlás sebességbe burkolt esztétikája, amely a 
vágyott, jövő, érkező és már el is tűnt valóságot, az emberi érzelmektől, érzékeléstől 
átformált „igazságot” közvetíti.

Koránt sincs itt lehetőségünk az eltűnés rétegeinek feltárására, csupán néhányat 
említettünk. Beszélni kellene még arról a telítettségről, amelyet a világ fokozódó 
muzealitása okoz, és amelyek miatt folytonosan el kell mozdulnunk a feltöltött he-
lyekről. Hogy újabbakat töltsünk le. De nyilvánvalóan a platóni idealizmus is meg-
kérdőjeleződik: hiszen az ideák mint képek éppen az állandóság fenntartói, és kép-
viselőik, a térbe és időbe leszállt képmásaik, kultúránk működő instanciái és roncsai 
igen nagy ellenállást tanúsítanak az elmúlással, a térből és időből való kiköltözéssel 
szemben. Mint Brumbaugh, a Yale-egyetem volt professzora megjegyzi, ha már 
megtestesült egy idea, akkor igencsak ragaszkodik ehhez a világhoz. (Gondoljunk 
a szfinxre, vagy az önmagukat örökre fenntartani akaró állami bürokráciákra, stb.)

 Az eltűnés esztétikáját Virilio Szent Pál szavaival kezdi, miszerint „eltűnik en-
nek a világnak az ábrázata”, azaz „a világ úgy, ahogyan mi látjuk, letűnőben van”. 
Ez az esztétika a statikus, hierarchikus-racionális gondolkodással szemben állítja: a 
világ folytonosan elmúlik, csupán a mozgások, az eltűnések érzékelhetők, de ezeket 
véglegesen, időtlenül nem érthetjük meg – és talán éppen ez a megértés.



139

3. irodalom, nyelv és filozófia

védőbeszéd a filozófia közéPiskolai tanításáért
– minél több fiatalt tanítunk meg strukturáltan  

gondolkodni, annál Jobb minőségű  
lehet demokratikus együttélésünk –

A filozófia középiskolai oktatásának háttérbe szorítása azon a feltételezésen alapul, 
hogy Magyarországon ezt a tudományt és általában az önálló és felelős gondolko-
dás lehetőségét a háború után felszámolták, oktatása pedig napjainkig a felszámo-
lók egyenes ági leszármazottai, egy szűklátókörű „balliberális” közösség kezében 
van. És azon a téveszmén is, hogy a középfokú oktatás felszámolásával ez az átpo-
litizált közeg visszaszorítható. Nem szorítható vissza, de nem is lenne képviselhető 
egy demokráciában az ő módszereik alkalmazása.

A mai döntéshozók korosztályának horrorisztikus emlékei vannak az 1989-ig 
tartó marxista-leninista egyetemi filozófiaoktatásról. Ez azonban nem késztetheti 
visszavonulásra azokat, akik felelősnek érzik magukat az ország felnövekvő nem-
zedékeinek gondolkodásáért – vagyis az ország jövőjéért. A demokrata egyetlen 
lehetősége a menekülés előre.

A régi szemléleten, a hatalmi pozíciókon és transzgenerációs traumákon alapu-
ló összefüggéseken túl kell lépni, nem maradhatunk a múlt és a közelmúltat őrzők 
rabjai.

A következőkben amellett szállok síkra, hogy a filozófia középfokú oktatása hoz-
zájárulhat Magyarország átfogó gazdagodásához és felvirágzásához. Jólétet és jól lé-
tet csak önállóan gondolkodó polgárok tudnak teremteni. Minél több fiatalt tanítunk 
meg strukturáltan, történet-, kontextus- és nyelvtudatosan gondolkodni, annál jobb 
minőségű lehet a demokratikus együttélésünk, annál kisebb lesz az esélye annak, 
hogy a művelt gondolkodást és beszédmódjait kisebb csoportok kisajátíthassák.

a filozófia és a modern civilizált társadalom

Ha igaz az, hogy a demokrácia az igazságosság társadalma, és az igazságosság szé-
leskörű társadalmi beszélgetéssel, a kis- vagy nagyközösségi egyeduralmak beszél-
getésre támaszkodó felülvizsgálatával erősödhet,  és ha igaz az, hogy a diszkussziók 
annál tartalmasabbak és érvgazdagabbak, minél több eszmét ismerünk a gondolko-
dás történetéből, akkor annak is igaznak kell lennie, hogy a filozófia tanítása elemi 
érdeke minden igazságosságra törekvő társadalomnak vagyis minden jó létre törek-
vő demokráciának.

Nyomós indokoknak kell fennállni, hogy a filozófia oktatására egyre nagyobb 
hangsúlyt fektetnek a legfejlettebb nyugati országokban, továbbá Japánban, Szin-
gapúrban, és legújabban még Kínában is. A nagy amerikai egyetemeken, a filozófia 
tanításának a tanrendben előkelő helyet biztosítanak. A világ egyik legnagyobb filo-
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zófiai intézete a bostoni MIT-n van, a legjelentősebb műszaki egyetemen. A vezető 
tudósokat összegyűjtő nagy universitasokban nem kérdéses a filozófia oktatásának 
és kutatásának fontossága.

Az sem lehet véletlen, hogy a legnagyobb hatású és egyik legrégebbi vallási 
közösség, a Római Katolikus Egyház hitének, dogmáinak kialakításában a filozófia 
alapvető szerepet játszott, és  hogy történelme során mindvégig különös hangsúllyal 
tanították a filozófiát iskoláiban. Az iskola latin nevéből (schola) alakult ki a skolasz-
tikus filozófia elnevezés, mely nem mindig volt gúnynév, és nem is mindig lesz az.

Franciaországban, melyet időnkénti „furcsaságai” ellenére is méltán tekinthe-
tünk az európai kultúra és politika egyik „zászlóshajójának”, a filozófia a matema-
tikával együtt a leginkább respektált érettségi tárgy.

senki sem juthat a demokráciába, hacsak nem a filozófia által

Mennyiben fontos a filozófia oktatása a középiskolákban? Amennyiben úgy vél-
jük, hogy a felnövekvő nemzedéket a nyugati kultúrához, a modern tudományos 
gondolkodáshoz kívánjuk kapcsolni. A filozófia két és félezer éves története az eu-
rópai tagolt gondolkodásnak, az emberiség tudományos világfeltárásának történe-
te. Jelene pedig e gondolkodás továbbfejlődésének aktív része. Kérdésfeltevései 
nélkül nem alakultak volna ki és ma sem fejlődnének a modern tudományok, nem 
lenne középiskola, egyetem, gyógyászat, informatika és közlekedés és nem is fog-
nak fennmaradni, ha nem ápoljuk, fejlesztjük gondolkodásunkat. Hasonlóan, nem 
alakult volna ki az igazságosság és az etika fogalmára alapozott demokrácia sem, 
és nem fog fennmaradni, ha nem sajátítjuk el az igazságosság és az etika összefüg-
géseit, és ha nem mutatunk bátorságot fogalmaink használatára és használatában.

Rendszerezett és öntudatos gondolkodás nélkül az emberiség még mindig azon 
barlanglakó, életveszélyes, szolgatartó közösségi formák valamelyikében élne, me-
lyekben a homo sapiens kialakulása után eltelt vélhetően több százezer évben élt. 
De ezt az állításunkat is a filozófiához kell viszonyítanunk, mert a kijelentésünkben 
szereplő „emberiség” tapasztalata és fogalma is csak a közös, filozófiai hátterű gon-
dolkodás megjelenésével és annak hatására alakulhatott ki.

Ugyanakkor nem csak a gondolkodástörténetet kell megismernünk, hanem a ka-
pott hagyományt használnunk is kell tudni: tovább kell vinnünk a tudományt, a 
technikát, nincs visszaút, meg kell őriznünk, javítanunk, gazdagítanunk kell közös-
ségi együttélésünk módjait. Mindehhez nem csak a szűkebb értelemben vett szak-
tudósok és politikusok munkájára, hanem minden egyes tanult, fogalmakat hasz-
nálni tudó, a fogalmak összefüggéseit és történeti eredetét értő, felnőtt gondolkodó 
emberre szükség van.

Ráadásul az iskolázott gondolkodás segítségével az egyén élete is sokkal tartal-
masabb. Az ilyen egyének pedig kulturális, szellemi és lelki értelemben gazdagabb 
együttélésre képesek. Ahogy a kilencedik századi szerzetes, Eriugena szerint senki 
sem jut az égbe, hacsak nem a filozófia által, úgy állíthatjuk, csak általa juthatunk el 
az igazságos társadalomba, egy boldogabb közösségi együttélésbe.

A filozófiának ugyanis közvetítő és egységesítő szerepe is van, egységesítő akár 
az egymást respektáló – a gondolatokat kölcsönösen kifejezni és meghallgatni tudó 
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– egyet-nem-értésben. Csak akkor tudjuk egymást tisztelni a véleményeltérésben, 
ha van tagolt vélemény, és azt a felek indokokkal alá tudják támasztani. Csak akkor 
értem és tisztelem a másik ember véleményének súlyát és jelentőségét, ha magam 
is, önálló gondolkodással, a lehető legtöbb indokot és körülményt megvizsgálva 
alakítottam ki a magam véleményét.  A filozófia segíthet nyelvünket úgy fejleszte-
ni, hogy más nyelveket is megértsünk. Ha nem értjük a másikat vagy legalább nem 
tiszteljük, és viszont, előbb-utóbb csak az erőszak marad, amint ezt történeti példák 
mutatják.

A filozófia nem egyetlen népé, ahogy a Föld és a levegő sem, osztozni kell, min-
den nemzet és nyelv saját tulajdonává teheti, gazdagíthatja. Beléphet a nemzeti kul-
túrába és viszont, erre számos példa van. Univerzális, azaz egész szerinti, ahogy 
a mindenkihez szólni kívánó eredeti keresztény egyház is nevezte magát: katholi-
kosz, az egész szerinti, általános, egyetemes.

Ezáltal képes közvetíteni, összehozni azokat, akik gyakran igen különböző nyel-
vi és kulturális közegből származnak. Hozzájárul ahhoz, hogy az eltérő kultúrák 
tagjai beszélgessenek, egyetértésre jussanak a források igazságos elosztásáról, an-
nak struktúráit kialakítsák, és békésen együtt éljenek. Mert igazságosság nélkül 
nem lehet béke. 

iskolázott gondolkodás először középiskolás fokon

A filozófia középiskolai tanítása természetesen más oktatási műfaj, mint az egyetemi 
filozófia-tanítás. A probléma, hogy ennek a korosztálynak miként lehet közvetíteni 
a filozófia történetét és a gondolkodási módozatokat, kutatások tárgya mindenütt a 
világon. A legfontosabb feladat az önálló, fegyelmezett gondolkodásra való tanítás.

Hogyan is tanítsuk a filozófiát? Beszélgetéssel! Minden gondolkodás közege a 
nyelv, helyesen beszélgetni egyenlő helyesen gondolkodni. A beszédet leírjuk, hogy 
magunk előtt tárgyiasulva lássuk saját gondolatainkat. Kevés fontosabb gyakorlatot 
képzelhetünk el ifjú emberek számára, mint gondolataik írásban való megfogalma-
zása, majd e formával és a benne általuk kifejezni vélt gondolattal való kritikus, 
önmagára visszatekintő találkozás. Azt mondják, a legjobb fogyókúra, ha étkezés 
előtt lefényképezzük az előttünk lévő teli tányért, és mielőtt hozzálátnánk, meg-
tekintjük a felvételt. Tanítsuk meg az új generációt, hogy mielőtt elhiszi saját gon-
dolatát, fényképezze le, azaz írja le! Gondolatainkat a leírás segítségével „próbára 
tehetjük” annak érdekében, hogy értelmesen, összefüggően fogalmazzunk és gon-
dolkodjunk. A gondolkodás felé vezető első lépés az elgondoltak öntudatosítására 
való ösztönzés.

A diákoknak megtaníthatnánk, hogy amit mondani akarnak, először írják le, majd 
olvassák el magukban, maguknak, és olvastassák el társaik által vagy olyan felnőtt 
által, akit „tisztelnek”, mondassanak velük véleményt, oda-vissza alapon, tegyék 
föl a kérdést, szeretnék-e saját leírt szövegeiket ők hallani, mint amit nekik mon-
danak azzal, hogy higgyék el, és ők maguk szeretnék is szövegük tartalmát elhinni 
– ha a szöveg megállja a próbát, csak akkor mondják el gondolataikat másoknak. 
Felnőtt korukban nagy hasznot húzhatnának az így kialakított képességeikből, nem 
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csak ők, de hallgatóik is, különösen, ha a fiatalból egykor politikus lesz. Mennyi 
meglepetés, kacagás, ifjúi, életre szóló élmény kísérhetné ezt a tanulási folyamatot!

Próbálkozzanak! A próbálkozás francia neve „essai” (ejtsd: esszé). Oly sok gon-
dolattal és vággyal vannak telve! A próbálkozó diákok szó szerint szembetalálkoz-
hatnának saját gondolataikkal, melyek elolvasva akár önmaguknak is idegennek 
tűnhetnek. Ki nem tapasztalt már hasonlót? És találkozhatnak társaik leírt gondola-
taival, melyeket sajátjukként ismerhetnek föl. A filozófia kölcsönösen közvetítheti 
az egyéneket önmaguk – és a másik felé. Képzeljük el, ezek a diákok egykor parla-
menti képviselők, újságírók, felnőtt polgárok lesznek! A francia nyelv segítségével 
szólítunk föl, „próbálkozzatok!”, „essayez!”
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irodalom és filozófia  
– a nyelvműködés módozatai, avagy  

a szubJektum feltalálásai –

Platón nem sokra tartotta a költőket. Azt állította, hogy ők nem tehetnek tehetségük-
ről, valójában nem is uralják azt. Költeményeiket mintegy öntudatlanul, sugallatra 
írják, de értelmezésükben már nem ők, hanem a filozófusok jeleskednek. Platón 
ezzel azt is állította, hogy más a költő és más a filozófus viszonya a szöveghez, és 
így, tehetjük ma hozzá, a nyelvhez. A költőt uralja a nyelv, annak szintaktikája és 
szemantikája, és ha a költőnek része is van a szintaktikai-szemantikai mező ala-
kításában, ezt mégsem képes teljesen kézben tartani, és ha képes is lenne, éppen 
ezt nem teszi vagy teheti meg – ha nem doktriner- vagy programköltő akar lenni. 
A filozófus viszont arra törekszik, hogy uralja a nyelvet, hiszen a platóni hagyo-
mány szerint egyedül ő lenne képes egyáltalán értelmezni és helyesen értelmezni 
az irodalmi szöveget. Értelmezni, értelmet adni a szavaknak, behelyezni abba a 
nyelvi és beszélgető közegbe, amelyet modern szóval racionális diskurzusnak is 
nevezünk. A filozófusnak a szöveg értelmével, jelentésével, magával a racionalitás-
sal, ésszerűséggel van dolga: a költő ezeken „innen” van, szövegközelben dolgozik, 
miközben saját szövegét nem érti, vagy legalább is nem érti teljesen, nem is kell 
értenie, lehetetlen is, hogy teljesen értse – egyszerre rabja és alkotási folyamatában 
csak e rabságon belül ura a nyelvi, szintaktikai és szemantikai viszonyoknak. A rab-
ság itt nem rosszalló vagy lesajnáló kifejezés: ahogy a szerelmes vagy a szerelem 
rabul ejthet valakit, úgy ejti rabul a költőt a nyelv. Nem kell kitörnie ebből az édes 
rabságból. Ettől eltérően, az értelmező filozófus feladata lenne a nyelv és a nyelv-
értelmezés segítségével az „ott lévő” világ és az ember mivoltának, sorsának fel-
tárása, az „igazság” keresése – a költőknek ilyesmi eszükbe sem jutna. A filozófus 
eredeti szándéka, hogy kilépjen a nyelvből, túllépjen rajta, a világ és a dolgok végső 
összefüggéseit, a kilépés és az értelemadás lehetőségeit, a valóságos vagy valódi 
önalkotás módozatait keresse, míg a költőnek és a művésznek nem ez, nem lehet ez 
az érdeke, hacsak nem magában a szövegbeli és a szöveg általi – de azon túllépni 
nem tudó vagy akaró –poétikai önalkotás.

Ebben az írásban a költői-poétikai és a filozófiai nyelvhasználatot kívánom egy-
más mellé állítani, formailag különös tekintettel a nyelvhasználatra és az írásra, 
tartalmilag pedig a szubjektum kérdésére (Mi a szubjektum? Mi használja a nyel-
vet, kivé válik a nyelvhasználó? Poézis, filozófia, „élet”, zsenialitás.) Ahhoz, hogy 
elinduljunk, segítségünkre lehet az esszé műfajának megteremtője, Montaigne. Ol-
vasása során felismerhetjük, hogy a nyelv leíró, normatív és poétikus funkciói nem 
választhatók szét, eljuthatunk a szubjektumnak és a szubjektum modern fogalmá-
nak megkérdőjelezéséig, és a költői és a filozófiai nyelv egymásra találásának mó-
dozatáig.
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a festés és a nyelv

Montaigne (1533–1592) esszéiben önmagát festi, „C’est le moi que je peins”. Ta-
lán nem megalapozatlan a tétel, hogy ezzel a mondattal kezdődik a kultúrtörténeti 
és filozófiai modern kor, a kijelentéssel, amely önmagába sűríti az új idők egyik 
legfontosabb kérdését. Mielőtt túlságosan gyorsan továbbhaladnánk a szövegben 
– nem is fogunk sokkal tovább jutni –, vizsgáljuk meg ezt a kijelentést, „magamat 
festem”,202 vagy talán inkább, „a magam az, amit festek”. Ha magamat festem, már 
előtte ott kellett volna lennem. Ha a magam az, amit festek, akkor a magam a festés 
által jön létre.

A filozófia e klasszikus és modern kérdésére, „Mi az ember?”, „Ki az ember?”, 
ma már elavultnak számít a „lényegi” válasz, legfeljebb leírásokra, kontexualizá-
lásra törekszenek. A „magam”, a beszélő, az önmagát a beszédben konstruáló „én” 
vagy az egyes szám első személyű névmással indexikusan „belülről” individuá-
lisan kifejezhető, és „kívülről”, egykor egyetemes, időtlen és objektivisztikus fo-
galmakkal leírni kívánt szubjektum lényegének megragadása helyett, Montaigne 
óta leírásával, lefestésével kísérleteznek. A „peindre” szó a francia nyelvben festés 
és lefestés is lehet, és amikor Montaigne azt írja, hogy a maga az, amit fest, akkor 
mindkét értelemben vehetjük e szót – és nyilvánvalóan mindkét értelemben is kell 
vennünk. Senki nem hiheti, hogy nem volt ott egy maga, amely festőként fest, és 
amelyet festőként lefest. De azt sem, hogy az, amit fest, ne lenne az a maga, ami a 
festés előtt még nem volt.

Egyrészt magát festi, önmagáról próbál képet rajzolni. De hol ez a maga, ki és fő-
ként mi ez a maga, amely egyszerre fest és festődik? A festő először talán le kívánja 
festeni azt a képet, amelyként önmaga számára megjelenik. Ugyanakkor meg is 
festi önmagát, amennyiben e festés előtt nem létezett az az önmaga, amely egyrészt 
megjelenik a festményen, és amellyé másrészt az „ott lévő” önmaga válik éppen a 
festés által. Amikor Montaigne festi magát, nem önmagát festi, legalább is abban az 
értelemben, hogy „ő valaki, önmagának”, ami vagy aki feltárul előtte, és ezt a fel-
tárultat a vásznon megjeleníti. A festés előtt ugyanis még más önmaga volt, ha volt, 
hiszen a festés-előtti önmaga, a festés, a leírás értelmében még nem volt önmaga, 
hiszen amíg nem mondja ki, nem írja le, addig a leírásban nincs ott, és ez a keletke-
ző festődő és lefestett önmaga nyilván nem lehet azonos azzal az önmagával, amely 
fest vagy festett. Maga a cselekvés folyamata és az elmúlt, véghezvitt cselekvés is 
sajátjává, saját-önmagává, folyamatosan keletkező-alakuló szubjektumának részé-
vé válik, és az is marad, továbbá, a festődő és a lefestett kép, amennyiben önmagát 
festi, önmagává válik, hiszen magát festi, de önmaga képévé, képmásává, mely 
így egyszerre lesz maga – hiszen magát festi – és nem maga, hiszen a kép nem az 
a maga, amely fest, és amelyet fest, hogy képmását megalkossa. A modern kor ele-
jén, Montaigne festő-gesztusával megjelenik a modern szubjektum problematikája, 
létének, hollétének, miként létének, tulajdonképpeni létének, transzcendentális lé-

202   Csordás Gábor fordításában: „magamat festem”, Michel Eyquem de Montaigne, 
Esszék. Első könyv, Fordította Csordás Gábor, Pécs, Jelenkor, 2001. 15.
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tének kérdése, kifejezhetetlenségének, hollétének, mikor létének, miként létének, 
lényegének meghatározhatatlansága, kimondhatatlansága, minden definiálási kísér-
let aporetikussága.

Az arisztotelészi lényegfilozófia ellentételezéseként föllépő Montaigne-nél nincs 
egyetlen „maga”, egyetlen meglévő, ott lévő szubsztancia vagy szubjektum, amely 
festhető, megfesthető, lefesthető, hanem csak egy maga van, amely a festésben vá-
lik magává, mely nem azonos egyetlen korábbi vagy jövőbeli önmagával sem – 
nem volt, nem lesz soha az a szubsztancia, amelyet a filozófia első kétezer éves 
tervezete állított.

A festéshez ecset, festőállvány, vászon, festék, festő, festési szándék és festési 
képesség kellenek, továbbá festői iskolázottság, festőiskola, festőműhely, mások, 
akiknek a festmény készül, értő és vásárló vagy mecénás közönség, közeg. Mindez 
meghatározza, válaszolva létrehozza saját kontextusában, anyagcseréjében azt az 
aktív gyújtópontot, amelyet immár csak áttételesen nevezhetünk önmagának, szub-
jektumnak. A metafizikai szubjektum nem létezik ott, hanem egy az aktivitást gene-
ráló és arra válaszoló közeg kommunikáló csomópontja hozódik létre, folyamatos 
áthelyeződésben és átalakulásban.

De tudjuk, a festészet konkrét közege nem áll rendelkezésére Montaigne-nek, és 
azt is tudjuk, hogy nem festésre utal itt, hanem írásra, vagyis a nyelv egy sajátos 
használatára. A szó fizikai értelmében nem fest, hanem ír, vagyis a nyelvet használ-
ja, pontosabban próbálja használni, „il essaie” [értsd: próbálkozik, megpróbálja, 
ejtsd: „il esszeij” innen a műfaj neve, essai, ejtsd: „esszé”]. Az ecset, a festőállvány, 
a vászon funkcióit átveszi a nyelv, mindez lesz a nyelv – és mind ennél több. Min-
den a nyelvben manifesztálódik, ami viszont mindebben is manifesztálódik: az is-
kolázottság, az iskola, a műhely, a mások, akiknek a festmény készül, a közönség, 
a közeg. Ez a teljes, átfogó manifesztáció a próbálkozás valami új létrehozására, 
éppen e próbálkozásban és általa. Montaigne Harold Bloom szavaival erős költő, 
maga hozza létre műfaját és azt a közeget, amely megítéli.

nincs semmi a nyelven kívül – minden  
a nyelven kívül van

Montaigne írva fest, a nyelvet használja, nyelvhasználatára, azaz írására mondja 
azt, hogy fest. Ráadásul önmagát nevezi műve egyetlen tárgyának, nem utalva arra, 
hogy tárgy és alany, a mű írója, és amiről ír, egyszerre azonos, és ebben az azonos-
ságban különböző: „olvasóm, könyvemnek én vagyok egyetlen tárgya”.203

A huszadik századi nyelvfilozófia alapvető tétele, hogy a gondolatokhoz, a hi-
tekhez, a vágyakhoz talán van egy elsődleges, közvetlen hozzáférésünk, de ha ezt 
a hozzáférést, és azt, amihez hozzáférünk, meg akarjuk érteni, ki akarjuk egyes 
szám első személyben fejezni, akkor nincs más eszközünk, mint a nyelv. Ha nem 
használunk nyelvet, akkor fogalmaink sincsenek, hiszen a fogalmak a nyelvben, 

203   Montaigne, uo.
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szavakban, mondatokban, kifejezésekben, ezek egymáshoz való szintaktikai, sze-
mantikai, pragmatikai, logikai és inferenciális viszonyaiban jelennek meg. Mon-
taigne, amikor magát akarta festeni, amikor önmagát választotta tárgyául, akkor 
nem volt más eszköze, mint a nyelv – és ha nem lenne nyelv, akkor nem lenne 
Montaigne, ahogy mi ismerjük, nem lett volna Montaigne, ahogy ő vélte ismerni, 
a leírásban felismerni és megismerni magát, és nem lett volna az a „maga” sem, 
amit kifejezni próbált, és ami egészen mássá vált a nyelvi kifejezés folyamatában, 
mint ami anélkül lett volna, ha egyáltalán lett volna. Bizonyos értelemben a nyel-
vi kifejezés nélkül Montaigne nem is lett volna, ahogy Shakespeare, Nietzsche, 
Heidegger, Derrida és Davidson sem lettek volna azok a „szubjektumok”, akikké 
váltak, egyetlen ember sem lenne maga és önmaga, de kultúra, civilizáció, iroda-
lom, történelem és tudomány sem lenne, ha nem használnánk a nyelvet, ha nem 
lenne nyelvünk.

a szubjektum után

A kortárs filozófia egy részét, szubjektum utáni filozófiának nevezik, mert az ön-
magát állító, festő, megfogalmazó, és ez által kreáló entitás metafizikai lényege 
valóságosságára vonatkozó állítások felszámolója. Az önmaga mint lényegi mag, 
a gondolkodás és cselekvés végső, tovább vissza nem vezethető koordináta-közép-
pontját a pszichoanalízis, a nyelvfilozófia, a kognitív tudományok és a fiziológiai 
agykutatás megkérdőjelezi a maga módján. A pszichoanalízis szerint a tudat alatt a 
tudatosságot befolyásoló, de a tudatossággal nem vagy csak részben ellenőrizhető 
működések érvényesülnek, melyeket nem ural semmiféle tudatos vagy tudatosság-
generáló énközpont. Ugyanígy nem uralja a nyelvet, a nyelv filozófiáját, a kognitív 
tudományokat és a neurológiát sem. A neuronális alapok meghatározzák a tudatos-
ságot, miközben a tudatosság nem határozza meg azt. Mindezen tudományok és 
gondolkodásmódok által feltárt törvényszerűségek befolyásolják azt, ahogy a tuda-
tos vagy tudatban lévő lény önmagának megjelenik. Az önmagának megjelenés így 
mindig utólagos, másodlagos, konstruált, ellenőrizhetetlen erők és előrejelzést lehe-
tővé tevő felismert törvények által. A gondolkodástörténet utolsó nagy kísérlete, a 
tudatot főkonstruktori, főellenőri és főbírói minőségben megőrizni és tagolni, Kanté 
volt, ám az említett tudományok folyamatosan próbálják mind az ismeretelméleti, 
mind az etikai konstruktort és bírót fölszámolni. A metafizikai konstruktort és bí-
rót már maga Kant fölszámolta. A végső felszámolás a neuronális agykutatással 
természettudományos alapokat kapott, míg a filozófiában a huszadik század végén 
Derrida rengette meg a szubjektum fogalmát.
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hát enni csak muszáJ (caliban)204 –  
Jól enni Pedig muszáJ (derrida)

Jacques Derrida, „ ’Jól enni pedig muszáj’, avagy a szubjektumszámítás”205 írásá-
ban megismétli a gyakran föltett kérdést, „Mi jön a szubjektum után?”206, ahol a 
„mi?” kérdőszó már „egy a ’szubjektumnak” alá nem vetett grammatikára utal”,207 
vagyis egy olyanra, amelyet immár nem irányít egy „valahogy” konstruált, konst-
ruálódott szubjektum, ami végső soron e grammatika terméke, hanem amely maga 
szubjektum-előtti szabadságban konstruálja mindazt, ami feltáródik, megjelenik és 
ez által, a grammatikában vagy annak segítségével, megfogalmazódik – és így meg-
konstruálódik. Derrida folytatja, „Egy nemrégiben kibontakozó diskurzus a szub-
jektum egyszerű likvidálására jut”,208 a szubjektum folyékonnyá tételére, önmaga 
rigiditásának, eleve meghatározottságának felszámolására, valójában a Montaigne 
által elkezdett projektum folytatására vagy befejezésére. Derrida azonban visszauta-
sítja a szubjektum egyszerű felszámolása, cseppfolyósítása, eltüntetése szándékát és 
az erre vonatkozó túlságosan gyors és könnyű diskurzusokat. A hagyományos szub-
jektumelméletekben sem a metafizikai összefüggéseket vagy az önalkotást, hanem 
a megszólítottságot, a kívülről kényszerítettséget (interpellation) emeli ki, anélkül, 
hogy utalna arra, hogy ki vagy mi, mit vagy kit szólít meg. Derrida a szubjektum 
eltűnése hangzatos jelszavának ismételgetése helyett inkább azt a kérdést teszi föl, 
hogy mi történik mindazokkal a kérdésekkel, amelyek feltételezték a szubjektum 
klasszikus fogalmát: „1. Mi lesz azokkal a kérdéskörökkel, amelyek látni valóan 
előfeltételezik a szubjektum klasszikus meghatározottságát (tudománynak vagy 
egyébnek, etikának, jognak, politikának, stb. az objektivitása); és 2. Ki vagy mi fog 
a ’ki’ kérdésre ’felelni’?”.209

A Kant nyomán kialakult fenomenológiai felfogás szerint a filozófiai vizsgálatot 
nem a dolog „mivoltával” kezdjük, hanem leírjuk mindazt, amit látunk, hallunk. 

204   W. Shakespeare, A vihar, I. felvonás, 2. szín. Fordította Babits Mihály (a fordítást 
módosítottam).

205   J. Derrida, „ ’Jól enni pedig muszáj’, avagy a szubjektumszámítás” Beszélgetés (Jean-
Luc Nancyval), fordította Gángó Gábor, Kis A. A., Kovács S. sk., Odorics F., Testes könyv 
II. Szeged, Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, 1997, 293–326. Megjelent kötetben: 
J. Derrida, „’Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet”, J. Derrida, Points de suspension. 
Entretiens, Paris, Galilée, 1992, 269–301. (A fordítást néhány helyen módosítottam. B.J.) 
Hivatkozásokban először a magyar fordítás, utána a francia eredeti oldalszámai olvashatók.

206   J. Derrida, id. mű, 293; 269. „Qui vient après le sujet?” (A „Ki jön a szubjektum 
után” fordítás itt nyilván nem lenne megfelelő, hiszen a „ki” személyre vonatkozik, itt 
pedig még nincs személyről szó, főként, ha a személyt megalapozó „szubjektum” fogalmát 
megkérdőjelezzük. A ki/mi problematikusságára Derrida is utal a szövegben.)

207   J. Derrida, uo. „le ’qui’ faisant déjà signe, peut-être, vers une grammaire qui ne serait 
plus assujettie au ’sujet’ ”. 

208   J. Derrida, uo. „Un discours, répandu dans une époque récente, conclut à sa simple 
liquidation.”

209   J. Derrida, id. mű, 296–297; 272–273. J. Derrida. id. mű „1. qu’advient-il des 
problématiques qui semblaient présupposer une détermination classique du sujet (objectivité 
scientifique ou autre, éthique, droit, politique, etc.) et 2. qui ou qu’est-ce qui ’répond’ à la 
question ’qui’?”.
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Számos Kant és Ockham utáni gondolkodó hangsúlyozza, hogy elegendő megma-
radnunk az ismeretelmélet jelenségvilágánál, fölösleges és megterhelő olyan léte-
zőket feltételezni, amelyek nélkül is ki tudunk jönni, és amelyek létezése interszub-
jektíve és nyilvános kommunikációval nem igazolható. Mert ha azt állítanánk, hogy 
először leírjuk azt, amit látunk, hallunk, tapintunk, és ezek után következtetünk a 
dolog „lényegére”, akkor többet állítanánk, mint amire a nyilvános diszkussziók te-
rében következtethetünk, és szaporítanánk a létezőket minden szükségesség nélkül. 
Ha ugyanis preockhamiánusan és prekantiánusan, ám arisztoteliánusan a jelenségek 
leírása után azt állítanánk, hogy van ott mögötte valami lényegi, ami hordozza a 
jelenségeket, akkor újra szembesülnénk azokkal a problémákkal, amelyek elkerü-
lésére való törekvés az utolsó évszázadok gondolkodását jellemzi. Ha azt állíta-
nánk, hogy a jelenségek egy lényeg, egy szubsztancia járulékai, ami ténylegesen ott 
van, akkor meg kellene mondanunk, hogy hogyan és hol van az a lényeg, továbbá, 
hogy milyen módon kapcsolódnak a jelenségek ehhez a lényeghez vagy lényegiség-
hez és milyen ennek a létezésmódja. További kérdés lenne, hogy miért és hogyan 
ugorhatunk a téridőben leírt jelenségről a téridőben nem tapasztalt valamire, és a 
téridőbeli kapcsolata hogy és hol mutatható ki a nem-téridőbelivel. Folytathatnánk 
a kérdéseket. Ahogy a lényeg ontológiai vagy metafizikai fogalma eliminálódott a 
dolgokról, a világról való gondolkodásból, hasonlóan eliminálódik a szubjektum 
fogalma, miközben senki nem kételkedik, hogy a nyelvi megnevezésekben ezeket 
tovább is használjuk; a szubsztanciát, amikor meg akarjuk mondani, hogy „mit is 
jelent a ’nyúl’ szó”, a szubjektum fogalmát, amikor a Derrida által is sokszor emlí-
tett etikai, jogi, politikai kérdéseket föltesszük, amikor valakit és nem mást tartunk 
felelősnek saját tetteiért.

Derrida számára megkérdőjelezhetők azok az állítások, melyekkel egy szubjek-
tumhoz, alanyhoz, „szubjektív struktúrát” kapcsolunk, a maga fennmaradó minő-
ségeivel, az állandó jelenléttel, az önmagához való változatlan viszonnyal, ami a 
szubjektumot „a tudathoz, az emberiséghez, a történelemhez köti. … és főként a 
törvényhez, mint a törvénynek alávetett szubjektumot, aki öntörvényűségében [au-
tonomie] is a törvénynek engedelmeskedik, az etika vagy az igazságszolgáltatás 
törvényének, a törvénynek avagy a politikai hatalomnak, a rendnek”.210 A problé-
ma az, hogy miközben nem tudjuk átfogóan és körültekintően meghatározni, mi 
a szubjektum, miközben minden ismeretelméleti, nyelvfilozófiai vagy metafizikai 
kísérlet kudarcra ítélt, mert vagy nem tudjuk a szubjektumot megismerni, mint min-
den megismerés feltételét, vagy mert nem tudjuk a maga teljességében kifejezni, 
mert a szubjektum maga a „kifejező”, vagy mert nem tudunk rámutatni azokra a 
viszonyokra és kapcsolatokra, amelyek egy metafizikai tartományt a fizikaival, a 
nyelvivel, kognitívval összekötnek, mégis rákényszerülünk a fogalom használatára, 
mivel igencsak nehéz etikát, történelmet, politikát, igazságszolgáltatást létrehozni 
és művelni, ha nem teszünk úgy, mintha ténylegesen létezne a szubjektum.

210   J. Derrida, id. mű 297; 273–274. „ce qui lie le ’sujet’ à la conscience, à l’humanité, à 
l’histoire … et surtout à la loi, comme sujet assujetti à la loi, sujet soumis à la loi dans son 
autonomie même, à la loi éthique ou juridique, à la loi ou au pouvoir politique, à l’ordre”.
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Ennek ellenére Derrida nem kívánja mindenáron megtartani a „szubjektum” ne-
vet, főként olyankor nem, amikor az magával vonja mindazokat az összefüggése-
ket, amelyeket már megkérdőjeleztek és elvetettek. Azt írja, „a beszélgetés során 
átmenetileg megtartom a nevet mint indexet, de nem látom be a szubjektum szó 
mindenáron való megtartásának szükségességét, főként akkor nem, ha a szöveg ösz-
szefüggés és a diskurzus konvenciói miatt azt kockáztatjuk, hogy újra hatályba lép 
az, amit éppen megkérdőjelezünk”211. Ehelyett nyelvi leleményekkel próbálkozik 
(essai), melyek nem hordozzák magukkal az immár elvetett metafizikai vagy is-
meretelméleti összefüggéseket, implikációkat és következményeket. Egy bizonyos 
„helyről” beszél, „rendelkezésre állásról”, állandóság nélkül, „odadobottságról” 
[jet] – objektum, szubjektum, projektum [objet, sujet, projet].212 Ha a szubjektum 
helyett arról beszélünk, amit maga ez a szó történetileg kifejezett, helyettesített, 
ezt a tárgyiság és nyelviség vagy tárgy és nyelv előtti helyet, helyzetet, állapotot, 
akkor a „ki?” kérdése mellett ebben a helyről, helyettesítőről való beszédben a „ki 
beszél?” kérdést is föl kell tenni, a kérdező alanyra kell kérdezni, „vajon van-e 
szubjektum, nem, a ’ki’, a kérdezés képessége előtt. Még nem tudom, ki kérdezheti 
ezt, és hogyan”.213 Ez a hely, ez a készség, ahova és amire a „szubjektum” szóval 
utaltak, valójában „nem szubjektív és nem emberi”, ezért nem is annyira a „ki?”-vel 
kell e helyet kutatnunk, hanem a „mi?”-vel, miközben a francia nyelvben, a „qui” 
szócska mindkettőt jelentheti (a „mi?”-re további szavai, számos kifejezése van, 
quoi, qu’est-ce que, qu’est-ce qui, stb.). Mielőtt létrejön a ki, mely már személysze-
rű, valami létbe hívódik, ami még nincs, valamit hívnak, amit még nem lehet hívni, 
de e hívás által válik valamivé, talán nem is más, mint maga e hívás, miközben va-
lami e hívás által megkonstruálódik, külön is válik a hívástól, létre jön, pontosabban 
létbe jön, ám valami csak úgy tud ide jönni (hova? – tudja valaki, „mi” a lét, vagy 
„hol” van a lét?), ha van hova jönni, ha maga a hívás, a szólítás ad helyet, és választ-
ja ki magából a hívásban létrejövő helyét.

Ezért mondja, ezért mondhatja Derrida, hogy a szubjektum nem-klasszikus meg-
közelítése a felelősség [responsabilité] révén történhet, a felelés, a hívásra adott 
válasz által. Az, amit szubjektumnak neveztek, egyfajta válasz a diskurzusba – vagy 
ami ugyanaz – a létbe hívásra (ezt már Eriugena a kilencedik században felismer-
te). „A „ki” különössége nem egy önmagával azonos dolog individualitása, nem 
atom.”214 Mindig már felelet arra a kihívásra, a „helyről” való kijövetelre hívásra, 
felszólításra, amely megelőzi, és e hívásban és hívás által egyben konstruálja is 
minden „ki” különösségét (vagy megkezdi konstruálását, lehetőséget ad konstruál-
ódására). „E különösség szétesik vagy osztódik, miközben összeszedődik válaszol-

211   J. Derrida, id. mű 297; 274. „je garde provisoirement le nom comme index dans la 
discussion mais je ne vois pas la nécessité de garder à tout prix le mot de sujet, surtout si 
le contexte et les conventions du discours risquent de réintroduire ce qui est justement en 
question”.

212   V.ö. J. Derrida, id. mű, 288/298; 275.
213   J. Derrida, id. mű, 275. „s’il y a du sujet, non, du ’qui’ avant le pouvoir de questionner. 

Je ne sais pas encore qui peut se demander cela et comment”.
214   J. Derrida, id. mű, 300; 276. „La singularité du ’qui’ n’est pas l’individualité d’une 

chose identique à elle même, ce n’est pas un atome.”
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ni a másiknak, akinek a felhívása valamiképpen megelőzi önnön, önmagával való 
azonosulását, mert e felhívásra csak felelni tudok, már akkor is feleltem, ha azt 
hittem, ’nemet’ válaszolok”.215 A „ki” különössége váratlanul egyes szám első sze-
mélyben szólal meg, mint ami válaszol az önazonosság előtti, azt majd csak, már 
éppen és éppen már megalkotó felszólításra.

Ugyanakkor, a felelősség egyben a gyakorlat, a „gyakorlati ész”, a „világban 
való lét” létmódja is, amennyiben a világ kihívásaiban fennálló és fennmaradó lé-
tező, egy bizonyos válaszadói struktúrát létrehozó, tehát szabályszerű cselekvéssel, 
kommunikációval, azaz racionalitással rendelkező létező (nincs valamilyen racio-
nalitás nélkül az a létező, amelynek helyét próbáljuk itt leírni vagy feltárni), saját 
már meglevő vagy éppen konstruálódó racionalitás-törvényeinek megfelelően ala-
kítja cselekvése elveit. „Íme, kétségen kívül itt van az összeköttetés az etikai, jogi 
vagy politikai felelősség nagy kérdéseivel, amelyek körül a szubjektivitás metafizi-
kája kialakult.”216 A szubjektum nem klasszikus megközelítése egyrészt a felelés, a 
válasz, másrészt viszont a gyakorlati és a gyakorlatban kreálódó racionalitás révén 
történhet, miközben el kellene kerülni a régebbi metafizika apóriáiba való vissza-
csúszást. Mindez történhet és történik, a hely maga történik, amit eddig a szubjek-
tum foglalt el, történés van, „esemény”. A szubjektum helye megesik, megtörténik.

Ez a történés eredetibb, mint a nyelv, ami maga is sajátos történés és a törté-
nő hely történésében alapvető, alapokat vető és elhelyező szerepet játszik. Derrida 
ezért hangsúlyozza, hogy „[a]mit mi a „’ki?’ kérdésén” keresztül keresünk, az talán 
többé nem a grammatikából ered, főleg nem a vonatkozó vagy kérdő névmásból, 
ami állandóan az alany [sujet] nyelvtani funkciójára utal.”217 A szubjektum ontoló-
giai feltételezése a gondolkodás nyelvi tévelygéséből eredt, a nyelvstruktúra onto-
logizálásából. Természetesen ezt megfordítva azt is állíthatjuk – hiszen a nyelvből 
való kijutásunk a gondolkodás és a kommunikáció segítségével lehetetlen –, hogy 
a nyelv azért alakult ki ezzel a struktúrával, mert ez felelt meg leginkább annak, 
ahogy a dolgok vannak, vagy ahogy az események történnek. Ez azonban nem me-
tafizikai állítás, hanem egy minimalista, naturalista feltételezés, minden metafizika 
kizárásával. Ha ehhez még azt is állítanánk, hogy a nyelv a valóság része (mert mi 
más, ha nem „valóságos” a nyelv?), akkor a szubjektum, legalábbis mint grammati-
kai és mondattani alany, a valóság, tehát a világ része. Ha pedig azt is hozzátesszük, 
hogy a nyelv a világgal való interakciónk része, mi magunk csak és összesen ez az 
interakció vagyunk, és pusztán annyi van nekünk a világból, vagy legalább is any-
nyiról tudunk beszélni és gondolkodni a világból, ami a nyelvben megjelenik (ha 

215   J. Derrida, id. mű, 300; 276. „Elle se disloque ou se divise en se rassemblant pour 
répondre à l’autre, dont l’appel précède en quelque sorte sa propre identification à soi, parce 
qu’à cet appel je ne peux que répondre, avour déjà répondu, même si je crois y répondre 
’non’”.

216   J. Derrida, id. mű, 300; „Voilà sans doute le lien avec les grandes questions de la 
responsabilité éthique, juridique, politique autour desquelles s’est constituée la métaphysique 
de la subjectivité.”

217   J. Derrida, id. mű, 300; 277. „Ce que nous cherchons à travers la „question ’qui?’” ne 
relève peut-être plus de la grammaire, voire d’un pronom relatif ou interrogatif qui renvoie 
toujours à la fonction grammaticale de sujet.” (Fordítás módosítva.)
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nem is feltétlenül és kizárólag reprezentálódik, leképződik vagy válik képzetté), és 
ha azt is elismerjük, hogy a grammatikai alany kiküszöbölhetetlen, akkor már arra 
a következtetésre kellene jutnunk, hogy a világ számunkra a nyelv által közvetített 
interakciók dinamikus és változó halmazaként jelenik meg, történik és prezentáló-
dik (ha nem is reprezentálódik), és ebben a relációhalmazban a grammatikai alany 
és annak nyelvi meghatározottsága azonos a világban létező szubjektummal. Ez 
azonban nem az a hagyományos metafizikai nyelvhasználat, amelyet Derrida bírál.

Ha viszont egy „erősebb” – vagy annak vélt – gondolkodással, nem metafizikus 
módon, a szubjektumot a nyelv grammatikájától függetleníteni kívánnánk, akkor 
meg kellene találnunk azt a kétségtelenül valósként feltételezhető történést és he-
lyet, amely megelőzi ugyan a nyelvi interakciót, de amely majd e nyelvi interakció 
által aktivizálódik, és fejeződik ki. Ha van nyelvi interakció, és van világ, melyben a 
nyelvi interakció létrejött, akkor kell lennie valaminek a nyelv előtt. Derrida fölteszi 
a kérdést, miként tudnánk megszabadulni a grammatika és az ontológia oda-vissza 
érvényes kettős kötődésétől. „Hogyan függetlenítsük magunkat attól a szerződéstől, 
ami az alany vagy szubsztantívum grammatikája és a szubsztancia vagy szubjektum 
ontológiája közt fennáll?”218 E függetlenedés tétje nem egy gondolatjáték sikeressé-
gi kérdése, hanem az, vajon el tudunk-e jutni, vissza tudunk-e kerülni a nyelv és a 
gondolkodó-cselekvő szubjektum elé, ahhoz a nem-helyhez, amiből előáll, feltárul 
és felismerszik az, amit később, a nyelvben szubjektumnak nevezünk, de ugyan-
úgy feltárul és felismerszik, maga a nyelv, a gondolkodás, és a gondolatok is. Ezért 
mondja Derrida, hogy az „elkülönböződő különösség, ahogy elneveztem, talán még 
a ’ki’ grammatikai formájának sem felel egy olyan mondatban, amelynek értelmé-
ben a ’ki’ egy olyan ige alanya, amely a maga részéről az alany után következik”.219 
A szubjektum klasszikus helyén, az „elkülönböződő különösség” nem fejeződik ki, 
nem referálható a „ki?” vagy „mi?” kérdőszóval, maga még nyelv előtti, nem valaki 
és nem valami. Maga az ige mint grammatikai forma bármely kijelentő mondatban 
akkor válik érvényessé, jelentővé, amikor elkülönböződött az, ami ezáltal lesz egy-
általán valamivé, és válik különösséggé, lehetővé téve az igét. Az elkülönböződés 
maga, és a különössé válás még nem cselekvés, és nem is történés, nem írható le 
igével (habár grammatikai formája ige, vagy igével közelíthető a nyelvben), hanem 
egy olyan hely megalkotása vagy inkább megalkotódása, melyre a mondat alanya 
utalni fog, és amelyhez majd ige kapcsolható, miközben maga az igét tartalmazó 
mondat is egy elkülönböződő különösség terméke.

Derrida nem késlekedik e kérdésnél Husserlre hivatkozni, mondván, „hogy ne 
hagyjuk figyelmen kívül e különös történet alapvető kuszaságát, miképpen feled-
kezhetnénk meg arról, hogy még Husserl leginkább karakterizált transzcendentális 
idealizmusában is, még ott is, ahol a világ eredete a fenomenológiai redukció után 
úgy van leírva, mint az ego alakjában megjelenő eredendő tudat, még egy olyan fe-

218   J. Derrida, id. mű, 300; 277. „Comment se défaire de ce contrat entre la grammaire du 
sujet ou du substantif et l’ontologie de la substance ou du sujet?”

219   J. Derrida, id. mű, 300–301; 277. „La singularité différante que j’ai nommée ne répond 
peut-être même pas à la forme grammaticale ’qui’ dans une phrase selon laquelle ’qui’ est le 
sujet d’un verbe qui vient, lui, après le sujet”. (Fordítást módosítottam. B. J.)
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nomenológiában is, amely a létező létét mint az általában vett szubjektum számára 
adott általában vett objektumot határozza meg, még a transzcendentális szubjektum 
eme nagyszabású filozófiájában is az ego, az idő és az alter ego véget nem érő ge-
netikus (azaz passzív) analízisei egy pre-egologikus és pre-szubjektív zónába ve-
zetnek vissza.”220 Ahol a pre-egologikus és pre-szubjektív zóna, időelőttiségében, 
időn kívüliségében, nyelven kívüliségében csak a véget nem érő analízis-kísérle-
tekben oldódhat föl, jelenítheti meg alak előtti alakját, atemporális figurátlanságát. 
A husserli fenomenológia hatvanas évekbeli franciaországi felelevenítése során vált 
nyilvánvalóvá a diskurzusok tényszerű végtelenbe futása, ekkor ismerték föl, hogy 
a transzcendentális tapasztalat egologikus és szubjektív formája inkább konstituált-
nak semmint konstituálónak fogható föl, ami a passzív transzcendentális genezisről 
szóló újabb vitákat indukált. A „transzcendentális tapasztalat” husserli fogalma ter-
mészetesen mindig problematikus marad, még ha el is ismerjük a transzcendentális 
gondolkodásmód jogosultságát vagy legalább képviselhetőségét. A tapasztalat fo-
galma ugyanis kérdéses egy olyan tartományban, ahol az idő is a maga szerkeze-
tiségével és szerkezetiségében létrejön, vagy aminek magának eredeti és formális 
időstruktúrája van, minden más időbeliséget megelőzve. Ha a transzcendentális tar-
tomány egologikus és szubjektív közege inkább létrehozottként semmint létrehozó-
nak tekintendő, ott a szubjektum metafizikai fogalma megértéséhez, avagy megal-
kotásához, vagy le kell mondani minden további gondolkodási, racionalizálási, egy 
szóval filozófiai kísérletről, vagy pedig a lehetetlent kell ostromolni, kitéve minden 
gondolkodást az igazolhatatlanság kockázatának.

Meg lehet kísérelni, ahogy Husserl nyomában járva Derrida is teszi, hogy a 
transzcendentális tapasztalat ősformája, az élő jelenlét belsejében gondoljuk el azt, 
ahogy a „szubjektum a nem-szubjektummal [összefér], és ott jelöli meg a nem-ego 
és az alter ego az egót anélkül, hogy annak arról veleszületett és megmutatkozó ta-
pasztalata lenne. Az alter ego nem jelenhet meg, nem válhat veleszületett jelenlétté 
az ego számára.”221 Miután az ego nem képes megragadni azt, ami konstitucionális 
értelemben előtte, létrejötte előtt van, de ami nélkül nincs az ego, ami más, mint az 
ego, az ego más-a, egyetlen lehetőség van: elgondolni az ahhoz való hozzáférést, el-
gondolni azt a jelet, amit a nem-ego hagyott az ego-n, anélkül, hogy ez tapasztalha-
tó lenne. E jel csak elgondolható, de nem tapasztalható, valahogy hasonlóan ahhoz, 
ahogy például A tiszta ész kritikájában fölvázolt elmestruktúra is pusztán elgondolt, 
de nem tapasztalt, nem tapasztalható, hiszen ő maga a tapasztalat lehetőségi fel-

220   J. Derrida, id. mű, 301. „pour … ne pas négliger l’enchevêtrement essentiel de 
cette étrange histoire, comment oublier que même dans l’idéalisme transcendantal le plus 
caractérisé, celui de Husserl, même là où l’origine du monde est décrite après la réduction 
phénoménologique, comme conscience originaire dans la forme de l’ego, même dans une 
phénoménologie qui détermine l’être de l’étant comme objet en général pour un sujet en 
général, même dans cette grande philosophie du sujet transcendantal, les interminables 
analyses génétiques (dites passives ) de l’ego, du temps et de l’alter ego reconduisent à une 
zone pré-égologique et pré-subjective”.

221   J. Derrida, id. mű, 302; 278. „que le sujet compose avec du non-sujet ou que l’ego se 
trouve marqué, sans pouvoir en faire l’expérience originaire et présentative, par du non-ego 
et surtout de l’alter ego. L’alter ego ne peut pas se présenter, devenir une présence originaire 
pour l’ego.”
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tétele. A nem-ego, az alter ego jelének mint olyannak a felismerése egyben annak 
közvetett megtapasztalását, az arról való tudást vagy legalább a tudás lehetőségét is 
jelentené. Ha elfogadjuk, hogy minden tapasztalás, minden tudás fenomenális (ér-
zéki és racionális), hogy a fenomén önmagát mutatja meg, de logikai kényszerítő 
erővel és interszubjektíve kommunikálhatóan semmi mást, akkor azt is elfogadjuk, 
hogy segítségével legfeljebb más fenoménhoz juthatunk el. Más szóval, miután az 
ego a tapasztalás feltétele és konstruktora, a tapasztalásra itt nem lehet támaszkodni.

A konstrukció helyett a konstrukció elemeire visszabontása általi újraépítése, a 
Derrida által dekonstrukciónak nevezett aktivitás az, amiről itt szó lehet, ez nem a 
racionális diskurzus, hanem a racionális diskurzus mögötti, azt lehetővé tevő dis-
kurzus, mely azonban csak instant interszubjektivitással és diszkurzivitással rendel-
kezik, vagyis a róla való beszéd maga teremti saját diszkurzivitásának, racionalitá-
sának terét és törvényeit. A dekonstruktív diskurzus önmagában érvényes, önmaga 
teremti és hordozza saját törvényeit, melyek nélküle nem, csak a diskurzus műve-
lésében, aktivitásában állnak fönn – csak addig, csak hatókörében. Az alter egónak 
ebben az aktivitásban való megjelenését nevezi Derrida analogikus megjelenésnek: 
„Az alter egónak csak egyféle analogikus meg-jelenése [apprésentation] létezik. 
Ez sohasem adódik ’személyesen’, kezdetektől ellenáll a fenomenológia alapelvei-
nek, az intuitíve adva levő veleszületett jelenlétnek.”222 Nincs a jelölőből a biztos 
jelöltre való utalás, a megjelölés által létrehozott jel nem válik szét e két alkotójára, 
azaz nem válik valódi, értelmezhető jellé. „Az abszolút szubjektumnak a másiktól 
és az időtől való elmozdulása nem megy végbe, nem vezet túl a fenomenológián, vi-
szont, ha nem is benne, legalábbis a felszínén, magán a lehetőségének a vonalán.”223 
A lehetőség nyitott marad, a jel megjelenik, de nem válik jellé, nem oszlik szét al-
kotóelemeire, ezáltal hagyva meg a teljes tudatlanságot és a teljes szabadságot a jel-
struktúrájúvá nem váló jel értelmezési gyakorlataiban. Derrida szerint a szubjektum 
e megkérdőjelezésének a „gyanú” [soupçon] filozófusai (Marx, Nietzsche, Freud, 
Heidegger, akik Descartes, Kant, Hegel nyomában járnak) által, „legalább annyi 
értelme volt, hogy megszüntette az olyan dologra, mint a szubjektum, irányuló refe-
rencia jelentéstelítettségét és homogenitását. Még soha senkinek nem jelent meg a 
Szubjektum … [a] szubjektum mese”.224 A szubjektum fabula, minden az, a világ, a 
tudomány, a szépirodalom – a mindennapi beszélgetésekről nem is szólva. Ami nem 
mese, az semmi, a mese minden. A fenomenológia világában, a fenomenologikus 
világban a tapasztalás, a tapasztalatok megfogalmazása, elmondása, meghallgatása, 
kritizálása, fabulatorikus vagy tudományos rendszerbe építése – ez az emberi cse-
lekvés, létezés, társadalmiság összetevője, cementje.

222   J. Derrida, 302; 278. „Il y a seulement une apprésentation analogique de l’alter ego. 
Celui-ci ne peut jamais être donné ’en personne’, il résiste au principe des principes de la 
phénoménologie, à savoir la donnée intuitive de la présence originaire.”

223   J. Derrida, id. mű 302; 278. „Cette dislocation du sujet absolu depuis l’autre et depuis 
le temps ne se produit pas, ne conduit pas au-delà de la phénoménologie, mais, sinon en elle, 
du moins sur son bord, sur la ligne même de sa possibilité.”

224   J. Derrida, 302–303.; 279. „Cela aurait au moins la vertu de désimplifier, de 
’déshomogénéiser’ la référence à quelque chose comme le Sujet. Il n’y a jamais eu pour 
personne Le Sujet … Le sujet est une fable”.
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A Szubjektum soha nem jelent meg senkinek, soha nem jelenik meg személye-
sen, de a szubjektum megjelenik folyamatosan, folyva, szétfolyva, beivódva, min-
den mesében, minden tudományban, minden beszélgetésben. Ezáltal nem jelenik 
meg egyvalakinek, de nem is jelenik meg mindenkinek, azonosul a nyelvvel átjárt 
aktivitással, mely megpróbálja uralni a jelenségvilágot, anélkül, hogy, mint Kant 
jól látta, azon bármi módon túl tudna lépni. A nagy mesék megszűnése a nagy-
betűs szubjektumok eltűnését jelentette, hiszen ezekhez azt kellett állítani, hogy a 
jel szétvált jelölőre és jelöltre, de ez az, amit az alter ego, a szubjektum tere előtti 
nem-szubjektum esetében nem lehet elvárni. Kimondjuk, leírjuk, hogy alter ego, 
hogy szubjektum előtt, de nem tudjuk megmondani, hogy mi az, nem tudunk refe-
rálni rá. Bármely referencia megfelel, tehát egyik referenciának sincs több értelme, 
mint a másiknak. Egyik mese sem jobb, mint a másik – de mindegyik jó, ameny-
nyiben komolyan, a komolyság szándékával mondják és mesélik. (Ezért oly fontos 
Derridának, és a szubjektumutáni beszédmódnak általában a nyelvi aktusok austini 
elmélete.) Márpedig, ha egyik mese sem privilegizált, akkor nincs többé nagybe-
tűvel írható Szubjektum, egyetlen király, egyetlen diktátor, egyetlen nagy mesélő, 
és így egyikük sem uralhatja vagy bitorolhatja el a politikai, kulturális, történeti 
diskurzus terét. A szubjektum utáni szubjektum ezen új, minden körülmények közt 
kisbetűs fogalma teszi lehetővé a demokrácia, a nagybetűvel írt Demokrácia lét-
rejöttét. De nem egy homogenizált együttélési formát, ami azt jelenti, hogy nem 
írható egyetlen jelző sem a demokrácia elé, hogy „népi”, hogy „nemzeti” vagy „eu-
rópai”, „nyugati”. Pusztán az egyetlen szó áll meg és áll fenn, az egyetlen fogalom, 
melynek legnagyobb erejét az alter-ego feltárhatatlanságából, leírhatatlanságából 
és kommunikálhatatlanságából eredő szabadság, felelősség, és az ebből eredő redu-
kálhatatlan sokszínű sokféleség adja. Ezért mondhatjuk azt, hogy a szubjektum után 
demokrácia, és ezért mondhatja, ehhez hasonlót ismerve föl Richard Rorty, hogy a 
filozófia helyett inkább a demokráciát, és annak az irodalmi kultúrában megnyilvá-
nuló gondolkodás- és érzésmódját támogassuk.

A naturalista nyelvfilozófia modern klasszikusa, Davidson, a kommunikáció fel-
tételeként az őszinteséget, az őszinte kommunikáció szándékát, és ehhez kapcso-
lódóan a jóindulat elvét (principle of charity) hangsúlyozza. Egyrészt az igazság 
és az igazságosság érvényesülése kedvéért legjobb tudásunk és képességeink sze-
rint használjuk a nyelvi kommunikációt önmagunk és mások felé, másrészt mások 
meghallgatásában és megértési törekvésünkben jóindulatúan feltételezzük, hogy a 
másik legjobb tudása szerint és őszintén beszél. Csak az ilyen hozzáállás segítheti 
elő a megértést – a nyelv megértését, ami feltétele a világ és önmagunk, önmagunk 
mint „szubjektum” megértésének, vagy önmagunk, mint a „szubjektum helyén lévő 
tulajdonsághalmaz”, vagy egyszerűen a folytonos különböződésben tagolódó lény 
megértését, amik vagyunk. A jóindulat nem választható szabadon, hanem feltétele 
annak, hogy a megértés „használható teóriájával rendelkezzünk. … A jóindulatra 
rákényszerülünk, akár szeretjük, akár nem, ha másokat meg akarunk érteni, úgy 
kell tekintenünk rájuk, mint akiknek a legtöbb dologban igazuk van.”225 Az emberek 

225   D. Davidson, „On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, D. Davidson, Truth and 
Interpratation, Oxford, Clarendon Press, 1984, 197. „charity is not an option, but a condition 
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azon kommunikációjában, melyben őszinteségre törekednek, legtöbb esetben iga-
zuk van, legalább is igazuk holisztikus értelemben, amennyiben fogalmaik jelentése 
egészében a világhoz és környezetükhöz való alkalmazkodásukat, boldogulásukat 
segíti elő, és igazuk van a nyelvi aktusok értelmében. Az őszinteség és a jóindulat 
ugyanis annyit jelent, hogy komolyan vesszük és elfogadjuk azokat a nyelvi, pszi-
chológiai és egyéb struktúrákat, amelyek alkotnak bennünket.

Valami hasonlóra utal Derrida, mondván, „a szubjektum maga az, ami ko-
moly”.226 Kommunikáció nélkül, mesék nélkül, a mesebeli szubjektum nélkül – ami 
mi magunk vagyunk, amikor másokkal és magunkkal kommunikálunk –, nem tud-
nánk élni, nem tudnánk eligazodni a jelenségek hétköznapi világában, mely maga is 
eredetileg mesék birodalmaként vagy e birodalmak közvetítésével és segítségével 
tárul föl előttünk. Ugyanakkor, e komolyság mégsem vagy legalább is nem csak a 
megértés davidsoni vagy a megismerés descartes-i-heideggeri szubjektumára vo-
natkozik. Ezért bírálja Derrida Heideggert. „Nagyjából azon a ponton, ahol egyet 
tudnék érteni a heideggeri diskurzussal a szubjektum tárgyában, mindig zavart kis-
sé a szubjektivitás korszakának heideggeri behatárolása. Kérdései a szubjektivitás 
karteziánus pozíciójának ontologikus elégtelenségéről kétségkívül szükségesnek 
tűntek előttem, de nem elégségesnek, különösen abban, ami a szubjektivitást a kép-
zethez kötné, és a szubjektum-objektum kettőst az ész alapelveiről vallott előfelte-
vésekhez, annak leibnizi megfogalmazásában.”227 A „képzet” szó a représentation 
szó fordítása, amit egyrészt fordítanak reprezentációként, másrészt a modern filo-
zófiában kanti eredetű és tartalmú fogalom eredetiben Vorstellung. Gyűjtőfogalom, 
jelenti az érzékiség képességében megjelenő szemléleteket, az értelemben megje-
lenő fogalmakat, és az ítélőerő aktivitását (Kantnál a szemléletek és a fogalmak 
mint a szubjektum aktivitásának folyamata és eredményei jelennek meg.) Nehéz 
lenne egy olyan szubjektumot vagy szubjektum-helyettesítőt elképzelni, melynek 
nem az érzékelés, a fogalomhasználat és a következtetések képessége tartoznának 
alapstruktúrájához. Egy szubjektum befogadja a világ impulzusait, vagyis érzéke-
li, azokon gondolkodik, és következtet. Derrida nem részletezi, hogy miért is van 
ezzel gondja, de elárulja, hogy milyen is lenne egy dekonstrukció utáni diskurzus 
a szubjektumról, amely már nem az önuralom, az önmegfelelés, a világközéppont 
vagy világeredet fogalmaival dolgozik, hanem olyanokkal, mint az önmagával való 
nem-azonosság véges tapasztalata, a másiktól, a másik nyomától érkező levezethe-
tetlen megszólítás, a törvény-előtti lét paradoxonjai vagy apóriái.228

of having a workable theory … Charity is forced on us; whether we like it or not, if we want 
to understand others, we must count them right in most matters.”

226   J. Derrida, id. mű, 303; 279. „Le sujet … est le sérieux même …”
227   J. Derrida, id. mű, 303; 279. „À quelque degré que je puisse souscrire au discours 

heideggerien au sujet du sujet, j’ai toujours été un peu gêné par la délimitation heideggerienne 
de l’époque de la subjectivité. Ses questions sur l’insuffisance ontologique de la position 
cartésienne de la subjectivité me paraissent sans doute nécessaires mais insuffisantes, 
notamment dans ce qui lierait la subjectivité à la représentation, et le couple sujet-objet aux 
présuppositions du principe de raison dans sa formulation leibnizienne.”

228   V.ö. J. Derrida, id. mű, 304; 280.
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Ez az új szubjektum-fogalom, vagy szubjektum-utáni fogalom, folyamatosan át-
alakítja az emberi együttélésről alkotott képünket, és így előbb-utóbb, kisebb na-
gyobb dimenziókban magát az emberi együttélést. Derrida, Heideggerre utalva föl-
teszi a kérdést, „számításba vehető-e az egzisztenciális analitika szükségszerűsége 
abban, amit megrendített a ’szubjektumból’, és fordulhatunk-e egy olyan etika, jog, 
politika (helyénvalók-e még ezek a szavak?) felé, sőt egy ’másik’ demokrácia felé 
(és az demokrácia lesz-e még?), vagyis egy más típusú felelősség felé, amely ellen-
áll annak, amit … a ’legrosszabbnak’ neveztem?”229 Amennyiben a tizennyolcadik 
század felelős, világkonstruáló, ismeretelméleti, etikai, politikai szubjektuma immár 
felszabadul a rá mért önbirtoklás, világbirtoklás, közösségalakítás modern klasszi-
kus felelősségétől, mert a feleléshez, a felelet lehetőségéhez felelő kell, amennyiben 
a szubjektum nem csak nem birtokolja önmagát és környezetét, de befolyása csök-
kenni látszik mindezekre, de legalább is a technikák megváltozása miatt a befo-
lyásolás eljárásmódja és hatásának megjósolása bizonytalanná válik, miközben az 
önmaga egyre inkább egy általa nem meghatározott környezet meghatározottjává 
és kiszolgáltatottjává válik, akkor minden eddiginél határozottabban vetődik föl a 
kérdés, milyen társadalmat fog ez a dekonstruált szubjektum, a de-szubjektum lét-
rehozni, a kitáguló lehetőségek közepette, végső soron mi lesz a demokráciával? 
Egy új formára, új formulára lenne szükség, melynek még tán körvonalai sem lát-
szanak – és Derrida is visszautasítja a kérdés szisztematikus tárgyalását, mondván 
Jean-Luc Nancynak: „Ne várj tőlem meghatározás nagyságrendű választ.”230

Derrida ugyanakkor nem adja föl annak keresését, annak megfogalmazására, ki-
mozdító kimondására való törekvését, ami a szubjektum helyét elfoglalja. A me-
tafizikai fogalom feladása után továbbra is megmaradnak olyan, leírható tulaj-
donságok, amely csak az emberre igazak, az, hogy valamilyen módon viszonyul 
önmagához és a másikhoz, rendelkezik saját arccal, tud a születésről és a halálról. 
Minden aktív, alkotó, alakító, elemző, szétszedő, összetevő gondolkodás csak akkor 
válik értelmessé, ha bensőjében önmagától elválaszthatatlanul hordozza az igazság-
ra törekvést és az igazságosságot. De míg az igazság elérésében soha nem lehetünk 
bizonyosak, addig az igazságosság nemcsak mindig kéznél van és kézre áll, hanem 
elválaszthatatlan a téridőt konstruáló és abban zajló gondolkodástól.

A gondolkodás azonos a logikával és az igazságossággal, e kettő teszi azt, amit 
racionalitásnak nevezünk. Semmi más nem konstruálhatja a jövő időt, mint a racio-
nalitás állandó újraalkotása, ami ugyanakkor nem vezethet „átmeneti morálhoz”, 
átmeneti értékekhez, ideiglenes diskurzusokhoz. Mindig a legjobb beszédmódot és 
cselekvésmódot kell választanunk, amit az adott pillanatban elérhetünk. Ez nem 
átmeneti állapot akkor sem, ha tudjuk, minden axiómánk minden pillanatban meg-
kérdőjelezhető, még ha nem is tudjuk, hogyan. Derrida azt állítja, az „ideiglenes 

229   J. Derrida, id. mű, 305, 281. „peut-on prendre en compte la nécessité de l’analytique 
existentiale dans ce qu’elle ébranle du ’sujet’ et s’orienter vers une éthique, un droit, une 
politique (ces mots conviendrons encore?) voire une ’autre démocratie (sera-ce encore 
une démocrtatie?), en tout cas vers un autre type de responsabilité qui garde contre ce que 
j’appelais très vite le ’pire’ …?”

230   J. Derrida, id. mű, 305, 281. „N’attends pas de moi une réponse à la dimension d’une 
formule.”



157

előírásokkal való dekonstruktív magyarázat követelheti az újra-kezdés végtelen 
türelmét, de a dekonstrukciót motiváló bizonyosság feltétel nélküli, imperatív és 
azonnali – nem feltétlenül kanti értelemben, még akkor is, ha ez a bizonyosság, 
mivelhogy kettős … szüntelen fenyegetett is. Ezért nem enged semmiféle haladé-
kot, semmiféle nyugalmat.”231 Derrida dekonstrukciója a nyugodt, stabil, megvál-
toztathatatlan szubjektum helyére a mérhetetlen, túláradó, számolás és számítgatás 
nélküli felelősség-vállalást helyezi, miközben nem tudjuk kijelölni a felelősségvál-
lalás geometriai, kozmológiai, fizikai vagy metafizikai középpontját. A felelősség-
vállalás maga a dekonstrukció és a szubjektum utáni de-szubjektum egyetlen és 
fáradhatatlan aktivitása. A dekonstrukció és a szubjektum helyén megjelenő aktivi-
tás a „felelősség túláradása … mely nem engedélyez semmiféle hallgatást. Ismét-
lem: a felelősség mérték nélküli, vagy pedig nem felelősség. A korlátozott, mérics-
kélt, számítható, racionálisan felosztható felelősség már az erkölcs joggá válása”232. 
A jog szubjektumot konstruál, a dekonstruktív aktivitás folyamatos beszéd az igaz-
ságosság érdekében.

világfeltárás – nyelvfeltárás

Az igazságosságra törő beszéd mint a nyelvműködés módozata önmagunk és a vi-
lág feltárásának eszköze – állítja Davidson és Derrida. Ha önmagunkhoz csak a 
nyelven keresztül van utunk, ha a környezet és a saját nyelvhasználat alkotja a sa-
ját magasságot, a megismerés, a feltárás, az önmagára ébredés értelmében, akkor 
mennyivel inkább igaz ez mindarra, ami nem mi magunk vagyunk, hanem valami 
más, mint magunk. Ez a más, a nyelv utáni más, nem azonos a nyelvelőtti alter-
egóval, hanem az, amivel a világban találkozunk. Amennyiben, gondolkodóként, 
íróként, filozófusként, tudósként, a világot fel akarjuk tárni, és benne önmagunkat, 
akkor nem tehetjük ezt anélkül, hogy a nyelvet is föl ne tárnánk, sőt bizonyos érte-
lemben a nyelvfeltárás és a világfeltárás egy és ugyanaz.

Ez az állítás azonban nagyon messzire vezet önmagunktól, és ugyanakkor kö-
zelebb visz önmagunkhoz és a nyelvhez, mint vélnénk. A nyelv valami más, mint 
mi magunk vagyunk, ugyanakkor nem vagyunk magunk a nyelv nélkül. A nyelv 
más, mint mi magunk vagyunk, de mindannyiunk közös tulajdonaként, sajátjaként, 
vagyonaként, mindannyiunkat alkot, és mindannyian alkotjuk. A nyelv, ez a konst-
ruáló entitás mint közös vagyon független az egyes embertől, mindenki birtoka, és 
egészen közel is van minden emberhez, amennyiben az egyének önmagaságát, az 
én tudatos és nem tudatos „szövetét” alkotja.

231   J. Derrida, id. mű, 324–325, „L’explication déconstructive avec les prescriptions 
provisoires peut demander la patience infatigable du re-commencement, mais l’affirmation 
qui motive la déconstruction est inconditionelle, impérative et immédiate – en un sens qui 
n’est pas nécessairement ou seulement kantien et même si cette affirmation, parce qu’elle est 
double … reste sans cesse menacée. C’est pourquoi elle ne laisse aucun répit, aucun repos.”

232   J. Derrida, id. mű, 325, 300–301. „la résponsabilité est excessive ou n’est pas une 
responsabilité. Une responsabilité limitée, mesurée, calculable, rationellement distribuable, 
c’est déjà le devenir-droit de la morale”.
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Semmi nincs számunkra a nyelv nélkül és a nyelven kívül, nincs semmi, ami 
megragadható, ábrázolható, értelmezhető lenne anélkül, hogy nyelvet használnánk, 
anélkül, hogy az valamilyen értelemben meg ne jelenne a nyelvben. Sőt, nincs is 
tudatos hozzáférésünk semmihez a nyelv nélkül. Állítható ugyan az a legtöbb ember 
által feltételezett és elfogadott nyilvánvalóság és általánosan elfogadott „intuíció”, 
hogy van a nyelven kívüli valóság, de ahogy ez, a nyelven kívüli valóságra utaló 
állítás maga is a nyelvben jelenik meg, ugyanígy minden, ami megismerhető és el-
gondolható, csak a nyelv segítségével, a nyelven keresztül, a nyelv által és a nyelv-
ben jelenik meg számunkra.

Miközben nincs semmi a nyelven kívül, amit fel- és megismerünk, természete-
sen azt is állíthatjuk, hogy minden a nyelven kívül van, ahogy van – még maga a 
nyelv is. Ha ezt nem állítanánk, és nem állíthatnánk, akkor jutnánk az individuális 
vagy kollektív nyelvi szolipszizmus csapdájába, mely több problémát vetne föl, 
mint amennyit megoldana. Mint létező, minden a nyelven kívül van. Ha nem lenne 
minden a nyelven kívül ott, akkor nem lehetne minden a nyelven belül sem itt. Ám, 
miközben a nyelven belüli úgy van, ahogy számunkra megjelenik vagy elgondol-
ható, addig az, ami a nyelven kívül van, az feltétele a nyelvi feltárulásnak, de szá-
munkra soha nem tárul föl önmagában, a nyelv nélkül.

A nyelv e középponti és aporisztikus szerepe miatt mi sem természetesebb és 
elvárhatóbb, hogy a nyelvhasználatoknak és nyelvértelmezéseknek legkülönfélébb 
válfajaival találkozhatunk. Egy felosztás szerint két eltérő nyelvhasználatról szok-
tak beszélni, az irodalmi, költői vagy poétikai nyelvhasználatról, és a filozófiairól, 
tudományosról. A kétfajta nyelvhasználatot lehet mint két teljesen különbözőt te-
kinteni, és megpróbálni valamelyiket a másikra redukálni, vagy lehet a kettőt két 
önálló, legitim, egymásra ható, de soha nem teljesen azonosítható vagy összeol-
vasztható gyakorlatként is értelmezni. A következőkben e két nyelvhasználati mó-
dozat megközelítésére teszek kísérletet.

a nyelvhasználat módozatai:  
a költészet (Platón)

A költői nyelvhasználat eminensei a költők, de minden nyelvhasználó egyben köl-
tői nyelvhasználó is. Platón a költőket utánzóknak tekintette, a tárgyak és a világ 
tükrözőinek, akik csak harmadrangú alkotók, az ideák alkotói és a tárgyak mesteri 
alkotói után következve. Platón a reprezentációs tükörmetafora egyik első képvise-
lőjeként, a költőkben, festőkben, művészekben csak a világ tükrözőit látta. Platón, 
amikor azt állítja, hogy a költői és egyéb utánzó alkotásra mindenki képes, akkor 
nem csak Freudot elővételezi, hanem, ha bennfoglaltan is, de felismeri a nyelv nem 
reprezentacionális, kreatív jellegét, amelyet majd éppen a platonizmus ellenfelei, 
a pragmatikusok, Emerson, William James és John Dewey, továbbá Wittgenstein, 
Davidson, Derrida és Rorty képviselnek.

Az Állam című művében Platón azt írja, nem is olyan nehéz a költészet, hiszen 
csak tükörtartás a világ felé: „Ez nem is olyan nehéz dolog, sőt sokféleképp és igen 
hamar meg lehet valósítani; de talán legkönnyebben úgy, ha egy tükröt veszel, s azt 
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mindenfelé körülhordozod: így egykettőre alkothatsz napot és mindent, ami az égen 
van, földet, sőt nagyon hamar magadat, a többi élőlényt, használati tárgyakat, nö-
vényeket, s minden egyebet is megalkothatsz, amiről az imént szóltunk.”233 A tükör 
általi önalkotásról mint az említett Montaigne-nek, később Emersonnak, Nietzs-
chének, Bergsonnak, Derridának, Rortynak, sőt Ingmar Bergmannak is lesz néhány 
szava, akiktől azt tanulhatjuk, hogy a tükör nem statikus, hanem maga is változik, 
nem csak visszatükröz, hanem alakít is, önmagát és a világot, amely ráadásul, mint 
James vagy Rorty állítják, elvetendő metafora – mert haszontalan, és a világ oku-
láris, spektrális, metafizikai megkettőződéséhez vezet. A nyelv nem tükröző, ha-
nem alakító, újat létrehozó jellegéről pedig olyan nevekre emlékeztethetünk, mint 
Proust, Joyce vagy Mallarmé.

Ugyanakkor, a tükrözésnek haszna is lehetne, amennyiben a valóság egy-egy 
darabjának rögzítése által felhasználható lenne a tükrözött és statizált elemek újra 
strukturálására, és új konstruktumok létrehozására. Bizonyos értelemben éppen 
ezt teszi a költészet, és ez által nem csak tükrözővé, hanem konstruktívvá válik, 
új elgondolásokat ad, lehetséges világokról. Platón azért bírálja Homéroszt, hogy 
művészete nem az ideákat, hanem a téridő „valóságot” tükrözi. Ezáltal nem visz 
az ideákhoz közelebb, és másodlagos tükrözésként, tevékenységének nincs semmi 
gyakorlati haszna. Nemcsak azt veti szemére, hogy miközben utánzója az orvosi be-
szédnek, maga senkit nem gyógyított meg, hanem az állam ügyeinek félreértését is 
ráfogja, mondván, „de már azokról a legnagyobb és legszebb dolgokról, amelyekről 
Homérosz véleményt merészel nyilvánítani: a háborúról, a hadvezetésről, az állam-
kormányzásról és az ember neveléséről, joggal intézhetünk hozzá kérdést: ’Kedves 
barátom, Homérosz, ha te az erény kérdésében nem állsz az igazságtól számítva a 
harmadik helyen, mint az árnyképek mestere, akit mi utánzónak neveztünk, hanem 
esetleg a második helyen; s ha képes voltál felismerni, hogy a magán- és közéletben 
milyen berendezkedés teszi jobbá vagy rosszabbá az embert: ugyan mondd meg 
– melyik állam került már valaha teáltalad jobb helyzetbe … temelletted melyik 
állam tanúskodik, hogy jó törvényhozó voltál, vagy hogy használtál neki? Mert 
például Kharóndasz mellett tanúskodik Itália és Szicília, Szolón mellett pedig mi; 
de temelletted kicsoda?’ Tud-e valakit említeni?”234 Platón itt mint első pragma-
tikus nyilatkozik, aki a költő munkájának hasznosságát teszi témájává, miközben 
nem veszi észre, hogy az általa a tükrözés börtönébe tuszkolt költő azzal, hogy nem 
az ideákat tükrözi, hanem a „valóságot”, kritikai lehetőséget ad egy új, más poli-
tikai alkotmány kidolgozására. Ráadásul Szókratész-Platón pontosan ezt csinálja, 
polgártársaikkal való vitáikban a fennálló viszonyok vizsgálatából kívánnak egy 
eszményibb valóságképet felvázolni.

Természetesen, a későbbi esztétikák egyre inkább eltávolodtak a tükörmetaforá-
tól, az elmúlt kétszáz év esztétikáit meghatározó Kant számára a szép kognitív refle-
xió eredménye. A nyelvfilozófiában azonban továbbra is megmaradt az az irányzat, 
mely a nyelvet bizonyos értelemben a valóság tükrözésének tekinti, vagy ha nem 
is annak, legalább reprezentálójának, és azt vizsgálják, hogy milyen kapcsolatban 

233   Platón, Állam, 596 d-e. Szabó Miklós fordítása.
234   Platón, Állam, 599 c-e.
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áll a nyelv a világgal. A reprezentációs nyelvfelfogásban a költészet és az irodalom 
továbbra is mint a nyelvműködés nem-lényegi, mellékes terméke jelenik meg, mely 
nem segít bennünket az igazság vagy a jelentés felfedezésében vagy feltárásában. 

a nyelvhasználat módozatai:  
a filozófia (Platón, heidegger)

A filozófust Platónnál az különbözteti meg a költőtől, hogy a megismerésre törek-
szik, és a megismerés mindig feltételezi, hogy valami olyant ismer meg, ami léte-
zik, és a megismerőtől különbözőként létezik. Platón hangsúlyozza, „aki ismer, az 
– ugyebár – mindig valamit ismer, de nem ismerhet semmit”,235 „a tudás – természe-
tének megfelelően – a létezőre vonatkozik, annak a megismerésére, hogy a létező 
van”,236 és „annak a megismerésére, hogy a létező milyen”.237 A filozófus szándéka, 
hogy a létező világot ismerje meg, egyrészt föltárva, hogy mi van, mi az és milyen 
az, ami van. E kérdések egymástól elválaszthatatlanok, és kétezer éves története 
során a filozófiában alapvetők.

A nyelv felé fordulás korszakában a filozófia, miközben a nyelv természetének 
vizsgálatát átengedte és meghagyta az eredetileg közülük kiváló nyelvészeknek, a 
nyelv megismerő potenciálját, és ami ezzel együtt jár, a nyelv szerepét a megisme-
résben, a gondolkodó-megismerő világviszonyában vizsgálta. A kérdés mindig az 
volt és maradt, hogy mit vagyunk képesek a világból megismerni, immár a nyelv 
segítségével, egyáltalán, miközben a világhoz csak a nyelven keresztül jutunk el, el-
jutunk-e ténylegesen a világhoz, avagy csak lingvisztikai értelemben lesz a világhoz 
hozzáférésünk és róla megismerésünk, továbbá hogyan és hova jutunk a nyelv által, 
ahogy és ahova jutunk, a nyelvben jutunk vagy a világban valahogyan és valahova, 
valamint milyen a nyelv világkapcsolata, milyen a megismerésben játszott szerepe, 
és folytathatnánk a kérdéseket, a referencia, a jelentés, az értelmezés, a világ, továb-
bá a művi és műalkotások megértése, dekonstrukciója felé.

A fenomenológiai hagyomány szerint a világot jelenségként ismerjük föl, és ami 
magát a jelenségvilágot, és ennek konstruáló megismerését lehetővé teszi, ahhoz 
nincs hozzáférésünk, vagy ha van, azt csak elgondolhatjuk. A szubjektumfogalom 
elemzése az ebben felmerülő nehézségekre utalnak.

Napjainkban az analitikus filozófia képviselői kitartanak az eredeti platóni ter-
vezet mellett, és továbbra is az itt felsorolt klasszikus kérdéseket vagy azok meta-
morfózisait teszik föl. Jelenleg kiegészül munkájuk a neurofiziológia, az agykutatás 
eredményeivel. A nyelvfilozófia egyes képviselői nyitottságot mutatnak az empiri-
kus tudományok felismerései iránt, míg más részük továbbra is úgy tartja, hogy a 
filozófia egyetlen lehetséges feladata a fogalmak elemzése.

Van azonban a filozófusoknak egy másik csoportja is, amely a Platón által téte-
lezett szakadékot át kívánja ívelni, mint például Heidegger, Gadamer vagy Derrida, 

235   Platón, Állam, 476 e.
236   Platón, Állam, 477 b.
237   Platón, Állam, 478 a.



161

és van egy olyan filozófus, Richard Rorty, aki egyenesen azt javasolja, hogy a filo-
zófiai kultúrát, mint a nyugati kultúra egy szakaszát, váltsuk föl irodalmi kultúrával.

Heidegger például számtalan művében tesz kísérletet arra, hogy a költészetnek, 
és tágabb értelemben a művészetnek, mint a nyelv poétikus használatának teret 
adjon. Der Ursprung des Kunstwerkes238 (A műalkotás eredete) művében emerso-
niánus és nietzscheánus módon az igazság feltárulását az esztétikai alkotáson ke-
resztül várja, kiemelve a művész (Künstler), a mű (Werk) és a művészet (Kunst) 
szétválaszthatatlan, dinamikus és állandóan változó összefonódását. Bár a művész 
hozza létre a műalkotást, ő az eredet, de ugyanígy, a mű is eredete a művésznek, 
egyikük sem lehet meg a másik nélkül. Kettejüket a művészet egyesíti. Ám hogy 
mi a művészet, nem tárul föl számunkra közvetlenül, csak a műalkotáson keresztül 
juthatunk el hozzá, melyre szintén rá kell kérdeznünk: „A mű a szokásos felfogás 
szerint a művész tevékenységéből és az által keletkezik. Mi által és honnan az a 
művész, ami? A mű által; ugyanis, hogy egy mű a mestert dicséri, azt jelenti, hogy 
eredetileg a mű teszi lehetővé, hogy a művész mint a művészet mestere megjelen-
jen. A művész a mű eredete. A mű a művész eredete. Egyik sincs a másik nélkül. 
Ugyanakkor a kettő közül egyik sem hordozza egyedül a másikat. A művész és 
a mű önmagukban mindig egy harmadik általi kapcsolatukban vannak, amely az 
első, az által, ahonnan a művész és a műalkotás nevüket kapják, a művészet által. 
… Csak annyiban van mű és művész, amennyiben művészet van, mégpedig, mint 
azok eredete? Hogy mi a művészet, a műből kell kivehetőnek lennie. Hogy mi a mű, 
csak a művészet lényegéből tapasztalhatjuk meg.”239 Ahogy Heidegger a művet, a 
műalkotást, a művészt elemzi, minden további nélkül kitágíthatjuk, nem csak Mon-
taigne filozófiai és Shakespeare színművi önalkotó-művészetére alkalmazhatjuk, de 
magára a filozófiai munkára is.

„A műalkotás eredete” című írásról Bacsó Béla azt írja, „[a]mennyiben a mű-
vészethez való viszonyulás része az emberi létezésnek, és ki tagadhatná ezt, akkor 
Heidegger joggal jegyzi meg, hogy a szokásos esztétikai megközelítéseket fel kell 
váltsuk azzal a kérdéssel, hogy miként kérdezhetünk mértékadó módon a műre. 
Amennyiben a kérdést nem az alkotó és nem a befogadó felől tesszük fel, hanem a 
mű mértéke szerint, akkor ’a lét és a jelenvalólét alapjait érintő változás felé tájé-

238   M. Heidegger, „Der Ursprung des Kunstwerkes” (1935/36), Holzwege, Frankfurt am 
Main, Vittorio Klostermann, 1994 (7. kiadás; első kiadás 1950), 1–74.

239   V.ö. Heidegger, id. mű, 2–3. „Das Werk entspring nach der gewöhnlichen Vorstellung 
aus der und durch die Tätigkeit des Künstlers. Wodurch aber und woher ist der Künstler das, 
was er ist? Durch das Werk; denn, dass ein Werk den Meister lobe, heisst: das Werk erst lässt 
den Künstler als einen Meister der Kunst hervorgehen. Der Künstler ist der Ursprung des 
Werkes. Das Werk ist der Ursprung des Künstlers. Keines ist ohne das andere. Gleichwohl 
trägt auch keines der beiden allein das andere. Künstler und Werk sind je in sich und in 
ihrem Wechselbezug durch ein Drittes, welches das erste ist, durch jenes nämlich, von woher 
Künstler und Kunstwerk ihren Namen haben, durch die Kunst. … Gibt es Werk und Künstler 
nur, sofern die Kunst ist, und zwar als ihr Ursprung? … Was die Kunst sei, soll sich aus 
dem Werk entnehmen lassen. Was das Werk sei, können wir nur aus dem Wesen der Kunst 
erfahren.” 
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kozódó alapkérdés’ (Heidegger 1990. 6. o.240) az, amiben vagyunk. A mű bármifajta 
tárggyá alacsonyítása, vagy inkább eltárgyiasítása lehetetlenné tenné azt az egye-
dülálló lehetőséget, hogy egy esemény részeseivé legyünk, amit a mű ’inszcenál’ 
nekünk.”241 Bacsó Béla szerint tekintettel arra, hogy a művészet alapvető emberi 
tevékenység, ezért a műalkotáshoz való aktív viszonyunk feltárása egyúttal a lét és 
a jelenvalólét megértéséhez való folyamatos közeledésünket is jelenti. A mű Hei-
degger, Derrida és Bacsó számára esemény, melyben az emberi lét történik, válik 
eseménnyé: a megalkotásban, a befogadásban, az értelmezésben, az újraalkotásban. 
A mű nem tárgyává, hanem alanyává és tárgyává válik az alkotásnak, mint Mon-
taigne-től Heideggeren át Derridáig.

Mindaz, amit Heidegger a művészetről, a művészről és a műről elmond, nagy-
részt, mutatis mutandis, elmondható, a gondolkodóról (vagy a filozófusról), a fi-
lozófiáról és filozófiai művekről is. A filozófia Heidegger által visszatalál a mű-
vészethez, mint ahogy a művészet ismét kifejezetten is visszatalál a filozófiához. 
Ahogy a műalkotásba beillesztett vagy talán inkább illeszkedő látszat a szép maga, 
úgy lesz számára a szépség annak feltárulási módjává, ahogy az igazság lényege-
zik. „A műbe beillesztett látszat a szép. A szépség annak módja, ahogy az igaz-
ság mint feltárultság lényegezik.”242 Ez az állítás talán értelmezhető úgy is, hogy 
a művész-alkotó és a műalkotás együttműködésének eredménye az igazság, nem 
mint statikus valami, hanem mint ami ebben az együttműködésben feltárul, lényege 
szerint. Ha pedig értelmezhető így, és Kant harmadik kritikája szisztematikusan alá-
támasztja, hogy lehetséges ilyen értelmezés, akkor, ha a művészi munka helyébe a 
filozófiai munkát állítjuk, a megfelelő szavak kicserélésével ez magára a filozófiára 
is alkalmazhatóvá válik.

Az igazság többé nem valami időntúli, ideális, amit el kell érnünk, és ha elértük, 
megpihenhetünk, hanem folyamatos igazságkereső interakció a világgal, az igazsá-
gosság igazságosságkereső interakció saját közösségünkkel és társadalmunkkal, a 
szépség pedig az igazság ítélőerői dinamikája mellett, alkotása, alakulása és meg-
jelenése folyamatában azonossá válik az igazsággal.

Ha ilyen értelem is adható e fogalmak összefüggésének, akkor Rorty állítását, 
mely szerint a filozófiai után az irodalmi következne, legalább is viszonylagosí-
tanunk kellene, hiszen, Heidegger után, de talán már Kant és Emerson után is, az 
irodalmi és filozófiai, esztétikai, etikai és ismeretelméleti kultúra egymásra utalt, 
egymástól elválaszthatatlan, ha egymással nem is teljesen azonosak. Heideggernél 
a filozófia nagy kérdéseire a művészettől várhatunk választ. De természetesen, nem 
akármilyen művészettől, mint ahogy a filozófia, mikor választ vár a művészettől, 
soha nem válik azzal azonossá.

A műfajok nem azonosulnak, nem olvadnak össze, és összekeverhetetlenek. 
Amikor például Thomas Mann a Doktor Faustusban kifejezett filozófiát próbál mű-

240   M. Heidegger: Zur Überwindung der Ästhetik Zu „Ursprung des Kunstwerkes”. In 
Heidegger Studies. 1990. Vol. 6. (Bacsó Béla jegyzete)

241   Bacsó Béla, „Az esztétika destrukciója”, http://www.c3.hu/~gond/tartalom/18–19/
bacso.html

242   Heidegger, id. mű, 43. (44.) „Das ins Werk gefügte Scheinen ist das Schöne. Schönheit 
ist eine Weise, wie Wahrheit als Unverborgenheit west.”
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velni, azaz a kimondott és doktrinálisan megfogalmazni próbált filozófiai állításokat 
belekeveri a mese szövésébe, akkor filozófiai elfogadhatatlanságoktól hemzsegő 
szöveget produkál, mely ráadásul megterheli, még ha talán nem is érvényteleníti az 
irodalmiságot. Ezzel szemben Shakespeare például irodalmat művelve legátfogóbb 
és megkérdőjelezhetetlen filozófiai felismeréseket közvetít, még ha nem is az isko-
lai, hanem a megérző-rámutató esztétika filozófiai nyelvezetén. Shakespeare nem 
filozófiát művel, hanem már a Rorty által megénekelt szerinte még csak most bekö-
szöntő irodalmi korszak egyik legnagyobb alakja, aki olyan felismeréseket közvetít, 
melyek mindmáig és talán még nagyon sokáig a filozófia és minden szubjektumel-
mélet és szubjektumeltűnés határait feszegetik.

shakespeare szubjektuma: ariel vs. caliban

Hans Ulrich Gumbrecht a Frankfurter Allgemeine Zeitungban „A halottnak kiki-
áltott szubjektum visszatéréséről”243 ír. Természetesen nem a Montaigne-nyel kez-
dődő és a strukturalizmus valamint a dekonstrukció által végérvényessé tett búcsú 
visszavonásáról van szó, amely a metafizikai szubjektumot a nyugati kultúra mú-
zeumi darabjává kívánta tenni. Gumbrecht az életrajzok új divatjáról ír, kiemel-
ve többek közt Stephen Greenblatt, az új historicizmus egyik fő képviselőjének új 
Shakespeare-életrajzát,244 vagy Jonathan Littell fiktív életrajzának sikerét, ám arra 
a hangzatos cím ellenére sem ad meggyőző elméletet, hogy a filozófiai értelemben 
vett szubjektum visszatérne, fogalma újra érvényessé válna vagy válhatna. Két ér-
vet hoz föl, melyek valójában a vágygondolkodás példái. Első argumentuma szerint 
az emberek munkája egyre inkább a tudat és a szoftver egyesülésében zajlik, és 
az emberek annyira a nehézségi erőtől megszabadult karteziánus szubjektumok-
ká válnak, hogy ugyanúgy szenvednek a konkrétumok és az összefüggő dolgok 
hiányától, mint létezésük fizikai aspektusainak csökkenő jelentőségétől. Másrészt, 
a humántudományok kutatói, művelői és érdeklődői az interneten strukturálat-
lan és strukturálhatatlannak tűnő adatáradattal szembesülnek, amely segítségével 
majdnem minden információ megszerezhető, anélkül, hogy a koherencia vagy az 
„egész” érzetét közvetítené. E növekvő szétszórtság az összefogott, kerek egész 
benyomását keltő, megalkotott-megírt életrajzok iránti igényt növeli. Vágyak és 
igények, melyek egyenlőre homályosan megfogalmazódnak, de melyeknek filozó-
fiai relevanciái még teljességgel bizonytalanok, ahogy a hagyományos szubjektum 
fogalma maga is, miközben az irodalmi szubjektumteremtés előtt soha nem képzelt 
távlatok nyílhatnak meg, Shakespeare-rel kezdődően és azóta.

A szubjektumnak sajátos irodalmi és egyik első, ha nem legelső dekonstruktív 
formáját – egyszerre drámai életrajzokat és szerzői önéletrajzot is adva – a modern 
irodalmi kultúra megteremtője, Shakespeare adta. Shakespeare szubjektumfogal-

243   H. U. Gumbrecht, „Die Rückkehr des totgesagten Subjekts”, Frankfurter Allgemeine 
Zeigung, 7. Mai 2008, Nr. 106, Seite N 3.

244   S. Greenblatt, Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, New York, 
Norton, 2004.



164

mát, az írónak mint írónak a műben olvasható és a színpadon hallható személyes 
megszólalását meggyőzően mutatta be Daniel Kehlmann, a Német Shakeaspeare 
Társaság 2008-as bécsi ülésének nyitó előadásában.245 A német író szerint Shakes-
peare személyiségének, a Shakespeare nevű önkreáló „szubjektumnak” irodalmi 
vetületévé maga a mű válik. Kehlmann A vihart elemzi, zárójelbe téve a vitát, hogy 
valójában a drámaíró utolsó műve-e, azt belső érvekre hivatkozva annak fogadja 
el, és Shakespeare-nek a színpadtól és a drámaírástól való búcsújaként értelme-
zi. Felteszi a kérdést, vajon tudta-e magáról Shakespeare, hogy a történelem egyik 
legnagyobb alkotóművésze ő maga. Hozzá kell tennünk, hogy ez az öntudatosság 
lenne a tudatos önkreáció, önmagaság, tehát a szubjektumteremtés és az alkotásban 
való fennállás feltétele. A vihar témája Kehlmann szerint a tehetség, a drámaíró te-
hetsége, nem elvont módon, hanem Ariel alakjában. A géniusz a szó jelentésének 
megfelelően éteri, levegőből, fényből, és könnyedségből álló szellemként jelenik 
meg, elképesztő hatalommal és rémisztő illanékonysággal:

Mindent szavad szerint
Megkörnyékeztem a király hajóját
Orrán, majd oldalán, fedélzetén,
S iszonyt lángoltam mindenik kabinba;
Majd szétoszolva égtem több helyütt
Árboc hegyén, korláton, vontatón
Külön-külön: majd összeálltam ujra.246

Mindez nem a valóságban történik, hanem hallucinációban. Kehlmann szavaival 
„színházi varázslat volt, illetve mágikus megtévesztés, amelyet a színpadon a szín-
házi varázslat mutat be: A művészet olyan valóságot téveszt elénk [täuscht vor], 
amelyben egy szellem ismét éppen azt, amit látunk, illúzióként téveszti elénk. Nem 
színház a színházban, hanem inkább a valóság mint színház, és a színház mint 
álom.”247 A művészet a megalkotott, megrajzolt világviszony, az érzékek átalakí-
tása. Az ismeretelméleti szubjektum látszólag egyszerű érzéki struktúráinak (tér, 
idő formái) varázslattal telítése folyik, de nem úgy, hogy varázsolt alakokkal né-
pesítődik be tér és idő, hanem a tér és az idő maga válik, szerkezetében, működés-
módjában varázslatossá – azaz a képzelőerő által átdimenzionálttá. A képzelőerő 
(álom) saját végtelen lehetőségeiben tobzódik, színpadra állítja (a tudat színpadára, 
Descartes színpadára, a valóságos kőszínház színpadára) a valóságot, mely termé-
szetesen nem a színpadon kívüli, hanem a színpadi valóság. De – ez volt a kérdése 
a művészeknek és a filozófusoknak azóta, mióta művészet és filozófia van – van-e 
valóság a színpadon kívül, a stratford-upon-avon-i, a montaigne-i, a descartes-i, 
a kanti, vagy a churchlandi neuronális, a Craig Venter-féle genetikus és a Linde–

245   D. Kehlmann, „Fünf Faden tief”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28. April 2008, Nr. 
98, Seite Z 1. A Shakespeare-i írói szubjektumnak a műben való megjelenése bemutatásában 
Kehlmannt követem és kísérletet teszek állításait filozófiai tartalommal feltölteni.

246  W. Shakespeare, A vihar, fordította Babits Mihály, I. felvonás, 2. szín.
247   D. Kehlmann, uo.
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Vilenkin-féle multiverzális színpadon kívül? Nincs az vagy az egy aktuális színpa-
don kívüli valóság, legalább is olyan, amelyet el tudnánk gondolni, vagy amelyben 
önmagunkat meg tudnánk teremteni.

Ahol az alaktalan, változó, sokarcú Ariel tevékeny, a dolgok átalakulnak, sajáto-
sakká válnak, váratlan alakjukat, tulajdonságaikat jelenítik meg, maguk is rögzített 
alak nélküliekké, sokarcúakká válnak – és átalakítják életünket, minket magunkat 
is. Ariel az új irodalmi korszak szelleme, a tudat és a szoftver összefonódásában és 
újsebességű gondolatesztétikájában elszabadít a nehézségi erőtől, mert, mint Kehl-
mann írja, Arielnek a „nehézség az ellenpárja, a neki ellentmondó elv, és egyben 
ellenalakja, amelynek rendkívüli testi létében minden összefoglalódik, ami lehúz, 
ami semmit nem hoz létre, ami vonszolja magát és süllyed és stagnál és tehetetlen-
kedik: Caliban. Nem szörny, még ha azt is mondják róla, inkább nyárspolgár, nem a 
rossz, inkább a vonszolódó, az örökre megakadt ellenérzés.”248 A színpadi önterem-
tés, melyen kívül nincs önteremtés, a szubjektum, mely csak a színpadon létezik, a 
valóság színpadán a valóságos szubjektum mint önmaga semmiből való teremtése, 
ősrobbanás. Linde és Vilenkin szerint kozmológiai ősrobbanás, semmiből való uni-
verzum-teremtés bárhol, bármikor megtörténhet, végtelenszer meg is történt. Miért 
ne jöhetne létre a semmiből a szubjektum, nem mint metafizikai entitás, de nem is 
mint fizikai, hanem egy magát, saját törvényeivel létrehozó valami?249 Nem meta-
fizikai, nem fizikai szubjektum, hanem egy autonóm ősrobbanás, külön univerzum, 
mely maga hozza létre saját törvényeit.

A létrejött öntörvényű szubjektum, vagy a szubjektumot konstruáló öntörvényű 
elv, maga az az időtlen, időt létrehozó és az idő törvényeit is meghatározó ősrobba-
nás, Ariel, és vele szemben az örök nehézkedés, vonszolódás, súlyosság, tehetetlen-
ség, Caliban. Allegorikus figurák, minden arieliánus önteremtő kiszolgáltatott a ne-
hézkedés calibanságának, önmagában mint gondolkodóban és érzőben, önmagában 
mint biológiai és fizikai lényben, és önmagán kívül, a színpadok közegeiben – le-
gyen az bármelyik színpad is a sok közül, melyen szerepel, és amelyen szerepelnie 
kell. A színpad a menekülés, az előre menekülés a visszahúzó calibani nehézkedés 
elől, a színpadtalanok elől – még akkor is, ha egyszer csak egy színpadon túli szín-
pad visszahúz arra a színpadra, amelyet nem magunk ácsoltunk, de amelyet, mint 
Derrida utalt rá, magunk soha nem láthatunk. A nagy varázsló Shakespeare, kitekint 
a színpadról, a szakadékba, mely minden szubjektumot körülvesz, kiszól, tudom, ki 
vagyok, ki voltam:

„Aggódva nézed arcomat, fiam
Minthogyha bajtól félnél: légy nyugodt.
Már ünnepünknek vége. E színészek
Szellemek voltak, mondtam, szellemek,

248   D. Kehlmann, uo.
249   „Der Spielraum Gottes schrumpft. – Andrei Linde und Alexander Vilenkin zählen zu 

den besten Kosmologen der Welt. Und sie haben eine provozierende These: Unser Universum 
ist nicht das einzige. In den anderen Welten leben unsere Doppelgänger. Die Zeit, 07. 02. 
2008. http://www.zeit.de/2008/07/P-Linde-Valenkin
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S a légbe tűntek, lenge légbe tűntek:
És mint e látás páraváza, majdan
A felhősipkás tornyok, büszke várak,
Szent templomok, s e nagy golyó maga,
S vele minden lakósa, szertefoszlik,
S mint e ködpompa tűnt anyagtalan,
Nyomot, romot se hágy. Olyan szövetből 
Vagyunk, mint álmaink, s kis életünk
Álomba van kerítve.”250

A színpad előtti színpad felszámolhatja az épített színpadot, de Shakespeare kom-
mentárja saját művéhez: „nem, halandó ügy ez”.251 Prospero szereti Arielt, de Ariel 
nem csak nem szereti gazdáját, de a szabadságra vágyik, hogy újra feloldódhasson 
a levegőben, nincs emlékezete, csak a pillanatban, a pillanatnak él. Shakespeare 
tudja, hogy műve addig marad fenn, ameddig az emberiség. Ő maga a jelen és a 
jelenlét privilegizált helyzetét kihasználta, Ariel hű szolgája volt, de a jelen múltba 
szökik, és soha többé nem hozható vissza. „Ariel …/ … az elemek közé!/Szabad 
vagy, élj vígan! …/Bűbájam szétszállt, odalőn”.252 Ám a bűbáj maradt, az irodalmi 
kultúra képzeletgazdag világa a legkülönfélébb színpadok szabad kreációjára, Ariel 
új és új fantáziadús megidézésére, új és új szubjektumoknak, dekonstruált szubjek-
tumoknak, de-szubjektumoknak ad lehetőséget, hogy a jelen pillanatot megragad-
ják, és átalakítsák saját jelenüket, és eljussanak a Richard Rorty által irodalminak 
nevezett kultúra színpadára.

irodalmi és filozófiai kultúra felé

Richard Rorty tétele szerint „a Nyugat értelmiségijei a reneszánsz óta három sza-
kaszon haladtak keresztül: először Istentől várták a megváltást, aztán a filozófiától, 
és most az irodalomtól. A monoteista vallás azáltal nyújt reményt a megváltásra, 
hogy új kapcsolatra lép egy legfelső nem-emberi személlyel. A hit – mint hitvallás 
cikkelyeiben való hit – akár esetleges is lehet az ilyen kapcsolat számára. A filozófia 
számára azonban a hitek lényegiek. A filozófia általi megváltás a dolgokat a maguk 
valójában ábrázoló hithalmaz megszerzése. Az irodalom végül a lehető legnagyobb 
változatosságú emberi lényekkel való ismeretség által ajánl megváltást. Itt a vallás-
hoz hasonlóan az igaz hitnek szintén kis szerepe lehet. … Az irodalmi kultúrából 
nézve a vallás és a filozófia irodalmi műfajokként jelennek meg. Mint ilyenek, sza-
badon választhatók. Ahogy egy értelmiségi választhat, hogy sok költeményt, ám 
kevés regényt olvas, vagy sok regényt viszont kevés költeményt, úgy sok filozófiát 
vagy sok vallásos iratot is olvashat, de viszonylag kevés költeményt vagy regényt. 

250   Shakespeare, A vihar, IV. felvonás, 1. szín.
251   Shakespeare, A vihar, I. felvonás, 2. szín. „This is no mortal business”. Babits Mihály 

fordításában: „nem halandó dolga ez,/Nem földi hang.”
252   Shakespearer, A vihar, V. felvonás, I. szín, és Epilógus.
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Az irodalmi értelmiségiek olvasásmódját más olvasásmódoktól az különbözteti 
meg az összes ilyen könyv olvasásakor, hogy az irodalmi kultúra lakója a könyve-
ket inkább emberi szükségletekre válaszoló emberi kísérleteknek tekinti, és nem e 
szükségletektől független létező hatalma elismerésének. Isten és Igazság a vallásos 
és a filozófiai nevei az ilyen fajta létezőnek.”253 Rorty azzal érvel a vallásossággal és 
a filozófiaisággal szemben az irodalmiság kívánatossága mellett egy demokratikus 
társadalomban, hogy az irodalom nem az egyetlen Istent vagy igazságot keresi, ha-
nem lehetőséget ad, sőt kívánatosként jeleníti meg a plurális gondolkodást és a sok-
féle életmód keresését. Szerinte, a demokrácia feltalálása, kialakítása, stabilizálása 
a vallásos majd a filozófiai kultúra feladata volt, de ezeken felkapaszkodva, bátran 
eldobhatjuk e létrákat, és a demokrácia által biztosított szabadság képzeletgazdag 
életét élhetjük – melynek legjobb közege az irodalom és a költészet.

Rorty állítása mögött, a kívánatos demokratikus toleranciára való hivatkozás 
mellett természetesen ott van az a korábban említett felismerés, hogy egyrészt az 
igazságkeresés végét soha nem tudjuk megállapítani – tehát végcélra irányuló fo-
lyamatként ezt a projektet akár értelmetlennek is lehet tekinteni –, másrészt a nyelv 
működése olyan, hogy nem tudván kilépni belőle, pusztán a nyelvhasználatok közt 
válogathatunk, de nyelvhasználatunk helyességét nem konfrontáltathatjuk nyelven 
kívüli szikladarabokkal, hogy azok igazzá vagy hamissá tegyék állításainkat. Fel-
adva az igazságkeresés hagyományos projektjét, mégsem tartható kívánatosnak a 
filozófia helyettesítése irodalommal, mint ahogy az irodalmat sem kellene filozófiá-
val helyettesíthetnünk. A kreatív és poétikai nyelvhasználatnak ugyanúgy kell, hogy 
jövője legyen, mint a leíró, normatív, filozófiai és tudományos nyelvhasználatnak. 
Az egyik nélkül elapadnának az értelmet tápláló források, a másik nélkül pedig nem 
tudnánk megkülönböztetni az ihatót az ihatatlantól.

253   R. Rorty, „A filozófia mint átmeneti műfaj. A megváltó igazság hanyatlása, az irodalmi 
kultúra felemelkedése”, Fordította Boros János és Orbán Jolán, Pécs, Jelenkor, 2006. április.
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az észak mágusa: hamann,  
az első nyelvfilozófus254

Az Észak Mágusának is nevezett Johann Georg Hamann (1730–1788) königsbergi 
filozófus, esztéta és kritikus írásai jelentőségükhöz képest kevéssé ismertek Ma-
gyarországon. Pedig ő volt Immanuel Kant egyik első olyan bírálója, aki a kritikai 
filozófiában azt a lépést hiányolta, amit a filozófiatörténet majd egy jó évszázad 
múlva tesz meg: a nyelv filozófiai jelentőségének elismerését és figyelembevételét. 
Hamann egyébként annak az észellenes, felvilágosodás-ellenes szellemnek volt az 
egyik képviselője, amelyet aztán Németországban a Sturm und Drang mozgalom 
jelenített meg. A felvilágosodásban azt kifogásolta, hogy nem az egész embert veszi 
figyelembe, hanem elválasztja gondolkodást az érzelmektől, az elméletet a cselek-
véstől. Antiracionalizmusa azonban nem a későbbi romantikusoké, hanem inkább a 
befelé forduló, tizenhetedik századi pietizmusé.

Hiánypótlónak tekinthető Rathmann János vállalkozása, hogy Hamann néhány 
jellemző írását magyarra ültette és közreadta. A kötetben Hamann elmélkedéseit, 
„filológiai bírálatait”, esztétikai írásait és filozófiai kritikáját találhatjuk, a szerkesz-
tő és fordító információkban gazdag utószavával.

Hamann megszakította egyetemi tanulmányait, soha nem tanított egyetemen, 
amolyan magántudós volt. Nyilván ebből a státusából is következett, hogy szö-
vegeinek írásakor soha nem kellett figyelembe vennie azokat az akadémiai köve-
telményeket, amelyek szigorúságukkal esetenként fenyegethetik ugyan az eredeti 
gondolatok megfogalmazását, de megtaníthatnak olyan gondolatvezetésre és szö-
vegszerkesztésre, amelyek feltételei annak, hogy egy szöveget tudományosként 
vagy filozófiaiként ismerjünk el. És nem kevésbé annak, hogy a szöveg közérthető 
és vitatható legyen. Hamann nem csak azt a kérdést nem tette föl magának soha, 
hogy szövegeit érteni fogják-e tanítványai vagy olvasói, de azt sem, hogy például 
filozófiai szövegeinek nem kellene-e legalább is valamiféle feltárható gondolatme-
netet követnie. Filozófiai és egyéb szövegei is asszociációkra alapozottak, csapon-
góak, számtalan görög, latin, francia és egyéb idézettel telítettek, és semmi esetre 
sem szolgálják a folyamatos gondolatmenet követésére törekvő olvasást.

Ha Hamann nagyrészt ismeretlen maradt, akkor ez legalább annyira köszönhe-
tő nehézkes és burjánzó stílusának, mint annak, hogy nem voltak tanítványai, akik 
művét továbbvitték volna. Észellenes felfogása és motívumai pedig semmi esetre 
sem feleltek meg azoknak a folyamatoknak, amelyek a tizenkilencedik századtól 
kibontakoztak. Feltehetőleg senki nem beszélne ma már róla, ha Kant első kritikáját 

254   Johann Georg Hamann, Válogatott filozófiai írásai, válogatta, fordította, a magyarázó 
jegyzeteket, az elő- és utószót írta Rathmann János, Pécs, Jelenkor, 2003, 302.o., 2800 Ft.
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nem a nyelv filozófiai relevanciáját megsejtő állításaival bírálta volna. Bár ebben 
megelőzte korát, abban viszont irányt tévesztett, hogy ironizálva Kant meglátásain, 
nem vette észre, hogy Platón és Arisztotelész óta, filozófiai értelemben, Kant hozta 
a legjelentősebb változást az emberiség gondolkodásában.

A huszadik századi nyelvfilozófia gyakran ki nem mondott alapelve, hogy míg a 
gondolatokat nem tudjuk együtt, tudományos közösségben vizsgálni, így ki vannak 
szolgáltatva a szubjektív megítélésnek, addig a nyelv mindannyiunk rendelkezésére 
áll, és a nyelv, mint a gondolatok hordozója tudományos vagy tudományoshoz ha-
sonló vizsgálatoknak vethető alá. Hamann nem hoz létre nyelvfilozófiai rendszert, 
és metodológia helyett csapongó szövegeibe ágyazza azokat a nyelvfilozófiai meg-
látásait, melyekkel több mint egy évszázaddal megelőzi korát. A legtöbb huszadik 
századi nyelvfilozófus vállalná kijelentését, melyben hangsúlyozza, számára „nem 
annyira az a kérdés, hogy mi az ész, hanem sokkal inkább, hogy mi a nyelv … 
szavakat fogalmaknak tartunk, fogalmakat pedig maguknak a dolgoknak”. (273.) 
Ugyanakkor értelmetlen lenne elemezni, hogy mi következik e kijelentés után a 
rapszodikus írásmódú szerző szövegeiben. Talán poétikusként jellemezhető szöve-
ge filozófiailag (tehát logikailag is) rekonstruálhatatlan, és néhány mondat után arra 
fut ki, hogy sajnos a „megismerés fája elveszi tőlünk az élet fáját … mindig a régi 
Ádám példáját követve”. Ezek után Hamann gondolatmenete követhetetlen vallási 
asszociációkban oldódik föl.

Ráadásul, miután a gondolkodás megértésében a nyelv elsőrendű mivoltát hang-
súlyozza, siet megnyugtatni bennünket, hogy „a nyelv egyben az ész önmaga általi 
meg nem értésének a középpontja is.” Természetesen ezt a kijelentését sem magya-
rázza tovább, de feltehetően arra gondolhatunk, hogy amiként a nyelv a megértés 
feltétele, a megértés hiánya is nyelvileg jelenik meg.

Nyelvfilozófiai tételével a kanti filozófiát nem csak abból az irányból közelíti 
meg, mint majd a huszadik századi gondolkodók, hanem a nyelv tudati megragadá-
sa felől is. A nyelv nem csak a gondolatok hordozója és helye, hanem olyan, ame-
lyet a tudatnak meg is kell ragadnia, mintegy maga is a tapasztalati megismerés tár-
gya. Bár ezt a tételt nem fogalmazza meg, de állításainak következménye, hogy az 
empirikusan megjelenő nyelvet egy olyan tudat ragadja meg, melynek gondolatai 
maguk is nyelvi szerkezetűek. Amikor Hamann kijelenti, a „szavaknak … esztétikai 
és logikai képességük” van (268.), akkor azt sugallja, hogy nyelvhasználat során a 
szavakat érzékileg megragadjuk, halljuk, látjuk, ugyanakkor a szavak a fogalmak-
hoz és az észhez is „tartoznak”. Ha így van, akkor a nyelv és a szavak bizonyos 
értelemben a gondolatok formái, másrészt viszont Hamann által „kritikai jelensé-
gek”-nek nevezett ott lévő dolgok, „kísértetek, nem-szavak vagy szószörnyek (Un-
wörter), és csak meghatározott tárgyakra való használatuk alkalmazása és jelentése 
által jönnek létre az értelem számára.” (268. fordítás módosítva.) A megragadott és 
megismert szavak korrelálnak a tárgy szemléletével, melyre az adott szó vonatko-
zik, és kialakul a jelentés.

Hamann gúnyolódik königsbergi polgártársán Kanton, aki az észt a tapasztalattól 
függetlenül, mint annak feltételét kívánja vizsgálni, mondván, „miután nem tudjuk, 
mit is keresett az ész 2000 éven keresztül a tapasztalaton túl, nem csak egyszeri-
ben elcsügged elődeinek előrehaladó pályáján, hanem egyben éppoly nagy daccal 
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odaígéri a türelmetlen kortársaknak, mégpedig rövid időn belül azt az általános … 
bölcsek kövét, melynek a vallás tüstént alárendeli majd a maga szent voltát, a tör-
vényhozás pedig a maga fenségét”. (264.) Látható, hogy a különös nyelvfilozófiai 
megsejtések dacára, mint később Nietzsche is, félreérti, ironikus játéka kedvéért 
leegyszerűsíti Kant kritikai elméletét. Ami a leginkább megbocsájthatatlan ennek a 
nyugtalan és hóbortos rajongónak a művében, hogy semmi jelét sem láthatjuk, hogy 
fölismerte volna kortársában azt a géniuszt, akinek művei döntően meghatározták 
az elmúlt kétszáz év nyugati gondolkodását.
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Platón a mesében255

„Domonkosnak és Dorkának, / akik sokat meséltek arról, hogy is volt ez a pocaklét. 
/ És mindazoknak, / akik egyszer már megszülettek.” – vagyis az emberlétre jöttek-
nek szól Szabó Attila Pocakmeséje, életünk első kilenc hónapjáról – a mínusz kilenc 
hónapról. „Képzeld el, mielőtt megszülettél”, szólítja meg hallgatóit a mesélő.

A képzelet, a tudat mélyéről feltörő, arra támaszkodó és abból táplálkozó képes-
ségünk összefoglalja mindazt, ami képes lelki szemünk előtt megjelenni, és hozzá-
segít kimondásukhoz. A biológiai tudományoktól tudjuk, milyen a magzat vagy az 
újszülött fejlődése, de belülről, az én perspektívájából nem ismerjük mindezt, mert 
önmagunkban való ottlétünk, azaz tudatosságunk életünk későbbi szakaszában ala-
kul ki. A szerző gyermekeivel fantáziálva indul el az egyéni látószög előtti világ 
belső perspektívájú felderítésére. Beszél, de nem saját, hanem gyermeke születése 
előtti kalandjait mondja el, egyes szám második személyben szólítva meg gyerme-
kévé leendőjét, aki a mese elbeszélésének idejére már azzá is vált. Az én perspek-
tívája a te perspektívájából, a megszólítottság és a várás nézőpontjából alakul ki.

Az első hónap (visszaszámlálás! az első fejezet a kilencedik fejezet) elején egy 
pénztáros néni vagy angyal tárgyal a megszületendővel, aki úgy viselkedik, mint 
egy helyét kereső, a többiek közt nyughatatlanul tolongó sejt. Platón végigvezette a 
születendők lelkét az ideák világában, itt pedig az angyal egy nagy könyvben mutat-
ja meg a félig létezőnek, hogy mi mindenné válhat, homokszemmé, kaviccsá vagy 
madárrá, de a mindjárt valakinek induló inkább ember akar lenni, mert az mindent 
tud, amit a bogár, a madár, az éppen „most akciós” nyugati szél, sőt még annál is 
többet. A második hónap (nyolcadik fejezet) a szereplők színpadi bevonulása. Anya 
és te. Anya egy emelettel följebb táncol, énekel, te pedig pörögsz, és élvezed a jó 
meleget. Harmadikként megjelenik az, akit már pénztáros néni „Apukaként” be-
jelentett, vagyis inkább neked adott, de egyelőre csak mint egy nagy mackó, aki 
szigorú arca ellenére hamar a barátod lesz.

A pocakban mindenféle kaland vár rátok, kivarázsoljátok-visszavarázsoljátok 
magatokat, megnézitek „odakint” a szoknyáját libbentő anyát és a páncélba öltöző, 
lovát tenyeréből parázzsal etető félelmetes apát, aki elől minden ellenség elszelel, a 
mackónak az egész világ csupa méz, mindaddig, amíg te kardozva le nem győzöd, 
összekötözöd és hosszú időre szekrénybe nem zárod. A fiú lázadása! Macsó kölök, 
originál csomagolásban. Aztán rajzolsz, ceruzád magától szalad, hipp-hopp, valami 
izé kerekedik … kislány hintázik galaxison, galaxis táncol kislány (Maros Kriszti-

255  Szabó Attila, Pocakmese, Maros Krisztina rajzaival, Budapest, Kolibri 2012. 56.o., 
ISBN 978 615 5234 22 4, www.kolibrikiado.hu 
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na) rajztollán, rajzolod a kislányt, ő rajzol téged, kép a szövegben, szöveg a képben, 
igazi szakadékosodás, szövegbeomlás, képbeomlás, hogy aztán a kislány könnye-
dén szlalomozva kibiciklizzen csillagról csillagra, unja a preegzisztenciát, szeretne 
megszületni, meglátogat rajzaidban, közben téged rajzol, ténylegesen megjelenik, 
jó, hogy ki nem lök otthonodból. Pepita páncélba öltözöl, karddal és vadászpuská-
val várod a suhanó kék lényt vagy lányt, jövendő testvéredet vagy barátnődet, fele-
ségül leendődet, aki mosolygós szeszélyként, illatos felhőben libben be, – a rajzok 
színei a könyv illata! –, könnyedén félretolja meredező kardod hegyét, viccesnek 
talál, kikacag, nem vagy már a teremtés koronája, csak valaki, aki „leviccesezhető”. 
A férfinagyságnak már a születés előtt vége? A kislány eluralja, illatrajzolatába fog-
ja, távozása után is marad belőle ott valami? Növekszel, és mackóapa egyre kisebb, 
csak akkor élő, ha te is akarod? Megismered a szerelmet, „nyomorkászva” bevackol 
mellkasodba, talán valami, ami csillagtól csillagig libbent? Tudod már születésed 
előtt, hogy le kell győznöd a Mindent Elnyelő Rettenetest? Aztán megtalálod a ki-
járatot, legyőzöd félelmedet, és újrakezded életedet? És sok mindent elfelejtesz, 
mire megszületsz? A születés után, hogy magadat megértsd, és eligazodj a világban, 
képzeleteddel és apával gondolod vissza magadat oda, ahonnan jöttél?

Ki más mondhatná el, vélnénk, hogy milyen is volt belülről, nekem, neked, szü-
letés előtt, mint az, aki ott volt? Felnőttek hajlamosak úgy vélekedni, hogy nem 
emlékszünk a születésünk előtti időkre. Túl az én-nek a te perspektíváján keresztüli 
megalkotásán, mit is jelent emlékezni? Csak azt, hogy szavakkal mondok el olyan 
történéseket, amelyeket már akkor is szavakba tudtam foglalni, amikor azok meg-
történtek velem? Vagy talán azt is, hogy beszéltetem magam vagy gyermekeimet 
a szavak vagy a megszületés előtti „emlékekről”? Emlékezhetünk olyan időkre, 
amikor még nem voltak szavaink, de amely idők nélkül ma nem tudnánk beszélni 
és nem lenne mivel kifejezni gondolatainkat – amelyek így nem is léteznének? Tele 
vagyunk szóelőtti vagy szónélküli olyan történésekből származó nyomokkal, me-
lyeket nem fogunk soha kimondani tudatos emlékként úgy, ahogy akkor ott voltak 
vagy megestek, hiszen az én perspektívájából nem is volt valahogy, nem is volt ott 
és nem is akkor. A téridőbeli tényleges valahogysághoz ugyanis a szavak és jelen-
téseik, fogalmak is ott és akkor alkotó mozzanatként tartoznak. Erről a problémá-
ról is szól az evolúció elmélete, a genetika, a tudatalatti pszichológiája és talán az 
agy fiziológiájának, de a fogalmak jelentésének, világvonatkozásának vagy akár az 
episztemológiának a kutatása is. A tiszta ész kritikájáról és az Álomfejtésről nem 
is beszélve. Történeti létezésünk talánya, hogy azt, ami nem akkor és nem ott volt 
valahogy, ami szavak nélkül, vagy más szavakkal volt ott, létezésünk és beszédünk 
tényével mégis kimondjuk és utalunk rá, és próbáljuk megfogalmazni, feltárni me-
séinkkel, hiteinkkel, vallásainkkal, művészetünkkel, tudományainkkal.

De nem kell a prenatális állapotig visszamennünk. Amikor benne vagyunk a jö-
vőbe haladó jelenben, amely azonnal múlt lesz (múlt a jelenben és a jövőben), nem 
értünk mindent, ami velünk történik, amit teszünk, a szavak a múlttá váló eseményt 
saját pillanatában sem képesek a maga teljes jelentésében és jelentőségében meg-
alkotni. Megtörténte után kezdünk beszélni róla, és értelmezve megalkotódik az, 
ami volt, még ha nem is úgy volt – azaz akkor nem is volt ott. Tudni, hogy belül 
vagyunk egy történetben, csak azután derül ki, amikor kikerültünk belőle. „Amikor 
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benne voltam / anyuban / nem tudtam, hogy kívülről is / anyu van.” Miután pedig 
kívülre kerültem, tudom már, hogy anyu kívülről is van, hiszen először ezt tudom 
meg. Kívülről tudom meg, hogy előbb belül voltam, de ott még nem tudtam, hogy 
kívülről is anyu van.

„A mese azért meggyőző, mert vonzó a cselekménye, és mert képzeletünkre 
hat”, állítja Bruno Bettelheim. Szabó Attila meséjére szinte minden jellemző, amit 
az amerikai tudós a jó meséről mondott, holott szerinte ez a legtöbb műmeséről 
nem mondható el. A „mesének mindig jó vége” van, állítja Bettelheim, és ez a mese 
tényleg jól végződik: a főhős kiörvénylik a világba, csodálkozva látja a szembe-
úszó Anyát, Apát, doktor bácsit, és felkiált: „élek!”. Elkezdődhet a történet – vagy 
a mese. 
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4. neuroTudományok éS zene

zene, irodalom és filozófia

megjegyzés a zene filozófiájához

Mozartnak nem kellett azon gondolkoznia, hogy „mi a zene?”, erre nem volt ideje, 
de műveinek megírásához szüksége sem volt arra, hogy tudja a választ. Feje zenével 
volt tele, azt kellett kiírnia és kijátszania magából a lehető legnagyobb sebesség-
gel. Gondoljuk csak el, hogy az ő produkciós tempójával mennyi művet írhatott 
volna még, ha nem harmincöt, hanem mondjuk hetvenöt évet élt volna. Mozart 
a tanítást sem vállalta, mert a benne levő zenét kellett kiírnia magából. Magából 
kiírnia? Talán ott volt benne a zene, mielőtt leírta? Avagy akkor született, a leírás 
pillanatában? Netán a Mozart darabok csak eljátszásukkal léteznek igazán, a maguk 
teljességében? Számos darabját alig hallhatta Mozart előadásban, nem voltak még 
elektronikus rögzítési lehetőségek. Egyébként is nagyon sokat írt és állandóan fel-
lépései voltak rövid élete folyamán, nem juthatott ideje újra meg újra meghallgatni 
saját darabjait, amire nekünk viszont lehetőségünk van. Minden bizonnyal sokan 
vagyunk, akik már összehasonlíthatatlanul többször hallottuk szimfóniáit, verseny-
műveit, mint ő maga.

Hol volt, hol vannak Mozart zeneművei tehát? Ott volt-e a zene a fejében, a 
sejtjeiben, avagy éppen a leírás által és annak közvetítésével született? A fejében 
agysejtek, fiziológiai folyamatok voltak, de nyilván nem hangjegyek, és fizikai ér-
telemben a zene sem szólt a fejében, nem rezegtek a hanghullámok, és nem szóltak 
valóságos zenekarok és zongorák. De valaminek mégis kellett lennie a fejében, ami 
máséban nem volt, hiszen ha nem lett volna ott valami sajátos, akkor a Wolfgang 
Amadeus Mozart nevű valaki nem lett volna képes azokat a remekműveket megírni, 
mellyel nem csak a történelem egyik legnagyobb zeneszerzője lett, de talán az egye-
temes kultúrtörténet egyik legnagyobb alakja is. Egyáltalán, megfejthető a műalko-
tás, és a zenei alkotás titka, vagy ugyanolyan homályban kell tapogatóznunk, mint 
szinte valamennyi nagy kérdésünkkel, amellyel immár két és félezer éve tudatosan 
és valamelyes szisztematikussággal foglalkozunk?

Föltehetjük a kérdést, mi is a zene, hogyan vizsgálhatjuk, létezik-e egyáltalán 
a „a zene”, legalább is mint olyan, ami fogalmakkal elemezhető és feltárható, és 
mivel mindannyian azt állítjuk, hogy igen, akkor vajon hol és hogyan létezik. Pél-
dául, Mozart fejében létezett eredetileg a zene, vagyis ténylegesen jelen időben ott 
volt-e a megíráskor vagy akár előtte, aztán vajon a leírt kotta lenne maga a zene, 
avagy a zene lejátszása, netán mindez együtt? Ha azt állítjuk, hogy a zene eredetileg 
Mozart fejében jelent meg, és amit Wolfgang Amadeus elméjében bent „talált”, azt 
Mozart leírta kottával, vagy kottára, és ez volt a műalkotás, akkor kizárjuk a zenei 
műalkotásból a darab eljátszását, interpretálását, és pusztán egy régvolt agyi-idegi 
folyamatra, továbbá egy élettelen és önmagában mozdulatlan kottára redukáljuk 
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azt. Ha viszont a zenei műalkotáshoz léte feltételeként mintegy szükségszerűséggel 
hozzárendeljük az előadást, akkor megtagadjuk Mozarttól, hogy ő legyen alkotója 
azoknak a zenedaraboknak, amelyeket ő írt, ami szintén abszurditás lenne.

A következőkben amellett kívánok érvelni, hogy a zenét egyáltalán és magukat 
a zeneműveket sajátosan tárgyiatlan létezőkként kezeljük, melyek egyrészt maguk 
nem tárgyak, másrészt tartalmuk sem tárgyi, azaz nem fogalmiasítható.256 A zene 
sajátosan a beszéd, azaz a nyelv tárgya, amint ezen írásé is, de nem tárgy a fizikai 
vagy szemantikai-fogalmi megfoghatóság értelmében. A tárgyiatlan létező körülha-
tárolhatatlan fluidum, valami olyan, ami műzene esetében szerzőhöz kötődik, mint 
önmaga forrásához és eredetéhez, ám ez a megfoghatatlan valami önálló, állandóan 
változó alakot vesz és vehet föl az idők folyamán. Analóg módon, de nem hason-
lóan ahhoz, ahogy minden egyes élőlény állandó változásban van élete folyamán, 
születésétől haláláig. Mindezek traktálására először azt a kérdést tegyük föl, hogy 
hol van, hol lelhető föl ez a tárgyiatlan létező.

hol van a zene?

A zene eredete a zeneszerző fejében, szervezetében van. Leírja a művet, az kot-
taként jelenik meg, melyet eljátszanak, hanghullámok keletkeznek, melyekből köz-
vetlen hallgatás vagy elektronikus rögzítés és azon keresztüli hallgatás következhet. 
Mindezek során a mű, vagy pontosabban valami – egy nem tárgyi létező – valami-
lyen összetevője a legkülönfélébb módokon és útvonalakon emberek fejébe kerül. 
Módok és útvonalak: a kotta papíron van, a zenész szeme befogadja a kottáról érke-
ző fényhullámokat, idegrendszere feldolgozza a látottat, majd motorikus utasításo-
kat ad, hogy a zenész a megfelelő fizikai mozgással eljátssza a művet – vagy zene-
kari mű esetén a ráeső részt –, hanghullámok keletkeznek, ezek a hanghullámok 
vagy közvetlenül a zenehallgató fülébe jutnak, vagy elektronikusan rögzítődnek, 
hogy aztán ismét elektronikus úton hanghullámmá váljanak. Az előadóművész elő-
adásmódját befolyásolja, hogy ismeri a mű más interpretációit, olvasott a műről, 
tehát saját és mások tudata, ismerete, műveltsége, idegrendszere is belejátszik abba, 
ahogy a zenemű megszólal. De végső soron a zene fejből fejbe jut, a zeneszerzőéből 
az interpretátoréba, onnan a hallgatóéba, és ha nem lenne emberi fej vagy tudat, 
akkor nem lenne zene sem. Azt mondhatjuk, hogy a zene eredete a tudat, az agy, 
az emberi szervezet és a végcélja, a maga kiteljesedése is az. Természetesen a zene-
hallgatáshoz a zenéről való írás és beszéd is hozzátartozik – mint például éppen ez 
az írás – de most egyelőre maradjunk a zenének a tudatban való megjelenésénél. 
A tudat minden zenei alkotás, minden zenemű „működésének” középpontja – mint 
egyébként minden emberi, kulturális, művészi vagy tudományos tevékenységnek.

256   Roger Scruton a zenei hangzásokat másodlagos tárgyaknak nevezte, R. Scruton, The 
Aesthetic of Music, Oxford University Press, 1997. hivatkozás: S. Hermann-Sinai, „Sounds 
Without the Mind? Versuch einer Bestimmung des Klangbegriffs”, Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, 2009/6, 886.
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Ugyanakkor feltehetjük a kérdést: vajon a fejben van-e zene? Zene van-e a fej-
ben? A mai filozófia egyik állandó vitakérdése, hogy léteznek-e mentális entitások, 
tehát valamik ott bent a tudatban, ami nem fiziológia, hanem hitek, vágyak, öntudat. 
Nyilván rendelkezünk ezekkel, de hol és hogyan léteznek ezek, ha nyilvánvaló, 
hogy ezek nem fizikai létezők. Ha a zene a fejben (is) van, akkor ott bent létezik, 
vagyis tudati létező, mentális entitás (is).

mentális entitás

A mentális entitás fogalmát Wilfrid Sellars vezette be a kortárs filozófiai diszkusz-
sziókba, az „Empiricism and the Philosophy of Mind” írásával. Nyíri Kristóf így ír 
erről257: „ ’Empiricism and the Philosophy of Mind’ című, először 1956-ban megje-
lent klasszikus tanulmányában258, Sellars a mentális entitások ontológiai státuszára 
kérdez rá, s gyakorta alkalmazza az ’imagery’ kifejezést: ám – néhány jelentéktelen 
kivételtől eltekintve – azon mindig ’verbal imagery’-t ért. (…) Ami tehát a mentális 
képeket illeti, a tudományok eddigelé nem sok eligazítást kaptak a filozófiától. Fo-
galmilag nem is nagyon boldogultak velük. A kérdés így szól: miben állnak a men-
tális képek, mi a létezési módjuk? …. Hivatkozott tanulmányában Sellars az elme 
önmegfigyelésének tárgyait, a mentális tartalmakat teoretikus konstrukcióknak, te-
oretikus entitásoknak fogja fel. Sellars szóhasználata a carnapi hagyományból ered, 
ám míg Carnapnál a teoretikus nyelv terminusai – az absztrakt terminusok259 – mint-
egy a szabad elméletalkotás elvont kiindulópontjai, addig Sellars-nál olyan model-
lek elemei, amelyeket a mindennapi tapasztalat tárgyainak és viszonyainak mintájá-
ra konstruálunk. A teoretikus entitások Sellars-nál a mindennapi világ entitásainak 
analogonjai, aholis az elméletalkotás az analógia határait is kijelöli. A mindennapi 
tapasztalat tárgyai közvetlenül megfigyelhetőek, az elméleti konstrukciók viszont 
elvont entitások, amelyek posztulált tulajdonságai a megfigyelés számára csak imp-
likált következményeikben ellenőrizhetők. És Sellars hangsúlyozza, hogy a mentá-
lis tartalmaknak mint teoretikus entitásoknak az introspektív megfigyelés számára 
hozzáférhető implikációi is lehetnek.”

A mentális entitások „verbal imagery”-k, tehát nyelvi szerkezettel rendelkező 
képződmények, képzelettermékek, ábrázolások, hasonlatok. Olyanok, amelyeket 
az elme (mind) állít elő – elmetermékek. Nyilvánvaló, hogy ha vannak mentális en-
titások, azokat semmi más nem képes előállítani mint maga az elme, és nem lehet 

257   Nyíri Kristóf, Mentális képek mint teoretikus konstrukciók, http://www.phil-inst.hu/
highlights/agytudat/nyiri.htm

258   Minnesota Studies in the Philosophy of Science, I. köt.: The Foundations of Science 
and the Concepts of Psychology and Psychoanalysis, szerk. Herbert Feigl és Michael 
Scriven, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1956, újranyomtatva Wilfrid Sellars 
Science, Perception and Reality c. kötetében, London: Routledge & Kegan Paul, 1963. (Nyíri 
Kristóf jegyzete)

259   Vö. pl. Rudolf Carnap, „Az elmélet mint részlegesen interpretált formális rendszer” 
(1939), a Forrai Gábor és Szegedi Péter által szerkesztett Tudományfilozófia c. kötetben, 
Budapest: Áron Kiadó, 1999. (Nyíri Kristóf jegyzete)
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a mentálison kívül más „anyaga”. Mint nyelvszerkezetű mentális entitások termé-
szetesen nem csak az oksági világhoz, hanem az indokok logikai teréhez is tartoz-
nak, és mint ilyenek, eredendően képzetek, vagyis szemléleti és fogalmi karakter-
rel rendelkezhetnek. A mentális entitásokat, vagyis a saját elménk által létrehozott 
képzeteket vagy talán inkább képezeteket introspekcióval „láthatjuk”, ám nem a 
mentális szem közvetlen színelátásával, hiszen ezek az entitások elméleti azaz fo-
galmi konstruktumok. Megfigyelésük nem közvetlenül, hanem csak következmé-
nyeikben lehetséges mivel a mentális entitások következményrelációban vannak a 
világgal, az elmén kívül megfigyelhető dolgokkal. Pontosabban a megfigyelhetőből 
következtetünk vissza a mentális entitás létére. Ezért állíthatjuk, hogy posztulátum 
jellege van.

Sellars nem utal a zenére, és a Stanford egyetem filozófiai enciklopédiájának 
absztrakt entitások címszava sem utal zenei összefüggésekre. (Mentális entitások 
címszó nincs az enciklopédiában.) Ha feltételezzük, hogy a zene, vagyis a zenei al-
kotás a fejben is van, akkor ottlétet, létezést tételezve, mentális entitást tételezünk, 
mintegy posztulálunk abból kiindulva és visszafelé következtetve, hogy a zenei mű 
ténylegesen létezik, leírják, olvassák, eljátsszák, hallják, hatása alá kerülnek és be-
szélnek róla. Mindehhez mentális aktivitásra van szükség.

zenei mentális entitás

A zenei mentális entitásnak azonban alapvetően más a természete, mint a sellarsi 
mentális entitásnak, amennyiben a zenei mentális tartalom nem teoretikus entitás, 
amely fogalmi, racionális és logikai struktúrával vagy struktúrálhatósággal ren-
delkezik. A zenei elemek összefüggése sem nem logikai, sem nem tisztán oksá-
gi. Miközben a mentális entitásoknak oksági folyamatok felelnek meg, az indokok 
teréhez hasonlóan a harmóniák terét sem vagyunk képesek az okok birodalmára 
redukálni. (A harmóniák terén itt egyszerűen azt értem, hogy különböző hangzások 
saját törvényszerűségüket követve a maguk által konstruált időstruktúrában egy-
másra következnek.) Ugyanakkor az sem világos, hogy a harmóniák terét miként 
kapcsolhatnánk az indokok teréhez. Feltehetőleg itt egy önálló, egy harmadik tar-
tományról, a harmadik mentális állapotdimenzióról van szó az oksági és a racio-
nális mellett: a harmoniálisról. Kant harmadik kritikája figyelembe vételével itt az 
érzékiség, a képzelőerő (a tiszta szemléleti formák szabad struktúráló aktivitása), 
és a fogalmak lehetőségét biztosító fogalmilag, szemantikailag nem rögzített, ér-
telmi képesség gyönyört előidéző, szabad játékban manifesztálódó összhangjáról 
van szó. Habár, ennek látszólag ellentmond Thomas Mann elbeszélése, aki szerint 
„Beethoven szavakkal komponált. ’Mit ír a jegyzetüzetébe?’ – kérdezték. – ’Zenét 
szerez.’ – De hiszen szavakat ír, nem kottafejeket.’ Igen, ez rendes szokása volt. 
Rendesen szavakkal vázolta fel készülő művei eszmei menetét, legföljebb néhány 
kottajegyet iktatott közbe.”260 A mentális, Davidson által tételezett anomáliája két-

260   Thomas Mann, Doktor Faustus, fordította Szőllősy Klára, Budapest, 1977. 199.
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ségtelenül itt is érvényes, csak éppen nem duális (fogalmi-oksági), hanem terciális 
(fogalmi-oksági-harmoniális) anomáliáról van szó.

A mentális entitásokról, legyenek azok logikaiak vagy harmóniaiak, az a gond, 
hogy miután posztulátumok, közvetlen hozzáférés nélkül, nem tudunk róluk empíri-
ára alapozott elméleti beszámolót nyújtani. Teoretikus állításokat csak a megfigyel-
hetőségekről mondhatunk, tehát például a megszólaló zenéről, vagy a leírt kottáról.

Röviden összefoglalva és tovább haladva, a mentális entitások teoretikusai sze-
rint gondolataink, fogalmaink, azok jelentései és hiteink léteznek, hiszen minden 
jel arra vall, hogy gondolkozunk, hogy ezt fogalmakkal tesszük, melyeket igaznak 
tartunk, és melyekhez jelentés társul. Mindezek azonban nem létezhetnek máshol, 
vagy nem létezhetnek kizárólag máshol, mint a fejben. Érvük alapja az, hogy ha a 
fejben nem lenne valami jelentés-szerű, hitszerű, fogalomszerű, akkor ezek vajon 
hol lennének? A fizikai világban? Ott nyilván nem lehetnek, hiszen akkor azokat 
fizikai-oksági törvényekkel ki kellene mutatnunk. A kommunikációban? A kommu-
nikáció túlságosan is fluid ahhoz, hogy a fogalmak jelentése és igazsága ott rögzül-
jön. Egyetlen kommunikációs eszközben sem mutathatók ki, mint a fogalmak és a 
jelentések végső helye.

A zene tehát a fejben van? Bizonyos értelemben igen. A zene a fejen kívül van? 
Bizonyos értelemben igen. Fejek és persze fülek, és kották, és hangszerek nélkül 
nincs zene. De a fejek önmagukban nem elegendőek, és a fülek sem: kezek is kel-
lenek, melyek a kottát leírják, és kezek, melyek a hangszereket kezelni tudják, és 
természetesen hangszerek is, és még sok más. A szókratészi kérdés, mi valaminek 
a lényege, „mi X?” a zenére ugyanúgy nem tehető föl a sikeres és végső válasz 
reményében, mint például az emberre, a szépre, a jóra, az igazra. A szofisták, a 
dekonstrukció és a pragmatizmus képviselői szerint a dolgok lényegének keresése 
azért tekinthető idejétmúltnak, mert beláttuk, hogy nincsenek lényegek, csak jelen-
séghalmazok, felszínek, struktúrák és dinamikák folyamatos változása és egymásra 
hatása. Nincs mélység, csak folyamatos változás eszerint a felfogás szerint. Tegyük 
föl a kérdést, milyen is lehetne a zene filozófiája, episztemológiája és metafizikája. 
Egyáltalán szükség van, szükségünk van ilyesmire?

a zene filozófiája261

A zene filozófiája a zene természetét, mivoltát kutatja, miközben előfeltételezheti, 
hogy minden embernek sok tapasztalata és kialakított fogalma van arról, hogy mi is 
a zene, vagy mit tart ő zenének. Kultúránkat zenei kultúrának tarhatjuk, és nagyon 
sok embernek saját zenefilozófiája van, vagyis elgondolása arról, hogy mi is a zene, 
és mire jó számára.

Mint a művészet egésze, és valamennyi művészeti ág, a zene is rejtélyes. A zenei 
megjelenés sajátos fluiditásából és tünékenységéből eredően már magának a műal-
kotásnak mint létezőnek vagy tárgynak a meghatározása is problematikus, szemben 

261   Ebben a részben támaszkodom , Andrew Kania, „The philosophy of music” írására, 
http://plato.stanford.edu/entries/music/
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egy szoboréval vagy festményével. Az irodalom talán köztes helyet foglal el a kép-
zőművészetek és a zene közt, hol inkább egyikre, hol inkább másikra hasonlítva. Az 
is vita tárgyát képezheti, hogy mit tartsunk a műnek vagy a műalkotásnak, hogyan 
határoljuk körül, és mit foglaljunk benn – szemben egy festménnyel, vagy akár, lát-
szólag egy könyvbe foglalható regénnyel, habár nyilvánvalóan sem a festmény, sem 
a könyvben kiadott regény nem azonos önmagával mint fizikai tárggyal, pontosab-
ban önmaga soha nem pusztán fizikai tárgy, és a kérdés, hogy mi még azon túl, az a 
lehetséges interpretációk és értelemezések végtelen számát generálja.

A zenei művet előadják, amely egy első interpretáció, melyet aztán tovább in-
terpretálnak további előadások, illetve az előadásokról szóló beszéd. A zene elő-
adásban, tehát eleve egy értelmezésben jelenik meg, szemben az ottlévő szoborral. 
Összetettebbé teszi a kérdést, hogy miközben a zene értelmezést azaz interpretációt 
igényel, mégsincs szemantikus tartalma, azaz nem fogalmakban vagy fogalmak ál-
tal jelenik meg. A hangszeres zene nem érthető, nincs szavakra – ha nem is jelen-
tésekre – redukálható vagy szavakban megfogalmazható fogalmi tartalma. Talán 
egyedül Beethoven adott szemantikai tartalmat zenéjének, ugyanúgy nem törődve 
azzal, hogy mások ezt még csak elképzelni sem tudják, mint ahogy azzal sem tö-
rődött, hogy zeneműveinek egyes részleteit le tudják-e majd játszani technikailag. 
Beethoven késői műve az a-moll vonósnégyes (opus 132) sokáig eljátszhatatlannak 
számított. Ahogy Thomas Mann írta, „ez a mindenek fölé emelkedő művész ir-
galmatlanul nem törődött a mesterség földi, technikai részével: kevés mulattatóbb 
jelenséggel találkoztam életemben! ’Mi közöm a maga átkozott hegedűjéhez!’ – 
förmedt rá valakire, aki panaszkodni merészelt.”262 Ha Beethoven nem is törődött 
a hegedűkkel, művei csak akkor jutnak el kiteljesedett létezésükhöz, ha játsszák, 
újrajátsszák azokat, ha az újrajátszások egymással vitatkoznak, akár csak az ezekről 
szóló beszélgetések és kritikák. A zene hangzásával teljes, mint ahogy a zene meg-
határozásaiban mindig feltételezzük, hogy az átkozott hegedűk le képesek játszani 
azt, ami a kottában leíratott.

A legegyszerűbb meghatározás szerint a zene szervezett hangzás, melyet művé-
szi szándékkal rögzítenek. J. Levinson szerint zene esetén a hangzások szervezett-
sége úgy rögzített, hogy „1. a tapasztalatot gazdagítja és erősíti, 2. aktív részvételt 
(figyelem, táncolás, előadás) vár el, 3. miközben elsősorban hangként fogjuk föl”263, 
és egyáltalán nem szemantikus tartalmak hordozójaként. Természetesen e meghatá-
rozást számosan megkérdőjelezték, például azzal, hogy nem valószínű, hogy zene-
szerzők vagy előadóművészek a tapasztalatot akarnák gazdagítani, továbbá határ-
esetekben a zene nem hang, hanem akár a teljes csönd is lehet (Cage 4’33”).

A zenei mű létmódjáról számos felfogás született. A nominalizmus képviselői 
szerint a zene konkrét partikulárisok (darabok) halmaza. Ez a nézet felsorolja a ze-
nei mű összetevőit, de nem tud számot adni a jelenség egészéről. Sokan idealistának 

262   Thomas Mann, id. mű, 195.
263   J. Levinson, „The Concept of Music”, Music, Art, and Metaphysics, Ithaca, NY, Cornell 

University Press, 1990. 273. ‘[i] for the purpose of enriching or intensifying experience [ii] 
through active engagement (e.g., listening, dancing or performing) with the sounds [iii] 
regarded primarily, or in significant measure, as sounds’. (Idézi A. Kania)
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tartják azt a felfogást,hogy a zene mentális entitás lenne. Természetesen ideális az 
a felfogás, amely feltételezi, hogy kizárólag mentális entitás. Az eliminativizmus 
képviselői szerint nincs olyan, hogy zenemű, hanem csak egy nagyon komplex ak-
tivitáshalmaz és diszkussziós közeg. Az akcionizmus azt állítja, hogy a zene cselek-
vés, akció, de nem az interpretálók, hanem a zeneszerző akciója. A realisták szerint 
a zeneművek absztrakt tárgyak. Egyszerű formája a platonizmus, mely azt állítja,-
hogy a zeneművek téren és időn kívül azaz örökké léteznek. Ezzel az a probléma, 
hogy nagy a vita az absztrakt tárgyak léte, létmódja fölött, és egyáltalán a téren és 
időn kívüli létezés fogalmáról. G. Rohrbauch azt javasolja, hogy tekintsük a zenei 
műveket új vagy másfajta létezőknek, olyan történeti egyedeknek, amelyek ugyan 
fizikai dolgokban (kotta, hangok) jelennek meg, miközben nem ezek a fizikai dol-
gok konstituálják őket. Ezzel a davidsoni okság-indokok tere megkülönböztetésnél 
vagyunk, ahol az indokok is a fizikai világba beágyazottak, de nem redukálhatók 
egy-egy értelmű megfeleltetéssel a fizika törvényeire.

Vannak akik kétségbe vonják, hogy van-e értelme a zene vagy a zeneművek on-
tológiájának. Szerintük ez túlságosan függ az egyéni izlésítélettől, ráadásul nem 
következik belőle semmi a zeneesztétika számára. Ezzel szemben föl lehet hozni, 
hogy számtalan dolog függ az ízléstől és az egyéni beállítódástól vagy kiinduló-
pontoktól, miközben azok mindig vitathatók, és vitatni is kell őket. – Mindezen 
előkészítés után kellene beszélnünk a zene érzelmekhez, az irodalomhoz, az egyéb 
művészetekhez való viszonyáról, arról, hogy ha nem fogalmi és nem képi-szemléle-
ti, akkor milyen mentális entitásként kezelhetjük, és bevezethetnénk részleteiben az 
oksági és a racionális mellett a harmonia világát. Beszélhetnénk továbbá a zenének 
a mozgáshoz, az értékekhez, a pszichológiához, a költészethez való viszonyáról, és 
természetesen az új fejleményről, a neuroesztétikáról és a neuromuzikológiáról, va-
lamint ezek értelmezéséről, a neurofilozófiáról. De ezeknek a további, még vázlatos 
traktálása is túlságosan hosszúra nyújtaná ezt a témát fölvető tanulmányt.
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neuroTudományok éS a TudaT 
– informatika, fiziológia, filozófia –

agy és elme

„A hegyeket megmászták, a sivatagokat átszelték, a mély tengereket feltérképezték 
és a naprendszert átkutatták. Egy sötét kontinens azonban ellánáll a felfedezésnek, 
amely nem valahol kint van, hanem itt bent: az emberi gondolkodás szerve az utol-
só terra incognita. Még mindig tágra nyílt szemekkel állunk a csoda előtt, hogyan 
képes másfél kiló szürke anyag a legszebb (és leggyengeelméjűbb) gondolatokat és 
érzéseket előállítani és hogyan tud játszva megoldani dolgokat, amelyeknél minden 
csúcs-számítógép kudarcot vall.”264 – kezdődik egy írás az agykutatásról a Zeit fo-
lyóiratban.

A tudomány és a filozófia előtt álló egyik legnagyobb kihívás és feladat az em-
beri agy és tudat megértése265. Az emberi agy neurotudományi (neuroinformatikai, 
neurofiziológiai) kutatása hatalmas sebességgel halad és fog előre haladni az elkö-
vetkező évtizedekben. Az Európai Unió két összetett nagy kutatási tervet támogat 
kiemelten, egy-egy milliárd euróval; az új anyag, a graphen előállíthatóságának 
kutatását, valamint az emberi agy kutatását szolgáló projektet (Human Brain Pro-
ject), az előbbi vezetője Jari Kinaret (Göteborg), míg az utóbbié Henry Markram 
(Lausanne). Az Egyesült Államokban pedig a „Brain Activity Map Project” vagy-
is „agytevékenység tárkép projekt” indították el 2013. év elején, melynek várható 
költsége több milliárd dollár lesz.266

A human genom program után, mely az emberi génszerkezetet hivatott volt fel-
térképezni, a tudományos és tudománypolitikai közvélemény figyelme az agyku-
tatás felé fordult. A tudomány alapvető kérdése az ember és a világ megismerése, 
működési elvének, eredetének feltárása, megértése. Az emberi mivolt és tudat kuta-
tását – a „Mi az ember?” Szókratész által feltett kérdésre adott válaszok keresései-
től, vagyis a klasszikus filozófiától – egyre inkább átveszi a filozófiából kifejlődő, 

264   Schnabel, U., Terra incognita im Kopf, Die Zeit, 21. Februar, 2013, 35. „Die Berge sind 
bestiegen, die Wüsten durchquert, die Tiefsee ist kartiert und das Sonnensystem erkundet. 
Ein dunkler Kontinent aber harrt der Entdeckung. Dieser allerdings liegt nicht im Außen, 
sondern im Innen: Das menschliche Denkorgan ist die letzte Terra incognita. Noch immer 
stehen wir staunend vor dem Wundeer, wie drei Pfund graue Materie die schönsten (und 
schwachsinnigsten) Gedanken und Gefühle hervorbringen und wie sie spielend Dinge 
meistern, an denen jeder Supercomputer scheitert.”

265   A „tudat” és az „elme” fogalmait ebben az írásban szinonímákként használom. E 
fogalmak használatához vö. könyvemet, A megismerés talánya, Budapest, Áron, 2009, 283–
287. http://mek.oszk.hu/10100/10143/10143.pdf

266   Vö. Obama seeking to Boos Human Brain, The New York Times, February 17, 2013.
http://www.nytimes.com/2013/02/18/science/project-seeks-to-build-map-of-human-

brain.html?pagewanted=all
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akár empirikus filozófiának is nevezhető oksági alapú, matematizált, technikaivá 
váló természettudomány.

Kant szerint három tapasztalással megközelíthetetlen, azaz a tudományok által 
tagolhatatlan és kutathatatlan eszménk van, a világ egésze, az ember mivolta (vagy-
is a „lélek” mint szubsztancia) és Isten. Ezek közül a teljes világ (azaz minden léte-
ző) és Isten azért nem tárgyai a természettudományoknak, mert egyik sem értelmez-
hető annak módszereivel. Nem látjuk őket, nem tudunk fizikai kísérleteket végezni 
velük, nem részei az oksági világnak. Ezek az eszmék a kutatást vezérlik, mely 
mögött az ember vágya áll, hogy „mindent” megértsen és átlásson. Az ember azon-
ban itt van (hely és jelen idejű létezés: nagyon is problematikus fogalmak) előttünk, 
mi magunk emberek vagyunk, vagy eszmei értelemben azzá válhatunk, az egyedi 
embert érinthetjük, beszélhetünk vele, önmagunkat önmagunkban és önmagunk ál-
tal érzékelhetjük, érezhetjük, észlelhetjük (hogy mit érzékelünk, érzünk, észlelünk, 
gondolunk magunkról, és ez hogyan viszonyul ahhoz, ami valójában „ott” vagy 
„idebent” van – itt nem tárgyalható, rendkívül összetett kérdés). Az ember tapasz-
talható, de vajon tapasztalható-e interszubjektíve maga az individuális tapasztalás, 
azaz maga a tapasztalásban lévő tapasztaló, az, aki magában érez, magát érzi, azt 
mondja „én”, aki gondolkodik, mondván „én gondolkodom”, emlékezik, „én emlé-
kezvén”? Ameddig ez utóbbiak nem vezethetők vissza interszubjektív tapasztalati 
nyelvre, vagyis mindenki általi a közös nyelvi kommunikációban közösnek dekla-
rált tapasztalásra, addig nehezen fogalmazhatunk meg olyan kutatási programokat, 
melyek természettudományos módszerekkel feltárhatnák ezt az önmagát tapasztaló, 
önmagát belülről észlelő és önmagát az „én vagyok”, „én gondolkodom” kifeje-
zéssel illető lényt, az emberi tudatot, az ember lelkét, vagy akár „szubsztanciáját”.

Az idézett Zeit írás végén a szerző arra az egyre inkább elfogadott felismerésre 
utal, hogy lehetséges, minden egyedi agy teljesen individuális, és nem lesz meg-
ragadható általános leírással, elmélettel, „képlettel”. Felteszi a kérdést, „Vajon (az 
agykutatással) varázstalanodni fogunk? Inkább nem”, válaszolja. Ezzel az általam 
is képviselt tézist támasztja alá, mely szerint az elmével szemben az agy mint az 
individuum hordozója, maga is individuális, miközben soha nem lesz individuálha-
tó a természettudományok objektivisztikus, általánosító, fiziológiai, komputertudo-
mányi, kémiai, elektronikai nyelvén. Ezek a nyelvek képtelenek „én”-t mondani, 
ahogy „én” mondom. Mint folytatja, „már most az mutatkozik, hogy nincs egyetlen, 
minden agyra érvényes általános terv, hanem mindegyik gondolkodási szerv annyi-
ra individuális, mint a hozzátartozó ember. Lehetséges, hogy a neuroprojektek a vé-
gén arra a belátásra vezetnek, hogy szellemi világegyetemünk ugyanolyan kikutat-
hatatlan, mint a valós világegyetem; és hogy egy idegen gondolatvilág megismerése 
ugyanolyan lehetetlen marad, mint a párhuzamos világegyetembe való utazás.”267

267   Zeit, uo. „Werden wir damit entzaubert? Eher nein. Bereits jetzt zeigt sich, dass 
es keinen für alle Gehirne gültigen Masterplan gibt, sondern dass jedes Denkorgan so 
individuall ist wie der dazugehörige Mensch. Gut möglich, dass am Ende die Neuroprojekte 
zu der Einsicht führen, dass unser geistiges Universum so unauslotbar ist wie das reale All; 
und dass die Kenntnis einer fremden Gedankenwelt so unmöglich bleibt wie die Reise in ein 
Paralleluniversum.”
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az ember megértése

Akárcsak a régi időknek, a kortárs tudománynak és filozófiának is a legnagyobb ki-
hívása az ember megértése. Mivel az embert saját tudata, elméje és mindaz, amit ez-
zel létrehoz (miközben a létrehozott alakítja is az őt létrehozót) teszi emberré, ezért 
aki azt akarja tudni, „mi az ember?”, annak az ember elméjét kell elsősorban kutat-
ni. Ezt az imperatívuszt akár a Bibliából is vehetjük. Mózes első könyvében Isten 
azt mondja, „teremtsünk embert képmásunkra, magunkhoz hasonlóvá” (Gen 1.26.), 
és ezt teológusok, filozófusok a történelem folyamán elsősorban úgy értelmezték, 
hogy Isten ésszel, értelemmel azaz elmével bíró lényt akart teremteni, akivel össze 
tudja magát hasonlítani, aki az ő képmása, akivel ebből következően közösségre, 
kommunióra lép, és akivel így kommunikálni is képes. Ugyanakkor az embert a 
jahvista hagyomány szerint „a föld porából” alkotta, orrába lehelve „az élet lehe-
letét”. (Gen 2.7.) Az embert a teremtéstörténet az első pillanattól két világ határára 
helyezi, két világ polgárává teszi: nem az oksági világhoz, hanem Istenhez tartozik, 
Isten képe, így annak kiemelt teremtménye, de az oksági, természettduományokkal 
kutatható világhoz is, hiszen Isten a világ porába lehelte az élet leheletét, a lelket (ha 
tetszik, saját leheletét, hiszen Isten ha lehel, csak saját leheletét tudja adni), mintegy 
struktúrálóként a porba lehelte az istenképiséget hordozó elmét.

A tudat, és a tudat fiziológiai-fizikai helyének tekintett agy kutatása így közvetle-
nül kapcsolódik a Teremtés könyvéhez, két értelemben is. 1. Ha az ember Istenhez 
abban hasonlít, hogy elméje van, akkor saját magának mint elmével rendelkezőnek 
a megértése annak megértése, hogy Isten milyennek akarta őt teremteni. 2. Önma-
ga, tehát saját elméje megismerése közvetve Isten megértéséhez is vezethet, ameny-
nyiben elméje Isten képmása. Talán nem túlzás állítani, hogy aki meg akarja érteni 
a Teremtéstörténetet, a Bibliát vagy Isten teremtő szándékát és üzenetét, annak a 
régi bibliai szövegek és vallások tanulmányozása, vagy akár a modern teológiai 
elméletek megismerése mellett legalább annyira foglalkoznia kell az elme modern 
kutatásával, akár az elmefilozófiával, akár az agykutatással.

A két világhoz tartozást a Teremtéstörténet és a Biblia szerzőin túl filozófusok is 
felismerték, Platóntól Kantig és a huszadik századi gondolkodókig. Az ember kétvi-
lágiságának kifejeződése, hogy a gondolkodó, elmével rendelkező embert, a tágabb 
értelemben vett elmét két irányból is megközelíthetjük: a szűkebb értelemben vett 
elme, az „istenképiség” hordozója felől, azaz a gondolkodás, a fogalmiság, a be-
látás, az „én-mondás”, a személyes élmények felől, és az elme „hordozója” a bibliai 
„por”, a modern tudományok fizikai világa felől. Diszciplinárisan ma ez abban fe-
jeződik ki, hogy filozófusok az „elme filozófiáját” művelik, melynek segítségével a 
gondolkodó, belátó, fogalomhasználó, „én”-t mondó tudatot kívánják feltárni, mint 
amely valamilyen módon az agyhoz kapcsolódik. Az agykutatók pedig az agyat 
fiziológiai-fizikai szempontból közelítik meg, annak oksági, atomi, molekuláris, 
sejt-, szövet-, idegpálya-szintű működését vizsgálva.
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az elme filozófiája

E kutatások előtt jelenleg hatalmas, beláthatatlan kimenetelű feladatok állnak. A tu-
datossággal, a szubjektív tapasztalatokkal, a fogalmi hozzáállással, és mindazzal, ami 
együtt jár azzal, hogy személyként vagy megismerőként a világot tapasztaljuk és azon 
gondolkodjunk, az elme filozófiája (Philosophy of Mind, Bewusstseinsphilosophie, 
Philosophie des Geistes) foglalkozik. Az agyat mint fizikai létezőt pedig az agyku-
tatás vizsgálja. Sehol semmi jele annak, hogy e két kutatási irány közeledne egy-
máshoz. Akik próbálkoztak a közelítéssel, olyan eredményekre jutottak, amelye-
ket mind az elmefilozófusok, mind az agykutatók elvetettek. Az elmefilozófiának 
olyan irányzatai vannak, mint például a kartezianizmus, behaviorizmus, elme-tu-
dat azonosságelmélet, funkcionalizmus, reprezentacionalizmus, intencionalizmus, 
redukcionizmus és eliminativizmus, nem reduktív fizikalizmus, hogy csak néhányat 
nevezzünk meg.268 Az agykutatók közt szintén számos irányzat, módszer terjedt el, 
matematikusok, biológusok, kémikusok, fizikusok mind a saját kialakított meto-
dológiájukat alkalmazzák. Az elmefilozófia kérdéseiről korábban írtam269, ezért itt 
nem az elmefilozófia irányzatait tekintem át, hanem a legújabb agykutatási irányza-
tokra vetek egy pillantást.

az agykutatás néhány módozata

Az említett Human Brain Project koordinátora, Henry Markram az emberi agyat 
szeretné mesterségesen felépíteni, azaz előállítani, mégpedig a sejtek és a mole-
kulák szintjén, vagyis minden egyes agysejtnek és a sejtben lévő minden egyes 
molekulának megfelelne egy számítógépes elem, mely arra hivatott, hogy ugyan-
úgy működjön, és ugyanúgy legyen képes kapcsolatokat létrehozni a többi elem-
mel, mint az emberi agy sejtjei illetve molekulái.270 Kérdés természetesen, hogy 
ez a számítógépes elem hardver vagy szoftver jellegű lenne-e. Ha hardver, akkor 
ugyanannyi „kemény anyag” egységet kellene létrehozni, mint a sejtek (vagyis 100 
milliárdos nagyságrendben), továbbá mint a sejteken belüli molekulák és a sejteken 
kívüli szinapszisok. A molekulák, azok kapcsolatai, a molekulák felépülése makro-
molekulákká majd sejtekké, a sejtek, azok kapcsolatai, a szinapszisok folyamatos 
változásban vannak. A folyamatos változást kellene az említett nagyságrend expo-
nenciálisan nagyobb dimenzióiban megvalósítani. Ez hardver szintjén jelenleg ki-
vitelezhetetlennek tűnik, marad a feltételezés, hogy az agy informatikai másolása a 
szoftver szintjén történne.

268   Az elmefilozófia legfőbb irányzataihoz bevezető Heil, J., Philosophy of Mind. 
A Contemporary Introduction, New York – London, Routledge, 2013 (3. kiadás).

269   Boros J., A megismerés talánya, Budapest, Áron, 2009, 255–305.
http://mek.oszk.hu/10100/10143/10143.pdf
270   Az itt következőkhöz vö. Schnabel, U., Ein Hauch Apollo. Der größte 

Forschungswettbewrb der EU ist entschieden: Mit der Simulation des Gehirns und dem 
Wundermaterial Graphen will Europa an die Weltspitze. Kann das gehen?, Die Zeit, Nr. 
6/2013, 35.
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A Lausanne-i Műszaki Egyetemen (École Polytechnique Fédérale de Lausanne) 
Markram a Blue Brain Project („kék agy projekt”) keretében neuron- és szinapszis-
halmaz adatait táplálta be egy nagyteljesítményű számítógépbe, és modelljének vi-
selkedését összehasonlította a valós agyi működéssel. Munkája során azonban csak 
tízezres nagyságrendű sejtszámmal dolgozott, az emberi agyban azonban százmilli-
árdnyi a neuronok száma, és ehhez járulnak a szinapszisok. A hatalmas számú ideg-
sejt kapcsolódásainak lehetséges számát a valószínűségi számítás technikáival kal-
kulálhatnánk, és olyan számokat kapnánk, melyeknek puszta leírása is a jelenlegi 
leggyorsabb computernek is több időbe telne, mint amióta a világegyetem létezik.

neuroinformatika: szilícium vs. szén

További kérdés, hogy a nem szén-, hanem szilícium alapú rendszerek képesek lesz-
nek-e, a molekuláris szintű vegyi folyamatokat matematikai eljárásokkal pótolva, 
hasonló módon viselkedni, mint a valós agy. Képes a matematikával és elektromos-
sággal működtetett szilícium alapú szoftver azt a rugalmasságot, plaszticitást, flu-
iditást biztosítani, ami az agy működésére jellemző? Mint Markram mondja, „egy 
60 Watt teljesítményen működő, másfél kilós tömeg a fejünkben nagyobb teljesít-
ményű, mint egy számítógép, amely több ezer gigawattot használ és dollár milliár-
dokba kerül”.271

A molekuláris szintű vegyi folyamatok, melyek együttesen létrehozzák a sejte-
ket, vajon modellálhatók matematikailag? A matematika mindig szükségszerűsé-
gekkel dolgozik. Egy folyamat a valóságban vagy lejátszódik, vagy sem, a modell-
ben azonban elő kell írni, hogy lejátszódjék vagy sem. Vagyis a modell „normatív”, 
a valóság viszont nem az. A molekulák úgy viselkednek, ahogy „akarnak”, sehol 
sincs bizonyíték arra, hogy számítási-matematikai normativitásnak engedelmes-
kednének. Nagy számuk miatt kérdéses, hogy egyenkénti modell-elemként meg-
ragadhatók-e, avagy statisztikailag kell-e őket kezelni. De ha statisztikai módszerrel 
kezeljük a sok molekulát, akkor lehetséges, hogy éppen azokat a finom molekuláris, 
atomi vagy szubatomi változásokat nem tudjuk figyelembe venni, amely az egyedi 
atomokban, molekulákban zajlanak, és amelyek lehetséges, hogy az egész működé-
sét, egyenként befolyásolják. Mivel sokmilliárdan vannak „egyenként”, a lehetsé-
ges apró eltérések kiszámíthatatlanok, jósolhatatlanok lesznek.

A számítógép persze tud „véletlent” produkálni. Matematikai véletlent. Para-
dox módon, a matematikailag generált véletlen „ténylegesen” véletlen, még akkor 
is, ha a számítógép „determinisztikus”. Ugyanis véletlen csak a matematikában és 
matematikai modellekben létezik, a valóságban a véletlen csak megfigyelésünk 
elégtelenségének tükre.272 A fizikában, a biológiában nincs véletlen, hiszen a vélet-
len ontológiai elfogadása a kauzalitás, azaz a természeti folyamatok megértésének 
alapvető elvének elvetését jelentené. Ezért állíthatjuk, hogy a természetben zajló 

271   Die Zeit, uo.
272   Ezzel az állítással számos matematikus nem ért egyet, de ezen a helyen nem tudom 

nézeteiket tárgyalni.
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véletlenek nem valódi véletlenek, hanem csak mi hisszük azt, hogy véletlenek, mi-
vel nem ismerjük teljes mértékben a mélyben játszódó folyamatokat. A véletlen is-
meretelméleti és nem ontológiai vagy metafizikai fogalom. (A kvantumfizika mate-
matika véletlenjét itt zárójelbe helyezem, mivel annak fizikai tartalmáról mindmáig 
viták vannak.)

A nagy számok miatt szükség van a valószínűségszámítási és a statisztikai mo-
dellek alkalmazására, ám ez mindig populációs algebra marad, márpedig a valódi 
megértéshez a populáció egyedeit (az agysejteket, a sejtekben lévő molekulákat) 
egyenként és real time is értenünk, modellezni tudnunk kellene.

Adatelemzéseknél lehet „statisztikai” módszereket alkalmazni, de vajon lehet-e 
egy konkrét folyamatra (ami az agy működésének folyamata) statisztikai elveken 
működő modellt alkalmazni? Statisztikával nem lehet kezelni a kérdést, hogy a mil-
liárdnyi sejt közül éppen melyik mit csinál. Márpedig az agy működése esetén va-
lószínűleg ennek is jelentős szerepe van.

Visszatérve a szén-szilícium hordozó problémájára, a szilícium alapú chipekben 
matematikailag felépített modelleket futtatunk. Az agyban viszont szén alapú sej-
tekben molekuláris szint alatti kémiai folyamatok zajlanak. Hogy lehetséges a szi-
lícium-matematika páros és az atomok-molekulák-sejtek-szinapszisok folyamatai 
közt teljesen egy-egy értelmű leképezést létrehozni? Hogy tudjuk garantálni, hogy 
a matematika „sejt” (vagy molekula) szinten (vagy a „matematikai sejt”) ugyanazt 
fogja „lépni”, mint a valódi atom, a molekula vagy a sejt? És mindezt nem egy lé-
pésben, hanem milliárdnyiban és azok hatványaiban?

Az elemi kémia által leírható, felépülő/felépítő elemi folyamatok élő anyagot 
hoznak létre – mindez pontosan modellálható lenne matematikai módszerekkel? 
Modellálható az a sajátos lépés vagy pillanat, amikor a vegyi folyamatok összes-
sége egyszerre életjelet (táplálkozás, szaporodás) produkál? Mert a programok fel-
építésénél éppen ezt kellene tudni megoldani. És mi lenne az „élet” minőségi jele, 
jegye a matematikában? Az „élet” egészen más a valóságban, mint a „nem-élet” 
(nem az életerő régi problémájáról van szó, pusztán arról a fenomenológiai állapot-
ról és produkált életjelenségekről, melyek makroszkopikus szinten, ahogy körbe-
nézünk, az életet alkotják): a matematika tudja jelölni és működtetni önmagában ezt 
a különbséget? És nem csak a különbséget, hanem azt a lépést, azt a „pillanatot”, 
amikor a nem-élő élővé válik? Ez egy képlet lesz? Egy algoritmus? A táplálkozás és 
a szaporodás megjelenése? Ezt önkényesen vezetjük be, avagy sikerül azt az emer-
genciát és minőségi változást produkálnunk, amit a valódi atomok és molekulák 
produkálnak?

Az életjelet (táplálkozás, szaporodás) nem mutató kémiai folyamatokból egyszer 
csak életjelet mutató folyamatok lesznek. A kérdés tehát az, vajon lehetséges úgy 
a kémiai folyamatokat molekuláris szinten modellezni, hogy ezek működése egy 
magasabb szervezettségű szinten táplálkozást és szaprodást végző modelleket és a 
modellek egyedi megvalósulásait generálják? Meg kellene oldani a kémiai és ter-
modinamikai molekuláris mozgások pontos „egy molekula(vagy sejt)/egy számító-
gépi (hardver vagy szoftver) elem” leképezését.

Továbbá: ha azt vesszük, hogy 100 milliárd neuron, ha nem is teljesen tetszőle-
gesen, de mégis nagy szabadsággal létesít bármelyik másikkal kapcsolatot (persze 
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főként a közvetlen szomszédaival), akkor a kapcsolatok számát tekintve számító-
géppel követhetetlen exponenciális robbanás következik be.

Az új és új tudományos eredmények, matematikai felfedezések és technikai le-
hetőségek révén természetesen egyre mélyebbre hatolunk az idegpályák működé-
sének feltárásában. Találékony kutatók korábban elképzelhetetlen megközelítésmó-
dokat, eljárásokat fejlesztenek ki a neuronális szerkezetek feltárásában.

mit kutatnak az agykutatók?

További kérdés, hogy a neuronokon kívül mit kutatnak, milyen kapcsolat létesít-
hető a neuronális állapotok és a tudati állapotok közt, ez pedig szoros és szigorú 
értelemben meghaladja a neurotudós kompetenciáját. Az agykutatók hatalmas ösz-
szegek fölött rendelkeznek, pontosabban hatalmas összegeket kaptak megbízóiktól, 
az adófizető polgároktól, és ezért válaszolniuk is kell azoknak, akik erőforrásaik 
egy részét átadják nekik kutatásra, hogy milyen vonatkozásban vannak kutatásaik 
és eredményeik az emberek egyéni és közösségi életére, kultúrájára, civilizációjá-
ra, ön- és világmegértésére. Az agytudósok nagy része ugyanakkor visszautasítja a 
kérdés megválaszolását, vajon mi a köze az agynak a tudathoz, mondván, ezt nem 
tudja saját tudománya módszerével megfogalmazni. Ezzel azonban visszautasítja, 
hogy válaszoljon azok kérdésére, akik kutatásaihoz a pénzt adják. Ugyanis nem egy 
biofizikai szerkezet érdekli a legtöbb embert, hanem saját élete, sorsa, betegségek 
gyógyítási lehetősége: azt azért sejti mindenki, hogy agyunk-elménk feltárása, szer-
kezetének minél jobb megismerése jelentősen javíthat életminőségünkön, kezdve a 
robotok, mesterséges intelligenciák életet könnyítő szerepével, egészen a különféle 
mentális és agyi betegségek gyógyíthatóságáig.

A természettudósok általában visszafogottak filozófiai kérdéseket illetően. Rész-
ben iskolázottságuk, részben metodológiai korrektségük miatt. Ha elhagyják vagy 
elhagynák a neuronok világát, és azoknak a tudati állapotokkal való kapcsolatáról 
kezdenének spekulálni, akkor azt már nem saját természettudományos módszerük-
kel tennék, hanem át kellene térniük a humán tudományokból ismert módszerekre, 
az értelmezés, az ismeretelmélet, a pszichológia, a nyelv, a nyelv és a gondolkodás 
viszonya problémáival való foglalkozásra. Ez utóbbi területeknek azonban már nem 
feltétlenül és kizárólagosan művelői a természet kutatói. A természettudományok 
egy-egy értelmű megfeleltetésekkel dolgozó vagy arra törekvő fizikalista nyelvét 
kellene lefordítani a humántudományok redukálhatatlan, interpretált és interpretáló 
nyelvére. A humántudósok érdeklődésére, önmagukat, módszereiket, eredményei-
ket védve a természettudósok azt válaszolják, hogy kéretik a kérdéseket saját la-
boratóriumi körülményeikre, nyelvezetükre és módszereikre lefordítani, ami után 
ők hipotéziseket tudnak fölállítani, és kísérletek, mérések elveit tudják kidolgozni.

Ezért sok filozófus úgy véli, hogy a természettudósoktól nem várhatunk lénye-
ges összefüggéseket a tudat megértéséhez. Richard Rorty egyenesen tagadta, hogy 
a természettudománytól valaha is érdekes válaszokat kaphatunk önmegértésünk, 
sorsunk, világértelmezésünk vonatkozásában.
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Új utak

A Spiegel 2012 december 12-i száma fiatal agykutatókat mutatott be, akik az agy 
és a tudat megértéséhez új utakon próbálnak járni. Úgy vélik, a kutatások zsákut-
cába jutottak, új irányokat kell keresni.273 A gén- és a kozmológiai kutatás mellett a 
neurotudományi kutatás a mai tudomány harmadik nagy zászlóshajója, senki nem 
kételkedik alapvető fontosságában és abban, hogy nagy eredmények várhatók. Tény 
azonban, hogy mind a mai napig nem sikerült a kérdés megválaszolásának közelébe 
sem jutni, mi a kapcsolat az elme és az agy között, hogyan lesznek a koponyá-
ba zárt szürke anyagból tudat, öntudat, érzelmek, vágyak, emlékek, gondolkodás, 
személyiség, emberi sors. A legfontosabb elmebetegségek (autizmus, skizofrénia, 
hiperaktivitás, depresszió) magyarázataira sem képesek még. 

Moritz Helmstädter a müncheni Max Planck Intézet munkatársa egy cukorkris-
tály nagyságú agy-anyagot néhány ezer szeletre vágott, elektromikroszkóppal le-
fényképezte és aztán computerrel újra összeállította. A számítógépen tetszés szerint 
tud utazni ebben a közegben. Az agydarabka egértől származik, és ahhoz a részhez 
tartozik, amely az egér bajsza által küldött jeleket dolgozza föl. A fél milliméter 
oldalhosszúságú kocka nagyságú darabkában negyven méter hosszú idegszál rejlik. 
Az első kérdés, hogyan lehet megállapítani, az egyes szálak mint ágacskák hova 
kapcsolódnak. Kiderült, hogy ezt a computer nem tudja feltárni, túl sokat téved, 
gyakran összetéveszti az egymás melletti idegszálakat. Csak az ember tudná meg-
kísérelni, hogy választ adjon erre a kérdésre azáltal, hogy az egymás melletti réte-
geket ábrázoló felvételeket összehasonlítja, ám e kis darab átvizsgálása 200.000 
munkaórát jelentene, amennyit egy ember egész életében sem dolgozik. Helmstäd-
ter az internethez fordult. Néhány computeres kollégával kitalálták a Brainflight 
(agyrepülés) nevű computerjátékot, amely bárki számára lehetővé teszi, hogy utaz-
zék az agyban. Egy szimulált repülőgép pilótafülkéből kormányoz a játékos valódi 
agyszövet-szeleteken keresztül. Az kapja a legtöbb pontot, aki a legsikeresebben 
repül az idegkötegeken keresztül. A játék 2013 márciusában kerül föl az internetre, 
és ha kellő számú játékos belép, az egér bajszához kapcsolódó agydarab képe akár 
néhány hét alatt is kész lehet.

Helmstädter szerint az agyat nem csak az egyes elemei, sejtek és szövetek felől 
kell kutatni, hanem figyelembe kell venni, hogy bonyolult kötelékű hálózatról van 
szó. Az egyedi idegsejtek kutatása számos eredményt produkált, megvizsgálták, mi-
kor és melyik molekuláris csatorna nyílik ki a sejtfalon, mely üzenetet hordó anyag 
milyen fajta kapcsolódásokban kerül forgalomba, és hogyan adnak az idegszálak 
elektromos jeleket.

Nyilvánvaló, hogy az egyedi sejtekhez nem lehet minden további nélkül tudat-
folyamatokat rendelni, működésükből gondolkodásra, érzelmekre, személyes iden-
titásra következtetni. Nem nehéz arra a sejtésre, feltételezésre vagy következtetésre 
jutni, hogy ha meg akarjuk érteni az agyi és tudati folyamatokat, akkor a sejtek 

273   J. Grolle, Im Flug durch das Gehirn, Der Spiegel, Nr. 50/10.12.12., 122–127. A követ-
kezőkben e cikk főbb állításait mutatom be, kritikai, kétkedő vagy egyetértő megjegyzésekkel.
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összekapcsolódásait, a sejteknek szinapszisokká való alakulását, ezek összefüggés-
rendszerét és kémiai, elektromos és akár további egyéb, talán még felfedezendő jel-
legű kommunikációját kell figyelembe venni. A sejtek összekapcsolódása alapvető 
szerepet játszik az agyi folyamatok, és tágabban a tudati állapotok kialakulásában. 
Az agysejtek összekapcsolódását kifejező újabb vezérszó – a genome mintájára al-
kotott – a connectome, mellyel az idegsejtek, idegpályák közti kapcsolatok kutatá-
sát jelölik. Az Amerikai Egyesült Államok máris 40 millió dollárt adott a Human 
Connectome Project címszó alatt futó kutatásokra. Honlapja szerint a projekt „célja, 
hogy az idegi adatok eddig nem látott összesítését nyújtsa, olyan interface-t, amely 
grafikailag irányítja ezeket az adatokat és azt a lehetőséget, hogy teljesen új követ-
keztetéseket vonhassunk le az élő emberi agyról.”274 A projekt alapja az idegpályák 
tomográffal történő lefényképezése és térbeli ábrázolása, ám a legjobb tomográf 
sem tud a sejtek szintjéig lehatolni. Német kutatók (Helmstätter, Windried Denk) 
éppen ezért azzal próbálkoznak, hogy az egyes sejteket vizsgálják elektronmikro-
szkóp segítéségvel.

A teljes idegi kapcsolatrandszer feltérképezése hatalmas feladat. Egyetlen egy 
milliméter hosszú féreg (caenorhabditis elegans) 302 neuronjának teljes felmérése 
egy kutatócsapat számára tizenkét évet vett igénybe. Az emberi agy idegpályáinak 
hosszát öt millió kilométerre becsülik, ennek sejtről sejtre történő feltérképezése a 
mai technikai feltételek mellett végeláthatatlan feladat. Ráadásul, a sejtszintű fel-
térképezés csak az első lépés, az analízis után következik a szintézis, az egyenként 
feltárt, leírt sejteket aztán újra össze kell kapcsolni, ahol az egyenkénti egymáshoz 
való kapcsolódások nem csak sejtről sejtre lehetnek különbözőek, de a különböző 
kapcsolódások maguk is folyamatosan változhatnak, a nullától bizonyos nagyságig, 
arról nem beszélve, hogy maguk a sejtek önmagukban sem statikus létezők, hanem 
belsejükben is folyamatos változás zajlik.

A Human Connectome Projekt résztvevői biológusok, orvosok, matematikusok, 
informatikusok, kémikusok, szinte valamennyi természettudomány képviselői. Van 
Weeden matematikus, az agy idegpályáinak hálózatait kutatja úgynevezett diffú-
ziós tomográffal. A magspin tomográfhoz hasonlóan a mágneses mezőbe került 
atomokat detektálja, és megállapítja azok haladási irányát. Mivel a molekulák az 
ideszálakon haladnak, így pontosan látni tudja azok kötegeltségét. Száz milliárd 
idegsejt, melyek közül valamennyi ezer szinapszist vagyis kapcsolatot képes létre-
hozni. Nincs az a mai számítógép, amely ezt a kapcsolatrendszert akár csak megkö-
zelítőleg is modellezni tudná. Weden feltárta, hogy az idegszálak nem összevissza, 
hanem rendezetten, kötegekben helyezkednek el, rácsozathoz hasonlóan, ahogy a 
Földet berácsoztuk a hosszúsági és szélességi körökkel – csak éppen milliárdszor 
nagyobb számú kör van itt, három dimenzióban. A fizikus Winfried Denknek filozó-
fiai problémái vannak Van Weeden felfedezéseivel. Szerinte Van Weeden tényleg lát 
valamit, csak éppen az a baj, hogy nem tudja, mit. (Ez a fő probléma a legtöbb mai 
agykutatóval.) Lefényképezi az adatáramlás útvonalait, de nem látja a sejtek közti 
kommunikációt. De nem csak itt vannak nehézségek, hanem szinte minden fron-
ton. Egy egér agyának 30 nanométer vékony rétegenkénti rétegének hagyományos 

274   http://www.humanconnectomeproject.org/
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elektromikroszkópos lefényképezése egy évszázadot venne igénybe. A legdrágább 
most kifejlesztett nagyteljesítményű Zeiss elektromikroszkópnak egy évre lenne 
szüksége. Egyetlen emberi agy adatforgalma nagyobb, mint a teljes éves internet-
kommunikáció.

Sebastian Seung, az MIT professzora szerint mi magunk connectome-ok va-
gyunk.275 Jelmondata, You are your connectome – Azonos vagy saját connecto-
me-oddal. Valamennyi emlékünk, tudásunk, érzelmünk neuronálisan kódolt, és a 
technika fejlődésével el fogunk jutni az emberi agy teljes feltérképezéséhez, és a 
tudati tartalmak agyállapotokkal való azonosításához. Merészen olyan téziseket 
képvisel, mint hogy az emberi agy szoftverjét meg fogjuk találni, és így magát 
az embert mint személyiséget valamennyi tudat- és érzelemtartalmával computerre 
tudjuk majd feltölteni. Ez a tudatos ember vagy az emberi tudat halhatatlanságát 
fogja garantálni. Seung tézise éppen annak ellentéte, amely tézist ezen írás elején 
felvázoltam. A transzhumanizmus, az emberi tudat átlépése egy másik hordozóba 
csak akkor lesz lehetséges, ha a felsorolt módszertani, ismeretelméleti, kémiai-ma-
tematikai problémákat megoldottuk. De ha meg is oldottuk, és a szuperszámító-
gépünk elkezdi majd mondani, hogy „én vagyok” és „én gondolkodom” – el fogjuk 
hinni „neki”? Ahogy egymás elméjébe nem látunk be, oda soha nem léphetünk be, 
csak elhisszük a másik emberről, a másik embertől, hogy ugyanúgy „én”, mint én 
„én” vagyok, el fogjuk ezt valaha hinni egy számítógépről? Erre a kérdésre ma 
egyetlen agy, egyetlen elme és egyetlen számítógép sem tud válaszolni. Lehetséges, 
hogy Isten képe ugyanolyan titokzatos és megfejthetetlen, mint a képmás eredetije?

275   Vö. http://www.guardian.co.uk/technology/2012/jun/10/connectome-neuroscience-
brain-sebastian-seung
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5. encikloPédia

davidson, donald

Donald Davidson (1917–2003) egyetemi tanulmányait a Harvard egyetemen foly-
tatta, meghatározó tanárai Quine és Tarski voltak. Több egyetem után a kaliforniai 
Berkeley egyetemén tanított. Az „igazság” a radikális interpretációra és a jóindulat 
elvére (principle of charity), a nyelvi és nem-nyelvi, őszintének feltételezett vi-
selkedés értelmezésére épül. Az én-világ, nyelv-világ ismeretelméleti dualitást a 
beszélő-értelmező-világ triangularitásával váltja föl. Nem egyes szavak, kijelenté-
sek igazak, hanem a közös hitek koherens és „holisztikus” halmaza, ahol a hitek a 
beszélők és értelmezők kauzális világkapcsolatainak eredményei. A hiteket kifejező 
nyelv, a logika, nem konfrontálódhat az oksági világgal. Értelmetlen a nyelv-világ 
kapcsolat olyan megfogalmazása, hogy „miként kapaszkodik a nyelv a világba”: 
„Semmi, semmiféle dolog (nothing … no thing) nem teszi igazzá mondatainkat 
vagy elméleteinket”. Egy hitet csak egy másik hit tehet igazzá. Mentális események 
kauzális, szigorú determinisztikus interakcióban vannak fizikai eseményekkel (a 
mentális monizmusa), ám nincsenek szigorú determinisztikus törvények, amelyek 
segítségével a mentális eseményeket megjósolhatnánk, vagy megmagyarázhatnánk 
(a mentális anomalizmusa). Legfontosabb összegyűjtött munkái
Essays on Actions and Events (1980), Inquiries into Truth and Interpretation (1984), 
Subjective, Intersubjective, Objective (2001).

dewey, John

John Dewey (1859–1952), „az amerikai szellem legmélyebb és legteljesebb kife-
jezője” (Párizs, díszdoktori méltatás, 1930), a Johns Hopkins egyetem hallgató-
ja, a Chicagoi majd a Columbia Egyetem filozófiatanára. A huszadik század első 
felének Amerikájában mielőtt ő megszólalt volna, egyetlen értelmiségi vitát sem 
tekintettek lezártnak. Kant és Hegel befolyásolta. A pragmatizmust evolúciós 
gondolkodásként értelmezi. A demokrácia a legmagasabb társadalmi evolúciós 
fok, mert a természetes egyenlőségre épül, ezért annyira stabil, mint az embe-
ri élet. Nem államhoz és intézményekhez kötődik, hanem az egyénhez: „a de-
mokrácia nem kormányforma, nem is társadalmi hasznosság, hanem az ember és 
természettapasztalata metafizikai viszonya”. A megismerés, az etika, a művészet 
a világhoz való gyakorlati-evolúciós alkalmazkodás. Az iskolában nem zárt tu-
dást, erkölcsöt, művészetet kell közvetíteni, hanem ezek létrejöttébe, mint sike-
res környezeti adaptációba kell tapasztalati úton bevezetni. Életművét harminc-
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hat kötetben gyűjtötték össze, legfontosabb írásai pl. Democracy and Education 
(1916), Reconstruction in Philosohy (1920), Human Nature and Conduct (1922), 
Experience and Nature (1925), Art as Experience (1934).

emerson, ralph Waldo

Ralph Waldo Emerson (1803–1882) Bostonban született és a Harvardon tanult fi-
lozófiát. Esszéíró, „az amerikai Montaigne” (H. Bloom), a pragmatikus filozófia 
előfutára, az Újvilág életérzésének művészi kifejezője. A kreatív, felfedező, a jö-
vőtől „igazságot és igazságosságot” remélő aktivista gondolkodásmód képviselő-
je. A béklyóként megjelenő múltat elveti és romantikus személyiség-elméletnek 
megfelelően (találkozott Coleridge-dzsel, Wordsworth-tal, Carlyle barátja volt) a 
jövő történelmét kreáló géniusz szerepét hangsúlyozza. Az amerikai honalapítók 
életérzése fejeződik ki olyan „pragmatikus” kijelentéseiben, mint „a dolgok való-
ságosságát hatásuk mértéke határozza meg”, vagy „a tettek (az igazság) forrásá-
ul szolgálnak”. Az „igazság napja” akkor fog fölvirradni, „ha a géniuszt sikerül 
gyakorlati erővé tennünk.” Amerikai írók és filozófusok mellett Nietzsche is tanult 
tőle, az „Übermensch” fogalmára Emerson „American Genius”-a döntően hatott. 
Olyan kijelentéseiben, mint „a természet gyűlöli a leskelődést … nem szívleli a 
számítgatókat”, vagy „felületek között élünk … a világ egésze felszín: nincs bel-
seje” elővételezi a kortárs neopragmatizmus anti-reprezentacionalizmusát és anti-
esszencializmusát.

James, William

A pragmatikus filozófiát William James (1842–1910) tette széles körben ismert-
té. New Yorkban született, jómódú családban. Fiatal korában bejárta a világot, a 
Harvardon szerzett orvosi diplomát, ahol később pszichológiát és filozófiát tanított. 
Principles of Psychology (1890) művében a pszichológia experimentális és filozó-
fiai jellege mellett száll síkra, The Varieties of Religious Experience (1902) pedig 
az amerikai vallástudomány alapműve. Pragmatism (1907) művében azt állítja, a 
pragmatizmus nem kötelezi el magát egyetlen filozófia mellett sem, hanem „munkába 
állítja” a különféle elméleteket, „meglovagolja” az eszméket. Annak ellenére, hogy a 
valóság független nézeteinktől, nézeteink nem függetlenek tőlünk, pszichológiai alkat 
és temperamentum kérdése is, hogy valaki milyen filozófiai nézetet vall. Igazság és 
valóság egymással interakcióban vannak, nyitottak a jövőre és folyamat-szerűek: „a 
pragmatizmus számára [a valóság] … még mindig készülőben van, és beteljesülését 
részben a jövőtől várja”. A pragmatizmust ért támadások miatt James többször árnyalja 
megfogalmazásait, de mindvégig kitart alapelvei mellett. További alapvető művei The 
Will to Believe (1987) és Essays in Radical Empiricism (1912).
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kant, immanuel

Immanuel Kant (1724–1804) német filozófus, a königsbergi egyetem tanára. A filo-
zófia „kiskorúságának” csak az ész bátor önvizsgálata vethet véget: a kritikai filozó-
fia alanya, az emberi ész, egyben annak tárgya is lesz. A tiszta ész kritikája (1781) az 
ész „jogos igényeit megerősítené, míg az alaptalan igényeket kivétel nélkül el tudná 
vetni, nem hatalmi szóval, hanem a saját örök és változhatatlan törvényeire hagyat-
kozva”. A tudás lehetőségi feltétele az elme (Gemüt) – érzékiség, értelem, ítélőerő, 
ész – tapasztalat előtti struktúrája. Az ismeret tárgyát az elme és a magánvaló dolog 
(Ding an sich) együtt alkotja, a világ önmagában nem, csak a megismerő szub-
jektumhoz való viszonyban ismerhető meg. A gyakorlati ész kritikája (1788) című 
etikai művében kifejti, a jó nem előre meghatározott törvény vagy eszme, hanem a 
szabadon választott egyéni cselekvés szabályának a kategorikus imperatívusz eljá-
rásával vizsgálható ésszerűsége: „Cselekedj úgy, hogy akaratod maximája minden-
kor egyszersmind általános törvényadás elveként érvényesülhessen.” Az ítélőerő 
kritikája (1790) a szabadság és a természeti szükségszerűség összehangolására tett 
kísérlet. Kant az utóbbi kétszáz év valamennyi filozófiai irányzatára hatott. Legfon-
tosabb művei magyarul, A tiszta ész kritikája (Szeged, Ictus, 1995), A gyakorlati ész 
kritikája (Szeged, Ictus, 1998), Az ítélőerő kritikája (Szeged, Ictus, 1997).

lyotard, Jean-francois

Jean-Francois Lyotard (1924–1998) a Sartre és Merleau-Ponty utáni, sajáto-
san pragmatikus francia filozófusnemzedék egyik legjelentősebb alakja Deleuze, 
Derrida és Foucault mellett. A Sorbonne-on tanul, a Paris VIII professzora. Munkás-
ságán átívelő kérdése, hogyan alkotható meg az igazságosan működő demokrácia, 
ahol a lehető legnagyobb az egyén szabadsága, ám ettől a többi ember nem szenved, 
és mindenkinek tisztelik jogait. La condition postmoderne (1979) művében a plurá-
lis demokrácia életfeltételeit elemzi. Gyorsuló korunkban a „nemzedékek egymás 
sarkára hágnak. Egy mű csak akkor lehet modern, ha … posztmodern. Az így ér-
tett posztmodernizmus nem a végnapjait élő, hanem az állandóan születőben lévő 
modernizmus állapota.” A demokráciának nincs egyetlen nagy elbeszélése (grand 
récit), miközben megköveteli a különbségek iránti érzékenységet és az összemérhe-
tetlenség iránti türelmet. Le différend (viszály) (1983) művében a filozófiát az érke-
ző jövő felé fordítja (arrive-t-il?). A hagyományos ismeretelmélet lehetetlen, a gyil-
kosság áldozata nem tanúskodhat a gyilkosságról: vagy tanú vagy, vagy nem vagy 
tanú; ha tanú vagy, nem vagy tanú; inkább az eltérő nézetek, viszályok folyamatos 
feldolgozásával kell törődni. Legfontosabb művei: magyarul A posztmodern álla-
pot (1993), , La Phénoménologie (1954), Discours, figure (1971), Des dispositifs 
pulsionnels (1973), Économie libidinale (1974), Le postmoderne expliqué aux 
enfants (1986), L’enthousiasme (1986), Lecons sur l’Analytique du sublime (1991),.
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Pragmatizmus

A pragmatizmus amerikai eredetű filozófia, mely az európai filozófiában (pl. Kant) 
gyökerezik, az elnevezés a görög pragma (tevékenység, cselekvés) szóból szárma-
zik. Alapítói a tizenkilencedik század gazdaságilag fellendülő Amerikájában úgy 
vélték, az emberiség nagy eszméi „igazságát” és „helyességét” a gyakorlat, a min-
dennapi élet, a cselekvések és az eredmények tesztelik. Tekintve, hogy a filozófia 
és a tudományok a „valóság” összefüggéseit kutatja, egy gondolat vagy elmélet 
nem lehet „igaz”, ha nem működik a gyakorlatban, ha a ráépülő cselekvés nem si-
keres a gondolatokon kívüli „valóságban”. Egy elmélet jelentése azonos gyakorlati 
következményeivel. Pragmatikus filozófusok azon szakadék áthidalására töreksze-
nek, ami a filozófia története során a megismerés és cselekvés, az ismeretelmélet 
és az etika közt fönnállt. Mivel a megismerést cselekvésként fogja föl, a pragma-
tikus gondolkodás középpontjában az „igaz” és a „jó” fogalmának összekapcso-
lása áll. Az irányzat klasszikusai R. W. Emerson, Ch. S. Peirce, William James és 
J. Dewey. A legjelentősebbnek tartott kortárs pragmatikus filozófusok R. Rorty, a 
neopragmatikus mozgalom elindítója, továbbá D. Davidson és H. Putnam.

Néhány mű a pragmatizmusról magyarul:
Beck András (szerk.), A filozófus az amerikai életben, Pécs-Szeged, Tanul-

mány-Pompeji, 1995. (többek közt Emerson, W. James, G. Santayana, R. Rorty 
esszék)

Boros János, Pragmatikus filozófia, Pécs, Jelenkor, 1998.
Boros János, A demokrácia filozófiája, Pécs, Jelenkor, 2000.
Pragmatizmus szerk. Szabó András György, fordította Fehér Márta, Márkus 

György, Vajda Mihály, Budapest, Gondolat, 1981.

Peirce, charles sanders

Charles Sanders Peirce (1839–1914) a „pragmatizmus” névadója, a Harvard egye-
temen végez. 1879 és 1884 közt a baltimore-i Johns Hopkins egyetemen tanít, 
egyébként fő munkaadója a „US Coast Survey”. Alapvető munkákat írt a logika 
(relációlogika), a jelelmélet, a tudományelmélet és ismeretelmélet (igazságfunk-
ciók, kvantifikátorok) terén. Műveit Collected Papers címen adták ki (1931–35). 
A „pragmatizmus” fogalmát ő használta először az 1872-ben William James-szel 
közösen alapított „Metaphysical Club”-ban. Legismertebb esszéje „Hogyan tegyük 
világossá eszméinket?”, melyben kifejti, egy dolog eszméje nem más, mint érzékel-
hető hatásainak eszméje. Sokat idézett mondata szerint „vegyük tekintetbe, milyen 
– feltehetően gyakorlati következményekkel járó – hatásai lehetnek fogalmunk tár-
gyának. Az e hatásokról alkotott fogalmunk teljességgel kimeríti a tárgyról alko-
tott fogalmunkat”. Hangsúlyozza, hogy a pragmatizmus valójában „annak a logikai 
alapelvnek az alkalmazása, amelyet már Jézus figyelmünkbe ajánlott, mondván: 
’Gyümölcseikről ismeritek meg őket’”. Később, hogy Willam James-től elhatárolja 
magát, bevezeti a sikertelen „pragmaticizmus” fogalmat.
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Putnam, hilary

Hilary Putnam (1926, Chicago) a Harvard egyetem hallgatója (tanárai Quine és 
Reichenbach), majd professzora. Davidson és Rorty mellett a Quine utáni nemze-
dék kiemelkedő alakja. A racionalitásnak nincs ahistorikus kánonja; számos kér-
désben ő maga is alapvetően változtatta véleményét. Reason, Truth and History 
művében bevezeti belső realizmus elvét: „a milyen tárgyakból áll a világ? kérdés-
nek csak egy bizonyos leírás-elméleten belül van értelme”. Ellentétben a „mágikus 
referenciaelmélettel”, a jelek nem saját erejükből felelnek meg a tárgyaknak, ha-
nem egy közösség „fogalmi sémáján belüli” használatuk révén. A belső realizmus 
háttere Putnam kantiánus tétele, „a tudat és a világ közösen hozzák létre a tudatot 
és a világot”. Davidson háromszögelés-elméletével párhuzamosan, de más módon, 
szembeszáll a karteziánus ismeretelméleti paradigmával: „Ha agyak lennénk a tar-
tályban, [akkor sem] tudnánk állítani vagy gondolni, hogy azok vagyunk.” A je-
lentések (meanings) éppen nem a fejben vannak (just ain’t in the head), a mentális 
állapot nem egyedül rögzíti a kauzális összetevőkkel is bíró referenciát, ezért nem 
rendelkezhetnénk olyan nyelvvel, amely „az agy-a-tartályban” állapotra rá tudna 
mutatni. Fontosabb művei, Reason, Truth, and History (1981), The Many Faces 
of Realism (1987), Representatin and Reality (1988), Realism with a Human Face 
(1990), Renewing Philosophy (1992).

rawls, John

John Rawls (1921–2002) pragmatikus filozófus, a Harvardon és Oxfordban tanult, 
a Harvardon tanított. A Theory of Justice (1971) – Az igazságosság elmélete (1997) 
– mérföldkő a politikafilozófia történetében. Szerződéselméletében Locke, Rous-
seau és Kant nyomán állítja, a nyilvános észhasználat képes a demokrácia normatív 
megalkotására. A „társadalmi intézményeknek az igazságosság a legfőbb erénye. 
[…] az igazságosság által biztosított jogok nem lehetnek a politikai alkudozás vagy 
a társadalmi érdekek számolgatásának tárgyai.” Az igazságosságnak abszolút el-
sőbbsége van és semmiféle egyéb érvvel (stabilitás, rend, hatékonyság, biztonság) 
nem tehető viszonylagossá. A csoportönzés elkerülése érdekében a kiinduló eredeti 
helyzetben az alkotmányozók az igazságosság elveit a „tudatlanság fátyla (veil of 
ignorance) mögött választják ki”. Nem ismerve saját társadalmi, politikai, gazda-
sági helyzetüket, a mindenkiben meglévő igazságérzet és racionalitás segítségével 
képesek kidolgozni a társadalmi javak (jogok, szabadságok, esélyek, jövedelem, 
vagyon) pártatlan elosztási elveit. A létrejött igazságosság-elvek morálissá válás 
nélkül is tiszteletben tartandó etikai perspektívát kényszerítenek a politikai és gaz-
dasági racionalitásra.
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rorty, richard

Richard Rorty (1931– 2007, New York) pragmatikus filozófus. Tanulmányok: Chi-
cago, Yale; tanár: Princeton, Virginia, Stanford. Putnam-mel ellentétben, Deweyvel 
és Davidsonnal elveti az „igazság” reprezentacionalista és esszencialista elméle-
tét. „Egykoron, amikor többet gondolkodtunk az örökkévalóságon és kevesebbet 
a jövőn, […] az igazság szolgáiként határoztuk meg magunkat. Az utóbbi időben 
viszont kevesebbet beszélünk az igazságról és többet az igazmondásról, [… arról,] 
hogy a hatalmat becsületességre kell szorítani.” A gondolkodó töprengései „értel-
metlenek akkor, ha nem vezetnek a közösség vélekedésszövedékének újraszövésé-
hez”. A régi filozófusokat jobban értjük, mint ők értették magukat, fogalmaikat cél-
jaink érdekében átalakíthatjuk. Heidegger filozófiai tervezete a társadalom számára 
nem fontosabb, mint „Tóbiás bácsi kísérlete, hogy megépítse Namur erődítményei-
nek modelljét”. A kortárs angolszász analitikus filozófia dekadens skolaszticizmus, 
„túlságosan is lelkiismeretes ahhoz, hogy fennmaradhasson”, nyelvezete elszigete-
li a társadalomtól. Többek között a Pécsi Tudományegyetem díszdoktora (1999). 
Magyarul: Esetlegesség, irónia és szolidaritás (1994), Heideggerről és másokról 
(1997), Megismerés helyett remény (1998).




