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Abstract: This article is devoted to certain themes, problems, and motifs known as key
questions in the literary heritage of the interwar period Czech writer Karel Capek, which can
be seen in Milan Kundera’s prose as well. The author depicts and briefly characterizes the most
important points of contact in the works of these two prominent writers, focusing on narrative
similarities and examining analogies which appear at the semantic level: a search for identity,
a fascination with diversity and difference, or the concept of “unrealized lives”, to name only
a few. Another important aspect of the study is the question of searching for the truth and its
ambiguity, which is the key problem in Capek’s works, and it also plays a very important role
in Kundera’s prose. Finally, the theme of ambiguous and unstable identity is also explored, the
identity that constantly changes under the influence of the “watchful gaze of others”.
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Wydawaé by si¢ mogto, ze tworczos¢ Milana Kundery i Karla Capka dzieli
nieprzekraczalny, uniemozliwiajacy poréwnanie czasowy dystans, jednak jesli
spojrzymy na daty urodzin obu autoréw, zauwazymy, ze rozni je jedynie 40 lat.
Oczywiscie trzeba wzia¢ pod uwage traumatyczne, zmieniajace paradygmat kul-
tury doswiadczenia Il wojny §wiatowej, a takze w przypadku Kundery dodatkowe
doswiadczenie komunizmu, niewatpliwie wptywajace na jego sposob postrzegania
$wiata. Wojna i komunizm wyraznie zintensyfikowaty szybko$¢ zmian spotecznych
i politycznych, przerwaty naturalny bieg rozwoju kultury oraz wptynety na to, iz
tworczos¢ obu pisarzy dzieli wiele. Wydawac si¢ moze, ze w dorobku pisarskim
Milana Kundery trudno doszukiwaé sie podobiefistw z twérczoscia Capka czy tez
jakichkolwiek inspiracji dzietem migdzywojennego pisarza. Niemiej jednak owe
poszukiwania zdaja si¢ by¢ wedlug mnie uzasadnione, co postaram si¢ pokazac
w tym artykule, a istnienie ukrytych analogii zasygnalizowali juz zreszta uznani
czescy bohemisci (na przyktad, Kusicek 2007: 131-132, Koskova 1996: 96).

W swoim artykule podazg sladem zainicjowanych przez nich badan, dodajac
jednoczesnie kilka nowych spostrzezen. Skoncentruje si¢ na istnieniu podobienstw
w budowie narracyjnej utworow, chciatabym takze przyblizy¢ nieprzypadkowe
moim zdaniem analogie pojawiajace si¢ w warstwie semantycznej: kwestie poszu-
kiwania tozsamosci, fascynacjg roznorodnoscia i réznica, koncepcj¢ ,,niezrealizo-
wanych zywotow”, wystepujaca u Capka, a przez Kundere tworczo rozwinigta.
Tym samym postaram si¢ rozpozna¢ moim zdaniem najistotniejsze paralele w twor-
czosci obu pisarzy.
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Interesujacy wydaje si¢ fakt, iz Kundera w rozwazaniach poswigconych swo-
jej tworczosci czgsto powotuje si¢ na duchowe pokrewienstwo z Witoldem Gom-
browiczem, pisarzami francuskimi, wspomina takze o sSrodkowoeuropejskich pro-
zaikach — Franzu Kafce czy Robercie Musilu, odnotowujac ich konkretne wplywy
intelektualne, lecz nie wspomina nigdy w takim kontekscie Karla Capka. Kundera
odnosi si¢ natomiast do niego bezposrednio, podkreslajac swoja nieche¢ do two-
rzenia poezji. Wowczas to wspomina slowa autora R.U.R., ktory na pytanie, dla-
czego nie pisze wierszy odpowiedzial: ,,Protoze nerad mluvim o sob&” (KUNDERA
2014: 33-34). Kwestie te sa na tyle zastanawiajace, ze wspominam o nich, cho¢ nie
jest moim celem odpowiedz na pytanie, dlaczego Kundera pomija Capka w swo-
ich rozwazaniach o inspiracjach literackich i intelektualnych. Bgdg natomiast sta-
rata si¢ pokaza¢ owe podobienstwa.

Podwdjna polifonia

W przypadku tworczosci Milana Kundery polifonia w warstwie narracyjnej
realizuje sig, wedlug Tomasa Kubicka, jako wieloglos narracyjny, ale takze jako
pewien synkretyzm gatunkow irodzajow literackich (KuBiCek 2012: 66). Pozostaje
to w zgodzie z zaproponowanym przez polskich badaczy wyodrgbnieniem ,,poli-
fonii semantycznej” (wieloznaczeniowosci) i ,,polifonii stylistycznej” (wielostylo-
wosci) (Kui$ 2011: 25). Rozszczepienie perspektywy narracyjnej i polifoni¢ nar-
racji mozna zaliczy¢ do kluczowych i najwazniejszych metod, ktore wykorzystuje
w swojej tworczoéci Capek. W ten sposob zbudowana jest tzw. trylogia noetyczna
Hordubal (1933), Povetron (1934), Obycejny Zivot (1934), w ktorej poszczegdlne
postaci, wydarzenia, czyny, pokazane sa z roznych perspektyw, a pisarz naswietla
je z bliska, z daleka, w roznych konfiguracjach, sam utozsamiajac si¢ z niekto-
rymi postaciami, a potem nagle owa blisko$¢ naruszajac (JANIEC-NYITRAI 2016b:
137). Podobna technike zastosowat Capek takze w ostatniej niedokonczonej po-
wiesci Zivot a dilo skladatele Foltyna (1939). Tytutowego bohatera poznajemy
poprzez relacje osob, ktore weszty z nim w blizsze 1 dalsze relacje, a tym, kto po-
siada o Foltynie najwigcej informacji, staje si¢ sam czytelnik, bowiem przed posz-
czegblnymi postaciami pozostaja ukryte interpretacje innych osob.

W tworczosci Kundery polifoniczna narracja odznacza sig przede wszystkim
debiutancka powiesé Zert (1965), sktadajaca sig z siedmiu rozdziatéw nazwanych
imionami poszczegdlnych bohaterow: Ludvika, Kostka, Jaroslava i Heleny. Kun-
dera sam precyzyjnie odstania konstrukcjg swojej powiesci: ,,Monolog Ludwika
zajmuje 2/3 ksiazki, monologi pozostalych zajmuja w sumie 1/3 (Jarostawa 1/6,
Kostki 1/9, Heleny 1/18). Ta matematyczna struktura okresla to, co nazwatbym
o$wietleniem postaci. Ludwik wystepuje w pelnym Swietle, jest o§wietlony od
wewnatrz (przez wlasny monolog) i z zewnatrz (jego portret kresla monologi in-
nych). Jarostaw zajmuje swoim monologiem jedna szo6sta ksiazki, a jego autoport-
ret jest skorygowany z zewnatrz przez monolog Ludwika. I tak dalej” (KUNDERA
1998: 80).
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Na analogie w kompozycji powiesci z metoda stosowana przez Capka zwro-
cita uwage Helena Koskova: ,,Roman je komponovan jako vypravéni ¢tyt postav,
kteti pripominaji jakési Capkovské vidéni jednoho pfibéhu z mnoha stran: jenze
tady nema kazdy svou pravdu, ale sviij omyl” (KoskovaA 1996: 96). Koskova pod-
kresla podobienstwo formy, ale ogdlne tresciowe przestania obu tekstow wedtug
niej rozmijaja sie. Jednk wydaje mi sie, ze i w przypadku Capka nie zawsze cho-
dzi o wlasna prawdg, wilasna racj¢ bohateréw, czesto, jak na przyktad w powiesci
Hordubal, zobrazowana jest iluzja prawdy. Kundera w Sztuce powiesci tak cha-
rakteryzuje prawo do glosu, prawo do prawdy i prawo do bledu kazdej ze stron
konfliktu: ,,Powies¢ jest wyobrazniowym rajem indywidualnosci... przestrzenia,
w ktorej nikt, ani Anna, ani Karenin, nie jest panem prawdy, lecz wszyscy, tak
Anna, jak i Karenin, maja prawo do zrozumienia” (KUNDERA 1998: 139).

I u Kundery, i u Capka opowie$é odslania si¢ whasnie w narracjach poszcze-
golnych postaci, tworzac mozaikg. Czytelnik poznajac ,,wersje” prezentowane
przez poszczego6lnych bohaterow, zyskuje mozliwo$¢ poznania peinej historii.
Poszczegdlnym zdarzeniom o$wietlonym roéznym §wiattem zostaje porzadkowana
nowa warto$¢, nowe znaczenie. Przestaja by¢ ptaskie, jednoznaczne. Konkretne
postaci w odmienny sposob interpretuja poszczegélne zdarzenia, oceniaja je z in-
nej perspektywy. Rzeczywistos¢ zostaje przedstawiona jako niejednoznaczna, nie-
dokonczona, takze przesztos¢ staje si¢ otwarta, zalezna od réznych interpretacii,
opinii, punktéw widzenia. Kazdy element rzeczywisto$ci otwarty jest zatem na re-
interpretacje. Dochodzi do konfrontacji poszczegolnych ocen konkretnych zdarzen,
rzeczywistos¢ rozwarstwia sig.

Pozostaje to w zgodzie z zaproponowanym przez Michaita Bachtina pojgciem
powiesci polifonicznej, ktore Beata Klis definiuje nastepujaco: ,,W powiesci poli-
fonicznej wystgpuje bowiem rownoczesnie kilka glosow, przy czym zaden z nich
nie jest dominujacy, zaden nie moze takze ocenia¢ pozostatych. Oznacza to, ze
glos postaci literackiej nie zostaje opatrzony komentarzem narratorskim. Narrator
ogranicza si¢ do zestawienia i konfrontacji roznych punktéw widzenia, réznych
stanowisk” (Kris 2011: 29).

To samo widaé wyraznie w powiesci Zert, gdzie Kundera zastosowat iden-
tyczna technike jak Capek w swojej ostatniej, niedokoficzonej powiesci. Prawda,
ktéra wydawata si¢ by¢ monolityczna, nagle traci swoja jednoznacznos¢: ,,Projevy
vypravéei Zertu jsou stylizovany tak, aby se alespoii ob&as objevila znameni vy-
bizejici vS§imnout si, ze je n¢jaky nesoulad mezi viditelnymi slovy, gesty a jed-
nanim a mezi tim, co je schovano, neviditelné, skute¢né” (PoHorsky 1990: 272).
W gladkiej i na pierwszy rzut oka jednolitej rzeczywisto$ci otwiera si¢ nagle prze-
pas¢, pojawiaja si¢ w niej peknigeia, ukryte skazy. Dochodzi do odkrycia skom-
plikowanej natury $wiata, do uswiadomienia sobie pogmatwanych motywacji,
pokazania wzajemnie si¢ wykluczajacych prawd, wzajemnie ze soba powiazanych
iluzji, podobnie jak u Capka zdemaskowana jest gteboka niekoherencja rzeczy-
wisto$ci, jej polisemia. Kundera w Sztuce powiesci podkresla, ze ,,rzeczy sa bar-
dziej ztozone niz myslisz”, a powies¢ nie pozwala zadowala¢ si¢ prosta redukcja
do tatwej odpowiedzi (KuNDERA 2005: 25).
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Kundera zmienia perspektywy takze w innych powiesciach, nazywajac kazda
nowa perspektywe ,,wieza obserwacyjng” (,,rozhledna”). Swoja metode prowa-
dzenia narracji przybliza na poczatku szostego rozdziatu powiesci Zivot je jinde,
w ktorym rozwaza potrzebe zmiany perspektywy (KunDerA 1979: 307-309). Wed-
hug Kvétoslava Chvatika Kundera pragnie w ten sposob zobiektywizowac narracjg,
pragnie pokaza¢ inny punkt widzenia, wyeksponowaé nowe sposoby rozumienia
tekstu (CHvATIK 1994: 60).

W kolejnej powiesci Kniha smichu a zapomnéni (1979) pisarz idzie o krok
dalej w swoim eksperymentowaniu ze zmianami perspektywy. Wystepuja tam
wariacje poszczegolnych motywow, ich wzajemne przenikanie sig, czemu towa-
rzyszy rezygnacja z klasycznej narracji (KuBiCek 2012: 67). W powiesci tej poja-
wiaja sig eseistyczne dygresje, ktore stana si¢ znakiem rozpoznawczym prozy Mi-
lana Kundery, co bezposrednio zwiagzane jest z drugim typem polifonii, o ktorej
wspominal Kubi¢ek — mieszaniem sig¢ gatunkow i rodzajow literackich.

U Karla Capka synkretyzm gatunkowy jest szczegolnie widoczny w powies-
ci Valka s mloky, gdzie czeski pisarz ,,bawi sig”, stwarzajac tekst — kolaz, bedacy
kompilacja roznych, diametralnie niekiedy rézniacych si¢ od siebie gatunkow li-
terackich (powies¢ przygodowa, science fiction, fragmenty tekstow naukowych,
urywki z encyklopedii, artykuty prasowe itd.), ale takze wykorzystujac rozne style
jezykowe. Powies¢ ta jest jednym z najlepszych przyktadoéw polifonii jezykowe;,
o ktorej Jan Grzenia pisze: ,,Wielojezykowos¢, czyli polifonia jezykowa polega
na utkaniu materii jezykowej utworu literackiego z elementéw niejednorodnych
pod wzgledem spotecznym i funkcjonalnym, tzn. z jednostek dowolnego poziomu
jezykowego, ktére moga zostac zidentyfikowane jako nalezace do r6znych odmian
jezyka (i co za tym idzie — odmian mowy/pisma, gatunkéw mowy/pisma, stylow
indywidualnych i ponadindywidualnych)” (Grzenia 1999: 43).

Niejednorodna gatunkowo, ale takze jezykowo, jest tez pierwsza czgs¢ trylo-
gii noetycznej Hordubal, ktora jest jednocze$nie ballada, kryminatem i powiescia
filozoficzna, co byto Capkowi zarzucane. Miesza si¢ w niej gwara z jezykiem ko-
munikacji urzedowej, jezyk poetycki sasiaduje z jgzykiem przejetym z sali sado-
wej. Capek zaburza takze hierarchie gatunkéw literackich piszac opowiadania de-
tektywistyczne, ktore w gruncie rzeczy mozna uzna¢ za noetyczne opowiadania
filozoficzne (Povidky z jedne kapsy, Povidky z druhé kapsy).

Z kolei w tworczosci Milana Kundery réznorodnos¢ gatunkowa, wzajemne
przenikanie si¢ gatunkéw chyba najlepiej uwidacznia sig w trzeciej powiesci pi-
sarza Valcik na rozloucenou (1979). Powies¢ ta nosi cechy fraszki, ale jest jedno-
cze$nie komedia, tragedia i tekstem opartym na anegdocie. Utwor ten moze by¢
odczytany jako powies¢ polityczna, ale jednoczes$nie jako romans o banalnej te-
matyce. Nawet prozatorski debiut Kundery, zbioér opowiadan Smesné lasky, ce-
chuje synkretyzm gatunkowy, pod pewnym wzgledem mozna go nawet uznac¢ za
cykl opowiadan o cechach powiesci z jednym centralnym tematem tworzacym
glowna o$ utworu, jak sugeruje Reinhard Ibler (IBLER 2001: 598). Z kolei Kniha
smichu a zapomnéni oceniana jako swego rodzaju polemika z teorig powiesci, jest
proba rozszerzania marginesow i granic powiesci jako gatunku (LE GRAND 1998:
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126) — poszczegoblne rozdzialy taczy jedynie jedno$¢ tematdéw, motywow wariacji,
kluczowych probleméw. Podobnie jak w trylogii noetycznej Capka — poszczegdl-
nych czegsci trylogii nie taczy ani bohater, ani miejsce akcji, ale filozoficzna, no-
etyczna problematyka.

Wieloznaczno$¢ prawdy i koniecznos¢ ciaglego poznawania

Kundera, podobnie jak Capek, w catej swojej tworczosci skupia sig na niejed-
noznaczno$ci prawdy, §wiata, idei, polityki, kultury. Podkresla i uswiadamia, ze
madro$¢ polega wlasnie na niepewnosci, na cigglym stawianiu pytan, na poszuki-
waniu odpowiedzi, na weryfikacji tego, co wydawac¢ si¢ moze oczywiste. ,,Co je
bez chvéni, neni pevné” — zdaja sic méwié i Kundera i Capek, ze poshize sie ty-
tutem ksiazki czeskiego teologa TomaSa Halika, nota bene syna niestrudzonego
edytora literackiej spuscizny Karla Capka, Miroslava Halika. Rozmywanie sig zna-
czen, przenikanie si¢ granic jest widoczne chociazby w semantycznie ,,niepew-
nym” tytule ostatniej powiesci Milana Kundery La Féte de ’insignifiance, co wni-
kliwie analizuje Svatava Urbanova: ,,Nakonec dospivame k zjisténi, ze cely nazev
neni jednoznacny, jeho pochopeni se lisi védomim souvislosti, orientaci ¢tenatre a
urovni jeho védomostniho horizontu...” (URBANOVA 2016: 4-5). Owa wieloznacz-
no$¢ 1 wieloznaczeniowos¢ zawarta w tytule ostatniej powiesci Kundery mozna
uzna¢ za kolejna odstong polifonicznosci.

Wedtug Silvii Richterowej powiesci Kundery cechuje wlasnie ,,madra nie-
pewnos$¢”, majaca wedhug badaczki swoje korzenie w silnym osobistym doswiad-
czeniu totalitarnego systemu komunistycznego (RICHTEROVA 2004: 185). Kundera,
podobnie jak Capek, jest nieufny w stosunku do wszystkich wielkich prawd, wiel-
kich idei, chce pozosta¢ odporny na ulude wielkich ideologii, odkrywa ich miat-
kos¢, pustke. Obu autoréw cechuje gigboka podejrzliwos¢ w stosunku do wszyst-
kiego, co monolityczne, jednoznaczne, zaktadane a priori, przy jednoczesnym afir-
matywnym stosunku obu autoréw do wielosci prawd. Wszystko, co cztowieka ota-
cza, nigdy nie jest gotowe, ukonczone — prawda, tozsamos$¢, wartosci zawsze sa
in statu nascendi.

Wiasnie przeciwko totalitaryzmowi prawdy w swoich utworach protestowat
Capek, podkreslajac niejednoznacznoéé wszystkiego, co cztowieka otacza, pod-
kreslajac, ze obowiazkiem czlowieka jest nieustanna weryfikacja: weryfikacja
wlasnej tozsamosci, wlasnych uczu¢, wersyfikacja swojej wiedzy o §wiecie, wery-
fikacja prawd, idei. Pozbawione refleksji wydawanie sadu, niepoprzedzone gigb-
$zym poznaniem, zastanowieniem si¢, prowadzi donikad (JANIEC-NYITRAT 2016a).
Wiasnie glgboka nieche¢ migdzywojennego pisarza do kazdej absolutyzacji ozna-
czyt Ales Haman za jedna z kluczowych cech intelektualnego dziedzictwa Capka:
,,byl to relativisticky odpor k zjednodusujicimu a ideologizujicimu ptistupu k ¢lo-
véku a jeho svétu, v némz se jako nebezpecny ukazoval vznik metafyzicky nebo
ideologicky absolutizovanych principt a ideji, které zbavovaly Zivot jeho drama-
tického napéti, jeho dialektiky — zdroje tviir¢i povahy zivota” (Haman 2014: 12).
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Podobna wiasciwos¢ mozemy zaobserwowac w przypadku Kundery, ktore-
go Eva Le Grand nazywa demaskatorem wszystkiego, co absolutne: ,,Kunderovo
dilo — dilo jednoho z nejvétsich ironikll konce dvacatého stoleti a nejnemilosrd-
n¢jSiho demystifikatora v§ech Absoluten — nas totiz piedevsim poucuje o jedné
zakladni ‘pravd€’: o absolutni relativité kazdého lidského poznani, poznani dru-
hych, sebe sama a stejn¢ tak poznani kazdého autentického uméleckého dila” (LE
GRrAND 1998: 21).

Gleboka potrzeba nieustannego poznawania $wiata i siebie samego jest cha-
rakterystyczna dla calej tworczoéci Karla Capka, co omawiatam juz w artykule pt.
Wydeptane goscince, waskie sciezki i manowce poznania. Noetyczna problematyka
w tworczosci Karla Capka (JANIEC-NyYITRAI 2015). Pojawia sie ona jednak czesto
takze wutworach Kundery, poczawszy od zbioru opowiadan Smeésné lasky, w kto-
rym autor stawia pytania o granicg poznania wlasnej tozsamosci (np. Falesny auto-
stop). Jest to jeden z kluczowych tematéw powracajacych w tworczosci pisarza,
na przyklad w znanej scenie, kiedy Teresa, bohaterka powiesci Nesnesitelna leh-
kost byti, obserwuje swdj nos: ,,Divala se na sebe a ptedstavovala si, ze by se jeji
nos zvetsil kazdy den o milimetr. Za kolik dnti by se jeji tvar stala sob& nepodob-
na? A kdyby se riizné Casti jejiho téla zacaly zvétSovat a zmenSovat, takze by se
Tereza stala naprosto nepodobna sama sob¢, byla by to jesté ona, byla by to jeste
Tereza?” (KunDERA 2006: 149). Wedhug Kundery scena ta nie odnosi si¢ do prob-
lematyki ludzkiej cielesno$ci, jak byla czgsto interpretowana, ale dotyka najbar-
dziej podstawowych kwestii zwigzanych z tozsamos$cia i zaskoczeniem bohaterki
niepewnos$cia wlasnego ,,ja” (KUNDERA 1998: 33). Wiasnie owa niepewna tozsa-
mos¢, tozsamos¢ chybotliwa, podlegajaca ciaglej fluktuacji, pojawia si¢ w powies-
ci Capka Obycejny Zivot. Kubigek, piszac o ostatnich powiesciach miedzywojen-
nego pisarza, stawia podstawowe pytania, jakie nasuwaja si¢ po lekturze trylogii
noetycznej: ,,Do jaké miry je obraz cloveka totozny s jeho skuteCnym vnimanim
sebe sama? Co je ‘pravda’ ve svété rozdéleném na individualni perspektivy, a te-
dy individualni ‘spolehlivosti’, kdyz navic toto rozdéleni perspektiv (moznosti) je
inkoherentni uz vnitinimu ustrojeni ¢lovéka?”” (Kusicek 2007: 139).

Podobne pytania jak Capek stawia rowniez Kundera w powiesciach Zert,
Kniha smichu a zapomnéni albo Nesnesitelna lehkost byti. Pozostaje to w zgodzie
z koncepcja powiesci jako pytania i powiesciopisarstwa jako stawiania pytan, defi-
niowania problemow, o ktorej wnikliwie, wlasnie w kontekscie tworczosci (WEBB
1990: 361). Powies¢ taka stoi wedlug amerykanskiego badacza w catkowitej opo-
zycji do powiesci socrealistycznych, w ktorych kazde, najbardziej nawet niewinne
pytanie, kazda niejednoznacznos$¢, mogla by¢ odbierana jako zagrozenie (WEBB
1990: 361-362). Wiasnie pytanie stoi w miejscu centralnym Kunderowskiej filo-
zofii i poetyki powiesci: ,,Byt romanopiscem Kunderovi implikuje existencialni
postoj zalozeny na neustalém tazani po identité a svobodé¢ individua, na postoji,
jenz je s to ‘suspendovat kazdy moralni soud’ ve prospéch pochybovacstvi a rela-
tivnosti, které jsou prostorem par excellence pro jesté mozné poznani, a tim i pro
poznani vzdorujici kazdému kategorickému souhlasu s politikou, naboZenstvim,
ideologii ¢i moralkou, at’ uz jsou jakékoli” (LE GRAND 1998: 77-78).
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To przeciez w nieustannym stawianiu pytan, cz¢sto bolesnych, niewygodnych,
odkrywajacych tragiczng strong ludzkiego losu realizuje si¢ 6w cien egzystencja-
lizmu, o ktoérym pisata wegierska badaczka Ludmila Hanké (Hanko 2009: 66).
Utwory Kundery nie sa powiesciami psychologicznymi, filozoficznymi, realistycz-
nymi, jak wielokrotnie podkresla sam autor, niemniej jednak odbijaja si¢ w nich
wlasnie sytuacje graniczne, wymuszajace niejako formulowanie trudnych pytan.

Roznica jako wartos¢

W tworczosci Karla Capka czesto powraca motyw fascynacji réznorodnos-
cia, rdznica, ktore czynia §wiat ciekawym i wartym poznawania. Odwrotna strona
fascynacji jest jednak strach przed uniformizacja, przed zacieraniem si¢ roznic,
przed utrata wlasnej niepowtarzalno$ci. Konkretne przyktady literackiej realizacji
tej fascynacji przytoczytam w artykule Kazdy rozdil rozmnozuje Zivot. Riizné stra-
tegie uchopeni odlisnosti v tvorbé Karla Capka (JANIEC-NYITRAI 2010). U Kundery
rowniez pojawiaja si¢ podobne motywy: powodem niezliczonych podbojéw mi-
tosnych glownego bohatera powiesci Nesnesitelna lehkost byti Tomasa jest cheé
poznania $wiata poprzez badanie réznic migdzy kobietami, migdzy ich ciatami,
poprzez akt mitosny. ,,Odchazel od ni ve vynikajici nalad¢. Snazil se upamatovat
se na to podstatné, abstrahovat vzpominku do jakéhosi chemického vzorce, jimz by
bylo mozno definovat jeji jedinecnost (miliontinu nepodobného). Dosel nakonec
k vzorci ktery se skladal ze tfi udaji: 1) neobratnost spojena s horlivosti; 2) po-
lekana tvainé koho, kdo ztratil rovnovahu a pada; 3) nohy zvednuté do vyse jako
ruce vojaka, ktery se vzdava pred napfazenou zbrani. Kdyz si to opakoval, mél
v sobé&st’astny pocit, Ze se zase zmocnil kusu svéta; Ze vyiizl svym imaginarnim
skalpelem prouzek latky z nekone¢ného platna vesmiru” (Kunpera 2006: 222).

Jednym z podstawowych motoréw dziatania Tomasa jest wtasnie poszukiwa-
nie r6znic, owej jednej milionowej czesci tego, co ludzi migdzy soba rdzni czyniac
ich wyjatkowymi, niepowtarzalnymi. Bohater pragnie okresli¢ dokfadnie réznice,
zdefiniowac ja, bo dopiero wtedy — poznajac — ma wrazenie, ze zdobywa S$wiat,
Ze czyni go swoim.

Unifikacja, zacieranie si¢ roznic stanowi wedtug Kundery jedno z najwigk-
szych zagrozen wspotczesnosci. Wizja §wiata zamieszkatego przez braci i siostry
»stworzonych” w dziwacznym eugenicznym eksperymencie przez jednego ojca —
doktora Skrete z Valcika na rozloucenou jest zapewne aluzja do unifikujacego,
znoszacego wszelkie roznice komunistycznego systemu totalitarnego. Strach przed
unifikacja, przed postrzeganiem poprzez pryzmat gromady identycznych ciat to-
warzyszy Teresie z Nesnesitelné lehkosti byti. Poeta Jaromil z powiesci Zivot je
Jjinde niestrudzenie stara si¢ swoimi czynami potwierdza¢ wlasna wyjatkowosc,
utwierdzany w niej przez zaborcza matke.

Swoja fascynacje roznorodnoscia i protest przeciwko unifikacji $wiata mani-
festuje Kundera takze w pracach eseistycznych. I tak na przyktad w bodaj najbar-
dziej znanym eseju Kundery Unos Zdpadu aneb tragedie stiedni Evropy pojawia
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si¢ mysl o sile i warto$ci Europy Srodkowej, ktore od zawsze tkwily wlasnie w jej
réznorodnosci. Europa Srodkowa wedtug Kundery zbudowana byta zawsze na za-
sadzie zgromadzenia jak najwigkszej réznorodnosci na jak najmniejszej przestrze-
ni, odwrotnie niz Rosja (KuNDERA 2015: 155-156), co obrazowo uchwycit Vla-
dimir Macura: ,,Rozmanitost Stfedni Evropy, vnimana téméf jako jeji geneticka
vlastnost, je nabizena jako zachrana proti unifikaci, jiz podléha Zapadni Evropa, i
proti monolitnimu, zglajch§altovanému Rusku jako cosi, co potencialné je (¢i spi-
Se bylo) nekone¢né mnohotvarné a zivouci” (MACURA 1997: 17).

Kunderze i Capkowi bliski jest zatem §wiat oparty na roznicy, a nie $wiat
monolityczny, zhomogenizowany. Jedng z waznych mysli przewodnich ich twor-
czosci jest wiara w ludzka wyjatkowos¢, w site indywidualno$ci, w niezniszczal-
no$¢ niepowtarzalnosci. Laczy ich takze silna obawa przed wchionigciem przez
wigkszo$¢ — masg, parti¢, ideologie, thum.

»Ja” w oczach innych a rozpad tozsamosci

Tozsamo$¢, zbudowana wiasnie na réznicy w stosunku do innych ludzi, jest
czyms$ niezwykle delikatnym, czyms, co podlega nieustannym zmianom, ale tak-
ze pewnego rodzaju wykrzywieniom, znieksztatlceniom, wypaczeniom pod wpty-
wem innych ludzi. Wspominany przeze mnie juz kilkukrotnie Kubicek w sposob
przenikliwy definiuje to zjawisko: ,,Mezi ¢loveéka a ty druhé je polozen obraz,
zrcadlo sebeprojekce. JedineCnost Clovéka se ztraci v predjednanych ramcich”
(Kusicek 2012: 80). Problem ten pojawia si¢ wyraznie w tworczosci Capka. Hor-
dubal w oczach innych bohaterow powiesci jest zwyktym, prymitywnym wie$nia-
kiem, wszyscy oceniaja go wedtug wlasnych kryteriow. Tytulowy bohater istnieje
wlasciwie jedynie jako wypadkowa opinii, ktore wystawiaja o nim inne postaci,
obraz ten jest nieuchronnie zdeformowany, co czytelnik ma mozliwos$¢ zweryfi-
kowania na podstawie monologéw wewngtrznych bohatera. Wielowymiarowos¢
czlowieka zostaje w taki sposob zniszczona, zostaje mu nasadzona gombrowi-
czowska ,,geba”. Ten sam los przypada w udziale Taminie z Knihy smichu a za-
pomnéni: ,,Tamina v rozhovorech ml¢i, protoze neni tdzana, posloucha ty ostatni
a jen pozoruje, jak se jeji pratelé zmocnuji jejiho obrazu, ktery se pro né stava da-
se za nim ztraci, zanika” (KuBiCek 2012: 81), czy Sabinie z Nesnesitelnée lehkosti
byti, ktora przez ludzi z Europy Zachodniej postrzegana jest wylacznie poprzez
pryzmat swojej emigracji i sytuacji politycznej w Czechoslowacji. Nie istnieje jako
osobny, niezalezny byt, dla wszystkich jest jedynie emigrantka. Jej obrazy sg in-
terpretowane jedynie przy pomocy klucza politycznych do§wiadczen, tym samym
podlegaja okrutnej redukcji i kastracji znaczen.

Wedlug Kundery powies¢ ma by¢ wlasnie swego rodzaju protestem przeciw-
ko redukcji, ma za zadanie podac¢ jak najszerszy, mozliwie najbardziej ztozony ob-
raz rzeczywistosci, cho¢ jednocze$nie Kundera zdaje sobie sprawg z niemoznosci
oddania ztozonosci $wiata (KUNDERA 1998: 24-25). Podobnie Capek stawiat so-
bie za cel pokazanie jak najszerszego spektrum ludzkiego do§wiadczenia, oddanie
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chropowatos$ci struktury rzeczywisto$ci, ludzkiego charakteru, chropowatosci pra-
wdy i cienkiej granicy dzielacej poszczegolne uczucia, idee czy wartosci.

Tozsamo$¢ bohateréw powiesci Kundery podlega nieustannym deformacjom,
okrutnym eksperymentom. Zaobserwowac to mozemy na przyktadzie ,,autostopo-
wiczki” z opowiadania Falesny autostop, ktora przystepuje do gry, konczace;j si¢
tragicznym rozchwianiem tozsamos$ci: powtarza mechanicznie ,,ja, to ja”, ale za-
czyna zdawac sobie sprawg z tego, ze tozsamos$¢ nie jest dana raz na zawsze, lecz
trzeba ja nieustannie definiowac i sprawdzac jej zarysy, poniewaz pod wpltywem
okoliczno$ci moze ulega¢ rozmaitym aberracjom. Pelny rozpad tozsamosci opisat
Capek w powiesci Obycejny Zivot, w ktorej tytutowy ,,zwyczajny cztowiek” doko-
nuje w obliczu $mierci wiwisekcji wlasnego ,,ja”. Zauwaza, ze sam sobie naktadat
gombrowiczowska ,,gebe”, ze sam retuszowat wlasne czyny, ze sam zyt w falszu.
Nagle zauwaza, jak wiele osobowosci — ,,niezrealizowanych zywotéw” w nim
drzemato, jak niejednoznaczna byta jego droga zyciowa. Tym samym u Capka
i Kundery problematyka granic wlasnej tozsamos$ci 1 ograniczen wynikajacych
z wyborow, ktére zostaly podjgte, staje si¢ jednym z tematéw przewodnich ich
tworczosci.

Nierealizowane mozliwosci

»Ale kazdému Clovéku se styska, ze nemohl Zit jiné Zivoty neZ ten jeden je-
diny, i vy byste radi prozili vSechny své neuskute¢néné moznosti, vsechny své
mozné Zivoty” (Kunpera 1979: 307). To zdanie, pochodzace z poczatku szdste-
go rozdziatu powiesci Zivot je jinde wydaje si¢ by¢ jakby stowo w stowo wyjete
z utwordéw Karla Capka. W opowiadaniu Shirka zndmek jeden z bohateréw mig-
dzywojennych opowiadan czeskiego pisarza rozwaza w podobny sposob kwestig
niezrealizowanych mozliwosci: ,,Kdyby se ¢lovek hrabal ve své minulosti, naSel
by, ze v ni je dost latky na docela jiné zivoty. Jednou... bud’ omylem, nebo z na-
klonnosti... si vybral jenom jeden z nich a doZziva jej az do konce; ale nejhorsi je,
ze ty druhé, ty mozné zivoty nejsou tak docela mrtvé. A n¢kdy se stane, Ze v nich
pocitis bolest jako v utiznuté noze” (Capek 1961: 280).

Refleksje dotyczace niezrealizowanych, lecz mozliwych wariantow Zzycia
kazdego cztowieka Capek poglebia w ostatniej czesci trylogii noetycznej, gdzie
pokazuje, ze wlasnie te niezrealizowane mozliwosci, niewybrane drogi, zmarno-
wane szanse pozwalaja nawigza¢ porozumienie migdzy ludzmi, sa punktem stycz-
nosci. Cate ludzkie zycie jawi si¢ jako niezrealizowana mozliwo$¢ (JANIEC-NYITRAT
2016b: 53).

Temat ten jest atrakcyjny takze dla Kundery, ktory w swojej Sztuce powiesci
podkresla, iz pisarz odkrywa mozliwosci, a nie rzeczywistos$¢: ,,Powiesciopisarze
kresla mapg egzystencji odkrywajac t¢ czy inng ludzka mozliwos¢. Ale powtorz-
my raz jeszcze: istnie¢ oznacza ‘by¢-w-§wiecie’. Nalezy zatem rozumie¢ i boha-
tera, 1jego $wiat jako mozliwo$¢” (KUNDERA 1998: 44). W ten sposob wiasnie pi-
sarz zyje w konkretnych losach poszczegdlnych stworzonych przez siebie postaci,
moze dzigki temu wigcej przezy¢, glebiej bada¢ splatane labirynty rzeczywistosci,
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staje sie w ten sposob, podobnie jak bohaterowie Capka, wyczulony na problemy
innych, bardziej empatyczny. W utworach Kundery wyrazniej widoczny jest zal
za utraconymi 1 niezrealizowanymi mozliwo$ciami, cho¢ podobne smutne tony da
si¢ takze zaobserwowa¢ u Capka, szczegdlnie w kontekscie poznawczym. Capek
tegskni za poznaniem kompletnym, za widzeniem z réznych perspektyw. Olga
Scheinpflugova, matzonka czeskiego pisarza, przytacza niezachowany list od nie-
go: ,,Mij boze, moci vidét v§emi zraky najednou, jaky by to byl slavny a pozeh-
nany zivot! Vidét oCima malife, zrakem sochafe, basnika, zahradnika, stavitele,
tesafe, oCima hornika, Zeny a ditéte” (SCHEINPFLUGOVA 1947: 213-214). Widzie¢
w tym mozna przejmujace Swiadectwo marzenia o pelnym widzeniu, o petnym po-
znaniu, o catkowitym wyzbyciu sie okularoéw iluzji (vide Komenski), co sita rzeczy
jest niemozliwe.

Whioski koncowe

Z zarysowanych przeze mnie analogii w pisarstwie Kundery i Capka wyraz-
nie wylania si¢ wniosek o istniejacym migdzy obu pisarzami tworczym pokrewien-
stwie, przy czym podobienstwa migdzy ich sposobem widzenia $wiata i artystycz-
ng sublimacja tegoz widzenia wydaja si¢ glgbsze, niz si¢ na pierwszy rzut oka
wydaje. Mozliwe jednak, ze Kundera wielokrotnie powraca do motywow poja-
wiajacych si¢ w tworczosci migdzywojennego pisarza w sposob bezwiedny. Moz-
liwe tez, ze obaj pisarze zostali obdarzeni podobna wrazliwoscia, wyczuleniem na
podobne problemy, a tym samym rozpoznaja uniwersalne prawa, ktoérymi rzadzi
si¢ $wiat.

Niektére analogie w tworczosci Capka i Kundery pojawiaja si¢ jakby przy
okazji i sa zwigzane z trudnym do uchwycenia pokrewienstwem umystowym i fi-
lozoficznym obu pisarzy. I Capek, i Kundera czerpia z tej samej racjonalistycznej
wizji §wiata, opartej na rozumowym, analitycznym podejsciu, ktore jednakze jest
wciaz podwazane, naruszane poprzez opatrzenie go znakiem zapytania. Wielokrot-
nie przeze mnie tu przywolywany Kubicek we wstgpie do swojej ksiazki Stiedo-
evropan Milan Kundera wspomina wlasnie, jak si¢ okazuje nie bez przyczyny,
Karla Capka i jego filozofie zawarta w zbiorze opowiadan Bozi muka: ,,Bezradnost
clovéka ve vztahu ke svétu, ktery se vzpira rozumové analyze a pojmenovani a
zpupné si uchovava své tajemstvi, je i soucasti nefesitelné¢ho problému, ktery za-
kousi v Bozich mukach Capkiv Boura (citujici Davida Huma), kdyz stoji nad osa-
melou $1épéji ve sn¢hu. Tento odpor, ktery moderni svét a clovek klade racionalni
analyze, je i zakladnim kli¢em k Capkové noetické trilogii. Zneklidiujici nepozna-
telnost podvraci pychu rozumu” (Kui¢ek 2012: 20).

W twoérczosci Milana Kundery owa niepoznawalno$¢ §wiata, z ktora tak trud-
no si¢ pogodzi¢, jest stale obecna. Podobnie jak frustracja ptynaca z niemoznosci
odstonigcia kurtyny zastaniajacej Swiat, ktora Kundera stara si¢ zerwaé wlasnie
Za pomocg rozumu.

W artykule zasygnalizowatam wyraznie widoczne paralele w tworczo$ci Kun-
dery i Capka, ale pojawiaja sie takze dalsze tropy, ktérymi mozna by podazaé,
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np. poréwnanie niedokoficzonej powiesci Zivot a dilo skladatele Foltyna z po-
wiescia Kundery Zivot je jinde (HaMAN 2014: 272). Wydaje sie, iz wzajemne
powiazania obu autorow sa o wiele blizsze niz do tej pory sadzono i Ze istnieje
migdzy ich dzielami wazna zalezno$¢, zastugujaca na dokltadne przebadanie.
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