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Abstract: This paper focuses on Vasily Shukshin’s “working records” dated from 1966. 
It is established that a lot of contexts and names are important for the interpretation of these 
records: from the antique myths to Russian literature. In the paper, it is proved that the motive 
of the waterway of a ship appears in Shukshin’s texts as the concentrated symbol of spiritual 
aspirations, warm rushes, as the allegory of movement towards the aim and the overcoming 
of obstacles. At the same time, it is also a symbol of moral ascension, which is shown by the 
reflections about intelligence as the aim of the artist. The conclusion drawn is that the poetics 
of Vasily Shukshin’s texts represents a very open and dialogical structure with wide referential 
installations. 
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«Нет, ребята, „могучей кучки“ не получилось. Жаль» 

«Не теперь, нет. Важно прорваться в будущую Россию» 

«Мы с вами распустили нацию. Теперь предстоит тяже-
лый труд – собрать ее заново. Собрать нацию гораздо 
сложнее, чем распустить» 

(Василий Шукшин: «Рабочие записи») 
 

В. М. Шукшин не оставил развернутых «теоретических» текстов, по ко-
торым можно было бы судить о его концепции истории русской литературы 
(культуры), но между тем, следуя за поэтической логикой произведений пи-
сателя, можно попытаться реконструировать некоторые смысловые элементы 
подобной непроявившейся в целостности, «зашифрованной» (по собствен-
ному же признанию прозаика1) в наименее публичной и, как можно предпо-
лагать, максимально откровенной форме рабочих записей. 

Размышления Шукшина, как правило, укладываются в обычную трех-
элементную модель: предшествующее – переломное – чаемое, где первый 
элемент дан в «давнопрошедшем» времени, второй подается в координатах 

 
1 Ср., например: «Вообще говоря, вырисовывается как будто и теорийка: „Смещение ак-

центов“. Главное (главную мысль, радость, боль, сострадание) – не акцентировать, давать вро-
вень с неглавным. Но – умело давать. Работать под наив» (ШУКШИН 1996: 227). 
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современности (впрочем, понимаемой как культурная современность, «от 
Пушкина до наших дней»), а третий элемент еще не проявленное будущее, 
«пучок возможностей». Как можно убедиться, такая формула уже сама по 
себе строится как метафора движения (пути, путешествия) от некого состо-
яния к другому через катаклизм или, по крайней мере, преодоление препят-
ствия. В отличие от основной мифологемы писателей-традиционистов, Шук-
шин совершенно не интересуется первым этапом (элементом) своей трех-
частной модели: для него начальный этап разворачивающейся картины дви-
жения почти не окрашен в тона «потерянного рая» («лада» народной жизни, 
«России, которой мы потеряли» и пр.); здесь писатель подчеркивает только 
огромное напряжение, с которым придано «ускорение» метафорического 
движения2 (наиболее частотное здесь слово «работа» и производные от не-
го). Катастрофа (переломное событие) не имеет исторической приуроченно-
сти (конечно, в устных характеристиках, по воспоминаниям современников, 
Шукшин мог называть ключевые, по его мнению, точки распада – церков-
ный раскол XVII века, октябрь 1917 г., «год великого перелома» 1929 г., на-
пример); писатель выстраивает свое понимание такого процесса: «Произве-
дение искусства – это когда что-то случилось: в стране, с человеком, в твоей 
судьбе» (ШУКШИН 1996: 219). Будущее (опять-таки в противоположность ус-
тановкам традиционистов) для Шукшина не есть возвращение в прошлое, 
оно открыто, «пункт назначения» не предопределен; именно потому «важно 
прорваться в будущую Россию», а не в будущее России.3 

В известной статье «Монолог на лестнице» (в самом заглавии которой 
заложены амбивалентные варианты прочтения: восхождение вверх или спуск 
вниз) содержится следующее признание: 

Так у меня вышло к сорока годам, что я – ни городской до конца, ни деревен-
ский уже. Ужасно неудобное положение. Это даже – не между двух стульев, а 
скорее так: одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть 
вроде как страшновато. Долго в таком состоянии пребывать нельзя, я знаю – 
упадешь. Не падения страшусь (какое падение? откуда?) – очень уж, действи-
тельно, неудобно. Но и в этом моем положении есть свои «плюсы» (захотелось 
вдруг написать – флюсы). От сравнений, от всяческих «оттуда – сюда» и «от-
сюда – туда» невольно приходят мысли не только о «деревне» и о «городе» – 
о России (ШУКШИН 1996: 48). 

Здесь Шукшин преодолевает драматическую заданность извечной кол-
лизии русской культурной ситуации – выбора между двумя вариантами раз-
вития. Статика и движение, твердь и водная стихия объединены у писателя 
 

2 Образ баржи (корабля) в прозе писателей традиционной школы, насколько можно су-
дить, не выходил за рамки простого сравнения, поданного в регистрах народно-иронический 
сниженной традиции: «Грудина, а ноги-то, девка что баржа» (В. Белов: Привычное дело). 

3 Для понимания писателем движения как такового важны, например, такие размышле-
ния: «Общество распределяет силы: тех, что впереди, на передовых рубежах, поддерживаю 
те, что сзади. На равных. Неразумно бросать всех сразу вперед» (ШУКШИН 1996: 46). 
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сдерживающим единством: он готов покинуть родной берег, но не может от-
правиться в водное путешествие, так как (как можно предполагать) неясны 
цели и конечная точка такого плавания. Неудовлетворенность сущим для 
Шукшина не является еще веским основанием для перемены положения. Со-
единение, сдерживание двух стихий, двух культур, двух сущностей – это, по 
Шукшину, тяжелая миссия писателя в современном мире. 

Вместе с тем, писатель явственно осознает временность такого сдержи-
вания, неминуемость выбора; многочисленные знаки тире в данном тексте 
(этот пунктуационный знак является в поэтике прозаика наиболее частот-
ным и художественно маркированным) в некотором роде могут быть симво-
лизированы в те сдерживающие нити (канаты, цепи), при помощи которых 
происходит поистине титаническая работа по сохранению единства русской 
культуры.4 

В центре этой статьи будет находиться текст рабочей записи Василия 
Макаровича Шукшина: 

Сто лет с лишним тянули наши титаны лямку Русской литературы. И вдруг ка-
нат лопнул; баржу понесло назад. Сколько же сил надо теперь, чтобы остано-
вить ее, побороть течение и наладиться тащить снова. Сколько богатырей по-
требуется! Хорошо еще, если баржу-то не расшибет совсем о камни (ШУКШИН 
1996: 231).5 

В самых общих чертах некоторые ключевые идеи при комментирова-
нии данного текста выглядят так: шукшинская заметка обретает важную 
«укорененность» в «пространство» русской и – шире – мировой культуры, 
начиная с самых истоков европейской цивилизации, – античности.6 Как из-
вестно, титаны – в древнегреческой мифологии боги, дети Урана и Геи. Тра-
диционна связь происхождения слова «титаны» с солнечным жаром и в це-
лом с солнечной символикой (что почти неминуемо рецептирует пушкинское 
присутствие: «Солнце русской поэзии»). Титаны составили второе поколе-
ние Олимпийских богов и в свою очередь явились прародителями третьего 
младшего поколения олимпийцев (так называемых «детей титанов»). Таким 
образом, явственна генеалогия: старшие (отцы) – дети – младшие (внуки), что 
 

4 См. рабочую запись: «Надо совершенно спокойно – без чванства и высокомерия – ска-
зать: у России свой путь. Путь тяжкий, трагический, но не безысходный в конце концов. Гор-
диться нам пока нечем» (ШУКШИН 1996: 236). 

5 Некоторые аспекты этого текста уже были проанализированы (ГЛУШАКОВ 2011). 
6 Мы намеренно не рассматриваем большой пласт мотивности погибающего в бурю ко-

рабля в греческой и римской литературе, так как для не владевшего древними языками Шук-
шина этот пласт остался, видимо, неактуализированным. Укажем только на потенциально воз-
можные источники, в частности, переводы, сделанные классиками русской поэзии. Из наибо-
лее яркого контекста см., например, перевод А. Фетом Четырнадцатой оды Горация со значи-
мыми для нашей темы образами: «Канаты лопнули и остов килем старым / Не в силах более 
бороться с морем ярым! / Ни славным именем, ни родом издавна, / Дочь гордая лесов, понтий-
ская сосна, / Богов защитников в бедах не умолила: / В богах защиты нет и лопнули ветрила» 
(ФЕТ 2004: 570). 
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сближает комментируемую рабочую запись с дневниковой заметкой о «род-
ственном» понимании истории русской литературы.7 

Вместе с тем, выражение, примененное к «титанам», – «тянуть лямку» – 
привносит в текст новое значение: лямку на Руси традиционно тянули бур-
лаки, а также (согласно В. И. Далю) пушкари, которые перевозили пушки 
(военная семантика тут значима, так как «лямкой» называется и ремень сол-
датской сумы). Тянуть лямку – значит выполнять тяжелую работу, во многом, 
нечеловеческую (заменяя собой тягловых животных, например); но и – защи-
щать родину, выполнять свой долг. Одновременно тут заложены и ассоциа-
тивные потенции: «сто лет… тянули лямку», то есть очень долго, без отдыха, 
с огромным напряжением и отдачей всех сил; «смысл» этой деятельности, 
по-видимому, заключался в достижении некой конечной точки, «экзистен-
циальной удовлетворенности» и завершенности; невозможность подобной 
завершенности прочитывается не без коннотаций мифа о Сизифе, причем 
как в его античном изводе, так и версии А. Камю.8 

Русская литература (с заглавной буквы, то есть сакрализовывая это по-
нятие, вспомним, например, выражение «святая русская литература» Т. Ман-
на) непосредственно отождествляется с баржей /кораблем, прозрачным хри-
стианским символом Церкви.9 Узнаваемая культурная метафора Церковь-
корабль подкрепляется символикой человек-корабль (кораблик) в океане-
море житейском (вспомним главных греческих титанов: Океан – простран-
ство, Кронос – время). Корабль отображает саму человеческую жизнь, а «ко-
нечный пункт» плавания – Жизнь вечную. Рисуемая картина катастрофы, 
катаклизма,10 регрессии («баржу понесло назад») сопрягается с уже упомя-
 

7 «Патриарх литературы русской – Лев Толстой. Это – Казбек или что там? – самое вы-
сокое. В общем, отец. Пушкин – сын, Лермонтов – внучек, Белинский, Некрасов, Добролюбов, 
Чернышевский – племянники. Есенин – незаконнорожденный сын. Все, что дальше, – вориш-
ки, которые залезли в графский сад за яблоками. Их поймали, высекли, и они стали петь в хо-
ре – на клиросе. Достоевский и Чехов – мелкопоместные, достаточно самолюбивые соседи. 
Были еще: Глеб и Николай Успенские, Решетников, Лесков, Слепцов, Горбунов, Писемский, 
Писарев – это разночинцы» (ШУКШИН 1996: 230). 

8 См. свидетельство Р. Григорьевой о Шукшине в период учебы во ВГИКе: «Он был та-
кой хитроватый в этом смысле человек и всегда любил ввести вас в заблуждение, любил, что 
называется, попридуриваться. Говорил, например: „Камю? А это кто такой?“ Хотя знал, разу-
меется, прекрасно» (цит. по КУЛЯПИН 2005: 5). Джон Гивенс обратил внимание на тему «Шук-
шин и экзистенциалисты» (и Камю, в частности) в работе «Особенности реализации экзистен-
циалистских идей в прозе В. Шукшина» (ГИВЕНС 1992: 14). См. скептический взгляд на тему 
(РАЗУВАЛОВА 2015: 102–103). 

9 Ср. также у Б. Л. Пастернака: «Ко Мне на суд, как баржи каравана, / Столетья поплы-
вут из темноты» («Гефсиманский сад»). 

10 Нельзя исключать и определенных неявных по семантике, но цитатных, а потому до-
статочно устойчивых параллелей с известными строками из В. Маяковского: «Любовная лод-
ка разбилась о быт» и знаменитый Пароход Современности, с которого, как Разин персидскую 
княжну, необходимо «бросить» Пушкина и прочих (в том же манифесте прозрачная метафора: 
«Стоять на глыбе слова „мы“ среди моря свиста и негодования»). Также у Розанова: «„Паро-
ход идет“ писательства – идет при горе, несчастии, муках души… Все „идет“ и „идет“… Кор-
ректуры, рукописи…» (РОЗАНОВ 1989: 424). 
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нутой рабочей записью «Патриарх литературы русской…», с ее недвусмы-
сленной реализованной метафорой изгнания из рая («сад с яблоками» и из-
гнание из него с принуждением «петь в хоре [церковном] – на клиросе»). 
Вместе с тем, возможно и прочтение: «вселенский потоп»11 (равно как и раз-
рушение Вавилонской башни, смешения языков и потери единой коммуни-
кации – темы центральной для Шукшина). Тут же возникшая метафора «по-
бороть течение», неминуемо для русской культуры преобразующаяся в «про-
тив течения». Выражение «остановить ее» (то есть понесшую назад баржу) 
может прочитываться и в смещенных векторах: движение идет не только на-
зад, но и вниз, то есть это падение (как реализация библейского грехопаде-
ния). Тут значим, безусловно, стихотворный текст А. К. Толстого «Против 
течения» (1867 г.) с прямыми евангельскими аллюзиями, темой художника-
мечтателя перед испытанием «нового времени» и рефреном «Дружно гре-
бите, во имя прекрасного, / Против течения!» (ТОЛСТОЙ 1984: 107).12 

Образы богатырей, прочитываемых в ряде шукшинских контекстов как 
былинные герои («родственные» греческим титанам), в этой конкретной ра-
бочей записи получают и потенциальное лермонтовское прочтение («бога-
тыри не вы»), подкрепляющее уже отмеченное оппозиционирование «стар-
шие – младшие» (которым досталась «плохая доля»). Именно «младшим» 
предстоит «тащить» лямку снова, преодолевая опасность «расшибиться» о 
камни (символика «камня», при всей ее многовариантности, непременно 
включает компонент «надежности, вечности и неуничтожимости»). 

Знаменательно, что в шукшинской публицистике находимо не просто 
само интересующее нас словоупотребление («титаны-классики»), но развер-
тывается последовательная мифологема поступательного движения вперед 
(или – как вариант – вверх) некой сплоченной вне времени группы русских 
писателей, которые в некотором смысле проделывают «смертельный номер», 
рискуют своей и общественной гибелью, но обладают гигантскими потен-
циями и верой в свое дело: 
 

11 «Допотопность» баржи отмечена (с примером из Чехова: «допотопное животное») (см. 
КОЖЕВНИКОВА–ПЕТРОВА 2010: 261). Также см. у писателя, чрезвычайно повлиявшего на поэ-
тику Шукшина: «Возвращаясь вечером с Ярмарки, я останавливался на горе, у стены кремля, 
и смотрел, как за Волгой опускается солнце, текут в небесах огненные реки, багровеет и си-
неет земная, любимая река. Иногда в такие минуты вся земля казалась огромной арестантской 
баржей; она похожа на свинью, и ее лениво тащит куда-то невидимый пароход» (М. Горький: 
В людях). 

12 О сущности этой поэтической формулы в мировоззрении Толстого см. ЭТКИНД 2005: 
492–505. Отметим также потенциальную связь императивных конструкций стихотворения 
Толстого и «олимпийской темы» и мотивности безнадежной борьбы (о ее присутствии в шук-
шинском тексте см. выше), заявленной в стихотворении Ф. Тютчева «Два голоса»: «Мужай-
тесь, о други, боритесь прилежно, / Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!» (ТЮТЧЕВ 1966: 
129). Ср. также «Две Троицы. Разин Напротив» В. Хлебникова: «На гордом уструге „нет-еди-
ницы“ плыть по душе Разина по широким волнам, будто по широкой реке… править челн по-
перек волне, поперек течению. […] …призрачный уструг „нет-единицы“ тихо плывет по реке 
Разина поперек естественного течения природы времени его Я» (ХЛЕБНИКОВ 1986: 567). О при-
сутствии хлебниковского пласта в поэтике Шукшина см. ГЛУШАКОВ 2014. 
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Как же мы должны быть благодарны им – всей силой души, по-сыновьи, как 
дороги они всякому живому сердцу, эти наши титаны-классики. Какой голово-
кружительной, опасной кручей шли они. И вся их жизнь – путь в неведомое. И 
постоянная отчаянная борьба с могучим гадом – мещанином. Как нужны они, 
мощные, мудрые, добрые, озабоченные судьбой народа, – Пушкин, Толстой, 
Гоголь, Достоевский, Чехов… (ШУКШИН 1996: 50). 

Здесь прозрачны змееборческие аллюзии, которые маркируют текст во вне-
временном и мифологическом плане, но, вместе с тем, вполне прозрачный 
тираноборческий мотив, недаром в процитированном фрагменте «Монолога 
на лестнице» (символический смысл этого названия совершенно очевиден) 
Шукшин говорит о Тени отца Гамлета, непосредственно сопрягая этот образ 
с образами писателей-классиков, чья роль в жизни современного человека 
столь же эфемерна, неочевидна (с обывательской точки зрения), но необхо-
дима в качестве «вечного напоминания» о ценностях культуры. Одновре-
менно, потенциальное значение здесь приобретает стихотворение Тютчева 
«Наполеон» с его аллегорической картиной встающего в ночи почившего 
«тревожного духа», который ушел из реального мира в силу случившейся 
с ним катастрофы: 

Он гордо плыл – презритель волн – 
Но о подводный веры камень 
В цепы разбился утлый челн. 

(ТЮТЧЕВ 1989: 274)13 

Образ «лопнувшего каната», связующей нити, скрепляющего звена мо-
жет быть аллюзорно прочитан и как пушкинская «златая цепь», и как некра-
совский образ из «Кому на Руси жить хорошо»: «Порвалась цепь великая, / 
Порвалась – расскочилася»;14 однако образ, возможно, дополнен и звуковой 
нюансировкой: «лопнувший натянутый канат» – это отсылка к знаменитой 
аудиальной метафоре из чеховского «Вишневого сада» (вновь образ сада), 
«звуку лопнувшей струны»,15 которая, в свою очередь, многими нитями свя-

 
13 Любопытно, что еще ранее, в пушкинском «К морю» сходный мотив возникает имен-

но при обращении поэта к наполеоновской теме: «Смиренный парус рыбарей, / Твоею прихо-
тью хранимый, / Скользит отважно средь зыбей: / Но ты взыграл, неодолимый, / И стая тонет 
кораблей» (ПУШКИН 1937: 331). 

14 Часть первая, глава пятая: «Помещик». Некрасовское присутствие может быть подкре-
плено и при обращении к «Последним элегиям»: 

Пышна в разливе гордая река, 
Плывут суда, колеблясь величаво […] 
Но тут же, опрокинутый волной, 
Погибни челн – и кто его заметит? 

(НЕКРАСОВ 1990: 249) 
15 «Гаев (негромко, как бы декламируя). О природа, дивная, ты блещешь вечным сияни-

ем, прекрасная и равнодушная, ты, которую мы называем матерью, сочетаешь в себе бытие и 
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зана с культурными мифологемами мировой культуры: от «распалась связь 
времен!» и до «дальше – тишина» Шекспира. 

Шекспировский контекст потенциально актуализируется самим образом 
пустившегося в плавание судна; в «Буре» находимы некоторые имплицит-
ные параллели: 

Корабль отважный, где, конечно, были 
И честные и праведные люди, 
Разбился в щепы. В сердце у меня 
Звучит их вопль. Увы, они погибли! 
Была бы я всесильным божеством, 
Я море ввергла бы в земные недра 
Скорей, чем поглотить ему дала бы 
Корабль с несчастными людьми.16 

Мотив водного пути на лодке (корабле) появляется у Шукшина как кон-
центрированный символ духовных устремлений, сердечных порывов, как ал-
легория движения к цели, преодоления препятствий; как метафора не только 
пространственная, но и временная («течение времени», державинская «река 
времен»).17 

Нельзя исключать, что этот мотив использован Шукшиным не без вли-
яния соответствующих страниц «Детей солнца» Максима Горького, в част-
ности, того эпизода, в котором Елена Николаевна Протасова делится с при-
сутствующими собственными «грезами»: 

                                                                                                                              
смерть, ты живишь и разрушаешь… […] Вдруг раздался отдаленный звук, точно с неба, звук 
лопнувшей струны, замирающий, печальный» (Действие второе); ср.: «Слыхал ли в сумраке 
глубоком / Воздушной арфы легкий звон, / Когда полуночь, ненароком, / Дремавших струн 
встревожит сон?.. // То потрясающие звуки, / То замирающие вдруг… / Как бы последний ро-
пот муки, / В них отозвавшися, потух!» (ТЮТЧЕВ 1989: 91). Чеховское присутствие потенци-
ально можно обнаружить в таком эпизоде из «сахалинского путешествия»: «Когда он возвра-
щался обратно через Индию на пароходе „Петербург“ и в Китайском море его захватил тай-
фун, причем пароход шел вовсе без груза и его кренило на 45 градусов, к брату Антону подо-
шел командир „Петербурга“ капитан Гутан и посоветовал ему все время держать в кармане 
наготове револьвер, чтобы успеть покончить с собой, когда пароход пойдет ко дну. Этот ре-
вольвер теперь хранится в качестве экспоната в Чеховском музее в Ялте. Другой случай – 
встреча с французским пароходом, севшим на мель. „Петербург“ по необходимости должен 
был остановиться и подать ему помощь. Спустили проволочный канат – перлень, соединили 
его с пострадавшим судном, и когда стали тащить, канат лопнул пополам. Его связали, при-
цепили снова, и французский пароход был спасен. Всю дальнейшую дорогу французы, следо-
вавшие позади, кричали „Vive la Russie!“ и играли русский гимн; и затем оба парохода разо-
шлись, каждый поплыл своей дорогой» (САХАРОВА 1990: 280–281). 

16 Первый акт, вторая сцена, слова Миранды. 
17 Стоит напомнить, что будущий писатель служил матросом на Балтийском флоте, де-

бютировал в кино в образе матроса, в сценарии и фильме «Печки-лавочки» герой устремля-
ется в длинное путешествие к морю, а кончина Шукшина 2 октября 1974 года последовала 
на борту теплохода «Дунай». Знаменательно, что водные пути сейчас бороздит самоходная 
баржа «Василий Шукшин». 
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Вы знаете, порой мне грезится такое полотно: среди безграничного моря – идет 
корабль; его жадно обнимают зеленые, гневные волны; а на носу его и у бортов 
стоят какие-то крепкие, мощные люди… Просто – стоят люди, – все такие от-
крытые, бодрые лица, – и, гордо улыбаясь, смотрят далеко вперед, готовые спо-
койно погибнуть по пути к своей цели… Вот и вся картина! (ГОРЬКИЙ 1970: 331). 

Возвратимся, однако, к комментированию пушкинских контекстов ра-
бочей записи Шукшина: как представляется, пушкинское присутствие здесь 
в некотором роде обертонно, организовано по принципу «эхо», когда различ-
ные образы, мотивы и ассоциации выполняют роль смысловых узлов текста. 

Так, в стихотворении «Арион» (1827) рисуется явственно аллегориче-
ская картина движения к определенной цели на морском судне и последо-
вавшей внезапной катастрофы: 

…Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный… 
Погиб и кормщик и пловец! – 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 

(ПУШКИН 1948: 58) 

Наконец, в стихотворении «Осень» («Октябрь уж наступил…») (1833) 
помимо прозрачной образности готового к отплытию корабля (то есть в не-
которой степени той ситуации, которая предшествовала конечному акту 
этого трагически завершившегося символического путешествия), в заверша-
ющих строках этого неоконченного текста формулируется одна из ряда суг-
гестивно-мировоззренческих формул русской литературной культуры (на-
ряду с подобными же вопросами Герцена «Кто виноват?» и Чернышевского 
«Что делать?» – в веке XIX, а затем вопросом Шукшина «Что же с нами про-
исходит?»): 

XI 
И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге. 
Минута – и стихи свободно потекут. 
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Но чу! – матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз – и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны. 

XII 
Плывет. Куда ж нам плыть? 

(ПУШКИН 1948: 318–321) 



 Об одном инвариантном мотиве движения в поэтике В. М. Шукшина 453 

Studia Slavica Hung. 61, 2016 

Наконец, важным представляется указать и на весьма близкое шукшин-
скому личное мироощущение: в записях Н. А. Клюева (заметим сходность 
жанровых установок двух писателей) находимы как собственно рассматри-
ваемые предикаты, так и заявлена мотивность личной связи автора с проис-
ходящим, судьбоносности подобного соприкосновения: 

Чувствую, что я, как баржа пшеничная, нагружен народным словесным бисе-
ром. И тяжело мне подчас, распирает певческий груз мои обочины, и плыву я, 
как баржа по русскому Ефрату – Волге в море Хвалынское, в персидское цар-
ство, в бирюзовый камень. Судьба моя – стать столпом в храме Бога моего и 
уже не выйти из него, пока не исполнится все (КЛЮЕВ 2003: 66).18 

Наш комментарий почти неминуемо балансирует на грани очевидного 
и гипотетического, причем даже выявление, казалось бы, совершенно опре-
деленных претекстов многое добавляет и к предполагаемому прочтению. 
Например, в предыдущих параллелях нами совершенно не рассматривались 
синхронные времени формирования Шукшина-читателя контексты, казалось 
бы, совершенно банальные и малоинтересные, число коих можно легко мно-
жить. Возьмем для наглядности выходившие в 40–50-е годы многочислен-
ные и многотиражные, бывшие почти во всякой библиотеке и использовав-
шиеся на уроках литературы в школе, сборники типа «писатель в критике». 
Открывались такие книги пространной установочной статьей, которую ус-
ловно можно назвать «Вот как надо понимать», автор которой «расставлял 
акценты» и поправлял слишком вольных интерпретаторов. Вполне вероятно, 
что клишированный язык, всезнающая интонация такого рода статей, часто 
конспектировавшихся учащимися, некоторым образом мог повлиять (и по-
том отозваться) на, в первую очередь, словоупотребление (но никак, конечно, 
не на семантику самой рабочей записи) Шукшина. Там, возможно, найдено 
было Шукшиным слово «титаны», в составе словосочетания титаны русской 
литературы: «Восторженно о Гоголе писали такие титаны русской литера-
туры и критики, как Пушкин, Белинский, Герцен, Некрасов, Чернышевский, 
Добролюбов, Гончаров, Тургенев, Островский, Л. Толстой, Короленко» (ПО-
ЛЯКОВ 1953: 11). Между тем, более чем неверно (и даже смешно) было бы 
предполагать, что в этой цитате М. Полякова «обнаруживается» источник 
одного из образов шукшинского текста; перед нами не более чем гипотетиче-
ская «отправная точка» для сложных построений писателя, «клишированный 
шум» официозной идеологии, которой, как всякий другой, был Шукшин.19 
 

18 См. также: «у Чулкова слова – пароходище, пыхтящий колесами, выволакивающий на 
буксире от него отставшую лодочку; жест Мейерхольда – моторная лодка, срывающая с места: 
баржи идей» (БЕЛЫЙ 1990: 62). 

19 Cм.: «К концу 60-х годов в институте зачастили собрания; учились говорить доморо-
щенные интеллектуалы, в основном москвичи… Выступал на собраниях всегда и Шукшин, 
он получал слово „от народа“. На трибуне он появлялся в гимнастерке (после-то признавался: 
„Ничего больше и не было“), отбивая шаг сапогами, раскачиваясь. Слова выговаривал четко. 
Говорил он, как мне казалось, опираясь на текущие лозунги…» (БЕЛОВ–ЗАБОЛОЦКИЙ 2002: 89). 
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Гораздо интересней проследить за «неявными» корнями поэтики рабо-
чей записи. Здесь чрезвычайно далекие и маловероятные отзвуки из уже об-
наруженного шекспировского пласта могут быть дополнены образом челна, 
разбитого надвое грозой (из «Генриха VI»), – с актуализацией конечных ко-
ординат как неизбежно трагических: «Там – путь мой к гибели» (Сеффолк) 
и «А здесь – путь мой» (Королева Маргарита) (ШЕКСПИР 1957: 265). 

Это идет вразрез с шукшинским пониманием, если присмотреться, совер-
шенно определенным – для писателя устремившаяся вниз по течению баржа 
непременно будет остановлена, ее гибель будет предотвращена, пусть и ог-
ромными усилиями и жертвами. Даже если «баржу расшибет совсем о кам-
ни», то и тогда еще не все потеряно. Здесь в прямой диалог с Шукшиным 
вступает Н. М. Рубцов: «Лодка на речной мели / Скоро догниет совсем. / 
[…] Завтра у меня под ней / Будет хлопотливый день! / […] Буду до ночной 
звезды / Лодку мастерить себе…» (РУБЦОВ 1990: 23). 

Однако трагическая интенция не преодолевается, проходя круги испы-
таний и прельщений (о дантовском – а от него к «Одиссее» – подтексте ра-
бочей записи необходимо будет сказать в совершенно отдельной заметке20). 
В стихотворении Ивана Козлова «Разбитый корабль» (1832) явлена конечная 
и непоправимая (а значит – уводящая прочь от Шукшина) картина: 

День гаснул в зареве румяном, – 
И я, в смятеньи дум моих, 
Бродил на береге песчаном, 
Внимая ропот волн морских. 

И я увидел меж песками 
Корабль разбитый погружен; 
Он в бурю шумными волнами 
На дикий берег занесен, – 

И влага мхом давно одела 
Глубоких скважин пустоты; 

 
20 См., например: 

Сменилось плачем наше торжество: 
От новых стран поднялся вихрь, с налета 
Ударил в судно, повернул его 

Три раза в быстрине водоворота; 
Корма взметнулась на четвертый раз, 
Нос канул книзу, как назначил Кто-то, 

И море, хлынув, поглотило нас. 
(Данте: «Ад». Песнь двадцать шестая) 

См. комментарий К. Каннегисера: «в основе этого дивного рассказа об Улиссе лежит порица-
ние человеческаго высокомерия, тех хитросплетений ума, той изобретательности и предпри-
имчивости, которые устремляют деятельность человека за пределы возможного […] Потому 
Улисса, как он выведен здесь, можно сравнить с древними Титанами или Кентаврами, дерз-
нувшими на брань с самыми богами…» (Ад 1855: 219). 
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Уже трава в них зеленела, 
Уже являл моя цветы. 

Стремим грозой в утес прибрежный, 
Откуда и куда он плыл? 
Кто с ним в час бури безнадежной 
Его крушенье разделил? 

Утес и волны, все молчало, 
Все мрак в уделе роковом, – 
Лишь солнце вечера играло 
Над ним, забытым мертвецом. 

(КОЗЛОВ 1948: 122) 

Какой погибший «корабль» видит лирический герой Козлова, опреде-
лить не сложно, – это «затопленный» еще в 1825 году «корабль испанский» 
из пушкинской «Сцены из Фауста»: 

Фayст 
Что там белеет? говори. 

Мефистофель 
Корабль испанский трехмачтовый, 
Пристать в Голландию готовый: 
На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена. 

Фауст 
Все утопить. 

Мефистофель 
Сейчас. 

(ПУШКИН 1977a: 256–257) 

Конечно, это не «баржа», которую тянули титаны Русской литературы, 
а одна из ипостасей Корабля дураков, позднее – Пьяного корабля, которому 
не суждено было стать Летучим Голландцем, а разве только «Титаником», 
о гибели которого Александр Блок записал в своих рабочих записях так по-
разившие многих строки: «Гибель Titanic’a, вчера обрадовавшая меня неска-
занно (есть еще океан). Бесконечно пусто и тяжело» (БЛОК 1963: 139).21 

Но кое-что этот образ может предложить: пусть и с грешниками, но ко-
рабль был затоплен Мефистофелем, темной потусторонней силой. Не она ли 

 
21 Ср. также с образом вставшей на большой мели барки из блоковского стихотворения 

«Барка жизни встала…» (1904). 
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«приложила руку» и к лопнувшему канату сорвавшейся баржи? («Вот умрет 
Толстой – все к черту пойдет», как сказал некогда Чехов, предрекая один из 
возможных «разрывов» нашего связующего каната.) 

Как говорил Петруша Верховенский в «Бесах» Достоевского, «и взвол-
нуется море, и рухнет балаган…» (ДОСТОЕВСКИЙ 2015: 505). В «Бесах» же на-
ходим заветную шукшинскую мотивность – разинскую, поданную там неожи-
данно в речах того же Верховенского: «Мы, знаете, сядем в ладью, веселки 
кленовые, паруса шелковые, на корме сидит красна девица, свет Лизавета 
Николаевна… или как там у них, черт, поется в этой песне…» (ДОСТОЕВСКИЙ 
2015: 462), – то есть разинской песне. Заметим, что в третий раз в этом кон-
тексте звучит имя черта (у Достоевского – «чорта»), «актора» будущей тра-
гедии. Подчеркнем также, что ладья в речах Петра Верховенского уже пред-
назначена на слом, гибель: «Какая вы „ладья“, старая вы, дырявая дровяная 
барка на слом!» («Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем» – не 
из этих ли «дровишек»?). Примечательно, что Петр (= камень) с такой нена-
вистью говорит о деревянной барке (= деревянной Руси). 

«Сто лет с лишним…». И вот в «Медном всаднике»: 

На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн, 
И вдаль глядел. Пред ним широко 
Река неслася; бедный челн 
По ней стремился одиноко. […] 

Прошло сто лет, и юный град, 
Полнощных стран краса и диво, 
Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво; 
Где прежде финский рыболов, 
Печальный пасынок природы, 
Один у низких берегов 
Бросал в неведомые воды 
Свой ветхой невод, ныне там 
По оживленным берегам 
Громады стройные теснятся 
Дворцов и башен; корабли 
Толпой со всех концов земли 
К богатым пристаням стремятся; 
В гранит оделася Нева; 
Мосты повисли над водами; 
Темно-зелеными садами 
Ее покрылись острова, 
И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

(ПУШКИН 1977b: 274–275) 
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Переодевшийся из деревянной одежки в гранитную город так возгор-
дился, как тот шукшинский герой: 

Человек купил, наконец, дубленку, долгожданную, желаннейшую дубленку… 
И к вечеру стал вдруг (в дубленке), стал таким умным, сведущим, начитанным, 
информированным, свободомыслящим, резким… И сказал, сплюнув: «Досто-
евский – это не пророк» (ШУКШИН 1996: 193). 

Вопрос без ответа на клубок противоречий и проблем дан в стихотво-
рении иеромонаха Романа: 

Ах, как я долго плыл без Кормчего и весел, 
Болталась по волнам разбитая ладья. 
Ни щепки под рукой, и якоря не бросить, 
До дна, наверняка, достать мог только я. […] 

Молился ли тогда? Наверное, не помню. 
Глядел за горизонт – бездумно, просто так. 
Но парусник пришел и я тогда не помер. 
Пристанем ли теперь? …И снег, и шторм, и мрак. 

(РОМАН 2005: 34) 

Сквозь столетие горя и трагедии проходит путь сорвавшейся баржи; ее 
близкими «родственниками», в некотором смысле, являются и требующая 
своей жертвы железная дорога, и гоголевская тройка, несущаяся по ей одной 
ведомым путям и не дающая никакого ответа; о всех кораблях, ушедших 
в море, поет блоковская девушка; маячит заблудившийся трамвай и безраз-
личные ко всему, вне времени, «…тихо идут по Неве корабли». 
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