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IzmusoK nÉLKÜL

– Kosztolányi és az „izmusok”2 –

Talán ünneprontó leszek, hogy egy olyan konferencián, amely Kosztolányi és az
„izmusok‟ kapcsolatát kívánja bemutatni, én e viszonyt − az író nézőpontjából, pon-
tosabban az ő nézőpontját rekonstruálva értekező szövegei alapján − negatívként
vagy (részben) neutrálisként fogom jellemezni.3

Fő téziseim a következők:
Először: Kosztolányi nem különösebben hitt az izmusokhoz kapcsolódó magya-

rázatokban, ritkán használta e kategóriákat, s ha igen, akkor is általánosságban, uta-
lásszerűen vagy éppen kritikusan tette ezt. Az irodalmi megújulás ügyét nem kötötte
hozzájuk.

Másodszor: ugyanakkor az irodalom történetében folyamatos mozgást, illetve
változást feltételezett. Önmagát is a modern irodalom képviselőjének, sőt egyfajta
irodalmi forradalom részesének tudta, s költőként és íróként egyaránt kereste a
művészi megújulás mindenkori lehetőségét.

Harmadszor: minthogy az emberi létezést alapvetően ismétlődő természetűnek
gondolta el, a művészetet viszont folyamatosan változónak, de tagadva annak egye-
nes vonalú fejlődését, e sajátos ambivalens pozíciója következtében a lehetséges vál-
tozásokat meglepően leegyszerűsítve, a romantikus-klasszikus, illetve a forradalmi-
konzervatív ellentétpár kettősével írta le.

1. Igyekszem röviden áttekinteni a problémakört, néhány jellegzetes példán keresz-
tül bemutatva Kosztolányi idegenkedését az „izmusok” használatától.

Kosztolányi korai publicisztikájában felbukkan ugyan néhány irányzat elnevezé-
se, így például a szecesszió és az expresszionizmus, de csak mint átvett, általánosan
elfogadott kifejezés, melyet értelmezés nélkül hagy. Csak két fogalom kivétel ez
alól: a futurizmus és a naturalizmus.

1 A szerző az mTA BTK Irodalomtudományi Intézetének professzor emeritusa.
2 A Kosztolányi és az „izmusok” című tanácskozáson 2016. március 8-án elhangzott előadás

javított változata.
3 Kizárólag Kosztolányi értekező prózáját vizsgálom itt; nem foglalkozom azzal, hogy költésze-

tére és fordításaira mennyire volt hatással például a szecesszió, az impresszionizmus vagy az
expresszionizmus.

liter_2016_3_Layout 1  2016.10.18.  13:26  Page 123



124 Veres András

1.1 A futurizmusról az elsők között adott hírt, először A Hét 1909. július 11-i számában,
de mint bizarr újdonságról, melyről egyelőre nem tudni, hogy „mi szunnyad benne”.4

Évek múlva, 1913-ban tért vissza a jelenséghez, amikor úgy vélte: sikerült meg-
találnia a választ arra, hogy miért éppen olasz földön született meg a futurizmus: 

„Képzeljenek egy földet, ahol minden emlék, a kilincs és a székláb, a késnyél és a
leghitványabb tégla is, ahol a nyelv […] már maga kész, nagyon kész dal, ahol a szí-
nek a klasszikus hagyományok rabságába beleszáradnak, ahol a formák még min-
dig bilincsekbe dermedeznek. ez nem is otthon, de börtön. Csakis olaszországban
születhetett meg a futurismo”. 

Következésképp csakis itt lehet a felosztás alapja s egyben művészi világnézet a jövő és
múlt, csakis itt állhatnak igazán szembe a futuristák (a jövősök) és a passatisták
(a múltasok). nem kerülheti el figyelmünket, hogy Kosztolányi megértő gesztusa lokális
korlátozással társul, hiszen az olasz kultúra megkülönböztetett helyzetét hangsúlyozza.
s ehhez még hozzávehetjük, hogy a futuristák háború iránti lelkesedésével szemben már
jelzi fenntartását − legalábbis a pejoráló megfogalmazás révén, amikor így ír
marinettiről: „a tripoliszi háborúban rekedtre ordította magát, dicsőítve a militarizmust”.5

Két évvel később, a háború kitörése után, még határozottabban bírálta őket.
Kassák Lajos költészetének újszerűségét úgy méltatta, hogy szembeállította a futu-
ristákéval: 

„Észre kell vennünk ezt a becsületes és új kísérletet, mert jóhiszemű és eredeti,
semmi köze az európai köztudatban élő háborús költészettel, az ósdival és az újjal,
a futuristák költészetével. mert a futuristák, akik azt hirdetik, hogy a háború az
emberiség egyetlen higiéniája […] pár cifra hangulatrongyon kívül semmit se
tudtak mondani a háborúról.ˮ6

A „hangulatrongyˮ talán csak odavetett kritikának tűnik. Valójában jóval többet
jelent. Kosztolányi e becsmérlő kifejezéssel nem a futuristák háborúpárti magatartá-
sát vette célba, hanem költészetük felszínességét. még inkább kiderülhet ez a
Kassák-recenzióval csaknem egy időben írt, a Nyugat 1915. március 1-jei számában
publikált vitacikkéből, ahol a Nyugat ellen hangoztatott vádakkal szállt szembe.7 Itt
csupán a vitacikknek abból a részéből idézek, ahol Kosztolányi a „férfiatlanság‟ vád-
ját utasította vissza.

4 Vö. KoszToLányI dezső, „Futurismo”, in K. d., Szabadkikötő, Esszék a világirodalomról,
szerkesztette rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 2006, 412−413.

5 KoszToLányI dezső, Futurismo, 416−417.
6 KoszToLányI dezső, „Éposz Wagner maszkjában, Kassák Lajos verseskönyve”, in K. d.,

Tükörfolyosó, Magyar írókról, szerkesztette rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 2004, 558.
7 Kosztolányi írása mintegy fél évvel megelőzte a rákosi Jenő által kirobbantott és vezényelt

szégyenletes politikai hecckampányt.
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A „férfiasság” különösen fontos érték háborús időkben – ismeri el –, csakhogy
a vádaskodók számára nem a művészet teremtőeszköze és célja az irányadó, hanem
a tárgya. Kosztolányi hangja iróniába csap át: 

„szerintük A megfagyott gyermek például megható költemény, mert egy meg -
fagyott gyermekről szól. általában a megfagyott gyermekek olyan meghatóak.
[…] Az, aki rossz lányokról ír, erkölcstelen író, aki zászlóanyákról ír, az erkölcsös
író. Férfias költő pedig, aki körülbelül így ír: »zúgó, csikorgó, dörgő zivatar..«
Vagy kertelés nélkül ezt dalolja: »Férfibánat nyomja férfiszívemet…« Kétség be-
esünk ezen az együgyűségen vagy rosszhiszeműségen, azon a vakságon, amely
nem látja, hogy az új művészet − bármi is a tárgya − mindig tartózkodó, férfias
marad. […] Férfias, mert emberfölötti követelményeket támaszt magával szem-
ben. nem fecseg, és nem adomázik. nem elégszik meg egy eset feltárásával, egy
hangulatronggyal, egy újságírói jegyzettel…”8

Igaz, míg Kosztolányi jól érvelt a futuristák háborúpárti álláspontjával szemben,
addig magáról az irányzatról meglehetősen leegyszerűsítő képet adott. A korábbi cik-
kében képviselt, megértő álláspontja valójában inkább a jelenség érdekességének
szól, nem a valódi teljesítményének. Újságírói tudósítás csupán, nem az irányzat
mélyreható megközelítése. Úgy tűnik, hogy a futurizmust élesen elutasító (és ugyan-
csak nem igazán értő) Babits mihály valójában igényesebben próbált számot vetni
vele, mint Kosztolányi.

1.2 A másik irányzat, amely gyakrabban szerepel Kosztolányi írásaiban, a naturaliz-
mus. de ez is sajátos fénytörésben. Például Bródy sándor újító szerepét méltatva az
egyik 1912-es írásában, igyekszik őt mentesíteni e címkétől, és tévútnak ítéli natura-
lista besorolását: 

„egy tankönyvben több helyütt ezt tanulják a diákok: »A fiatalabb írógeneráció-
ból kiválik Bródy sándor, aki zola nyomán a magyar naturalizmust képviseli…«
Felületes és könnyelmű becslés, hideg és elkésett, mint minden irodalomtörténeti
mondat, és hogyha el akarunk igazodni Bródy sándor művészetében, bizony rossz
iránytű. Az író, akiről ezek a szavak szólnak, deres. energikus és mindig fiatal
fejével pedig messzire kimagasodik minden izmusból, régi és új iskolából, és
alapjában sohase esküdött fel a naturalista vagy a realista kátéra. Ha írt, nem akart
demonstrálni. A naturalista erkölcsös, mint a túloldal papjai, és professzor és
demonstrátor. Ő költő. Gondoljuk úgy, hogy valaha merészség volt az írásban a
penész, a mosókonyha, a kénesgyufa. Akkoriban új színeknek tudták, az író sze-

8 KoszToLányI dezső, „Panaszkönyv, Levél Ignotushoz”, in K. d., Füst, az írásokat összegyűj-
tötte és a szöveget gondozta rÉz Pál, szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1970, 122–123.
(Kiemelés tőlem – V. A.)
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rette és becézte őket. Íme, itt a magyarázat. Amikor hamis szalontónus uralkodott,
inkább bravúrból, költőszeszélyből, mint meggyőződésből − bevitt az irodalom
parkettjére egy pesti nyomorultat, egy villamoskalauzt vagy egy kokottot, min-
denkit megelőzve a jelen krónikása és költője lett.ˮ9

tulajdonképpen meglehetősen sovány tartalmat tulajdonít a naturalizmusnak, hiszen
csak az tudható meg róla, hogy demonstrálni szeret, professzorosan tudálékos és  
er kölcsös. Még inkább meglepő, hogy amit szembeállít vele Bródy újszerű ábrá zo lás -
módjának indítékaként − az irodalomban uralkodó szalontónustól való meg   szabadu lás −
sem tűnik különösebben meggyőzőnek. Föltehetően azért veti el Kosz to lányi a natura-
lista minősítést, mert mesterkéltnek, félrevezetőnek tartja, azaz belemagyarázásnak.
nem hitt abban, hogy a valóban jelentős művek megfeleltethetők lennének előre meg-
tervezett írói programoknak. Az irányzatok iránti gyanakvását és szkepszisét csak
növelte, hogy az alkotást természeténél fogva individuális tettként fogta fel, ami szem-
be megy az irányzat fogalmába eleve beleértendő kollektivista jelleggel.

Még érdekesebb, ahogy eljárt a Különvélemény a naturalizmusról című 1923-as
cikkében, ahol Füst Milán Boldogtalanok című drámáját próbálta megvédeni a natu-
ralista besorolástól. itt nem a címkézést kifogásolta, hanem a fogalomhoz tapadó
anakronizmust. Egy megnevezetlen írótársának kritikájával szállt vitába, aki a dara-
bot mint naturalista művet divatjamúltnak ítélte. több se kellett Kosztolányinak,
kész volt parttalanná tágítani az irányzat időszerűségét: ha a Boldogtalanok natura-
lista mű, akkor ez olyan naturalizmus, amely fölötte áll az időnek − azaz éljen az
„örök” naturalizmus!

„nem tudom, volt-e divatosabb kora a naturalizmusnak − írja −, mint most, mikor
a stílusok farsangjában, melyet a futurizmus, dadaizmus hozott ránk, németek,
franciák, angolok egyaránt a nemes naturalizmusra tekintenek, a »stílusok
anyjára«, a neonaturalizmusra, mely egyedül kalauzolhat ki bennünket a mai
útvesztőből.ˮ 

Kosztolányi tehát elismeri, hogy a naturalizmus volt a kiindulás, az első elmozdulás
a modern „izmusok” sorozatában, de szerinte nem lehet megoldás a visszatérés
hozzá. Már csak azért sem, mert a zola-féle naturalizmus, amely az életet tudomá-
nyos elvek szerint akarta másolni, nem több „idétlen hóbortˮ-nál. 

Ő abból indul ki, hogy a naturalizmus valójában stílus, amely nem avulhat el, mert
„mindig eszköz marad az alkotók számáraˮ. s azzal a meghökkentő fordulattal foly-
tatja, hogy tolsztoj az, aki igazán naturalista, hiszen pl. az Iljics Iván halála „külső-
leg nem is egyéb, csak tények, tárgyak felsorolása, de kísértetiesebb, mint minden
holdban vagy sírboltban lejátszódó olcsó túlvilágiságˮ. Következésképp nincs nehe-
zebb feladat, mint naturalistaként alkotni: 

9 Kosztolányi Dezső, „imre herceg, Bródy sándor novellái”, in K. D., Tükörfolyosó…, 251.

126 Veres András
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„erősebben kell stilizálnia, mint bármely más művésznek, hogy a valóság káprá-
zatát keltse, s művészete épp ezért alig látható. Könnyebb elképzelni, jól lefes teni
egy mesebeli sárkányt, mint egy részeg napszámost. Itt nehéz csalni. ez a művé-
szetek művészete, a költészetek költészete, s minden korban virágzott, a Krisztus
előtti I. században éppúgy, mint a Krisztus utáni XX. században. A legjobbak
érdeklődése mindig feléje fordult.ˮ10

A naturalizmus érvényének kiterjesztésében persze Kosztolányi kezére játszott, hogy
akkoriban nagy volt a bizonytalanság e fogalom körül, sokan a szexualitás kendő-
zetlen és az emberi nyomorúság brutális ábrázolására szűkítették jelentését. de
Tolsztoj naturalistává avatására nemigen akad példa; Kosztolányi esetében is inkább
tekinthető alkalmi ötletnek, mint végiggondolt álláspontnak.

más kérdés, hogy nemcsak Füst milánt védte meg ekképpen, hanem móricz
zsigmondot is, amikor 1932-ben hasonló fordulattal élt a Barbárok című novelláját
méltató írásában: „A valóság az írónak éppoly messze, idegen terület, mint a Tün -
dérország vagy egy holdbeli táj.”11 Tulajdonképpen önmagát, a maga szépírói látás-
módját is védte ezzel, mivel úgy vélekedett, hogy a regény vagy az elbeszélés lét re -
hozá  sa szükségképpen követeli meg a valóság naturalista, illetve − az ő szótárában
gyakrabban használt terminussal − realista láttatását. „A realizmus az örök ugródeszka
marad, melyről az írónak indulnia kell” − jelentette ki az Édes Annáról nyilatkozva.12

Összefoglalva az elmondottakat, Kosztolányi voltaképpen függetlenítette magát
az izmusoktól. Úgy is fogalmazhatunk: a maga irodalmi forradalmát úgy vívta meg,
hogy megkerülte ezeket. 

1.3 Kortársai a századelőn, indulásakor, sőt később is állítólagos impresszionizmusá-
ért dicsérték, ami eleinte, első igazi sikere, A szegény kisgyermek panaszai című ver-
seskötete idején még hízelgett is neki, de a húszas években már terhessé vált számá-
ra. (s talán érdemes megjegyezni, hogy az impresszionistának kikiáltott Kosztolányi
fölöttébb ritkán élt ezzel a terminusszal.)

más okból gondolom ide nem tartozónak az esztéticizmus fogalmát, amelynek
irányzatos jelentésével Kosztolányi tisztában volt ugyan (már csak azért is, mert
behatóan ismerte és kedvelte oscar Wilde-ot), de − talán azért, mert a húszas évek
derekán már érzékelte, hogy eljárt e fölött az irányzat fölött is az idő − átjátszotta-
megfeleltette az „esztétikai” jóval elvontabb, általánosabb fogalmának. más kérdés,
hogy a szépség melletti kiállása is anakronisztikusnak tűnhetett kortársai előtt. 

10 KoszToLányI dezső, „Különvélemény a naturalizmusról”, in K. d., Nyelv és lélek, válogatta
és sajtó alá rendezte rÉz Pál, osiris Kiadó, Bp., 1999, 343−344.

11 Lásd KoszToLányI dezső, „Barbárok, móricz zsigmond új elbeszélései”, in K. d., Tükör -
folyosó…, 414.

12 [Berend miklósné] [szerző nélkül], „Kosztolányi dezső nyilatkozik”, Nemzeti Újság 1926,
augusztus 1., 21.
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Csakhogy a húszas–harmincas évek fordulóján már saját autonómiáját védve jel-
lemezte Kosztolányi „homo aestheticus”-ként magát, s állította szembe a „homo
moralis” nézőpontjával, amibe belesűrítette mindazt az ellenszenvét és félelmét, amit
a világba való beavatkozás szükségképpen erőszakos módjával szemben érzett.13

2. 1920 után úgy érezte, hogy lezárult egy történelmi korszak, a társadalom és a
művészet életében egyaránt. A Kosztolányi Ady-komplexumáról írt könyvemben
éppen azt kívántam részletesen dokumentálni: neves költőtársához fűződő viszonyá-
nak alakulását is elsősorban az határozta meg, hogy miképp ítélte meg a magyar köl-
tészet jövőjét.14

Indulása idején Kosztolányi tulajdonképpen csapdahelyzetbe került, mivel a
modern magyar irodalmat nem képviselhette Ady ellenében, Ady mellett viszont
nem volt számára elfogadható hely, mert Ady endre senkinek sem osztotta ki az
egyenrangú költőtárs szerepét. de 1919-ben és a következő években, Ady halálát
követően már egyértelműen kiállt költőtársa mellett, elismerte őt a századelőn meg-
vívott közös irodalmi forradalmuk vezéralakjának, ugyanakkor azt is jelezte, hogy
Ady költészete a múlthoz tartozik. „A haldokló magyar aranykorban született, s vele
halt meg” − mondta róla 1922-ben.15 Tulajdonképpen később sem vonta vissza ezt,
az 1929-ben megfogalmazott „különvéleményét” is az motiválta, azt sérelmezte
valójában, hogy az Ady halálát követő új irodalomtörténeti korszak rangsorának
élére is Adyt emelik, indokolatlanul és érdemtelenül, hiszen időközben nagyot vál-
tozott az irodalmi élet.

2.1 Tehát a húszas években Kosztolányi már egy új irodalmi és művészi ízlésváltás
kortársának tudta magát. olyan tekintélyek is megerősítették véleményében, mint
Bartók Béla, akivel interjút készített 1925 májusában, és akitől egyetértéssel idézte,
hogy „tagadhatatlan, nagy a visszahatás a romantikusokkal szemben, az egész világ
»megállj«-t kiált, Bachhoz tér vissza s a még előbbi zeneszerzőkhöz, tárgyilagos, iro-
dalomellenes muzsikát kíván, mely nem ábrázol határozott érzést, feltétlen zenét ad.
Háború előtt a németek jártak a mozgalom élén, schönberg, az expresszionista, de
háború után mintha pangás mutatkozott volna a német zenében […] a zenei roman-
ticizmus kinövése Wagnerrel és strauss-szal már tűrhetetlenné vált.”16

13 Vö. KoszToLányI dezső, „szépség” (Pesti Hírlap 1932, december 25.), in K. d., Nyelv és
lélek…, 303., illetve KoszToLányI dezső, „Önmagamról” (Nyugat 1933, január 1.), in K. d.,
Tükörfolyosó…, 666−667.

14 Vö. Veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Filológiai regény, Balassi Kiadó, Bp., 2012.
15 KoszToLányI dezső, Szavak, „egy Ady-ünnepély előtt” (Nyugat 1922. június 1.), in K. d.,

Tükörfolyosó…, 371. (Kiemelés tőlem – V. A.)
16 KoszToLányI dezső, „Párbeszédek, Bartók Béla” (A Pesti Hírlap Vasárnapja 1925, május 31.),

in K. d., Egy ég alatt, a kötet anyagát összegyűjtötte, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta
rÉz Pál, szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1977. 304–305.
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Hasonlóképp ösztönzést jelenthetett Kosztolányi számára az általa különösen
sokra tartott Jules romains véleménye, akit 1927 márciusában interjúvolt meg, s aki
arra a kérdésére, hogy „mit csinálnak a dadaisták, szürrealisták?ˮ, ezt válaszolta:
„mi már túl vagyunk a kísérletezéseken, a divatokon. ezeket az irányokat a háborús
csömör szülte, egy meddő művészi bolsevizmus. Az író, akinek oly kevés a belső
mondanivalója, hogy unja az anyagot, a formát, nem író.ˮ17 mindez megerősítette őt
abban, hogy az izmusok ideje lejárt, az irodalom megújulása más irányba fordult.

2.2 A húszas években persze folyamatosan jelentkeztek az új trónkövetelők, akik új
korszakfordulóról beszéltek. Hevesy Iván 1922-es tanulmánya, A művészet agóniája
és reinkarnációja, melyre Kosztolányi is felfigyelt, az egyik érdekes és fontos doku-
mentuma az újító törekvéseknek. Hevesy a budapesti modernek nevében lépett fel,
akik harcban álltak a bécsi MA táborával is, és Kassákék időközben bekövetkezett
stílusváltását nem voltak hajlandók előrelépésnek tekinteni. Kosztolányi egyetértett
Hevesy látleletével, miszerint „a mai művészet, a XIX. században keletkezett natu-
ralista–impresszionista–szimbolista világszemlélet megbukott, s azok az irányok,
melyek belőle sarjadtak, és életre akarták hevíteni az elmúltat, a futurizmus, exp-
resszionizmus, dadaizmus, a finomkodó különcködésükkel és lármás erőszakossá-
gukkal szemléltetően igazolják a világcsődöt”.18

Kosztolányi, aki már ezt megelőzően is szkeptikusan fogadta az avantgárdot,
recenziójában számba veszi a „felbomlás hullafoltjait” (az ő kifejezése ez), minde-
nekelőtt a tíz–húsz évvel korábban vezető európai nemzedék elnémulását, és (ami
különösen érdekes) a „bálványhíjas kor” kérészéletű, ingatag nevezetességeit, mint a
rabindranath Tagore-jelenség: „mindennek betetőzéséül egy bengáli nyelven író
távoli költőért kezdtek lelkesedni a széplelkek, rabindranath Tagoreért, akit a priori
nem olvashattak eredetiben, szóval ellenőrizhetetlen rajongásuk olyan tettet művelt,
mintha az egynyelvű franciák máról holnapra Arany Jánost kezdenék bálványozni,
akit sohase ismerhetnek meg fordításokból”.19

de csak a művészet agóniáját illetően értett egyet Hevesyvel, a művészet reinkar-
nációját feltételező jövendölésével már nem. Az optimista – tehát Kosztolányi sze-
rint szükségképpen – „baloldali” Hevesyvel szemben önmagát úgy definiálja, mint
aki „tudományos meggyőződésénél fogva” pesszimista és „a jobboldalon foglal
helyet”. mindez persze − úgy látja − nem változtat a lényegen: 

„a mai konzervatívok és forradalmárok értelmesebbjei megegyeznek abban, hogy
vége van egy társadalomnak, mindörökre, csak a tanulság levonásában térnek el
egymástól. Az előbbiek védenek egy rendet, melyet oly gonosznak és gyarlónak

17 KoszToLányI dezső, „Jules romains” (Pesti Hírlap 1927, március 27.), in K. d., Szabad -
kikötő…, 343.

18 KoszToLányI dezső, „A művészet agóniája és reinkarnációja” (Nyugat 1922, szeptember 1.),
in K. d., Nyelv és lélek…, 290. 

19 I. m., 290–291.
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tartanak, mint az ember alaptermészetét, de pesszimista voltukban nem tagadják
meg, mert jobbat nem adhatnak helyette, az utóbbiak ellenben optimizmusukban
készek a leszámolásra, és egy új rendet hirdetnek, melyet olyan jónak álmodnak,
mint ahogy az embert szeretnék látni. Konzervatív is, forradalmár is azt hirdeti:
vége a régi világnak. A forradalmár azonban hozzáteszi: kezdődik az új világ.”20

A húszas évek elején Kosztolányi − jóllehet érzékelte a letűnt korszak deka den -
ciáját − még nem látott azon túlmutató perspektívát. ez tükröződik a nero-regé-
nyében is, amely ókori díszletek között mutatja be saját korának agóniáját, nem-
csak a művészetellenes hatalom térnyerését, hanem az irodalom hatáslehetőségeinek
kimerülését is. Kosztolányi negatív látlelete még totális: a regényben a hanyatlás fel-
tartóztathatatlan, a Nyugat nemzedéket reprezentáló dekadens költészethez képest
nem jelent alternatívát nero aktivista ízű próbálkozása sem, Britannicus hermetikus
költészetével pedig az a baj, hogy nemcsak a hatalomtól függetleníti magát, hanem
valamiképpen az élettől is, ami Kosztolányi szemében elfogadhatatlan volt.

Itt csak utalhatok rá, hogy ekkori bizonytalan pozíciója miképp jelent meg irodal-
mi ítéleteiben, kritikáiban is. Például 1921 novemberében, a Fóthy János verses-
könyve ürügyén írt recenziójában a következőképpen állította szembe az új irodal-
mat a régivel: 

„Több első verseskönyvet olvastam mostanában tehetséges fiatal költőktől, kik
nem bitorolják a művész nevet, s nagy munkájukhoz komoly lelkiséggel, becsü-
letes fölkészültséggel fognak, és látom, hogy már sok közös vonás van, mely
összefűzi őket. erősen érzik, hogy elmúlt egy irodalmi forradalom, melynek ők
nem harcosai, hanem békés polgárai, kik gazdálkodnak a szerzett értékekkel,
lehiggadtak, nyugtalanabbak, mint akik előttük jártak. Ízlésük pallérozott.
eszközeikben választékosak. Az első verskötet, melyben az átalakulás és kezdés
korszakaiban sok a salak, próbálkozás, korcs stíl, náluk egyenletes, szinte akadé-
mikus. Filológiai és irodalmi műveltségük, mesterségbeli tudásuk általában
nagyobb, mint az 1900-belieké. nem a költő apostoli és prófétai hivatását hang-
súlyozzák, mint például Ady is, ehelyett van más romantikájuk, a mindenkitől
távol álló művész hite. nem vállalnak közösséget az expresszionizmus, futuriz-
mus, dadaizmus követőivel, kik megbontják a formát, és szabad versekben írnak,
hangkörük nem tág, formájuk meglehetősen zárt. Új árnyalatokat, összhangzáso-
kat keresnek azokhoz, melyeket örökbe kaptak elődjeiktől.”21

20 I. m., 289., illetve 293.
21 KoszToLányI dezső, „Üvegház” (Nyugat 1921, november 1.), in K. d., Tükörfolyosó…,

622–623. Az Üvegház a recenzeált verseskötet címe.
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Kosztolányi tulajdonképpen meglepően korán érzékelte az avantgárdra következő
klasszicista visszahatást. más kérdés, hogy az új nemzedéket képviselő Fóthy János
törekvését gyanúsan közelíti a sajátjához, ezt pedig csak egy korábbi (impresszio-
nista–esztéticista) irányzatot jellemző kategóriákkal képes leírni:

„Az ő üvegháza tulajdonképpen elefántcsonttorony, melyben a művész bezárkóz-
va él. nem forradalmár ő, az újabb irányokkal szemben a régi impresszionista-
szimbolista művészet hű őrzője, egy ifjú ellenforradalmár, ki meleg rajongással
védi meg, szonettben, a művészet jogát. Legszebb verse a versről szól. […]
Világszemlélete mindig esztétikai. […] Őnála is ki kell emelnem, milyen öntuda-
tosan és gazdagon ír magyarul. ezt a hatalmas zongoranyelvet biztosan kezeli,
mint valami fiatal zongoraművész, ki futamaival, skáláival, könnyedségével
elkápráztat.”22

2.3 Kosztolányi csak a húszas évek derekán lépett túl a maga pesszimistaként defi-
niált álláspontján. ekkor már hinni kezdett abban, hogy az irodalmi megújulás sike-
res lehet. maga is egyfajta ízlésváltozásnak akart megfelelni, amikor szabad verse-
ket kezdett el írni, amivel híveit is sikerült meghökkentenie. Pintér Jenőnek írt 1927.
december 27-i levelében így foglalta össze törekvését: 

„A szabadvershez én is, mások is szükségszerűen jutottunk el, a fejlődés végzetes
törvényei alapján. mi, a mai költői nemzedék, elismerem, nem tettünk, nem tehet-
tünk annyit a formáért, mint elődeink, Petőfi és Arany, de azzal, amit átvettünk
tőlük, híven sáfárkodtunk […] tovább finomítottuk […] úgyhogy egyes szonettek
[…] a legfinomabb ötvösmunkákhoz hasonlítanak, s a rímek csengésében már van
valami beteges báj is. elérkeztünk a fejlődés végső határáig. mi következhet
ezután? Az, ami az irodalomtörténetben mindig: a romanticizmustól visszamene-
külünk a klasszicizmushoz, hogy tovább fejlődhessünk, és ne legyünk önmagunk
majmai. […] menni akarunk a magunk útján. A rímek egyelőre az operettekéi.”23

Érvelése több szempontból is figyelemreméltó. egyrészt a szabad verset nem az
avantgárdhoz köti, hanem a klasszicizmushoz, amivel persze azt jelzi, hogy a szabad
versnek nem a kassáki, hanem a Füst milán-i hagyományához kíván kapcsolódni.
másrészt a megújulást úgy képzeli el, hogy a továbblépés megtalálásához előbb visz-
szafelé kell lépni. ez a manőver utóbb sikerült is neki: a Meztelenül című kötetbe
összegyűjtött szabad versek előkészítették a húszas évek végén, harmincas évek ele-
jén bekövetkező újabb, méghozzá fölöttébb sikeres váltását költészetében. Amikor

22 I. m., 623. 
23 KoszToLányI dezső PInTÉr Jenőnek (Budapest, 1927. december 27.), in K. d., Levelek –

Naplók, sajtó alá rendezte rÉz Pál, illetve KeLeVÉz ágnes és KoVáCs Ida, osiris Kiadó, Bp.,
1996, 562.
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úgy tért vissza a rímes technikához és az én centrális szerepének vállalásához, hogy
képes volt újfajta egyensúlyt kialakítani azzal a világgal, melyet mi sem jellemzett
inkább, mint az egyensúly tökéletes hiánya. 

Kosztolányi 1929-es Ady-pamfletjét is csak akkor érthetjük meg igazán, ha figye-
lembe vesszük, hogy immár a megújulás lehetőségének biztos tudatában akarta elta-
karítani a legnagyobbnak vélt akadályt. ne feledjük, az évtized végén Halász Gábor
híres esszéje, A líra halála (1929) már együtt temette Adyt és az avantgárdot, mind-
kettőt az idejétmúlt romantikus líra változatainak tekintve.

3. Végül röviden kitérnék arra a problémára is, hogy milyen terminológiával próbál-
ta, illetve tudta Kosztolányi leírni az irodalmi korszakváltást. Látszólag távol eső
példát hozok fel: azt az 1920 novemberében a Nyugatban megjelent írását, melyben
rákosi Jenőt köszöntötte félszázados írói jubileumának alkalmából. e cikke nem-
csak újságírói és diplomáciai remeklés, hanem az irodalmi respublika maradéktalan
képviselete is. miközben hangsúlyozza, hogy Ady és az új magyar irodalom egyik
legfőbb ellenfelét köszönti, úgy sikerül közösséget találnia rákosival, hogy egy pil-
lanatra sem feledkezik meg magától értetődőként kezelni a Nyugat győzelmét. már
a cikk felütése is figyelemre méltó: 

„A Nyugat, melynek indulása óta szívós és nem baráti ellenfele volt, szót kér ez
alkalommal, mert a folyóiratnak, mely az irodalom hitével indult, s az értékek
tiszteletét hirdette, kötelessége és jussa megállapodni előtte. Úgy vagyunk, mint a
fegyverkovácsok. nézzük őt, ki ura vitázó prózánknak, mestere a vívásnak –
melyben a szúrás is meg van engedve –, csodáljuk őt, milyen élesre köszörülte a
kardot, mellyel hadakozott […] s egy életmunka láttán elfog minket, az írás mun-
kásait, a szakmabéli bámulat, a céhbeli lelkesedés, és a szerszámok tökéletességét
figyelve egy pillanatra arról is megfeledkezünk, hogy társaink közül éppen a leg-
nagyobbak és legtisztábbak felé suhintott velük a viadal során.”24

miközben a folyóirat és egyúttal nemzedéke nevében szól, él az alkalommal, hogy
kifejtse legsajátabb nézeteit is. Így például, amikor az irodalom és a politika radiká-
lis elválasztását tételezi, vagy amikor merőben különbözőnek állítja be a politikai és
az irodalmi forradalmat. Kedves gondolata az is, hogy az irodalom nem fejlődik: 

„mert értsük meg az izmusok mai sokaságában […] − írja Kosztolányi −, hogy az
irodalom minden időben két végpont között mozgott, a klasszicizmus és a roman-
tika között. Harmadik irány nincs, csak átmenet a kettő közt, ezzel vagy azzal az
árnyalattal. olyan két határvonal ez az irodalomban, mint a politikában a zsar-
nokság és forradalom. Aki klasszikus, az irodalmi zsarnok. Az tiszteli a hagyo-
mányt, az elődök kőbe vésett parancsait […] Aki pedig romantikus, az irodalmi

24 KoszToLányI dezső, „rákosi Jenő” (Nyugat 1920, november), in K. d., Tükörfolyosó…, 174.
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forradalmár. […] ezek az irányok, mióta emberek alkotnak, végzetes rendben
követik egymást. mozgás van, hullámzás is van, de fejlődés nincs.”25

A klasszikus–romantikus ellentétpár segítségével nem volt nehéz az ifjú, újító, „roman-
tikus” rákosi Jenőt kijátszani az öreg, konzervatív, „klasszikus” rákosival szemben:

„Aki visszalapoz irodalomtörténetünkben − emlékeztet rá Kosztolányi −, az látja,
hogy annak idején őt is mint békétlent és garabonciásat könyvelték el, mint iro-
dalmi rendetlenkedőt, aki nem ismeri a hűvös ész szabályát […] rákosi Jenő az
itthoni szűk hangnyolcaddal szemben éppen európai skálájával ért el hatást, s mint
a népszínház igazgatója, ő kötött először szerződést a franciákkal. nyugati érté-
keket mentett át földünkre az, aki később a Nyugat legerősebb bírálója lett […]
Annak idején Gyulai Pállal viaskodott, ő, a fiatal, az öreggel, később Ady
endrével, ő, az öreg, a fiatallal. Gyulai Pál halhatatlant alkotott a magyar kritiká-
ban, Ady endre pedig a magyar lírában.”26

Tehát nagyvonalúan (és tényszerűen) rákosit is bevonta (persze hosszabb távon)
a magyar irodalom megújítói közé, ugyanakkor a mindenkori ellenfelét hozta ki győz-
tesként (aminek sajátos zamatot ad Gyulai és Ady jelentőségének párhuzamba állítása).

Ami itt közelebbről érdekes, az az irodalmi korszakváltásnak klasszicizmus és
romantika kettősére redukált leírása. Kosztolányi terminológiája tagadhatatlanul
szegényes, de mielőtt könnyelműen pálcát törnénk fölötte, fontoljunk meg legalább
két szempontot. 

minthogy a korszakbesorolást eleve illetéktelennek, mesterségesnek fogta fel,
észszerűnek tűnt minél kevesebb kategóriára szorítkoznia, olyasfajta meggondolás
alapján, hogy a kevesebb több − ha kevésbé címkézünk, csökkentjük a tévedés koc-
kázatát. másrészt a klasszikus–romantikus ellentétpárra egyszerűsítve − mint azt lát-
hattuk az idézett cikk esetében is − rugalmasabbá válik a viszonyítás. más kérdés,
hogy a fejlődéselvet kiküszöbölve csak erősen korlátozott dinamika mutatható be,
mert ha mindig ugyanazok a kategóriák köszönnek vissza, óhatatlanul egyhangúvá
válik a változások leírása. (Ismét más kérdés, hogy kisebb-nagyobb ismétlődés akkor
is fennállhat, ha az ellentétpárok számát növeljük.)

Befejezésképpen emlékeztetni szeretnék kiinduló téziseimre, amelyeket példák
segítségével igyekeztem alátámasztani. Kosztolányi nem hitt az irodalom fejlődésé-
ben, de a folyamatos, szükségképpeni változásában igen. A korszakváltás leírására
csak néhány kitüntetett fogalmat, illetve ellentétpárt használt fel. Az izmusokhoz
kapcsolódó elképzelések hidegen hagyták, ezek terminusait pedig csak általánosság-
ban, utalásszerűen vagy éppen kritikusan alkalmazta.   

25 I. m., 174–175.
26 I. m., 174., illetve 176.
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