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Bevezetés

A téma és a feldolgozás módja a határátlépés körébe utal-
ja ezt a könyvet: egyszerre szól ugyanis magáról a történe-
lemről és annak „nem történelmi” utóéletéről, az egyéni, 
a kollektív és a hivatalosnak nevezhető emlékezetről. Ilyen-
formán munkánk mind annak tárgyánál, mind pedig szem-
léletmódjánál fogva a történetírás és az emlékezet tanulmá-
nyok, a napjainkra önálló aldiszciplínává alakult memory 
studies határmezsgyéjén foglal helyet. Nem szorul bővebb 
igazolásra, hogy miért történetírói elbeszélés ez a könyv. 
Mindenekelőtt azért, mert a szerzője maga historikus. Ez 
azonban önmagában még nem magyarázza meg a műfaji 
besorolást. A történeti érdeklődésnek az emlékezet fogal-
mával összefüggő kérdések hosszú sorára történt újabb kele-
tű kiterjesztése tematikai gazdagodást eredményezett a tör-
ténettudományban, nem feltétlenül hozta azonban magával 
a történetírás szakmai identitásvesztését. Arról van csupán 
szó ezúttal, hogy mivel az emlékezet (és az identitás szintén) 
maguk is hamisítatlanul történeti képződmények, a vizsgá-
latuk sem mellőzheti a „klasszikus” történetírói mód szerek 
igénybevételét. Következésképpen, a kollektív, a társadalmi 
stb. emlékezetek múltja, és akár még a mai alakulástörté-
nete is a történetírói megismerés legitim témájaként kutat-
ható. Egyöntetűen ez volt és ez ma is a véleménye azoknak 
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a történészeknek, akik külön vizsgálódásokba kezdtek ezen 
a területen.1 

S mi található vajon a túloldalon, az emlékezet tanulmá-
nyok térfelén? Miben és hogyan tér el egyáltalán az emlé-
kezet történetét fi rtató történészi munkától mindaz, amit 
a memória kutatók adnak elő ugyanerről? Az utóbbiak 
képviseletében az Olick–Robbins szerzőpáros így határoz-
ta meg egy (korai) historiográfi ai áttekintésben a memory 
studies szakmai illetékességét: „a társadalmi emlékezet ku-
tatásának nevezzük azokat a kutatásokat, melyek arra kí-
váncsiak, hogyan alakít bennünket a múlt, legyen az tudatos 
vagy tudattalan, nyilvános vagy magánjellegű, anyagi vagy 
kommunikatív, mindenki által elfogadott vagy vitatott. Ezen 
nem annyira a mnemonikus gyakorlatnak az egyes társadal-
mi helyszíneken folytatott különböző válfajait értjük, hanem 
a kollektív emlékezetet.”2 A memory studies kutatói ennek 
megfelelően feltérképezik, meghatározzák, leírják és elem-
zik azon intézményeket, melyek egyrészt „előállítják” (a po-
litika, a művészi és tudományos reprezentációk), másrészt 
hatékonyan terjesztik (a média) az emlékezetet. Különös 
előszeretettel vizsgálják az emlékezet különféle kulturális és 
kommunikációs formáit (csatornáit). Látható tehát, hogy 
a memory studies főként vagy kizárólagosan a mindenkori 
jelen emlékezeti gyakorlatával foglalkozik, melynek közeli és 
ritkábban a távolabbi múlt jelenti a történelmi referenciáját. 

1 Néhány jellegzetes idevágó munka. John R. Gillis, ed.: Com me mo-
rations. Th e Politics of National Identity. Princeton University Press, 
Princeton, N. J. 1994.; Stefan Berger – Bill Niven, eds.: Writing the 
History of Memory. Bloomsbury, London, 2014.

2 Jeff rey K. Olick – Joyce Robbins: A társadalmi emlékezet tanulmá-
nyozása: a „kollektív emlékezettől” a mnemonikus gyakorlat történeti 
szociológiai vizsgálatáig. Replika, 37, 1999. szeptember, 24. Az állás-
pont bővebb kifejtéséhez vö. Jeff rey K. Olick: Th e Politics of Regret. 
On Collective Memory and Historical Responsibility. Routledge, New 
York, 2007. Különösen 3–16.

Nem véletlen tehát, hogy a memory studies művelői több-
nyire a szociológia, a szociálpszichológia, a média- és az 
iro dalomtudomány művelői; közvetlenül nem a múlt, ha-
nem a múltra visszatekintő jelen érdekli inkább őket. Ez 
pedig a szorosabban vett történetírástól eltérő vonásokkal 
ruházza fel a memory studies művelését.

Wulf Kansteiner, a memory studies ismert kutatója meg is 
jegyzi, amikor a nemzedéki tagoltság elvét hasznosító ma-
gyarázó és elbeszélő séma történeti alkalmazását tárgyalja, 
hogy másként támaszkodik a történész és másként az em-
lékezet kutatója a generáció fogalmára saját értelmező 
mun kájában. „A történész esetében a politikai nemzedék 
fo galmának alkalmazása megerősíti az ok-okozatiság speci-
fi kus modelljeihez való többé-kevésbé üdvös ragaszkodást 
[…]. A memory studies szakértője, ezzel szemben, egy ke-
vésbé ambiciózus tervhez kapcsolódik annak segítségével. 
Képessé válik arra, hogy általa rekonstruálja az értelme-
zés uralkodó stratégiáit, ez olyan önmagában álló cél, ami 
anélkül is megállja a helyét, hogy magyarázatot tudna vele 
adni arra a kérdésre, miként formálták ezek a [generációs] 
emlékezetek a történelmet.”3 Amíg tehát a történész tény-
leges társadalmi és történelmi szerepet tulajdonít az egyes 
nemzedékeknek, mint emlékezeti közösségeknek, addig az 
emlékezetkutatók pusztán csak megállapítják, hogy az egyes 
(nemzedéki alapon keletkező) emlékezeti közösségek által 
világra segített történelmi (a múltra utaló) reprezentációk 
ilyen vagy olyan hatást fejtenek ki a jelenbeli öntudatra. Az 
utóbbi kérdés azonban már nem foglalkoztatja a történésze-
ket, sőt talán zokon is vennék, ha munkásságuk arra vallana, 
hogy áttévedtek az emlékezetpolitika területére. E belátásnak 

3 Wulf Kansteiner: Generation and Memory: A Critique of the Ethical 
and Ideological Implications of Generational Narration. In: Stefan Ber-
ger – Bill Niven, eds.: i. m. 125.
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ad hangot történészként (és nem emlékezetetkutatóként) 
Mary Fulbrook is, amikor kijelenti: „sok történész főként 
egy meghatározott múlt rekonstruálására fókuszál, és nem 
e múlt emlékezetének a stratégiáit elemzi, hogy a változó 
későbbi jelen számára azonosítsa a szüntelenül egymásra 
következő múltak továbbélő hagyatékait”.4 Az egyesek által 
a „mnemotörténelem” címkéjével5 is ellátott eff ajta történeti 
érzékenységhez igazodó történetírás és az emlékezet ösz-
szetett viszonyának tárgyalására külön fejezetet szentelünk 
a későbbiek során. 

Nálunk viszonylag kevés fi gyelmet kapott ez ideig a me-
mory studies néven önállósult tudomány gyakorlata, bár 
született már néhány fi gyelemre méltó történeti (történeti-
néprajzi) munka ezen a területen is.6 A memory studies el-

4 Mary Fulbrook: History-Writing and ’Collective Memory’. In: Stefan 
Berger – Bill Niven, eds.: i. m. 76.

5 Aleida Assmann: Transformations Between History and Memory. 
Social Research, 75, 1 (Spring 2008) 62.

6 Történészi (vagy történeti-néprajzi) monográfi ák: Kovács Ákos: Két 
körkép. Sík, Bp., 1997.; Gyarmati György: Március hatalma – a hata-
lom márciusa. Fejezetek Március 15. ünnepléséből. Paginarium. Bp., 
1998.; Romsics Gergely: Mítosz és emlékezet. A Habsburg Birodalom 
felbomlása az osztrák és a magyar politikai elit emlékirat-irodalmában. 
L’Harmattan, Bp., 2004.; Mikos Éva: Árpád pajzsa. A magyar honfog-
lalás-hagyomány megszerkesztése és népszerűsítése a XVIII–XIX. szá-
zadban. MTA Néprajzi Kutatóintézete – PTE Néprajz-Kulturális Ant-
ropológia Tanszék – L’Harmattan, Bp., 2010.; Apor Péter: Az elképzelt 
köztársaság. A Magyarországi Tanácsköztársaság utóélete 1945–1989. 
MTA BTK TTI, Bp., 2014. Ld. továbbá: Czoch Gábor – Fedinec Csil-
la, szerk.: Az emlékezet konstrukciói. Példák a 19–20 századi magyar 
és közép-európai történelemből. Teleki László Alapítvány, Bp., 2006.; 
Keszei András – Bögre Zsuzsa, szerk.: Hely, identitás, emlékezet. 
L’Harmattan, Bp., 2015. S végül: a Korall című folyóirat Történetírás és 
emlékezet (41. 2010. 5–183.) és Áldozatnarratívák (59. 2015. 36–107.) 
című tematikus számainak anyaga. Komoly elméleti igénnyel páro-
suló történeti emlékezetkutatásra példa: Keszei András: Az emlékezet 
rétegei. Korall, 41. 2010. 5–34.

lenben a szociológiai és a szociálpszichológiai tudományos 
diskurzusok keretében talált magának leginkább helyet.7 
Ennek felel meg az is, ahogy Kovács Éva, az emlékezet ta-
nulmányok egyik legkoncepciózusabb hazai művelője tuda-
tosítja a problémát: „A következőkben […] az emlékezetet 
mesterségesen fogom a többi tudományágtól lehatárolva, 
elsődlegesen elméleti szociológiai problémaként tárgyal-
ni.”8 Ezen belül egyaránt találni példát a kollektív emlékezet 
pszichológiai (szociálpszichológiai) megközelítésére,9 vala-
mint a kreatív művészetek reprezentációinak a segítségével 
való tárgyalására.10 

Könyvemben a történészi látásmód és munkamódszer 
gyümölcsöztetésével kívánok hozzájárulni a történelmi 
emlékezet kutatásához, még ha nem is szakítok a memory 
studies keretében hozzáférhető szociológiai és szociálpszi-

 7 Erős Ferenc: Az identitás labirintusai. Janus/Osiris, Bp., 2001.; Lo-
sonczi Ágnes: Sorsba fordult történelem. Holnap, Bp., 2005.; Losonczi 
Ágnes: Az ember ideje. Esszék az időről. Holnap, Bp., 2009. 133–165.; 
Kovács Éva – Vajda Júlia: Mutatkozás. Zsidó identitástörténetek. Múlt 
és Jövő, Bp., 2002.; Kovács Éva: Az emlékezet szociológiai elméletéhez. 
In: Bodor Péter, szerk.: Emlékezés, identitás, diszkurzus. L’Harmattan, 
Bp., 2015. 237–260.; Kovács Éva: Trianon, avagy „traumatikus fordu-
lat” a magyar történetírásban. Korall, 59. 2015. 82–107.; Zombory 
Máté: Az emlékezés térképei. Magyarország és a nemzeti azonosság 
1989 után. L’Harmattan, Bp., 2011.; S. Varga Pál – Száraz Orsolya – 
Takács Miklós, szerk.: A magyar emlékezethelyek kutatásának elméleti 
és módszertani alapjai. Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2013.; 
Feischmidt Margit et al: Nemzet a mindennapokban. Az újnacionaliz-
mus populáris kultúrája. L’Harmattan – MTA TK, Bp., 2014.

 8 Kovács Éva: i. m. (Az emlékezet szociológiai) 238.
 9 Pataki Ferenc: Kollektív emlékezet és emlékezetpolitika. In: Uő: A va-

rázsát vesztett jövő. Noran Libro, Bp., 2011. 221–294.
10 Kisantal Tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és történetiség a ho-

lokauszt művészetében. Kijárat, Bp., 2009.; Kékesi Zoltán: Haladék 
– Holokauszt-emlékezet a kortárs művészetben. Kijárat, Bp., 2012.; 
László János: Történelem – történetek. Bevezetés a narratív szociál-
pszichológiába. Akadémiai, Bp., 2012. 
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chológiai megismerési gyakorlattal. Ennek megfelelően fő-
ként, bár nem kizárólagos módon az emlékezet kauzálisan 
megragadható történetformáló szerepét vizsgálom, és he-
lyenként tekintettel vagyok arra az eszmei hatásra is, amit 
az emlékezet a mai világunkra gyakorol. A munkában köz-
readottak hosszabb kutatói periódus gondolati eredményei, 
amelyek külön-külön már napvilágot láttak. Amellett, hogy 
olykor alaposan átdolgoztam az egyes szövegeket, a kötetbe 
rendezés során összefüggő lineáris rendbe szerkesztettem 
az empirikus gondolatmeneteket. A probléma történeti tár-
gyalását előkészítő elméleti fejtegetésekben pedig tisztázni 
igyekeztem a történeti leírásban használt kulcsfogalma-
kat és elméleti referenciákat. A munka elvégzéséhez nagy-
ban hozzájárult, hogy az utóbbi néhány évben a kollektív 
(a nemzeti) emlékezet kutatását az OTKA által támogatott 
K 108670. sz. Művészetek és tudomány a nemzetépítés szol-
gálatában a 19. századi Magyarországon c. kutatási projekt 
keretében folytathattam. 

FOGALMI 
KERETEK
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Történelem 
vagy (csupán) emlékezet?

A „kollektív emlékezetre vagy történetírásra van inkább 
szükség”? dilemmája arra a széles körben tapasztalható 
fejleményre utal, amely elsősorban a történelem sokoldalú 
használatában mutatkozik. „Egészen a közelmúltig – nagy-
jából a 19. század második feléig – a történelem mindig po-
litikai tevékenység volt, a szónak a legtágabb értelmében. 
Mítoszokon keresztül foglalkozott az eredet kérdésével, 
alapításokkal és hatalmi legitimációval kapcsolatos kinyilat-
koztatásokat tett, dicsőséges genealógiákat vázolt fel, élet-
mód modelleket nyújtott és viselkedési előírásokkal szolgált 
a hatalmasok számára.”1 A történetírásból akkor lett valódi 
tudomány, amikor autonóm és professzionális tevékenység-
gé alakult át, jóllehet továbbra sem szűnt meg táplálni (sőt 
olykor szinte a semmiből megteremteni) a nemzeti öntuda-
tot és identitást.2 A nemzeti történelem mesterelbeszélésbe 
foglalt előadása képezi továbbra is a tudományos történet-

1 Pierre Nora: A politikától veszélyeztetett történelem. In: Szász Anna 
Lujza – Zombory Máté, szerk.: Transznacionális politika és a holo-
kauszt emlékezettörténete. Befejezetlen Múlt Alapítvány, Bp., 2014. 51. 

2 Vö. Stefan Berger (with Christopher Conrad): Th e Past as History. 
Na tional Identity and Historical Consciousness in Modern Europe. 
Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2015.
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írás elsőrendű feladatát. Igaz, egyes historikusok szerint ez 
ma már nem feltétlenül van így, mert a hagyományos törté-
netírás „az összeomlás határán áll”, ami a történelem másféle 
„általános politizálódásából” következik. Abból tehát, hogy 
„a történész tevékenységének eredménye óhatatlanul ideoló-
giává lesz: […] a világ, melyben a történészek tevékenyked-
nek, tehát amelyhez nekik is valamiképpen viszonyulniuk 
kell, ideológiai színezetet kapott. Ahogy annak ide jén saját 
történetiségükkel kellett szembenézniük, úgy a történészek-
nek ma ezzel a nehézséggel kell megküzdeniük.”3

A gyökeres változások egyik oka, hogy újabban túlzott 
mértékben előtérbe került a közelmúlt, a jelenkor története, 
mint ami a jelen szempontjából kivételesen fontos legitimá-
ció forrása. Nem feltétlenül (csak) a nemzetállam történeti-
ségének a késő antikvitás korából való eredeztetése, és nem 
is csupán a dicső középkor emlékezete szolgálhat ma már 
kellő történelmi igazolással, mint történt a 19. és 20. század 
nagy részében. Mivel a kérdésről bővebben is szólunk majd 
a későbbiekben, ezúttal csak konstatáljuk, hogy az épp hogy 
letűnt idők történelme maga is közvetlen haszonnal járhat 
a mindenkori jelen számára. Nem is rest a jelenbeli politi-
kai elit a saját céljaira kiaknázni a történelem aktualizálható 
értelmét, mint ahogy egy sor nem-állami szervezet (egyház, 
civil társadalmi szerveződés) is indítva érzi magát a törté-
netmondó szerepére.4 Sőt, manapság az emberek maguk is 

3 Pierre Nora: i. m. 51. Az ennek ellentmondó, konkrét elemzése-
ken nyugvó megállapításra ld. Stefan Berger – Chris Lorenz, eds.: 
Nationalizing the Past. Historians as Nation Builders in Modern 
 Europe. Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2010.

4 Néhány munka a kérdés tengernyi irodalmából. Jeremy Black: Using 
History. Hodderr Arnold, London, 2005.; François Hartog – Jacques 
Revel, szerk.: A múlt politikai felhasználásai. L’Harmattan – Atelier, 
Bp., 2006.; Margaret MacMillan: Th e Uses and Abuses of History. 
Profi le Books, London, 2010.; Gyáni Gábor: Nemzet, kollektív emlé-
kezet és public history. Történelmi Szemle, 2012/3. 357–375.; Anssi 

egyre aktívabb viszonyt kezdenek kialakítani a sajátjukként 
tekintett közös múlthoz. A történelemnek ekként való po-
litikai instrumentalizálása, melyet történelempolitikának 
(Geschichtspolitik, historical policy) is neveznek újabban, 
azt is jelenti egyúttal, hogy mindinkább befészkeli magát az 
állami identitáspolitika a szorosan vett történetírói gondol-
kodásba is.5

Az állami emlékezetpolitika különösen nagy igényt tá-
maszt a nemzeti közösség historizált önképére, amely a na-
cionalista beszédmód újbóli felvirágzását, annak utóvirág-
zását eredményezi. Az állami történelempolitika mindenha-
tóságának fontos biztosítéka az iskolai (történelem)tanítás, 
amely szoros állami irányítás alatt áll vagy lassanként ilyen 
helyzetbe kerül; a történelem mint iskolai tantárgy ugyan-
is maradéktalanul az állami emlékezetpolitika célkitűzéseit 
szolgálja.6

Az állami befolyás azonban ezen túl már a tudományos 
életet is közelről érinti. Ennek beszédes jele volt a magyar 
kormány 2013-ban tett erőfeszítése egy saját, a Miniszter-
elnökség alá rendelt humán- és társadalomtudományi ku-
tatóintézeti hálózat kiépítésére. Nem puszta véletlen, hogy 
többségüket történeti kutatóintézetként alapították, ami jel-
zi: az új keletű magyarországi történelempolitika megkezdte 
a tudomány leigázását, éppúgy járva el tehát, mint ahogy 
annak idején a kommunista párt tette, midőn az 1940-es 

Halmesvirta – Kustaa H. J. Vilkuna: A születőben lévő public history. 
Az emlékezetteremtés kutatásának új megközelítése. Történelmi Szem-
le, 2012/3. 375–388.; Holger Fischer: Public history, emlékezetkultúra, 
történelempolitika. Helyük Németország jelenkori történettudományá-
ban. Történelmi Szemle, 2012/3. 389–410.

5 Vö. Alexei Miller – Maria Lipman, eds.: Th e Convolutions of Historical 
Politics. Central European University Press, Bp. – New York, 2012.

6 Gyáni Gábor: A történetírás és a történelemtanítás konfl iktusa. Iskola-
kultúra, 2015/7–8. 62–67.
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évek végén, majd az azt követő években gleichschaltolta az 
akadémiát és az egyetemeket.7

Naivitás lenne azt gondolni, hogy mindez kizárólag az 
állami akarat túlburjánzásából következik; komoly társa-
dalmi igény is megnyilvánul ez irányban. Az a civil társa-
dalmi buzgólkodás, amely Magyarországon különösen az 
utolsó egy évtizedben volt megfi gyelhető, és amely egyre 
inkább a maga kezébe kívánta venni a történelem elbe-
szélésének eddig csak a történészekre tartozó dolgát, ezt 
nyilvánvalóan igazolja. A 2010 óta immár közvetlenül is 
állami szinten koordinált történelempolitika hevülete is ez 
irányban hat. Ezt példázza, egyebek közt, a Trianon fent-
ről is szított kultuszát éltető társadalmi egyesületek nagy 
száma és mobilizáló hatása: aktivitásuk jól látható nyomai 
a monumentumok, az emléktáblák, valamint a rituális 
megemlékező ünnepségek minden év június 4-én, vagy 
a témába vágó sok-sok kiadvány és médiaesemény, amely 
mind a 2000-es évek hozadéka.8

A helyzet valóban újszerű, hiszen egy ideje már meg-
szokhattuk, hogy a történelem főként csak a tudósok (ma-
gán)ügye, a nagyközönség pedig, beleértve az államot is, 
inkább befogad, helyesebben elfogad, vagy elutasít, de nem 
maga írja a múlt történelmét. Ami abból az övé, az „csupán” 
a kollektív (a társadalmi) emlékezet birtoklása, melynek – 
egy többnyire még ma is érvényben lévő felfogás szerint – 

7 Huszár Tibor: A hatalom rejtett dimenziói. Magyar Tudományos Ta-
nács 1948–1949. Akadémiai, Bp., 1995.; György Péter: Academia and 
State Socialism: Essays on the Political History of Academic Life in Post-
1945 Hungary. Boulder: Columbia University Press, New York, 1997.; 
Romsics Ignác: Clio bűvöletében. Magyar történetírás a 19–20. század-
ban – nemzetközi kitekintéssel. Osiris, Bp., 2011. 356–377.

8 Feischmidt Margit: Populáris emlékezetpolitikák és az újnacionaliz-
mus: a Trianon-kultusz társadalmi alapjai. In: Nemzet a mindenna-
pokban. Az újnacionalizmus populáris kultúrája. L’Harmattan – MTA 
Társadalomtudományi Központ, Bp., 2014. 51–81.

a történetírás szintje alatt van a helye, még ha annak elle-
nében hat is. Manapság azonban azt lehet látni, hogy a kol-
lektív emlékezet sok-sok formája kezdi átvenni a hatalmat 
a történelem megítélésének és ábrázolásának ügyes-bajos 
dolgaiban. Ez olykor odáig fajul, hogy a történész szakma 
intellektuális autonómiája kerül veszélybe e fejlemény ered-
ményeként. Ami azért is előfordulhat, mert az állam tartja 
el (költségvetési forrásokból) a tudományos műhelyeket, és 
a történettudósok (is) az állam közvetett alkalmazásában 
állnak. A helyzet ma úgy fest, hogy a jutalmazás (melynek 
hazai kedvezményezettjei a Veritas, a Terror Háza Múze-
um és a felekezeti egyetemek), és a büntetés (elszenvedői 
az egyetemek, a Politikatörténeti Intézet, az ’56-os Intézet 
és lassanként már az akadémiai történettudományi inté-
zet is) eszközével jól sakkban tartható a tudomány világa. 
E tudománypolitika megannyi következménye a szemünk 
előtt formálódik: az államnak nem tetsző történeti kutató 
közösségek lassan sorvadásnak indulnak, hogy helyüket el-
foglalják az „átállt” kutatók. Ennek a helycserének a mecha-
nizmusa pedig kísértetiesen emlékeztet a tudományos élet 
második világháború utáni vészes fejleményeire. 

Azért, hogy pontosan érzékelni lehessen, miért is „ter-
mészetellenes” az előbbiekben vázolt fejlemény, vissza kell 
pillantanunk a történeti előzményekre, áttekintve azt a tör-
téneti utat, amely a szakszerű történetírás, valamint a népi, 
a társadalmi, a kollektív emlékezet viszonyát oly hosszú 
időn át (máig szóló érvénnyel) megszabta. Miként alakult 
a történelmi emlékezet sorsa: kinek a kezébe került, ki gon-
dozta és uralta a modern nemzetállami időkben, és hogyan 
alakult a kollektív emlékezet és a történetírói történelem 
akkori kapcsolata? Erre keresünk választ a következőkben.

*
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A kollektív emlékezet fogalmának a múlt hagyományban 
testet öltő öntudata felel meg; hosszú századokon át ez je-
lentette a múltra való (vissza)emlékezés domináns, ha nem 
is egyedüli módját. A mindenkori elitek is gondoskod-
tak a saját ízlésüknek megfelelő történetképek előállításá-
ról, azok azonban alig vagy egyáltalán nem különböztek 
az előbbitől, és ezért nem is válhatott belőlük történelem, 
legalábbis nem olyan, amilyet a történetírás modern szak-
szerű, akademizált válfaja képvisel. A 19. századot megelő-
zően nem létezett tehát a mai nemzeti történeti tudatnak 
megfelelő általános, koherens és mindenki által egyaránt 
legitimnek tekintett tudás a történelmi múltról. Az utóbbi 
kialakulását a modern történeti tudat világra jötte tette csu-
pán lehetővé. Ezen az időnek azt a fogalmát értjük, amely 
a kumulativitást alapul véve a fejlődésben (a tökéletesedés-
ben) és nem kizárólag csupán a vallási teleológiában (ha-
ladás a Megváltás felé) megnyilvánuló kronologikus linea-
ritás skáláján helyezi el jelen, múlt és jövő egymást követő 
eseményeit. Egyes teoretikusok szerint erre a döntő szelle-
mi változásra, helyesebben váltásra a 18. század derekán, 
a század második felében került sor: ettől fogva beszélhe-
tünk modern történeti (idő)tudatról.9 Ennek értelmében 
a múlt végtelennek tetsző folyama nem merül ki a puszta 
ismétlődés monotóniájában, hanem szekvenciálisan tagolt 
korszakokra esik szét, és ebben az egymásra következésben 
valamiféle logika rejlik, amit a kauzális magyarázat tehet 
értelmessé (intelligibilissé). Ez azt a feltételezést rejti magá-
ban, hogy valamiből csak egy bizonyos dolog következhet és 
az a valami pedig adott történelmi tényekből, korábban vég-
bement fejleményekből fakad.10 Nem kevésbé fontos, hogy 

9 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Atlan-
tisz, Bp., 2003. 345–430.

10 Az (okozatiság) szisztematikus áttekintéséhez vö. R. E. Atkinson: 

a múlt mint történelem ezen elgondolása, a róla való beszéd 
előfeltételezi a múlt folyamatának töretlen linearitását. Vé-
gül: a múltat (éppúgy, mint a jelent) a történelem állítólagos 
szelleme (ez a történetírói historicizmus vezérelve), vagy va-
lamely materiális erő (ez a marxista felfogás kiindulópontja) 
tartja folytonosan előrehaladó mozgásban. 

Ezek tehát azok a gondolati (fogalmi) előfeltételek, me-
lyek folyományaképpen a 19. század elején színre léphetett 
a porosz akadémiai körökben kimunkált modern szaksze rű 
történetírás, ami eltért mind a történelem fi lozófi ai (akkor 
hegeli) megközelítésétől, mind pedig annak magában az 
irodalomban (a fi kcionalizálásban) testet öltő beszédmód-
jától. Következésképpen az empirikus (nem fi lozófi ai) és 
a realista (nem a fantáziában gyökerező) gondolkodás jutott 
benne szóhoz. 

S mi vajon e tudományos diszciplínaként defi niált szak-
szerű történeti gondolkodás (kutatás és írás) megkülön-
böztető tartalmi jegye? Elsőként az, hogy szisztematikus 
tudással szolgál a nemzeti keretek közé szorított múlt teljes 
univerzumáról; ez állítja szembe a hozzá képest feltétlenül 
partikuláris kollektív emlékezettel. A korban aktuálisnak 
tetsző igényekhez igazodva, ami a nacionalizmus minden-
hatóságáról tanúskodik a szellem (és csak részben a gazda-
ság) dolgaiban (szabadkereskedelem), a történelem újsütetű 
tudománya a politika (az állam) társadalomszervező szere-
pének időbeli állandóságát és primátusát posztulálta mint 
aff éle igaz történelmet.11 A történetírás így kikristályosodó 

Knowledge and Explanation in History. An Introduction in the Phi-
losophy of History. Cornell University Press, Ithaca, 1978. 140–187.

11 A következő gondolatmenet sokat köszönhet az alábbi néhány mun-
kának. Georg G. Iggers: A német historizmus. A német történetfel-
fogás Herdertől napjainkig. Gondolat, Bp., 1988.; Gérard Noiriel: 
A történetírás „válsága”. Elméletek, irányzatok és viták a történelemről 
tudománnyá válásától napjainkig. Napvilág, Bp., 2001.; Monika Baár: 
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tudományos ethosza a racionális megismerés lehetőségé-
be vetett feltétlen hit premisszáján (ideálján és normáján) 
alapult, ami – más körülményekkel párosulva – szembefor-
dította a kizárólag csak legendaként, hagyományként, egy-
szóval kollektív emlékezetként megfogalmazható múlttal. 
A racionalitás, mint a történeti megismerés máig döntő kö-
vetelménye és szokásszerű gyakorlata volt hivatva megala-
pozni a történetírás tudományos mibenlétét, amely a múlt 
minden egyéb történelmi referenciájú beszédmódnál (bele-
értve a fi kcionalizást, és a társadalmi emlékezetet) igazabb 
képét adja.12 S mitől racionális vajon a történetírói megis-
merés? 

A szakszerű történetírás nem egy adott rendi vagy más-
milyen partikuláris társadalmi csoportnak, hanem a magá-
ra az emberiségre nézve is reprezentatívnak tartott modern 
nemzetállamnak a történeti múltját beszéli el: mely utób-
bihoz képest a többi történeti toposz kisebb értékű valami, 
mellyel a laikus vagy a félig laikus (helytörténet, várostörté-
net stb.), esetleg a regényes, a szórakoztatást célzó irodalmi 
történetmondás keretében szokás foglalkozni. A történet-
írás magának tartja fenn tehát azt a jogot, hogy a nemzet tör-
ténelmi múltját elbeszélve magasztos ideált sugárzó erkölcsi 
és politikai mondanivalót fogalmazzon meg a mindenkori 
jelen számára. A történetírás ezzel egyúttal igazolja is a mo-
dern nemzetállamok maguk korabeli létjogosultságát, mi-

Historians and Nationalism. East-Central Europe in the Ninteteenth 
Century. Oxford University Press, Oxford, 2010.; Stefan Berger: Th e 
Past as History. National Identity and Historical Consciousness in Mo-
dern Europe. Palgrave Macmillan, London, 2015.

12 A fi kcionális és a tudományos (a tények ismeretén alapuló) történeti 
beszédmód valamikori szétágazásáról, és mai közeledéséről ld. Gyáni 
Gábor: A történelmi regény „igazsága”. Tény és fi kció kapcsolata. In: 
Bednanics Gábor – Kusper Judit, szerk.: Mesterkönyvek faggatása. Ta-
nulmányok Gárdonyi Géza és Bródy Sándor művészetéről. Ráció, Bp., 
2015. 15–44.

vel a modern nemzetállam valóságát, mint a múlt végső 
beteljesülését mutatja fel. Ami, ennek megfelelően, azért is 
teljességgel érthető emberi entitás, mert célirányos mozgás 
nyilvánul meg benne.13 

A történetírás legitim módon foglalja el tehát helyét a tu-
dományok között, hiszen kauzális viszonylatokat tár fel, 
módszeres kutatásra tör, a tudományos közösség által meg-
vitatható megbízható megállapításokat tesz, és ugyanakkor 
elfogulatlannak tünteti fel magát a történelem dolgait meg-
ítélve. Az utóbbit a történeti megismerés objektivitásának 
nevezik, amely többnyire azt követeli meg csupán a histo-
rikustól, hogy szigorúan betartsa egyes kutatási és elbeszé-
lői technikák és procedúrák szabályait, amit a forráskriti-
ka, a kauzális érvelés és a retorikamentes nyelvhasználat 
kötelme előír számára.14 

S még valamit meg kell itt említeni. A jelenben már 
nem létező múlt megismerhetőségét kizárólag a (történet)
tudomány eszközeivel véghezvitt megfi gyelés garantálhat-
ja. Hogyan tehető azonban megfi gyelés tárgyává az, ami 
már nincs, amiről tehát érzékszervi úton nem szerezhető 
közvetlen tapasztalati tudás? Ennek egyedül lehetséges 
módja az, hogy a múltból fennmaradt, és ezt a múltat doku-
mentáló nyomok alapján visszakövetkeztetünk a valamikori 

13 Hayden White: Droysen’s Historik: Historical Writing as a Bourgeois 
Science. In: Uő: Th e Content of the Form. Narrative Discourse and 
Historical Representation. Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1987. 83–103.; Hayden White: A történelmi értelmezés politikája: 
szaktudománnyá válás és a fenséges kiszorítása. In: Uő: A történelem 
terhe. Ford. John Éva. Osiris, Bp., 1997. 205–250.; Nicolai Hartmann: 
Teleológiai gondolkodás. Ford. Redl Károly. Akadémiai, Bp., 1970. 
47–59.

14 Lionel Gossman: Between History and Literature. Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1990. 285–324.; Jörn Rüsen: A történelem 
retorikája. In: Th omka Beáta, szerk.: Narratívák 3. A kultúra narratí-
vái. Kijárat, Bp., 1999. 39–50.
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életre azért, hogy rekonstruáljuk. Ezért is van oly égetően 
nagy szükség a nyomok azon tárházaira, amelyek mint 
archívumok, könyvtárak, és másféle közgyűjtemények hi-
ánytalanul ellátnak bennünket az írott forrásokkal és a múlt 
megannyi tárgyi rekvizitumával.15 

Ekként épül fel a történettudomány impozáns épülete, 
amely fokozatosan behatol az iskolák és a médiumok világá-
ba, hogy elfoglalja, legalábbis átitassa a kulturális infrastruk-
túra szinte összes szegmensét, hogy egyszersmind a modern 
politikai kultúra (a politika művészetének az) iránytűjeként 
is hatni tudjon. Nem a történészek vezetik persze orruknál 
fogva a világot, az viszont egészen nyilvánvaló, hogy a nem-
zeti közösségek historizált öntudata, melynek mindig is 
a történészek történelme az egyik fő ihlető forrása, roppant 
nagy befolyásra tesz szert a modern európai társadalmak 
életében.

Úgy tűnhet ezek után, hogy nincs komolyan számba 
ve hető alternatívája a történelemnek, a múlt történészek 
által elképzelt és propagált fogalmának. A 20. századi to ta-
li tariánus politikai rezsimek berendezkedésével egy szem-
pillantás alatt kiderült azonban, hogy játszi könnyedséggel 
manipulálhatja valamely regnáló államhatalom – a történé-
szek aktív közreműködésével! – a történeti tudatot. Az ek-
kori negatív tapasztalatok máig ható illúzióvesztéssel jártak 
a történetírás, mint tudomány tárgyszerűségére, objektivi-
tására és szavahihetőségére nézve.

Ezzel közel egy időben újra felmerült egy korábbi elkép-
zelés azt illetően, hogy az emlékezet amellett, hogy szigorú-
an tudományos formát ölt magára, tisztán társadalmi tudat-

15 A történetírói tudás és a levéltári kánon közötti belső kapcsolatról: 
Pierre Nora: i. m. 56–57.; Gyáni Gábor: Levéltári kánon és történetírói 
tapasztalat. In: Uő: Az elveszíthető múlt. A tapasztalat mint emlékezet 
és történelem. Nyitott Könyvműhely, Bp., 2010. 32–41.

ként is képes tovább élni. Ez a felismerés keltette életre a kol-
lektív emlékezet tudományos fogalmát, aminek a francia 
szociológus és szociálpszichológus, Maurice Halbwachs volt 
a két háború között a legismertebb szószólója. Halbwachs 
idevágó gondolatait azonban majd csupán a 20. század vége 
felé fedezik fel újra, hogy rá támaszkodva tudják értelmezni 
azt, ami napjaink emlékezeti kultúrájában zajlik. 

Halbwachs adottnak veszi saját kollektív emlékezet fo-
galmának a defi niálása során a történetírói historizmus tör-
té ne lem fogalmát, elismerve, hogy a történészek történelme 
a múlt egyedül racionális és egyben univerzális hatókörű 
elképzelése, amely így mindenben megfelel a modern, a ci-
vilizált világ által ez irányban támasztott igényeknek; a kol-
lektív emlékezet, ezzel szemben, szükségképpen partikuláris 
és irracionális (igazolhatatlan).16 Ez alapon állítja Halbwachs, 
hogy a kollektív emlékezet kétségkívül irányzatos, elfo-
gult, és érvényében korlátozott tudatforma, amely így nem 
szolgál(hat) elégséges tudással a múltról, nem úgy, mint 
a nemzeti közösség múltját történelemként elbeszélő törté-
netírás. Történelemből, természetszerűen, mindig csak egy 
van, és ez az, ami kezeskedik azért, hogy a történészek törté-
nelme a múlt egyetemes és igaz beszámolója lehessen. Kollek-
tív emlékezetből viszont egynél mindig több is akad, melyek 
mindegyike egy-egy meghatározott szemszögből adja tovább 
a múlt igazságát, a kollektív emlékezet ilyenformán soha sem 
képezheti önmagában az igaz történelem gondolati alapját. 

Nagyot ugorva most az időben, az 1980-as évek elején 
hamarjában napirendre került az opcionális, az alternatív 

16 Maurice Halbwachs: A kollektív emlékezet. In: Felkai Gábor és mások, 
szerk.: Szociológiai irányzatok a XX. század elejéig. Új Mandátum, 
Bp., 2000. 303–433.; Uő: Az emlékezet társadalmi keretei. In: Ferge 
Zsuzsa, szerk.: Francia szociológia (Válogatás). KJK, Bp., 1971. 124–
132., Uő: On Collective Memory. Ed., trans. and Intr. Lewis A. Coser. 
University of Chicago Press, Chicago, 1992.
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emlékezetformák lehetőségének (és érvényességének) újra-
gondolása. A kollektív emlékezet Halbwachs által felvetett 
fogalma jelentette itt a legfőbb ösztönző forrást, ami azért 
is paradoxon fejlemény, mert Halbwachs, mint ahogy azt 
korábban említettük, a 19. századi történetírói historizmus 
fogalmai szerint alkotta meg saját kollektív emlékezet fogal-
mát. Az ezt követően egyre terebélyesedő diskurzus azon-
ban lassanként kezdett eltávolodni az eredeti halbwachsi 
elgondolásoktól. 

Nem feladatunk, hogy akár csak fő vonalaiban is bemu-
tassuk a kollektív emlékezet számos új fogalmi értelmezé-
sét, amely többek közt Yosef Hayim Yerushalmi, Pierre Nora 
vagy Jan Assmann munkássága nyomán vett napjainkban 
merőben új irányt.17 Ahelyett, hogy mereven szembeállí-
tanák őket egymással, a kettő egybemosódását regisztrál ják 
inkább vagy a fúziójukat szorgalmazzák, bár tu dott dolog, 
hogy milyen komoly veszélyekkel is együtt jár hat mindez. 
A memory boomként emlegetett jelenség áll a dolgok hátte-
rében, amely a történészek történelmével szemben megnyi-
latkozó egyre nagyobb elégedetlenségből is fakad. Amikor 
nyíltan meghirdetik a „mindenki a maga történésze” elvét, 
ezzel kifejezik azt az igényt, hogy bárkinek elvitathatat-
lan joga van megszólalni a nyilvánosság előtt a történelem 
dolgait elbeszélendő. Ráadásul ezt még azzal is összekötik, 
hogy a kollektív emlékezet keretében megidézett múlt a tör-
ténészek történelménél igazabb képét adja a valamikori ese-
ményeknek. Visszatérni látszik tehát ily módon a kollektív 
emlékezet feltétlen érvényességébe vetett valamikori társa-
dalmi meggyőződés, aminek a professzionális történetírás 
egy időre legalábbis véget vetett.

17 A kérdést korábban bővebben áttekintettem. Gyáni Gábor: Kollek-
tív emlékezet és történetírás: kapcsolatuk ellentmondásossága. In: Uő: 
i. m. (2010) 68–84.

Szóljunk végül néhány szót magáról a memory boomról 
is. A 20. századi társadalmi-politikai megrázkódtatások sze-
mélyesen átélt élményeire referáló kollektív memória annak 
kifejezett igényével párosul, hogy benne és általa közvetle-
nül a történelmi tapasztalat igazsága szólal meg. Ennek a ta-
pasztalatán okulva nevezi Annette Wieviorka saját korunkat 
a „tanú korának”,18 Nora pedig a „megemlékezés korának”.19 
Ezzel arra kívánnak utalni, hogy különösen megerősödött 
napjainkban a történelem ágenseinek a történelem elbeszé-
lése iránti hajlama. A saját egyéni és a többnyire még csak 
számon sem tartott történelmüket visszaperlő egyének és 
társadalmi csoportok jelentik be ezáltal igényüket önnön 
múltjukra, mellyel megrendült (vagy hiányzó) identitásuk 
megteremtését és fenntartását szeretnék elérni. Ez azt is 
jelenti egyúttal, hogy nem bízzák rá magukat többé auto-
matikusan a történelem nemzeti mesterelbeszélésére, mint 
amiből identitást nyerhetnének maguknak. 

A kollektív emlékezet új modusza egyszerre hat mint tö-
megkultúra és kerül kapcsolatba a politikai diskurzussal. 
A hivatásos történészek által megalkotott történelem helyét 
felváltani kívánó public history többnyire és jellemző mó-
don maga is a kollektív emlékezet bő forrásából táplálkozik: 
témát és anyagot merít belőle, miközben – szelektív mó-
don – kiaknázza persze a történelem tudományos diskur-
zusát is. Azokhoz szól főként, akik kevésbé a tudományos, 
mint inkább a közérthető és számukra hasznosnak tetsző 
történelmet igénylik, azt, amely a saját kollektív emlékezeti 
hagyományukban (vagy csupán a kitalált hagyományukban) 
szereplő elképzelésekkel is többé-kevésbé egybecseng. 

18 Annette Wieviorka: L’ère du témoin. Plon, Paris, 1998.
19 Pierre Nora: A megemlékezés kora. In: Uő: Emlékezet és történelem kö-

zött. Válogatott tanulmányok. Vál., szerk.: K. Horváth Zsolt. Napvilág, 
Bp., 2010. 298–326. 
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S itt van végül a történelem instrumentalizálása, átpoli-
tizálása, politikai használata, ami gyakran a public history 
politikai kamatoztatására is alkalmat ad. Amikor az állam 
bejelenti illetékességét a történelem dolgainak a megítélésé-
re, sőt még meg is szabja, hogy milyen történetképek kerül-
jenek forgalomba az általa közvetlenül ellenőrzött szférák-
ban (iskola, média, politikai közbeszéd, identitáspolitika), 
a (politikai) hasznosság pragmatizmusával közelít a törté-
nelemhez. Ahogy egy későbbi fejezetben részletesen is be-
szélünk majd róla, ami itt igazán számít, az nem az, hogy 
milyen tudományosan ellenőrzött tudás jöjjön létre a kö-
zeli és távolabbi múltról; a hangsúly inkább arra esik, hogy 
melyik tudás (tudásnak álcázott üzenet) érhet jobban célba 
a tömegdemokrácia feltételei közt folyó hatalmi harc eszmei 
terepén. Ez rejlik a történelem átpolitizálásának szándéka 
mögött, amely a „használható múlt” előállítását és hatásos 
propagálását célozza, amely számít a public history útján 
ger jesztett kollektív emlékezetre is. 

Milyen történészi válasz születhet erre? Az első magá-
tól értetődő reakció a régi tudományos ideál védelme, ami 
a kollektív emlékezet mint olyan teljes elutasítását vonja 
maga után. Ez a beállítódás vezeti a legtöbb gyakorló tör-
ténészt az eset kapcsán, jóllehet a teoretikusok közül is töb-
ben erre hajlanak.20 Ugyanakkor nehéz meggyőzően érvelni 
– a kollektív emlékezet és a public history ellenében – a már 
megszokott történetírói racionalitás mellett, ha tekintetbe 
vesszük, hogy mi minden megváltozott az utóbbi időben az 

20 Pl. Apor Péter: Hitelesség és hitetlenség: emlékezet, történelem és közel-
múlt-feldolgozás Kelet-Közép-Európában. Korall, 41. 2010. Különösen 
177–178.; Paul Ricoeur: Memory, History, Forgetting. Trans. Kathleen 
Blamey and David Pellauer. University of Chicago Press, Chica-
go, 2004. 498.; Allan Megill: Historical Knowledge, Historical Error. 
A Con temporary Guide to Practice. University of Chicago Press, Chi-
cago, 2007. 18, 22, 37.

élet egészében. Ennek egyik, bár korántsem egyedüli vetü-
lete a tudományos megismeréssel kapcsolatos szkepszis el-
uralkodása, a posztmodernként megnevezett tudományos 
gondolkodásmód és szellemi érzékenység koráramlattá vá-
lása. Ma már lehetetlen úgy egyszerűen visszatérni a 19. szá-
zadi pozitivista, naiv realista, a megismerés objektivitásának 
eszményét valló történészi identitáshoz, mely történészi ars 
poetica felmelegítése nem ad már kellő muníciót a diskurzu-
sok mai heves konfrontációjában. 

A veszélyekkel éppúgy számot vetve, mint a tudományos 
gondolkodás újabban felmerülő dilemmáit sem feledve 
meg kell tehát állapítani, hogy a történetírás sem háríthatja 
el többé magától a kollektív emlékezet által támasztott ki-
hívást. Nem lehet ugyanis nem létezőnek tekinteni annak 
létjogosultságát, hogy mindenkinek „joga” van aktív és töb-
bé-kevésbé autonóm viszonyt teremteni a sajátjának tekin-
tett múltjához. S nem pusztán azért, mert a kollektív emlé-
kezet olyasmit (is) exponál a múltban történtekből, melyet 
a legritkább esetben képes a történész kellőképpen feltárni 
és elbeszélni, úgymint a múlt autentikus ágensi tapasztala-
tát.21 Hasonlóan nagy a jelentősége itt annak is, hogy a 20. 
század különösen drámai történelmével kapcsolatban van 
és lehet érdemi mondanivalója az ágensi, vagyis a népi, 
a társadalmi, a kollektív emlékezet mai szószólóinak. Csak 
egyetérthetünk tehát azzal a francia historikussal, aki sze-
rint: „a történész nem az egyedüli letéteményese és nem 
a legfőbb szereplője a kollektív emlékezet átadásának. Hisz 
nagyon sokan vesznek részt ebben rajta kívül is. A kultúrá-
ban minden emlékezet.”22

21 A probléma beható tárgyalásának szentelt korábbi könyvem. Gyáni 
Gábor: i. m. (2010)

22 André Burguière: Nemzeti örökség, emlékezet és történelem. In: Erdősi 
Péter és Klement Judit, szerk.: Vis-à-vis. Tanulmányok az Atelier fenn-
állásának 25. évfordulójára. Atelier Európai Társadalomtudományok 
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Könyvünk ennek az újfajta, mondhatni modern kollek-
tív emlékezetnek a tényszerűen megragadható genezisébe 
igyekszik bevezetni az olvasót úgy, hogy esettanulmányok 
egymást követő sorozatán át követi nyomon a különféle kol-
lektív emlékezeti alakzatok keletkezését és működési mód-
ját. E sorok szerzője szerint nem az ma a történész egyedüli 
dolga a kollektív emlékezettel kapcsolatban, hogy saját kri-
tikai éleslátását – a történeti forráskritika eszköztárát – latba 
vetve mindenáron hiteltelenítse az ágensek tapasztalatainak 
átadására szakosodott, olykor persze mitizáló, legenda- és 
meseszerű elbeszéléssel szolgáló kommunikatív emlékeze-
tet.23 A történész munkája itt főként abban áll, hogy igye-
kezzék rekonstruálni ezen kollektív emlékezeti entitások 
természetét, és megállapítani közvetlen történelemformáló 
erejüket. Ha így jár el, akkor talán elérheti, hogy nem csak 
magyarázza, de egyúttal érti is a múltbeli cselekedeteket. 

és Historiogtráfi a Tanszék – Korall Társadalomtörténeti Egyesület, 
Bp., 2015. 163.

23 A kommunikatív emlékezet assmanni fogalmáról van szó. Jan Ass-
mann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás 
a korai magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 1999. 51–53.

Emlékezeti kánonok – 
emlékező közösségek

„Minden cselekvéshez felejtés is tartozik, ahogyan a szerves 
élethez nem csupán fény, hanem sötétség is. Aki minden 
porcikájában csak történetien érzékelne, ahhoz hasonlítana, 
akit az alvástól való tartózkodásra kényszerítenek. […] Le-
hetséges tehát csaknem emlékezet nélkül élni, sőt boldogan 
élni […], az azonban teljességgel lehetetlen, hogy felejtés 
nélkül egyáltalán éljünk” – szólt Nietzsche a historizmus és 
a historizálás tetőzése idején, az 1870-es években.1 A túl sok 
emlékezés, a túltengő történelmi érzék tapasztalatán kifa-
kadó Nietzsche ma ugyancsak meglepődne látva, hogy ma-
napság a túl könnyű és ezért felettébb kártékony felejtés az 
aggodalmak egyik fő forrása. Elfelejtett emlékezés – olvas-
suk egy tudományos írás címében, melynek fi lozófus szer-
zője arról elmélkedik, hogy miért vált a mai Magyarorszá-
gon egyre súlytalanabbá az emlékezés, és mi okozza, hogy 
eközben elsikkad a múlttal való szembenézés eltökéltsége.2 

1 Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Akadémiai, 
Bp., 1989. 31.

2 Karácsony András: Elfelejtett emlékezés. Századvég, 2001. tavasz, 111– 
124. A „Szembenézés a múlttal” (coming to terms with past, Ver gan-
genheitsbewältigung) mint a diskurzus egy fajtája széles körben el-
terjedt az utóbbi évtizedekben idehaza is. Vö. Fundamentum, 2003/1. 
39–58. S ez csupán egy példa. A külföldi diskurzusokról: Mary 
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Másfél évtizeddel ezelőtt egy olyan monográfi a is napvilá-
got látott, melynek szerzője azt próbálta bemutatni, hogy 
1956 emléke miért és hogyan mosódott (és mosódik ki fo-
lyamatosan) a hazai kollektív emlékezetből.3 De idézhetjük 
napjaink egyik vezető magyar fi lozófusát, aki egész teóriát 
kerekít az emlékezet nélküli társadalom fogalmáról. Ass-
manni értelemben vett kulturális emlékezetet – Heller Ág-
nes szerint – csak a vallás tudott eddig teremteni, az állam 
akkor járt e téren némi sikerrel, ha nemzeti, etnikai és/vagy 
vallási elemeket is igénybe vett e vállalkozásához. A modern 
társadalom, vagyis az autonóm civil társadalom azonban 
teljességgel alkalmatlan erre a feladatra: „a modern idők-
ben a civil társadalomnak vagy a bürgerliche Gesellschaft nak 
mint ilyennek nincs kulturális emlékezete.” Ez persze nem 
is olyan nagy baj Heller szerint, mert: „A civil társadalom 
emlékezet nélkül is létezhet, simán működhet az érdekkonf-
liktusok és az együttműködés módozatai révén, rövid távú, 
jövőorientált tevékenységekre és rövid távú memóriára kor-
látozódva, archívum és utilitarista megfontolások vezette 
utópia nélkül.”4

Fulbrook: A német nemzeti identitás a holokauszt után. Helikon, Bp., 
1999. különösen 202–250; Jeremy Black: Using History. Hodder Ar-
nold, London, 2005. 92–115.; Stefan Berger: German History Politics 
and the National Socialist Past. In: Alexei Miller – Maria Lipman, eds.: 
Th e Convolutions of Historical Politics. CEU Press, Budapest – New 
York, 2012. 21–44.; Henry Rousso: Hogyan válik globálissá az emléke-
zet? In: Szász Anna Lujza – Zombory Máté, szerk.: Transznacionális 
politika és a holokauszt emlékezettörténete. Befejezetlen Múlt Alapít-
vány, Bp., 2014. 26–33.

3 György Péter: Néma hagyomány. Kollektív felejtés és a kései múltértel-
mezés. 1956 1989-ben (A régmúlttól az örökségig). Magvető, Bp., 2000. 
A könyvben foglalt koncepció bírálatához ld. Gyáni Gábor: 1956 elfe-
lejtésének régi-új mítosza. Élet és Irodalom, 2001. február 9. 8.

4 Heller Ágnes: Van-e a civil társadalomnak kulturális emlékezete? Kri-
tika, 2001/3. 16.

Nem világos ugyanakkor, hogy a Maurice Halbwachs, Pi-
erre Nora, Jan Assmann és olykor Yosef Hayim Yerushalmi 
műveire hivatkozó, itt épp csak felvillantott vélemények 
hangoztatói mit értenek az általuk egyébként kárhoztatott 
felejtésen. Számomra úgy tűnik, hogy nem az emlékezés, 
a kollektív emlékezet, hanem egyes-egyedül az emlékezet 
politikai felhasználása, a memória hatalmi célok érdekében 
való instrumentalizálása, a hatalmi felejtetés képezi előadá-
suk voltaképpeni tárgyát. Ezek után az a kérdés merül fel: 
ennyiből állna csupán a modern emlékezet teljes komplexu-
ma? A következőkben igyekszem majd bebizonyítani, hogy 
a kollektív emlékezetet kulturális megnyilvánulási formájá-
ban sem szűkíthetjük le az emlékezetpolitika fogalmában 
összegzett gyakorlatra.5

A halbwachsi fogalompár (emlékezet és hagyomány) 
nyo mán minden elemző határozott különbséget tesz az em-
lékezet két válfaja között: Pierre Nora a spontán és a történe-
lem révén megragadott emlékezet különbségét tételezi, Jan 
Assmann pedig a kommunikatív és a kulturális emlékezet 
különbségéről beszél.6 Amint arról korábban volt már szó, 

5 A politikai felejtetés fogalmáról és működési mechanizmusairól ld. 
Keszei András: Az emlékezet rétegei. Korall, 41. 2010. 21–24.; Gyáni 
Gábor: Emlékezés és felejtés mint (politikai) stratégia. In: Uő: Az el-
veszíthető múlt. A tapasztalat mint emlékezet és történelem. Nyitott 
Könyvműhely, Bp., 2010. 321–335.; Pataki Ferenc: Kollektív emlékezet 
és emlékezetpolitika. In: Uő: A varázsát vesztett jövő. Noran Libro, Bp., 
2011. 276–285.

6 Maurice Halbwachs: A kollektív emlékezet. In: Felkai Gábor és mások, 
szerk.: Szociológiai irányzatok a XX. század elejéig. Új Mandátum, 
Bp., 2000. 303–433.; Uő: Az emlékezet társadalmi keretei. In: Ferge 
Zsuzsa, szerk.: Francia szociológia (Válogatás). KJK, Bp., 1971. 124–
132., Uő: On Collective Memory. Ed., trans. and Intr. Lewis A. Coser. 
University of Chicago Press, Chicago, 1992.; Pierre Nora: Emlékezet 
és történelem között. In: Uő: Emlékezet és történelem között. Válogatott 
tanulmányok. Vál., szerk.: K. Horváth Zsolt. Napvilág, Bp., 2010. 13–
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pusztán mnemotechnikai eltérést konstatálhatunk közöt-
tük: a kommunikatív emlékezet esetében a múltat folyton 
rekonstruálják és (performatív módon) előadják, a kultu-
rális emlékezet pedig egyszerűen írásba (vagy más esztéti-
kai formába) foglalja az emlékezetben tartott múltat. Amíg 
tehát az előbbit nagyfokú képlékenység, addig az utóbbit 
a kommemoratív tartalomként kanonizálódó múlt szilárd-
sága jellemzi. Innen tekintve, az emlékezet kanonizált és ha-
gyományba foglalt formája áll szemben egymással. Ahhoz 
azonban, hogy pontos fogalmunk legyen a két típus döntő 
különbségéről, tanácsos Assmannhoz fordulnunk.

A kánon a hagyománynak az a formája, „amely tartal-
milag a legnagyobb fokú kötelező erővel, formailag pedig 
a legnagyobb mérvű rögzítettséggel bír. Sem hozzátenni, 
sem elvenni belőle, sem változtatni rajta nem szabad” – írja 
Assmann.7 A hagyomány ilyenformán kizárólag csak a kul-
turális emlékezet keretei között kerül a kánon hatalma alá, 
akkor tehát, amikor a norma és a rögzítettség kerül előtérbe 
az emlékezés megformálásában. A hagyomány írásba fogla-
lása ugyanakkor eleve már valamilyen kánon alapján törté-
nik, az így tovább adott (az áthagyományozott) emlékezet 
későbbi sorsát – és kivált ezen emlékezet politikai haszno-
sulását – pedig közvetlenül maga a kánon szabja meg. A ká-
non az alternatívák elkülönítésével, a kiválasztott elemek 
körülkerítésével járul hozzá ahhoz a folyamathoz, melyben 
a hagyomány feloldódik a kulturális emlékezetben. A ká-
nonra, szűkebb értelemben, nemcsak az elkülönítésben, de 
a kirekesztésben, a minősítésben is nagy szerep hárul. A ká-
nonképződés a kirekesztett hagyomány diszkriminálásával 
jár együtt, aminek eredménye a felejtés. 

33.; Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai 
iden titás a korai magas kultúrákban. Atlantisz, Bp., 1999.

7 Jan Assmann: i. m. 103.

Összefoglalva az eddig elmondottakat: a kulturális emlé-
kezet a hagyomány kánonok szerint történő kiválogatásának 
az eredményeként jön létre, ami szükségképpen a hagyo-
mány részleges elvesztésével jár együtt. A keresztény hagyo-
mányban például – jegyzi meg Assmann – apokrif iratok el-
képesztően nagy tömege maradt fenn, ezzel szemben a rab-
binikus hagyomány szisztematikus felejtésre ítélte a nem 
ká noni irodalom majdnem teljes egészét. Yerushalmira 
utal hatunk e ponton, aki részletesen bemutatta a rabbinikus 
ha gyomány rabbinikus történetírást behelyettesítő szerepét. 
A bibliai beszámoló önmagában elegendő anyagot szolgál-
tatott a zsidó nép tagjai számára az emlékezet változatlan 
megőrzéséhez; emiatt nem támadt bennük igény a történe-
lem egy ehhez képest új fogalmára azért, hogy megfelelően 
alkalmazkodhassanak mind Rómához, mind a nála később 
létrejött világbirodalmak (és dinasztikus államok) bárme-
lyikéhez.8

Az előbbiekben vázoltakhoz hasonló elképzelést fejt ki 
Hannah Arendt is a „ha nincs hagyomány, akkor nincs át-
hagyományozott időbeli folytonosság sem” gondolatát meg-
fogalmazva. Hiszen: „az emlékezet, amely csupán egy, noha 
egyik legfontosabb módja a gondolkodásnak, tehetetlen az 
összefüggések előre meghatározott keretein kívül, s az em-
beri tudat csak a legritkább esetekben képes olyasmit meg-
őrizni, amely semmihez sem kapcsolódik”.9

S ezzel új értelmet adhatunk a felejtés szónak, amely épp-
úgy jelenti a nem emlékezést, az emlékezet elhárítását, mint 
ahogy kifejezheti a hagyomány folyamatának a megszaka-
dását is. Ahogy Yerushalmi egy helyen fogalmaz: „népek, 

8 Yosef Hayim Yerushalmi: Záchor. Zsidó történelem és zsidó emlékezet. 
Osiris, Bp., 2000. 40.

9 Hannah Arendt: Múlt és jövő között. Nyolc gyakorlat a politikai gon-
dolkodás terén. Osiris, Bp., 1995. 13.
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embercsoportok csak a jelent képesek elfelejteni, a múltat 
nem. Ez annyit tesz, hogy a csoportot alkotó individuumok 
megfeledkezhetnek azokról az eseményekről, amelyek a sa-
ját életük során estek meg; de képtelenek elfeledni az őket 
megelőző múltat. […] Amikor azt mondjuk, hogy egy nép 
»emlékezik«, valójában azt mondjuk, hogy a múltat tevékeny 
módon továbbadták a jelen nemzedéknek, s az ezt a múltat 
jelentéssel bíró valamiként a magáévá fogadta. S megfordít-
va, a nép »felejteni« fog, ha az a nemzedék, amely jelenleg 
a múltat birtokolja, nem nyújtja azt át a következő nemze-
déknek, vagy ha e következő nemzedék elutasítja, amit kap, 
és nem adja tovább, ami ugyanezt jelenti. A hagyományát-
adás megtörhet hirtelen, vagy egy felmorzsolódási folyamat 
során is. Az elv azonban nem változik: egy nép soha nem 
»felejthet« el valamit, amit előzőleg nem vett át.”10

Személyes emlékezés, kollektív emlékezet és felejtés – ez 
tehát egytől-egyig a hagyományból ered. Közvetlenül a ká-
nonképződés határozza meg ugyanakkor, hogy mi marad 
fenn a végtelennek tetsző hagyománykincsből, és azt is 
a kánon dönti el, hogy ami megmarad, az vajon a mítosz 
és/vagy a történelem alakját ölti-e magára. Ha a kollektív 
memória kulturális emlékezeti megnyilvánulásait tekintjük, 
akkor a kánonokat, pontosabban a kánonok létrejöttének 
az eseménytörténetét kell tüzetesebben szemügyre venni. 
Sort keríthetünk tehát ennek során akár a nemzeti ünne-
pek historikumának a bemutatására is.11 A kollektív emlé-
kezet politikai mondanivalót hordozó, közvetlenül állami 
(emlékezéspolitikai) segédlettel létesített monumentumai, 

10 Yosef Harim Yerushalmi: i. m. 113.
11 Néhány példa: Roy Rosenzweig: Eight Hours for What We Will. 

Workers and Leisure in an Industrial City, 1870–1920. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1983. 65–90.; Gyáni Gábor: Kommemoratív 
emlékezet és történelmi igazolás. In: Uő: Relatív történelem. Typotex, 
Bp., 2007. 89–110.

mint amilyenek az évfordulós megemlékezések, „forma-
lizált egyezséget” teremtenek azért, hogy kötelező erejű 
je lentéssel lehessen felruházni a közösen és különösen in-
tenzíven átélt történelmi eseményeket. Ha szerencsésen 
létrejönnek ilyen formalizált egyezségek, akkor nem az 
egyes embernek kell elvégeznie a jelentésadás kényelmet-
len feladatát. A monumentum (ünnepi szertartás, szobor, 
és bármilyen egyéb emlékműforma vagy múzeum) nor-
matív, kanonizált értelemmel látja el a szóban forgó törté-
nelmi eseményt. Az emlékeztetés politikáját keresztül vivő 
kanonizálásnak elengedhetetlen, egyúttal felettébb hasznos 
segédeszköze a folytonos ismétlés;12 ez képezi a közösségi ri-
tuálék egyik legfontosabb hatáselemét.13 A nagy nyilvános-
ság körében évenként megrendezett ünnep teszi lehetővé 
a benne tevőlegesen résztvevők számára, hogy feloldódhas-
sanak a közösségi cselekvéssel megalkotott, ekként jóváha-
gyott megemlékezési rítusban. 

Továbbra is nyitott a kérdés, melyik kánon van éppen ér-
vényben: az, amelyik teljes felejtésre ítéli a hagyomány né-
mely kirekesztett elemét, vagy az, amely az alternatívák kö-
zötti választást, az elkülönítést irányozza csupán elő. Azok, 
akik a felejtés mai akut veszélyét, sőt veszélyességét és álta-
lánossá válását emlegetik, kimondatlanul a kánonképződés 
elsőként említett válfaját tartják szemük előtt. A társadal-
mi emlékezet médiának való nagyfokú kiszolgáltatottságát 
emeli ki Karácsony András, kijelentve: minden emlékezeti 
megnyilvánulás „hatóképességét, tömegélménnyé válását, 
azaz a társadalomban realitásként való működését […] a tö-
megkommunikáció teremti meg”.14 S e véleménynek felel 
meg az a fajta magyarázat is, mely szerint 1956 Kádár-kori 

12 Vö. Pataki Ferenc: i. m. 258–262.
13 Jan Assmann: i. m. 88–103.
14 Karácsony András: i. m. 119.
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amnéziája mögött az rejlett csupán, hogy a politikailag uralt 
„nagy nyilvánosság” semmilyen teret sem engedett a szóban 
forgó drámai és tragikus esemény emlékezetben tartásának. 
„A történelmi emlékezet ugyanis politikai konstrukció, en-
nek megfelelően a politikai osztály érdekviszonyainak fog-
lya: szülötte és áldozata.”15

Nem gondoljuk azonban, hogy erre kellene szű kíteni 
a kollektív emlékezet fogalmát, amely így egyen értékűvé 
válna a hivatalos, az állam által propagált emlékezeti tartal-
makkal (és rituális formákkal), az egyes emlékezet- és tör-
ténelempolitikákkal. Vajon napjainkban is akként működik 
a kánon, mint ahogy korábban, amikor arra szolgált csupán, 
hogy maradéktalanul kitörölje a múltból származó hagyo-
mányokat vagy azok meghatározott részét?16 Minden to-
vábbi nélkül eltekinthetünk vajon az egyéntől és az egyes 
kollektíváktól, mint az emlékezet hordozóitól, akik emlé-
kezete annyiban biztos „autentikus”, amennyiben nem csu-
pán tanult ismeretekből áll, de éppúgy a múlt élményalapú 
ismeretén is nyugszik? 

Mind többen gondolják úgy a történészek közül, hogy 
a nemzeti történelmi emlékezet 19. században meggyöke-
resedett kánonja ellenére sem vált oly áthatóvá és annyira 
ellenállhatatlan erejűvé a kánonképződés, mint amilyen-
nek annak idején a zsidó rabbinikus hagyományképződés 
bizonyult. A második világháborút követően a német kol-
lektív emlékezet – Mary Fulbrook megállapítása szerint – 
több, egymástól eltérő alakzatban bukkant elő. „Még azok 
az emlékek sem voltak vitamentesek, azokat sem fogadta el 
mindenki, amelyek rituálisan előírt formájukban, az állan-

15 György Péter: i. m. 324.
16 A történeti (történetírói) kánon fogalmáról és működési sajátszerű-

ségéről ld. Gyáni Gábor: Kánon, ellenkánon és politikai megfelelés. In: 
Dénes Iván Zoltán, szerk.: A magyar történetírás kánonjai. Ráció, Bp., 
2015. 19–39.

dó ismétlések révén már kikristályosodtak. A vasfüggöny 
mindkét oldalán nagy eltérések mutatkoztak a különböző 
emlékfoszlányok, a közös és a személyes emlékek között. 
Mások voltak az emlékei az áldozatoknak és a vétkeseknek, 
a nácikkal együttműködő kollaboránsoknak és a beilleszke-
dőknek, a szülőknek és a gyerekeknek. A holokauszt utáni 
Németország számára nem adták könnyen a »kollektív em-
lékezést«.”17 Reinhart Koselleck is amellett érvel, hogy ter-
mészetes dolog az emlékezetek pluralizmusa, mivel a sok-
féle történelmi ágens – az áldozat, a tettes, és a többnyire 
tétlen megfi gyelő (bystander) – mind emlékezik, de nem 
éppen egyformán gondol a közös múltra. Ez okozza szerin-
te azt, hogy a kollektív emlékezet szembetűnően töredezett 
entitás.18

Megjegyzem: az 1990-es években zajló balkáni polgár-
háború elemzése kapcsán szerzett tudományos felismeré-
sek is ezt a benyomást erősítik. Nem biztos ugyanis, hogy 
a délszláv polgárháborús konfl iktus mélyén a közvetlenül 
és csupán a történelmi emlékezetre épülő nemzeti (etni-
kai) tudatosság, az így aládúcolt kollektív identitások ha-
tottak egyedüli mozgatórugóként.19 Ha ugyanis erre szű-
kítjük a konfl iktust kiváltó erőket, akkor nagyvonalúan el-
tekintünk a vernacular memoryként (Susan G. Davis, John 
Bodnar), popular memoryként (Raphael Samuel), vagy tár-
sadalmi emlékezetként (Peter Burke) megnevezni szokott 
népi emlékezettől.20 Holott Samuel érzékletes megfogalma-

17 Mary Fulbrook: i. m. 249.
18 Reinhart Koselleck: Az emlékezet diszkontinuitása. 2000, 1999/11. 4.
19 Peter Fritzsche: Th e Case of Modern Memory. Journal of Modern 

History, 2001. március, 89–90.
20 John Bodnar: Public Memory in an American City: Commemoration 

in Cleveland. In: John R. Gillis, ed.: Commemorations. Th e Politics of 
National Identity. Princeton University Press, Princeton, 1994. 74–
90.; Raphael Samuel: Th eatres of Memory. Vol. I. Past and Present in 
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zása szerint a történelem nem olyasvalami, amiről kizárólag 
a történészeknek van, egyedül nekik lehet mondanivalója, 
és nem is csak történészi kitaláció, ahogy egyes posztmo-
dern felfogások beállítják. „A történelem ténylegesen a tár-
sadalmi tudás olyan formája, amely mindig több ezer kéz 
együttes munkájának lesz az eredménye.”21

A társadalmi (a népi) emlékezet, ezek szerint, nem any-
nyi csupán, mint amennyit a kollektív memória nyilvánosan 
megmutat belőle: komoly szakadék tátong az ún. kollektív 
emlékezet és aközött, amit az egyéni, a családi, vagy a hozzá 
hasonló kisközösségi emlékezetek manifesztálnak, és amit 
tömören a biografi kus emlékezet fogalma ír körül.22 A sze-
mélyes emlékezet, bátran állíthatjuk, nem csupán a hivatalos 
és gyakorta domináns kollektív emlékezet kanonizált formái-
nak a lenyomata, mert több annál, hogysem annak pusztán 
a függeléke lenne.

Beszédes példaként szolgál erre nézve a második világ-
háború utáni osztrák kollektív nemzeti emlékezet paradig-
mája. Ausztriában a tömegtájékoztatás és a történetírás által 
egyaránt terjesztett „hivatalos” történeti felfogás az ország 
náci múltjának, az osztrákok nácizmusának a minimalizá-
lására törekedett; így kívánták meggyökereztetni az ország 
„népében” a nácizmus kollektív áldozatának önmagukra 
vonatkoztatott képzetét. A biografi kus emlékezet (a memoá-

Contemporary Culture. Verso, London, 1996.; Peter Burke: A történe-
lem mint társadalmi emlékezet. Regio, 2001/1. 3–21.

21 Raphael Samuel: i. m. 8.
22 Aleida Assmann: Személyes emlékezet és kollektív emlékezet Németor-

szágban 1945 után. In: Kovács Mónika, szerk.: Holokauszt: történelem 
és emlékezet. Hannah Arendt Egyesület – Jaff a, Bp., 2005. 355–363.; 
Kovács Éva: Az élettörténeti emlékezet helye az emlékezetkutatásban. 
Tudománytörténeti és kutatási bevezető. In: Uő, szerk.: Tükörszilán-
kok. Kádár-korszakok a személyes emlékezetben. MTA Szociológiai 
Kutatóintézet – 1956-os Intézet, Bp., 2008. 9–40.; Pataki Ferenc: Tör-
ténelem és élettörténet. In: Uő: i. m. 32–43.

rok) újabb vizsgálata azonban kiderítette, hogy az osztrákok 
számottevő hányada a háború végét korántsem a náci ura-
lom alóli felszabadulásként élte át és tartotta emlékezetében, 
hanem megrázó vereségként tudatosította magában.23

Hasonló kutatói tapasztalati alapokon nyugszik a né-
metek többségének a náci múlttal összefüggő történelmi 
ön tudatáról alkotott újabb történeti kép is. Ezek szerint 
a németek (a nyugatnémetek) jobban hittek a maguktól 
a tör ténelmi szereplőktől (az ágensektől) származó vissza-
emlékezéseknek, beszámolóknak és magyarázatoknak, in-
kább adtak hitelt a családdal, a barátokkal való személyes 
beszélgetésekben foglalt közlendőknek, mint a professzio-
nális történészeknek és az iskolai történelemoktatásnak. De 
akár még a hivatalos (az állami) megemlékezési szertartások 
tudat- és attitűdformáló befolyása is eltörpült az informális 
tájékozódás csatornáinak az itteni szerepéhez képest. Nincs 
azon mit csodálkozni ezek után, hogy „nagy [..] az eltérés 
a hivatalos nemzetkoncepció […] és a különböző közösségi 
nemzetfelfogások között”.24

Az ebből a tanulság, hogy: „A történész nem maradhat 
meg többé tisztán csak a nyilvános viták és a média elő-
adások síkján, hogy prédaként otthagyja az egyéni szub-
jektivitásokat a diszciplinárisan tőle elkülönülő »befogadás 
kutatások« (reception studies), az irodalmi kritika vagy 
a szociálpszichológia művelői számára.”25 Arra kell inkább 

23 Guy Miron: Autobiography as a Source for Writing Social History – 
German Jews in Palestine/Israel as a Case Study. Tel Aviver Jahrbuch 
für deutsche Geschichte, XXIX, 2000. 263. 38. sz. jegyzet. Ld. továb-
bá: Heidemarie Uhl: Transformations of Austrian Memory: Politics 
of History and Monument Culture in the Second Republic. Austrian 
History Yearbook, XXXII, 2001. 149–169.

24 Mary Fulbrook: i. m. 329.
25 Mary Fulbrook: History-Writing and ’Collective Memory’. In: Stefan 

Berger – Bill Niven, eds.: Writing the History of Memory. Bloomsbury, 
London, 2014. 78.
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törekednie, hogy tisztába jöjjön azoknak a „társadalmi ke-
reteknek” (Maurice Halbwachs) a befolyásával, amelyek 
az egyes történelmi képzetek (emlékképek) kialakulását és 
tartóssá válását okozzák. Fulbrook az emlékező közösségek 
létét kondicionáló tényezőkként a tapasztalati, a kapcsolati 
és az identifi kációs közösségeket nevezi meg. A tapasztalati 
közösség fogalma – ami olykor, de nem mindig a nemze-
déki csoport fogalmával esik egybe – azt fejezi ki, hogy 
a közös élményanyag gyakran egyöntetű emlékezésre kész-
teti az embereket. Ugyanakkor tagadhatatlan, amire már 
Koselleck is utalt az előbb idézett gondolatmenetében, és 
amit Fulbrook sem tagad, hogy a kortársak tapasztalati 
univerzumát áthatja a sokféleség. Olyannyira, hogy még 
egyes homogén kategóriák esetében is, amilyen az áldo-
zat és a tettes, elfordulhatnak helyzeti, és ennek megfelelő 
tapasztalati különbségek. S akkor nem is szóltunk azokról 
a nehézségekről, hogy miként és honnan tehetünk szert az 
ágensek fejében lakozó múltbeli tapasztalatok megbízható 
történeti tényeire. Végül: a múlt szükségképpen mindig 
utólag megismert tapasztalati világa, amire memoárokból, 
élettörténeti elbeszélésekből, fi kciós alkotásokból vagy az 
oral history módszerével feltárt történelmi szubjektivitás-
ból derül csupán fény, messzemenően ki van szolgáltatva 
az utótörténet torzító, és alakító hatásának. A múlt ekként 
feltáruló képe soha sem férhető hozzá a maga eredeti mi-
voltában, és ez a lehetőség még az emlékező egyén és cso-
port számára sem egészen adott. Az elbeszélt emlékezés-
ben alkalmazott narratív stratégiákat az ötvenhat egyéni és 
kollektív emlékezetét bemutató fejezetekben vesszük köze-
lebbről is szemügyre.

Az emlékezet anyagának szervezésében – szögezi le Ful-
brook – kulcsszerepe van a tapasztalati közösségeknek, en-
nek ellenére közvetlenül nem a tapasztalati közösség az, ami 

végül létrehozza az emlékezők közösségét és magának az 
emlékezetnek a közösségét.26

Be kell e ponton vezetnünk a kapcsolati közösség fogal-
mát. Ez arra vonatkozik, hogy akkor is egyformán emlékez-
nek egyesek valamely adott múltra, ha egyébként csak köz-
vetett módon hat rájuk a múlt bizonyos fajta emléke. Ilyen 
kapcsolati közösség áll fenn, egyebek közt, a holokausztot 
túlélő áldozatok leszármazottai vagy a tettesek utódai kö-
zött: mindannyiukat „postmemory” tartja a maga hatalmá-
ban. Végül: a modern társadalmakban a kollektív identitás 
megteremtése és fenntartása egy pillanatra sem nélkülözhe-
ti azt a közös emlékezetet, amit Ernest Renan a nemzeti ön-
tudatra vonatkoztatva így határozott meg: „emlékek gazdag 
örökségének közös birtoklása”.27 Az így létesülő virtuális kö-
zösség tagjainak nincs – a saját felmenőik révén – közvetlen 
kapcsolatuk a felidézett múlttal, amit azonban személyesen 
sem éltek át, mégis nyomós erkölcsi, érzelmi, és szellemi 
(kognitív) késztetést éreznek magukban arra, hogy egyfor-
mán gondoljanak erre az elképzelt múltra. „Prosztetikus” 
emlékezetnek is nevezik az utóbbit, amin közelebbről azt 
értik, hogy az emlékezés e moduszának vitális jelentősége 
van a jelenbeli élet szempontjából, amely éppúgy hatással 
van a személyiség lelki fejlődésére, mint a politikai kultúra 
alakulására.28 

Feltételezhető, hogy az itt szóban forgó „közösségek” 
azok, amelyek nélkül el sem képzelhető valamiféle lappan-
gó emlékezet. Akkor, midőn a hivatalos emlékezetpolitika 

26 Uo. 79–82.
27 Ernest Renan: Mi a nemzet? In: Bretter Zoltán – Deák Ágnes, szerk.: 

Eszmék a politikában: a nacionalizmus. Tanulmány Kiadó, Pécs, 
1995. 185.

28 Mary Fulbrook: i. m. (2014) 82.
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keményen a markában tartja a nyilvános (a kulturális) kol-
lektív emlékezet működését, ahogy a különféle 20. századi 
diktatúrákban is történik, a közösségképződés itt vázolt 
szociológiai és szociálpszichológiai alakzatai, magukra öltve 
a társadalmi, a népi, a vernakuláris memória öntőformáját, 
önmagukban is kellő garanciáját jelenthetik a nem hivatalos 
emlékezet búvópatakszerű létezésének.29 Egy, a sztálini idők 
szovjet emlékezési gyakorlatát vizsgáló tanulmány szerzője 
megállapítja: a megkérdőjelezhetetlenül nagyhatalmú ál-
lami emlékezés- és identitáspolitika ellenére naplóknak és 
visszaemlékezéseknek az írása némi esélyt adott az egyénnek 
egy saját önálló identitáskonstrukció megteremtésére, át-
mentésére vagy épen tartására.30 A naplóírásnak ezt a funk-
cióját emeli ki Kertész Imre is az adott külső körülmények 
között: „a napló mint menedék igen fontos olyan esetben, 
amikor a személy egyáltalán nem jut szóhoz. Megmutatja, 
hogy élünk, létezünk, hogy a saját létezésünkben van vala-
miféle koherencia, amely nem a közé, nem az államtól, nem 
másoktól kapjuk, hanem mi magunk formáljuk az életün-
ket. […] Ha kiélezett helyzetről van szó, akkor diktatúrákról 
beszélünk. Például a saját közelmúltunkról vagy a náci dik-
tatúráról, ahol ezeket a naplókat – de ezeket az embereket 
is – kirekesztették a társadalomból, többnyire halálra ítélték, 
és amelyek megmaradtak – nem mint vélemények, hanem – 
mint a személyes életek bizonyítékai, lenyomatai.”31

*

29 A közösségképződés „természeti kényszeréről” ld. Karl Otto Hond-
rich: Szakadatlan közösségképződés – az individuum tudtán kívül. 
Századvég, 12. 1999. Tavasz, 87–96.

30 Peter Fritzsche: i. m. 107. 
31 Várkonyi Benedek: A naplóírók történelme. Beszélgetés Kertész Imre 

íróval, Gyáni Gábor és Kövér György történésszel. Café Bábel, 2001/3. 
32–33.

Könnyebben megérthetjük a kollektív emlékezet létrejötte-
kor „kitalált” szimbólumok mindenkori konkrét jelentését 
és a későbbi használatuk során betöltött funkciójukat, ha ezt 
a fajta mnemonikus gyakorlatot is mindig szem előtt tart-
juk. Ahhoz azonban, hogy erre sor kerüljön, égetően nagy 
szükség van a társadalmi emlékezet szubjektív lenyomataira, 
melyeket a naplók, a memoárok, a levelek foglalnak legin-
kább magukba, vagy amit az oral history és az élettörténet 
(narratív biográfi a) műfajai tesznek számunkra kézzelfogha-
tóvá. Azért oly fontosak ezek a történeti nyomok és a belőlük 
fabrikált történeti tények, mert az ő segítségükkel korrigál-
hatók csupán a hivatalos történetkép „igazságai”. Emellett 
arra is ráirányítják az utókor fi gyelmét, ami – látens módon 
hatva – oly könnyen elsikkadhat az aktákban tárgyiasuló tör-
téneti dokumentáció kizárólagossága folytán. Ennek a gyak-
ran lappangó emlékezettörténeti történelemnek a felderí-
tésére (is) vállalkozunk e könyv egymást követő történelmi 
esettanulmányaiban, hogy már a puszta keletkezésükben 
láthatóvá tegyük őket, és nemkülönben azzal a céllal is, hogy 
a hatásmechanizmusukat elemezve rekonstruálhassunk 
egyes 20. századi magyarországi emlékező közösségeket.
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Esemény és narratíva: 
a múlt és a jelen mint nézőpont

A történeti megismerés egyik döntő kérdése a múlt (és 
a ró la szóló elbeszélés), valamint a jelen közötti kapcso-
lat természete. Mielőtt belemélyednénk a probléma tag-
lalásába, három idézettel kezdjük gondolatmenetünket. 
A szépíró Martin Walser Szökőkút című önéletrajzi ihletésű 
regényében az 1930-as évek elejétől kezdve beszéli el egy 
bajor falusi gyerek életét a háború végéig. Mindhárom fő-
fejezet élén rövid elméleti meditáció szól az elbeszélt múlt 
és az elbeszélés jelene, az elbeszélés jelenbeli aktusa közötti 
gondolati kapcsolatról. Idézzük is mindjárt az első ilyen fi lo-
zofi kus betétet. „Mindaddig, amíg valami van, nem az, ami 
majd akkor lesz, mikor már nem lesz. Ha valami elmúlt, az 
ember már nem az, akivel az a valami megtörtént. Minden-
esetre közelebb van hozzá, mint mások. Noha a múlt nem 
létezett, mikor még jelen volt, most úgy tör fel bennünk, 
mintha úgy történt volna meg, ahogy most előtör belőlünk. 
De mindaddig, amíg valami van, nem az, ami majd akkor 
lesz, mikor már nem lesz. Ha valami elmúlt, az ember már 
nem az, akivel az a valami megtörtént. Mikor az történt, 
amiről most azt mondjuk, hogy megtörtént, nem tudtuk, 
hogy ez az. Most azt mondjuk, hogy ez meg az így meg úgy 
történt, noha akkor, amikor történt, semmit sem tudtunk 

arról, amit most mondunk.”1 Később tovább pontosítja az 
író a valamikori és éppen elbeszélt élet, valamint a jelenbeli 
élet kapcsolatát illető elképzelését. „Nem mint azok éljük túl 
a dolgokat, akik voltunk, hanem mint azok, akik lettünk, 
miután voltunk. Miután elmúlt, ami volt. Még mindig 
megvan ugyan, de már elmúlt. Vajon az elmúltban több-e 
a múlt vagy több a jelen?”2 

Egy dolog mindenképpen biztos: az, amire ma emléke-
zünk, valaha létezett, ma viszont már nincs jelen. „Sem-
minek sem lehet élesebb a képe, mint egy falunak, amely 
már nincs.”3 Az emlékezetben tartott és emlékként elbeszélt 
múlt az a jelenben ható múlt, amiről a múltban még nem 
tudhattuk, hogy emlékezetre méltó múlt lesz belőle idővel, 
a jelenünkben, amire múltként gondolunk majd a jelen-
ben. „Honnan tudhatta volna az ember, hogy ami történik, 
arra érdemes lesz emlékezni? Nem lehet egyszerre élni, és 
ugyanakkor tudni is róla valamit.”4 Nem túlzás kijelenteni: 
abból lesz múlt, hogy a jelen forró vágyat érez a valamikori 
élet felidézésére. „Ilyen megpróbáltatások közepette az em-
berben feltámadhat a gyanú, hogy a múlt csak azért tolul 
fel, hogy az ember szenvedjen a visszahozhatatlanságától. 
Mindaddig, amíg még ott van az ember szeme előtt, nem 
fi gyel rá, annyira telítve van pillanatról pillanatra a vára-
kozásokkal, amelyekről [a jelenben] már nem tud semmit. 
Valószínűleg nem is él az ember, hanem arra vár, hogy nem-
sokára élni fog; utána, mikor már minden elmúlt, szeretné 
megtudni, ki is volt azon idő alatt, míg várt.”5

Meglehetősen talányos tehát, hogy mi vajon a múlt? 
„A  múlt nem úgy van benne a jelenben, hogy ki lehetne 

1 Martin Walser: Szökőkút. Ford. Györff y Miklós. Európa, Bp., 2004. 5.
2 Uo. 12.
3 Uo. 122.
4 Uo. 125.
5 Uo. 131.
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nyerni belőle, mint ahogy valamilyen anyagot lehet ügyes 
eljárással kivonni valamilyen más anyagból, és akkor az 
rendelkezésünkre áll. A múlt mint olyan nem létezik. Csak 
mint olyasvalami létezik, ami a jelenben van benne, meg-
határozóan vagy elfojtva, aztán mint elfojtott mivoltában 
meghatározó.”6

Walser úgy ábrázolja regényében egy kisfi ú, majd ka-
masz, végül fi atal felnőtt tudatán átszűrve a hitleri Német-
ország mindennapjait, hogy nem a történelem ismert moz-
galmasságát (szörnyűségeit és rémségét), hanem a korabeli 
ágens ártatlan tapasztalati világát tárja elénk a hétköznapok 
látószögéből rekonstruálva. Elbeszélhető vajon ily módon 
az a bizonyos német múlt úgy, hogy ne merüljenek fel sú-
lyos aggályok az akkori jelen e beállítása miatt? A kérdés 
azon nyomban felvetődött, amikor a regény az 1990-es évek 
végén napvilágot látott; ráadásul az író kommentárt is fűzött 
hozzá nyomatékképpen. Walser ebben azt sugallta, Ausch-
witz árnya agyonnyomja a német emlékezetet, ami egy vala-
mivel későbbi fejlemény visszavetülése mindarra, ami 1933 
után szerte az országban történt. 

Paul Ricoeur, a fi lozófus írja egy helyen. „Nem oldunk 
meg semmit, ha azt mondjuk, hogy a történész által előa-
dott bármely eseményt megfi gyelhették a múlt tanúi: a múlt 
rejtélyét így csupán a rejtélyt előadó tanúságra toljuk át. 
Az elmúlt éppen annyiban okoz gondot, amennyiben nem 
észrevehető, legyen szó akár az esemény, akár a tanúság 
elmúltjáról. Egy múltbeli észrevétel [tanúság] (el)múltsága 
önmagában nem észrevehető, hanem emlékezetre méltó. Ezt 
a rejtélyt feloldandó alakítottuk ki a képviselet (repré sen-
tance) vagy helyettesítés fogalmát, jelezve ezáltal azt, hogy 
a történelmi konstrukciók igénylik, hogy valamely szemtől 

6 Uo. 293.

szembeni kérelemre való válasz rekonstrukciói legyenek.”7 
A fi lozófus e megjegyzése szintén arra a, meglehet, triviá-
lis felismerésre utal, hogy a múlt, amikor éppen zajlik, még 
nem rendelkezik a múltbeliség többnyire később felismert 
(tudatosított) vonásaival, még nem történelem. Azok a ko-
rabeli (szem)tanúk, akik tanúsítják, hogy ez így, meg úgy 
történt, és mindez megtörtént egyáltalán, nem teljesen sza-
vahihető tanúságtevők; nem voltak még a történelmi(nek 
tartott) események tudatában, amelyekre így rendszerint 
nem fi gyeltek (fel), és nem is tudatosíthatták őket a maguk 
történelmi jelentőségében és jelentésében. Ha pedig így van, 
akkor nem számolhatnak be róluk oly módon, hogy törté-
nelemként ismerjük fel a múltat a hátrahagyott nyomok se-
gítségével. 

S következzen végül a történész, Michel de Certeau, aki 
meglepő bejelentéssel rukkol ki. „A múlt elsősorban […] 
a kü lönbség megjelenítésének eszköze. A történeti művelet 
abban áll, hogy egy jelen – az elmúlt »másától« (múlt) kü-
lönböző – törvény szerint tagolja fel az adottat, ezzel távol-
ságot tart egy megállapított helyzettől, és diskurzus kereté-
ben jelzi azt a tényleges változást, ami az eltávolodást lehe-
tővé tette. Ennek következménye van. Egyrészt historizálja 
a mát. Tulajdonképpen jelenné tesz egy megélt helyzetet [és 
ily módon] egyszerre szüli egy jelen és egy múlt megkülön-
böztetését. Másrészt azonban a múlt alakja megőrzi azt az 
elsődleges értékét, hogy azt jeleníti meg, ami hiányzik.”8

Michel de Certeau azt vallja tehát, hogy a múlt és a jelen 
úgy válik el egymástól, hogy a múltnak mint hiánynak a je-

7 Paul Ricoeur: A szöveg és az olvasó világa. In: Uő: Válogatott iroda-
lomelméleti tanulmányok, Ford. Jeney Éva. Osiris, Bp., 1999. 310.

8 Michel de Certeau: A történeti művelet. In: Benda Gyula és Szekeres 
András, szerk.: Az Annales. A gazdaság-, társadalom- és művelődéstör-
ténet francia változata. Ford. Szekeres András. L’Harmattan – Atelier, 
Bp., 2007. 495.
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lenbeli megjelenítése élteti tovább a múltat történelem for-
májában, amely a történetírásnak köszönheti csupán a létét. 
Bevezetem a probléma tárgyalásába e ponton a nézőpont 
fo galmát, hogy újabb, pontosabb értelemmel ruházzam fel 
a múlt és a jelen különállását és alkalmankénti egybefonó-
dásának ezt az előbbiekben variált fogalmát. 

A nézőpont a történeti megismerésben
A nézőpont fogalma kettős temporális meghatározottság 
terméke: létezik külön a múlthoz és külön a jelenhez kötött 
megnyilvánulása. A nézőponttól függő történeti megisme-
rés elgondolása, miszerint a történelem csupán valamilyen 
perspektívából közelíthető meg, általános elfogadottságot 
élvez. Nyomban magára vonja azonban a történetírói szub-
jektivizmus és relativizmus vádját, ha vállalt és hirdetett 
elv ként a történetírói gyakorlatban is felbukkan időnként. 
Az uralkodó vélemény szerint ugyanis valamely nézőpont 
tudatos érvényesítése kifejezetten káros a történetírás tudo-
mányosságára nézve, mert pártos elfogultsággal terheli meg 
a tárgyszerű racionális megismerést. Valójában azonban fel-
oldhatatlan paradoxonnal állunk szemben, aminek így ad 
hangot Reinhart Koselleck: „a mai történettudomány két, 
egymást kölcsönösen kizáró követelmény kereszttüzében 
áll: tegyen igaz kijelentéseket, ugyanakkor ismerje el és ve-
gye számításba saját állításai relativitását”.9 Az utóbbi a je-
lenben érvényes, ma is ható morális és politikai értékeknek 
a megismerésre gyakorolt befolyását tudatosítja, amelyek 
történelmi visszavetítése elhomályosítja a múlt saját igaz-
ságait. E triviális váddal vagy csupán gyanúval szembeni 
megfontolásként felvethető ugyanakkor, hogy tudjuk vajon, 

9 Reinhart Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Ford. 
Hidas Zoltán. Atlantisz, Bp., 2003. 201–202.

melyek azok a morális és politikai értékek, amelyek tisztán 
és egyedül a jelenhez (közvetlenül a történész jelenéhez) 
tartoznak, és teljességgel hiányoznak a múltból? Ha mind-
ezt nem tudjuk, hogyan keverhetnénk akkor össze a múl-
tat és a jelent, hogyan vetíthetnénk vissza bármit a jelenből 
a múltba? Márpedig erős érvek szólnak amellett, hogy több-
nyire nincs tudomásunk arról, miben más és miben azonos 
jelen és múlt, amikor az értékek és ideológiák kérdéséről 
van szó. Frank Ankersmit rámutat, kétségtelen a folytonos-
ság a szubjektum (a megismerő) és az objektum (a múlt 
mint megismerendő) között, ami gátolja a morális és politi-
kai értékek történetírói felismerését. „Nem objektiválhatjuk 
ezeket az értékeket oly módon, ahogyan egy csata vagy a bé-
kekötés tényét objektiváljuk, tekintve, hogy ezek az értékek 
észrevétlenül bennünk is lakozhatnak.”10 Ennek az oka pe-
dig az, hogy az elvileg számba jövő nézőpontok mindegyi-
kében ott rejlő vakfolt miatt soha sem láthatunk rá a mi saját 
megismerői nézőpontunkra. 

Nyugodtan magunkévá tehetjük azt a maximát, misze-
rint egy (vagy több) nézőpont hiányában elvileg lehetetlen 
a valóság bármiféle számbavétele; következésképpen a múlt 
kizárólag csak a jelen történészi nézőpontjából fogható fel 
történelem gyanánt. A nézőpontok ezen pluralitása olyan 
kettősségnek is megfeleltethető, melyben adva van a múltból 
tekintett múlt mint egyik lehetséges perspektíva, és egyúttal 
adva van a jelen távlati (utólagos) nézőpontjából értelmezett 
múltnak a fogalma. A források gondos tanulmányozása az 
elsőként említett perspektíva lehetőségét kínálja, ez esetben 
a források a múlt perspektívájából informálnak bennün-
ket a történelemről. A történész azonban, aki nincs a min-
dentudás, a mindent egyszerre tudás (az összes lehetséges 

10 Frank Ankersmit: Meaning, Truth and Reference in Historical Repre-
sen tation. Cornell University Press, Ithaca, 2012. 223.
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nézőpontból elérhető tudás) birtokában, akkor is a jelen 
perspektívájából – ahonnan a múlt történelemként tűnik 
fel előtte – érzékeli, értékeli és értelmezi a múltat, amikor 
egyébként szigorúan csak a forrásokra támaszkodva adja elő 
vele kapcsolatos mondanivalóját.11 

A múltból a múltban volt jelenre rálátást biztosító optika 
a megértést, a jelenből visszatekintő látószög pedig a ma-
gyarázatot kínálja mint a megismerés kívánatos és lehetsé-
ges módozatatát. Ha a megértést preferáló, a múlt perspek-
tívájában tekintett múlt fogalmát tesszük magunkévá, akkor 
a jelen távlatából feltáruló múlt ismerős világként fogad 
bennünket; azt veszi észre benne, azt mondja el róla a törté-
nész, ami a jelenre emlékezteti belőle. Ezt az is lehetővé teszi 
egyébként, hogy: „A lényeget illetően lefordítható szövegek 
a megértés révén hozzáférhetővé válnak; múltbeli cselekede-
teket, egykori terveket, meghiúsulásokat és sikerüket a meg-
értés révén képesek vagyunk felmérni; a régmúlt szenvedé-
seit megértés révén felfoghatjuk.” S noha a történész mindig 
egy adott nézőpontból, alapvetően a jelen nézőpontjából 
tekint a múltra, „de végtére is a forráskritika útján, a meg-
értés közegében a történelmi világ egésze feltárul előtte. Az-
által, hogy a ma történeti individuuma osztozik történelmi 
alakok tovatűnt vagy akár máig eleven objektivációiban, ő 
maga is képes az eff ajta történelem objektivációjára”, magya-
rán: a megértés igazságának hű megjelenítésére.12 

Ez a helyzet telis-tele van azonban problémákkal: hogy 
mást ne mondjunk, eleve reménytelen próbálkozás meg-

11 Robert F. Berkhofer, Jr.: Fashioning History. Current Practices and 
Principles. Palgrave Macmillan, New York, 2008. 22. A történeti, 
történetírói nézőpont fogalmáról bővebben értekezik egy korábbi 
munkájában: Robert F. Berkhofer, Jr.: Beyond the Great Story. History 
as Text and Discourse. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
1995. 155–176.

12 Reinhart Koselleck: i. m. 203.

érteni a cselekedetek mélyén ható személytelen erőket, 
amiket – a kauzalitás elvét alkalmazva – magyarázva lehet 
csupán elbeszélni. A struktúrákat átéljük (vagy elszenved-
jük), közvetlenül nem lehet azonban megtapasztalni őket, 
így a történelmi ágensek számára sem érthetők. Magyaráz-
ni viszont utólag lehet csupán valamit, midőn az esemény 
vagy az események hosszabb láncolata egyszer és minden-
korra véget ért, és ismertek a következményei is. Az ekként 
megmagyarázandó múlt igazsága ilyen formán a visszate-
kintés, a jelenben megalkotott történelem látószögéből tá-
rulhat fel.13

Fel kell itt idéznünk az analitikus történetfi lozófi a taní-
tását, amit Arthur Danto fejtett ki, amikor megbírálta A. J. 
Ayer angol nyelvfi lozófus megállapítását, miszerint „Bizo-
nyosan áll az, hogy egy adott ponttól, amikor már minden 
rendelkezésre álló bizonyíték azt tanúsítja, hogy az esemény 
valóban megtörtént, senki sem kerül olyan helyzetbe azok 
közül, aki később él, hogy ésszerűségi alapon kétségbe von-
hatná az esemény megtörténtét”.14 Danto szerint egy múlt-
beli esemény korabeli tanúja nem szolgálhat az általa sze-
mélyesen átélt, a saját tapasztalatából bensőséges módon 
ismert esemény hiánytalan leírásával, hiszen nem ismeri 
a múltnak a később történtek perspektívájából beigazolódó 
tényleges jelentőségét, és azzal sincs kellően tisztában, hogy 
mi lesz majd az események jelentése a későbbi történendők 
jóvoltából. Egyedül csak a múlt utótörténete teheti a vala-
mikori jelent történelmivé, következésképpen a történelem 
értelme nem vagy csak részben fakad a múltbeli események 
korabeli tapasztalatát megértő történész szellemi erőfeszíté-

13 Vö. Gyáni Gábor: Történelmi esemény és struktúra: kapcsolatuk ellent-
mondásossága, Történelmi Szemle 2011/2. 145–161.

14 A. J. Ayer: Th e Problem of Knowledge. Penguin, Harmondsworth, 
1956. 155–156.
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seiből. Ráadásul amellett, hogy megértjük a múltbeli néző-
ponthoz kötött tapasztalatot, a történelmet még magyarázni 
is kell ahhoz, hogy hitelesen el lehessen azt beszélni a jelen 
számára; ez pedig nem oldható meg másként, mint hogy 
a jelen perspektívájából visszafelé megalkotjuk (megkonst-
ruáljuk) a valamikori történelemformáló struktúrát. 

Danto szemléltető példája a következő. Petrarca egyik ba-
rátja arról számolt be, hogy a költő megmászta a Ventoux 
néven ismert hegyet. A történészek ennek kapcsán azt 
a megállapítást teszik, hogy a költő e cselekedete, a kérdéses 
esemény a reneszánsz nyitányát jelenti. A költő barátja, aki 
Petrarcának ezt az élettényét (életeseményét) tanúsította, 
nem jelenthette ki egykoron, hogy Petrarca, amikor meg-
mászta a Ventoux-hegyet, megnyitotta az utat a reneszánsz 
kibontakozása előtt. Abban a korban még nem létezett 
ugyanis a reneszánsz fogalma. Danto nyomán levonható 
a következtetés, hogy a kortárs tanúságtevő, aki a ma törté-
nelmiként számon tartott esemény részeseként megfi gyelte 
azt, és beszámolt róla, nem tudja, nem tudhatja, hogy mi 
teszi teljessé az általa közvetlenül átélt esemény jövőben ese-
dékes elbeszélhetőségét. Egyedül a mindenkori jelen, a múlt 
jövője kölcsönöz történelmi jelentőséget, ad egyúttal meg-
határozott történelmi jelentést a múlt egyes szegmenseinek. 
A történész tapasztalata és a történelmi ágens élményvilága 
nem feltétlenül esik tehát egybe, miután az egyéni, sőt a ge-
nerációs tapasztalatokat is majd csupán az időben tartósan 
ható folyamatok teszik (utólag) értelmezhetővé. A történész 
tudása, nevezetesen, hogy Petrarca említett cselekedete 
a reneszánsz nyitánya volt, elérhetetlen a kortárs számára, 
ráadásul felfoghatatlan is lett volna, ha történetesen időben 
tudomást szerez róla; első kézből származó ágensi tapaszta-
lata – a sajátosan történészi nézőpont tükrében – ez okból 
hiányos és tökéletlen, mert történelmietlen. Ezek szerint, su-
gallja Danto, nincs olyan múltbeli tapasztalat, amely a ké-

sőbbi igazolások hiányában is megállna a saját lábán, amely 
utóbb felülbírálhatatlan lenne, ahogyan Ayer állítja.15 A jövő 
ismerete nélkül nem alkotható meg a múlt történelemként 
ható fogalma. A jövő, ez esetben, a múlt jövője, az a jövő, 
ami a jelen szempontjából már szintén múlt, de a múlthoz 
képest utótörténet. A vázolt gondolatmenet amellett szóló 
érv, hogy a múlt történelemként való elbeszélése egy (vagy 
néhány) történeti nézőpont elfoglalásával valósulhat meg 
csupán, ezáltal jön ugyanis létre az a kitüntetett mód, mely-
nek jegyében a múltat mint történelmet érzékeljük és ábrá-
zoljuk. 

A döntő kérdés így szól ezek után: hol van a helye a tör-
ténelmi ágens szorosan múlthoz kötött látószögének e be-
szédhelyzetben? Egy további fontos kérdés a sajátosan 
történeti, a jelenhez kötött látószögből nyert tapasztalatok 
érvényességi körét illeti: miként és mennyire lehet felülírni 
a múltbeli (az utókor számára nem tudott, általunk csupán 
rekonstruált) tapasztalatokat a retrospektív szemléletből 
adódó többlet- vagy másféle tudás birtokában; van-e és 
hol van a visszavetítés elvi korlátja? Erről is szólt egyébként 
a bevezetésben idézett Walser-féle bölcselkedés.

Cselekvő beszéd – emlékező beszéd
A történetelméleti viták újabb hullámai remélhetően segíte-
nek választ találni kérdéseinkre. A narrativitáselmélet kon-
tinuitáselméletként számon tartott válfaja, amelynek egyik 
közismert szószólója David Carr, sajátos álláspontot foglal 
el ebben a kérdésben. A cselekvéselméleti keretbe ágyazott 
narrativitáskoncepció látszólag ontologizálja a történeti 

15 Arthur C. Danto: Analytical Philosophy of History. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1968. 61.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   58-59Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 58-59 27. 4. 2016   11:35:3527 4 2016 11:35:35



60 61

megismerést, amely így végül a történelmi valóság integráns 
elemévé alakul át. Nézzük sorjában.

A történelmi idő és a történelmi tapasztalat, amely Carr 
felfogása szerint elbeszélt entitásként nyilvánul meg, azzal jár 
együtt, hogy a történész, aki a múlt megismerésére (és elbe-
szélésre) adja fejét, olyan miliőben találja magát, ahol már 
előzetesen adott egy „nagyon általános történet” az elbeszé-
lendő múltról, amit Carr „pre-tematikus narratív kontextus-
nak” nevez, és ami a közösség önmagáról szóló elbeszélésé-
ben artikulált tudatát fogalmazza meg.16 Vajon ez azt jelenti, 
hogy a történész csupán megismétli az előre megalkotott 
elbeszélést, hogy hangot adjon a cselekvő ágensek valamikor 
már elbeszélt öntudatának? Következésképpen a történetírás 
nem is feltétlenül a múlt reprezentációja, hanem a mindig 
narratív szerkezetű valóság egyik, ráadásul nem kifejezetten 
eredeti megszólalása? Két argumentummal él Carr az ezek-
re a kérdésekre adott válaszában. A cselekvésbe ágyazott, azt 
kísérő és tudatosító elbeszélés elsősorban, sőt kizárólag az 
eredményességben érdekelt, a megismerést célul kitűző tör-
téneti elbeszélés pedig az igazság feltárásában és kimondá-
sában érzi magát illetékesnek. Nem elhanyagolható különb-
ségük operatív jelentősége időbeli meghatározottságukban 
rejlik. „A mi »gyakorlati« elbeszélőnk szituáltsága medias 
res jellegű, a történelmi elbeszélő ezzel szemben az egyszer 
már véget ért cselekvésekre és eseményekre tekint vissza.”17 
A történész ismeri a múlt következményeit, beleértve a nem 
szándékolt következményeket is, ez azonban nem érvényte-
leníti a kontinuitás Carr-féle tézisét, mert a múlt önmagáról 
való tudata, és a jelen múltról szóló tudása egyaránt narratív 
szerkezetben nyilatkozik meg. 

16 David Carr: Time, Narrative, and History. Indiana University Press, 
Bloomington, 1986. 169, 170.

17 Uo.171.

Hol és miben közös a cselekvőséggel belsőleg össze kap-
csolt, valamint a történeti (történetírói) beszéd nar ra ti vitása? 
Mindenekelőtt abban, hogy az igazság kimondására irányuló 
történeti-történetírói elbeszélés gyakran maga is tevőlegesen 
hozzájárul a közösség praktikus jelenbeli narrativitásához 
(a narratív öntudatához).18 A praktikus és a megismerői 
narrativitásnak, ha nem is azonosságát, de legalább az egy-
lényegűségét tételezi Carr akkor is, midőn kijelenti: nem hi-
ányzik a cselekvő elbeszélői tudatosságából sem a történészi 
tudatosság. Ezt bizonyítja szerinte az is, hogy éppúgy jellem-
zi az utóbbit az eseményeknek és cselekményeknek a követ-
kezmények fényében való szemlélete (és értelmezése), mint 
a múltat retrospektív távlatban vizslató történeti beszédmó-
dot; holott a cselekvő elsősorban nem megismerni akarja 
jelenét, a cselekvés hatékonysága érdekében ki szeretné azt 
inkább ismerni.19 Következésképpen: formájukat tekintve 
nincs érdemi különbség a két narratíva között. 

Az sem szól ugyanakkor a kettő szembeállítása mellett, 
hogy az elbeszélt cselekvés (a tevőleges élet) relatív, a tör-
téneti (a tudományos diskurzusban megnyilatkozó) elbe-
szélés pedig abszolút valami. A történeti elbeszélés, főként, 
ha a közeli és nem a túl távoli múltra irányul, nem igényli 
ezt a fajta érvényességet; döntően azért, mert a múlt számos 
következménye a jelenben is hat még, ez a múlt tehát még 
nem egészen történelem, nem ért véget a jelenben vagy már 
azt valamivel megelőzően. Márpedig épp a jelen és a múlt 
vitán felüli elkülönültsége távolítja el egymástól a történeti 
beszédet és a múlt saját magáról való tudatát, melyek mind-
egyike narratív formát ölt egyébként magára. 

S hogy állunk a régebbi múlttal? Vele kapcsolatban sem 
állít mást Carr, mint hogy az események elbeszélése – for-

18 Uo.172.
19 Uo.172–173.
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mai tekintetben – egybeesik magukkal az elbeszélt esemé-
nyekkel. Akkor is ez a helyzet szerinte, ha a történész köz-
vetlenül nem fér hozzá a múltat már a múltban elbeszélő 
történetekhez. Ez azért van így, mert a történészi beszámoló 
a mégoly töredékesen, de azért a rendelkezésére álló tanúbi-
zonyságokon alapul, ilyenformán a korábban már elbeszélt 
– a töredékek által közvetített – valóság biztos talaján áll. 
Ennek a történészi elbeszélésnek a tartalma eltér ugyanak-
kor a valamikori történetekben foglaltakétól, ami arra utal, 
hogy nem a valóság már előzetesen elbeszélt tartalma, ha-
nem a történetforma él csupán tovább. 20 Következésképpen 
a történész nem az üres múlttal, hanem olyan már letűnt 
világgal szembesül munkája során, amely előre megszabja, 
hogy miként lehet róla beszélni. Carr szerint tehát „nagyon 
általános” módon előre adottak a történetírói elbeszélés 
kontúrjai, hiszen a historikusok rendelkezésére állnak azok 
az (elbeszélői) keretek, melyek keretei között ő maga is elhe-
lyezheti a saját mondanivalóját.21 Mivel a történeti kutatás 
tárgyaiban is már előre biztosított a valóság történet jellegű 
elbeszélhetősége, az elbeszélői beszédmód éppen hogy nem 
kizárólagos sajátja a történelmi tárgyakról szóló történetírói 
beszámolónak.22

De vajon megmásíthatja-e ezt a helyzetet a struktúrák 
történelemformáló szerepe? Hiszen – ahogy korábban is 
már említettük – róluk többnyire nem szólnak, sőt aligha 
szólhatnak történetek, amilyenek a cselekvésekkel kapcso-
latban állítólag folyton-folyvást keletkeznek. Carr szerint 
a struktúrák létezése és hatása érdemben nem módosítja 
koncepciója érvényességét. A struktúrák nem-, vagy azok 
félreismerése ellenére kétségbevonhatatlan ugyanis, hogy 

20 Uo. 174.
21 Uo. 175.
22 Uo. 176.

amiről az ágenseknek egyáltalán tudomása van, lett légyen 
az illúzió vagy téves tudás, mind hatással van a döntéseikre 
és egyes cselekedeteikre; amikor pedig ezeket rendre elbe-
szélik, akkor implicit módon a strukturális tényeket is tuda-
tosítják magukban. Bármilyen torz és hamis is, mai fogal-
maink szerint, a történelmi cselekvők öntudata, a múltbeli 
valóság mégis csak ezen a tudáson és öntudaton alapul, me-
lyek elbeszélésbe foglalása a valóságnak azt a képét adja át 
számunkra, melynek a múltban megvolt a maga gyakorlati 
jelentősége. Amikor pedig a történész ezekre a valamikori 
történetekre (is) épít a múltat újra elbeszélve, az immár ál-
tala kitalált történet – formáját tekintve – annak az eredeti 
elbeszélésnek a tulajdonságait ölti magára, ami a történészi 
beszéd tárgyát is képezi egyúttal.23 

Az esemény és az elbeszélés közötti szoros kapcsolatról 
szóló idézett elképzelés – amihez Carr utóbb néhány kiegé-
szítő és pontosító megjegyzést fűz még – kommentárt kíván. 
Első megjegyzésünk arra a feltevésre vonatkozik, mely sze-
rint az elbeszélt öntudat egyetemlegesen megfelel a cselek-
vésnek, mivel lépten-nyomon együtt járnak, hiszen elbeszé-
lés értelmezi az aktorok számára saját világuk valóságát. Ez 
az elbeszélés pedig minden történelmi időben ugyanolyan, 
a jellegét tekintve változatlan entitás. Következésképpen 
a modern történeti tudat, más szóval: a történészek történel-
mében megnyilatkozó elbeszélés sem különbözik érdemben 
az ágensi elbeszélésektől, legalábbis formai folytonosság köti 
őket össze egymással. Ennek igazolásául azt hozza fel Carr, 
hogy a múltnak ez a fajta cselekvés közeli elbeszélése min-
dig történet formában valósul meg, és mint ilyen egyaránt 
átfogja a múltat, a jelent és a jövőt; ezeknek az elbeszélések-
nek is van tehát elejük, közepük és végük. A másik oldalon 
pedig azt találjuk, hogy a történeti diskurzus elbeszélései 

23 Uo. 177.
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sem maradéktalanul racionális konstrukciók, mert olykor 
bizony kiszolgálják a jelenben aktuális cselekvés igényeit (és 
ezzel könnyen instrumentalizálhatók), ráadásul nem is sza-
kadtak még el maradéktalanul a jelenben tovább élő múlt-
tól, így aligha állíthatják tehát magukról, hogy birtokában 
vannak a már befejezett múlt biztos ismeretének. 

A koncepció erényei mellett szóvá kell itt tenni annak 
számos pontatlanságát is. Bizonyítatlan és egyúttal bizonyít-
hatatlan, hogy a szüntelenül keletkező múltbeli elbeszélések, 
amelyek a múlt későbbi (történészi) elbeszélhetőségének 
mintegy a keretét, „nagyon általános formáját” adják, pont 
olyan elbeszélések, mint amik iránt a történészek is igényt tá-
masztanak, vagy amilyen elbeszéléseket ők maguk alkotnak 
erről a múltról. Kosellecknek az események és a nyelv csak 
részleges egymásra vonatkoztathatóságáról tett megállapí-
tását felidézve, nyomban kétségeink támadnak azt illetően, 
hogy a cselekvések kizárólag narratívaként adódhatnak-e 
tovább. Noha: „A történeti események nyelvi cselekedetek 
nélkül elképzelhetetlenek, az előbbiekből nyert tapasztala-
tok pedig beszéd nélkül nem közvetíthetők. Ugyanakkor 
sem az események, sem a tapasztalatok nem merülnek ki 
nyelvi artikulációjukban. Minden egyes eseménybe renge-
teg nyelven kívüli tényező épül be, s akadnak tapasztalati 
rétegek, amelyek kivonják magukat a nyelvi bizonyítható-
ság alól.” Gyorsan hozzáfűzi azonban a német elméletalko-
tó: „Természetesen a történések nyelven kívüli feltételeinek 
zöme, a természeti és materiális adottságok, intézmények és 
viselkedésmódok rászorulnak a nyelvi közvetítésre, csakis 
így fejthetnek ki hatást. Mindazonáltal nem oldódnak fel 
benne. A nyelvi megfogalmazás előtti cselekvés-összefüg-
gések és a nyelvi kommunikáció, amelyekből események 
fakadnak, oly módon fonódnak egymásba, hogy sohasem 
kerülnek fedésbe.” Végül hadd idézzük Koselleck következ-
tetését is: „nyelv és történelem mindig egymásra vannak 

utalva, de sohasem kerülhetnek fedésbe.24 Meglehetősen bi-
zonytalan alapokon áll tehát az a feltételezés, mely szerint 
elegendő, ha a történész elsajátítja (és a maga praxisában 
alkalmazza) a narratív forma hagyományát, hogy ezáltal ta-
láljon utat a múlthoz, lévén, hogy a múlt csupán a folytonos 
nyelviség alakjában létezik.

Koselleck arról sem feledkezik meg beszélni, hogy az 
időtapasztalat történeti fogalma egy szigorúan az egyes 
történelmi korokhoz kötött képződményt jelöl, amely ko-
rántsem mutat állandóságot az időben. A „tudományelőttes 
nyelvhasználatot” és múlttudatot, ami elsősorban az európai 
középkorban tűnt érvényesnek, additív történeti tudatként 
határozza meg Koselleck, amely – megítélése szerint – „egy-
fajta statikus időtapasztalatnak felelt meg” a maga ide-
jé ben.25 A korabeli valóságnak ebben az elbeszélésében 
a sorra-rendre bekövetkező újdonságokat úgy jegyzik fel 
eseményről eseményre haladva, hogy nem rangsorolják, 
nem hierarchizálják, sőt még csak oksági sorba sem ren-
dezik őket, így nem fedezhető fel tehát bennük semmilyen 
teleo logikus determináció sem. Ha a történész egy az egy-
ben átvenné ezt a fajta formai megoldást, amikor a közép-
kor történetét elbeszéli, egyszeriben krónikássá változna 
vissza, aki olyan narratív technikát alkalmaz, amely nagyon 
komoly akadályát képezi a szakszerű történeti diskurzus 
létrejöttének. 

Mennyiben állja meg végül a helyét Carr azon továb-
bi feltételezése, mely szerint a történeti és a pragmatikus 
(praktikus) narratív előadásmód egyaránt (és egyformán) 
a múltat-jelent-jövőt egységbe foglaló történetként beszé-
li el a referált valóságot? Koselleck ismert fogalmi párosá-
ra, a tapasztalati tér és a várakozási horizont koncepciójára 

24 Reinhart Koselleck: i. m. 345–346. Kiemelés tőlem – Gy. G.
25 Uo. 360.
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utalhatunk ezúttal cáfolatként. Koselleck is elismeri persze, 
hogy mind a tapasztalat, mind a várakozás kategóriája ant-
ropológiai adottságokra utal, „melyek nélkül a történelem 
lehetetlen és elképzelhetetlen”.26 Nem felejti el azonban ki-
emelni, hogy az újkorban, valamikor a 18. században, egy-
szeriben megnőtt a távolság a tapasztalás és a várakozás kö-
zött, ami a szakszerű történetírás alapjául szolgáló modern 
történeti tudat megszületését is lehetővé tette egyúttal. Ez 
azt jelenti, hogy a várakozásoknak megfelelő történet elbe-
szélése szükségképpen eltávolodik a korábbi (a történelmi) 
tapasztalatokból származtatott elbeszélésektől, a valóság 
pe dig immár nem csak a puszta ismétlődés, hanem a növe-
kedés, a fejlődés, egyszóval a mindig valami újnak a kelet-
kezéseként halad előre egy adott irányba.27 Sőt mi több, az 
időkategóriák ezen új rendje, amely narratívaszervező erő is 
egyszersmind, az újabban állítólag mindent elborító jelen-
beliség (prezentizmus) perspektívátlansága jegyében teremt 
vagy nem teremt kapcsolatot múlt, jelen és jövő között.28

Carr tétele, mely szerint a struktúraesemény sem kivé-
tel abban a tekintetben, hogy ne válhatna valamely cselek-
vés-közeli elbeszélés tárgyává, szintúgy vitára ingerlő meg-
állapítás. Tényleg egyenlőségjelet tehetünk, akár még az el-
beszélés formáját tekintve is, a történelmi ágens saját korát 
értelmező elbeszélése, és az utólagos belátás bölcsességével 
előadott történeti értelmezés közé akkor, amikor napnál vi-
lágosabb, hogy a struktúra létezésének a tudata (a tény tu-
datosítása) szinte mindig csak utólag lehetséges? Amikor 
a múlt vélt vagy valós attribútumait a jelen perspektívájá-
ból azonosítva tudatosan szelektálunk a „tények” között, 

26 Uo. 405.
27 Uo. 413–430.
28 François Hartog: A történetiség rendjei. Prezentizmus és időtapaszta-

lat. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2006.

hogy a megfelelő történetbe szerkeszthessük őket, valóban 
ugyanazt a történetet reprodukáljuk, akár formai téren is, 
amivel már a múlt szereplői is rendelkeztek a saját világuk-
ról? Ezt a merész feltételezést nehéz lenne konkrét és meg-
győző érvekkel bebizonyítani. Dantonak adunk tehát ebben 
a kérdésben igazat, aki erősen kétli, hogy a történelmi ágen-
sek éppúgy előadhatnák a maguk világáról azt a történetet, 
amivel a történész szolgál, amikor kolligációs fogalmak se-
gítségével utólag megalkotja a múlt struktúrák és korszakok 
szerint rekonstruált (fogalmi) rendjét.29

Ellenvetésből talán ennyi is elég ahhoz, hogy meggyőz-
zük az olvasót: Carr imponáló gondolatmenete, a benne 
megnyilatkozó pánnarratív szemléletmód mind elméleti, 
mind pedig empirikus szempontból könnyen kikezdhető, 
még ha nem is vetjük el egyébként a maga egészében.

A narrativitáselmélet két típusa 
David Carr a narrativitáselmélet olyan változatának a híve, 
amely perben áll Louis Mink és Hayden White felfogásával. 
Mink szerint a történeteket nem megéljük, hanem kizárólag 
elbeszéljük, az elbeszélés ezek szerint utólagos magához az 
élethez képest, amire azt csupán rávetítjük.30 Ennek a gon-
dolatnak a legtisztább kifejtésében Mink előadja: az Egye-
temes Történelem eszméje azt állítja, hogy a múlt egy eddig 
még elmondatlan történet, amely arra vár csupán, hogy egy-
szer végre előadják: „minden ami megtörtént, a változtat-

29 A kolligációs fogalmakról ld. William Walsh: Kolligációs fogalmak 
a történettudományban. In: Gyurgyák János – Kisantal Tamás, szerk.: 
Történelemelmélet II. Osiris, Bp., 2006. 767–781.

30 Louis O. Mink: History and Fiction as Modes of Comprehension. In:. 
Brian Fay – Eugene O. Golob – Richard T. Vann, eds.: Historical 
Understanding. Ithaca, 1987. 60.
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hatatlan valóság egyedi, meghatározott birodalmának része. 
(Ami történt, megtörtént. Nem változtathatod meg a múl-
tat).”31 Mink azonban azt vallja, hogy az esemény semmi-
képp sem előzi meg a róla szóló narratív beszédet, a viszo-
nyuk valójában fordított. „Az »események« (pontosabban 
azok leírásai) nem nyersanyagok, melyekből az elbeszélés 
létrejön, inkább egy elbeszélésből absztrahálódnak.” Tekint-
ve, hogy „az eseményleírások a sajátos narratív struktúrák 
egyik részét képezik, a múlt valóságát nem szemlélhetjük 
többé el nem mondott történetként. Alapjában véve nin-
csenek el nem mondott történetek, ahogy senki által nem 
ismert tudás sincs. Olyan múltbeli tények viszont előfor-
dulhatnak, melyeket az elbeszélő forma kontextusában még 
nem írtak le.”32

Nincs ezzel másként White sem, aki kifejti: a történeti 
valóság, tehát a történeti elbeszélés referense kaotikus és 
értelmetlen entitás, amit a történész értelemadó törekvése 
változtat majd történelemmé: „a történész elsősorban tör-
ténetmondó, és a történeti érzék abban az emberi képes-
ségben nyilvánul meg, hogy egy rakás »tényből«, melyek 
feldolgozatlan állapotukban teljesen értelmetlenek, hihető 
történetet tudunk kialakítani.”33 Ami teljességgel érthető, 
hiszen „a történelmi eseményeknek egyetlen véletlenszerű-
en rögzített csoportja sem alkothat önmagában egy történe-
tet; legfeljebb történetek elemeit nyújthatja a történésznek. 
Az eseményeket [a történészek] történetté alakítják, még-
pedig úgy, hogy […] használják mindazokat a technikákat, 
amelyeket egy regény vagy színdarab cselekményesítésekor 

31 Louis O. Mink: Az elbeszélő forma mint kognitív eszköz. In: Kisantal 
Ta más, szerk.: Tudomány és művészet között. A modern történetelmé-
let problémái. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2003. 124.

32 Uo. 130.
33 Hayden White: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás. In: Uő: 

A történelem terhe. Osiris, Bp., 1997. 73. A fordításon változtattam.

megszoktunk”.34 S végül: „a történész a történeti források 
kapcsán az események olyan konfi gurációs típusaiban gon-
dolkodik, melyeket olvasóközönsége elfogadható történet-
nek tarthat”.35 Hasonlóan gondolkodik erről a kérdésről 
Frank Ankersmit is.36

Carr, ezzel szemben, határozottan állítja, hogy: „A nar-
ratív struktúra nem valahonnan máshonnan lesz »áterő-
szakolva«. Cselekvésünk és tapasztalásunk szervezőelvé-
ül szolgál, még akkor is, ha éppoly gyakran vall kudarcot, 
mint ahányszor működik.”37 A narrativitás, amely „saját, 
tulajdonképpeni létezésünk struktúrája”, nem feltétlenül és 
nem mindig teremt történeti elbeszéléseket, és ezzel elisme-
ri, hogy „egyetemes emberi tulajdonsággá emeltük azt, ami 
valójában csupán egyik lehetséges fajtája az időtapasztalás-
nak”.38 Majd pedig, ezúttal Koselleckre hivatkozva, arról ejt 
szót, hogy az idő megtapasztalásának ez a módja kizárólag 
csak a nyugati emberre jellemző. De, teszi gyorsan hozzá: 
„még, ha a narrativitás nem is egyetemes jegye az emberi 
tapasztalásnak, ragaszkodhatunk az elmélet lényegi részét 
képező kontinuitáshoz […, mert] a narratív szerkezet min-
denütt azonmód van jelen, ahogy »mi« az életünket éljük”.39 

Elméletének ezt a korlátozott hatókörét beismerve sem 
vonja azonban vissza a neki tulajdonított egyetemességet, 
mert „ha »mi« (nyugati, modern emberek[?]) megtaláljuk 

34 Uo. 74.
35 Uo. 75.
36 Frank R. Ankersmit: Hat tézis a narrativista történetfi lozófi áról. In: 

Th omka Beáta, szerk., Narratívák 4. A történelem poétikája. Kijárat, 
Bp., 2000. 111–120.

37 David Carr: A történelem realitása. In: N. Kovács Tímea, vál.: Narra-
tívák 3. A kultúra narratívái. Kijárat, Bp., 1999. 73. Hasonló álláspon-
tot foglal el: Alasdair MacIntyre: Az erény nyomában. Erkölcselméleti 
tanulmány. Osiris, Bp., 1999. 274–302.

38 David Carr: i. m. (1999) 74.
39 Uo. 75–76.
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ezt [a narrativitást] a saját tapasztalásunkban, akkor ta-
lán a nem nyugati, nem modern vagy akár a posztmodern 
emberek is felfedezhetik a maguk tapasztalásában a narra-
tív időértelmezés elemeit.”40 Carr azonban egy kissé mégis 
visszalép, amikor belátja, hogy létezhet két vagy akár több-
fajta időtapasztalat is, egy lineáris, teleologikus és egyúttal 
narratív, valamint egy ciklikus, repetitív és stabil entitás; hol 
az egyik, hol a másik kerül azután előtérbe. 

A kontinuitás-elmélet bírálata
Carr nem igyekszik alátámasztani spekulatív elképzeléseit 
empirikus módon, nem bízik ugyanis ennek a bizonyítás-
nak a hitelében: „ a »mentalitás« empirikus kutatásának ve-
szélyei és buktatói jól ismertek, és nehezen lehet elképzelni, 
miként is festene az idő emberi megtapasztalására irányuló 
»megfi gyelés«. Az ilyesfajta vizsgálódások rugalmas fogalmi 
alapszabályokat kívánnak meg”.41

Tény, hogy az általános narratív időtapasztalat Carr-féle 
tézise nem vagy csak kevéssé támasztható alá empirikus 
bizonyítékokkal, de valójában elvileg is ingatag konstruk-
ciónak tűnik; nem több, mint egy lehetséges módja az idő 
emberi átélésének. Carr, jellemző módon, oly módon hi-
vatkozik Koselleck egyik-másik megállapítására, hogy azzal 
igazolni látszik az elméletet, mélyen hallgat viszont a német 
teoretikus olyan megállapításairól, melyek a modern kor 
előtti nyugati ember időérzékelésének a nem lineáris, a nem 
teleologikus, a nem narratív szerkezetét tételezik. Ennek 
pedig itt különösen nagy a jelentősége, hiszen a szakszerű 
történetírás java része épp ezekkel a történelmi korokkal 
foglalatoskodik; a szóban forgó történetírás pedig aligha 

40 Uo. 76.
41 Uo. 76.

folytathatja (tovább) az eleve nem is létező, a történelmi ta-
pasztalatokat a történészi beszámolóval állítólag formailag 
azonos módon feldolgozó proto-narratívát. 

S miként megy végbe a köznapi időtapasztalatot folyto-
nosan artikuláló elbeszélés továbbélése magában a történeti 
diskurzusban? Carr sem tagadja, hogy a visszatekintő szem-
léletben fogant történeti elbeszélés – a perspektívaváltás 
eredményeképpen – némileg más, mint amilyen a cselek-
vés közvetlen közegében és perspektívájában előálló elbe-
szélés; később mégis úgy folytatja a gondolatmenetet, hogy 
normatív hangnembe vált. „A történeti elbeszélés értéke és 
a hozzá fűződő érdek gyakran abban áll, hogy visszanyerjük 
az eseményeknek azt a perspektíváját, amely épp a visszate-
kintő perspektívában megszerzett tudás révén megy veszen-
dőbe.”42 Pozitív példaként hivatkozik ezúttal arra a men-
talitástörténetre, melynek korábban, más összefüggésben, 
a bi zonytalansággal teli tudományos státuszát emelte ki. 
Elismeri ugyanakkor, hogy nem csupán ebből áll a történeti 
megismerés munkája, a történész mindig hozzátesz ugyan-
is „valami sajátosat” ahhoz, amit a cselekvők előtte már el-
mondtak a valóságról. Bonyolult összefüggés köti össze sze-
rinte a narratív történetet és azt a narratív „anyagot”, mellyel 
a történész történelemként kíván foglalkozni. 

A historikus mindenekelőtt visszatekint a korábban már 
elmondott történetekre, majd kritikailag értékeli őket, hogy 
végül beépítse ezeket a proto-narratívákat a saját (új) tör-
ténetébe. Így jön létre szerinte a kontinuitás, amely azért is 
kiérdemli ezt a minősítést, mert a „történelem [a történeti 
diskurzus] fi gyelemre méltó módon ugyanazt valósítja meg, 
amit az individuális és a társadalmi elbeszélés, még ha ezt 
más szinten és más eszközökkel teszi is”.43 Sőt mi több: na-

42 Uo. 82.
43 Uo. 83.
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gyobb sikerrel viszi keresztül a történész azt, ami a minden-
napi életben gyakran meghiúsul. Ez pedig arra vall, hogy: 
„A történésznek a múlt igazságára irányuló törekvése ezért 
végső soron ugyancsak gyakorlati. A gyakorlati ez esetben 
azt is jelenti, hogy értéket rejt magában a jövőre nézve.”44

Ez a gondolatmenet számos vitakérdést vet fel, amely 
gondos mérlegelést kíván. Ugyanaz vajon az ismeretelméle-
ti státusza a köznapi vélekedésnek (a hétköznapi tudatnak), 
és a tudományos megismerés által teremtett tudásnak? To-
vábbá: tényleg azonos, legalábbis analóg ez a két, egymástól 
különböző időperspektívában megalkotott elbeszélés a szer-
kezetét tekintve? S az is áll vajon, hogy a múlt történetírói 
megismerése szintúgy (vagy épp döntő módon) „gyakor-
lati” rendeltetésű intellektuális tevékenység? Végül, hogyan 
lesz közösségivé, és közösségivé alakul-e egyáltalán az egyé-
ni cselekvés tudatosítására létrehozott elbeszélés, a köznapi 
cselekedetek énközpontú elbeszélése, ami a tényleges kiin-
dulópont Carr számára ebben a sajátosan fenomenológiai 
tapasztalatot kihangsúlyozó elméleti elgondolásban? Egy-
általán: mit jelent a narrativitás mint egyetemleges forma 
fogalma, ami állítólag egyaránt áthatja a jelent (a történet-
írói történetmondást) és a múltat (a cselekvés világát)? Ha 
nem köti őket össze egymással tartalmi azonosság, ahogy 
Carr több alkalommal is sugallja, mit kell érteni azon, hogy 
a narratív forma azonossága (vagy analógiája) hozza létre 
a folytonosságot a múlt és a jelen világa (elbeszélése) között? 

Carr koncepciójának a homályosságát a kontinuitásel-
mélet gyakori félreértése is beszédesen igazolja. A felfogás 
kritikusai gyakran kétségbe vonják a két különböző elbe-
szélés közötti tartalmi egyezés tényszerűségét,45 miközben 

44 Uo. 84.
45 Például C. Behan McCullagh: Th e Logic of History. Putting Post-

modernism in Perspective. Routledge, London, 2004. 121.

Carr kategorikusan tagadja, hogy erre futna ki az ő elkép-
zelése. A kettő közti átmenetet, helyesebben kettőjük foly-
tonosságát Carr a két elbeszélés narratív szerkezetének az 
azonosságából vezeti le, mondván: mindig történetformát 
magára öltő beszámolókkal van dolgunk, szóljanak ezek 
a narratívák akár a múltról, akár a jövőnek, hiszen egyaránt 
van elejük, közepük és végük, magyarán: kerek és lezárt 
sztorik. Amikor azonban tisztázhatná a kérdést, elmulaszt-
ja ezt megtenni, például Jörn Rüsennek az elbeszélést illető 
tipológiáját értékelve, melyben a német teoretikus a Carr 
fogalmai szerinti elbeszélést a narrativitás egyetlen, annak 
legföljebb csak két különböző változataként tartja számon 
(mint hagyományos, valamint példázgató elbeszélést). Carr 
azonban nem mond ellent Rüsennek, és ezzel nyitva hagyja 
azt a kérdést, hogy miért nem helytálló vajon Rüsen övétől 
ugyancsak különböző elképzelése.46

Ha el is fogadjuk, hogy a múltat illető minden tudás tör-
ténet formájában adott számunkra (tudjuk persze, hogy 
a történelmi múlt nem mindig hagyott hátra kerek, lezárt 
történeteket), akkor is felmerül a kérdés: ez vajon ele-
gendő a folytonossági posztulátum bizonyításához? Carr 
sem következetes a kérdés megítélésében. Egy helyen azt 
a megjegyzést teszi, hogy a történetírás jobban el tudja be-
szélni a múltat, mint a cselekvéshez szorosan kötődő proto-
narratíva. Elismeri tehát, hogy utólag másként fest (a tu-
dományos kívánalmaknak is megfelelő) történet a múltról, 
mint ahogy azt a történelmi ágensek meg tudták fogalmaz-
ni. Egyrészt azért, mert az utótörténet ismerete módosítja az 
egyes múltbeli dolgok jelentőségét, sőt olykor a jelentésüket 
is megmásítja. Másrészt azért, mert a történelmi ágensnek az 
én-perspektívában előadott története nem feltétlenül repre-

46 David Carr: History as Orientation: Rüsen on Historical Culture and 
Narration. History and Th eory, 45 (May 2006), 229–243.
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zentálja a lehetséges (és tényleges) történetek mindegyikét. 
Hozzá kell még tenni, a történetíró nem éppen úgy képzeli el 
a hajdan volt események (cselekedetek) utólagos elbeszélé-
sét, ahogy azt a proto-narratíva sugallja. Beszédes példa erre 
nézve az időkezelés eltérő módja a kétfajta elbeszélésben. 
A történetíró által alkalmazott diszkurzív vagy textuális idő 
például döntő módon eltér a reális, a történelmi időtől, az 
események szekvenciális rendjét híven követő kronológiá-
tól, magától a naptári időtől.47

E könyv tárgya, vagyis a kollektív emlékezet története 
szempontjából különösen nagy jelentősége van annak, hogy 
miként és mennyiben emelhető közösségi szintre az egyé-
nileg megalkotott hajdani történet. Magyarul: léteznek-e 
közösségi érvényességű proto-narratívák, amelyek a múlt 
egyöntetű korabeli beszámolójával látják el történészeket? 
Carr megpróbálja ugyan a mi-perspektíva szintjére emelni 
a szűken csak az én-perspektívában megfogalmazott ere-
deti (pre-tematikus) elbeszéléseket.48 Hiányzik azonban 
ezen erőfeszítés mögül az empíria bizonyító ereje. Nem 
ki  zárt, hogy léteznek ilyen közösségi narratívák, aligha 
állítható azonban, hogy a múltból ránk maradt és proto-
narratívaként szolgáló történetek mindegyike e kategóriába 
tartozna. Carr tisztázatlanul hagyja ezt a kérdést. 

Az én-perspektívának a mi-perspektíva irányába való ki-
terjesztésével próbálkozik Carr akkor is, amikor egybemos-
sa egymással a múlt ágensi és történészi látószögeit, hogy 
egyazon szintre hozza, és ezzel egyneműsítse a múltbeli 
vagyis a történelmi tapasztalatot és a múltról utólag szerez-
hető racionális tudást. Megengedhető-e vajon ez a lépése? 

47 Robert F. Berkhofer, Jr.: i. m. (2008), 52.; Gyáni Gábor: Diszkurzív 
idő a történetírásban. In: Uő: Az elveszíthető múlt. A tapasztalat mint 
emlékezet és történelem. Nyitott Könyvműhely, Bp., 2010. 218–236.

48 David Carr: i. m. (1986) 122–185.

Többnyire nem és legföljebb feltételesen igen. Igaza van Carr 
azon történész és fi lozófus bírálóinak, akik szerint a histo-
rikusok rendszerint nem a hajdani mi-perspektíva, hanem 
az ők-perspektíva nézőpontjából tekintenek a múltra. Azért 
érdekli a történészeket a múlt, jegyzi meg Ankersmit, mert 
nem lehetett bennük részük, és ezen tapasztalatok hiányá-
ban a múlt merőben idegen tapasztalatok racionális megis-
merésére sarkallja őket. Az én tapasztalata és az én tudása 
két különböző entitás – szól Ankersmit összegzése.49 Ab-
ban persze igaza van Carrnak, hogy az egyéni tapasztalat 
elbeszélése rendszerint követi a kronológia rendjét. Mind-
amellett a valamiről való pozitív tudás, a tudni valamiről 
nem feltétlenül teszi szükségessé (sőt még csak lehetővé sem 
teszi), hogy a megismerendőt meg is tapasztaljam, és per-
sze az sem szükségszerű, hogy a tapasztalatiság időrendjét 
reprodukálva tegyek szert annak ismeretére. A múlt tapasz-
talatait megismerve többnyire és szükségképpen a jelenben 
zajló megismerési folyamat tapasztalataira kell vagy lehet 
elsősorban támaszkodni.50

A történelmi cselekvő és a történész közti alapvető kü-
lönbséghez tartozik az is, amit Robert F. Berkhofer hang-
súlyoz, nevezetesen, hogy az ágens eredendően partikuláris 
nézőpontjának és ezzel együtt elbeszélése egyediségének (és 
korlátozott érvényességének) relatív a jelentősége a törté-
nész számára; ami nem is csoda, hiszen a történész egynél 
több nézőpontot és hangot ismer a múltból, melyek mér-
legelése jelenti számára az igazi szakmai kihívást. Amikor 
tehát a történész – egy adott történet keretében – újra pre-
zentálja (re-present) a múlt összes ismert, általa és mások 

49 Frank Ankersmit: i. m. (2012) 37.
50 Uo.175–219.; Továbbá: Frank R. Ankersmit: Nyelv és történeti tapasz-

talat. In: Th omka Beáta, szerk., i. m. 169–184.; Frank R. Ankersmit: 
A történelmi tapasztalat. Typotex, Bp., 2004.
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által feltárt nyomát, olykor (sőt igen gyakran) felül is bírálja 
azokat, előítéletesnek, a korlátozott racionalitásban fogant 
vélekedésnek, vagy éppen tévedésnek minősítve közülük 
egyeseket.51 

Carr sürgetése azonban jogos, hogy az egész múltat ve-
gyük számba, amikor igaz történelemként elbeszéljük. Eb-
ből adódóan nem lehet felelőtlenül fi gyelmen kívül hagyni 
a történelmi ágens nézőpontját sem, amikor történeti be-
számolót adunk a múltról.52 A helyénvaló történeti megér-
tés szempontjából elengedhetetlen ugyanis, hogy ismerjük 
a múlt eseményeinek (cselekedeteinek) a keretét jelentő 
idő- és térbeli koordinátákat. Nem az csupán a történel-
mileg jelentős, ami a múltból a jövő felé mutat előre, és 
ami mindig bele is kerül az evolúció áramkörébe, ezzel is 
a történelem teleológiai felfogását szolgálva. Ha igazán tisz-
tán szeretnénk látni a múlt dolgaiban, akkor a valamiko-
ri cselekedetek eredeti, mára azonban többnyire feledésbe 
merült kontextusait is fel kell tárni. Azért is tudnunk kell 
róluk, mert a múltbeli események az akkor volt (közeli és 
távoli) múltból is következtek, egyúttal pedig a remélt jövőt 
célozták, mely utóbbiak azonban nem feltétlenül az akkor 
gondoltnak megfelelően valósultak meg a későbbiek során. 
A korabeli konkrét életkörülmények tehát közvetlen és va-
lós mozgatórugói lehettek a múltbeli cselekedeteknek. Ezt 
a kontextust jelöli a valóságos világ Carr-féle fogalma, amely 
az élettények történelmi ágensek számára adott együtteséről 
tudósít, arról ad tehát számot, amely részben vagy egészben 
kívül szokott rekedni a történészi látószögön, mert idegen-

51 Robert F. Berkhofer, Jr: i. m. (2008), 34–35.
52 David Carr: Place and Time: On the Interplay of Historical Points of 

View. History and Th eory, Th eme Issue, 40 (December 2001) 153–
167.

ként hat számára és nem is mindig érzékelhető a jelenbeli 
perspektívából szemlélődve. 

Carr szerint súlyos gondot jelent az is, hogy amíg az el-
beszélés – eredendő természete szerint – determinisztikus, 
sőt fatalisztikus, addig a cselekvés intencionális irányult-
ságú emberi beállítódás. Ez okból tág tere nyílik az esetle-
gességeknek, a véletleneknek és az egyes alternatíváknak. 
Az elbeszélés és a cselekvés között fennálló feszültség és el-
lentmondás feloldása további fogas kérdések sorát veti fel 
azonban. 

Mindig több dolog történik a történelemben annál, mint 
amennyi – sóvárgott vagy nem szándékolt következmény-
ként – megvalósul végül belőle; s az a sok dolog, ami valójá-
ban megtörténik, valamiképpen mind előkészíti, megelőle-
gezi és persze magyarázza is a jövőben majdan bekövetkező 
eseményeket.53 A múlt sokfélesége a rendetlenség, a káosz 
és az értelmetlenség benyomását kelti a jelenből visszapil-
lantva; ez pedig oda hat, hogy sok minden elvész a múltból, 
annak valaha volt kontextusaiból, amikor a racionális törté-
neti megismerés utólag rendet teremt benne. Ha igazán meg 
szeretnénk felelni Leopold von Ranke kívánalmának, hogy 
úgy beszéljük el a múltat, ahogy valóban volt, akkor nem 
tekinthetünk el a történelmi cselekvő közvetlen valóságos 
világától, amely éppúgy fontos alkateleme ennek a múlt-
nak, mint maga a cselekvő ágens. Úgy és akkor teljesedik 
be a történetírói relativizmus diadala (ami Ranke-nak alig-
ha lett volna ínyére), hogy teljesen kikerül a történeti dis-
kurzusból a múlt így elgondolt valóságos világa. Ez éppoly 
relativizmus, mint az, amikor az egymástól módfelett elté-
rő nézőpontokból előadott elbeszélések úgy kerülnek egy-
más mellé, mint egymással teljesen egyenrangú történetek. 
A relativizálás ezúttal a történészi látószög túlzott érvénye-

53 Reinhart Koselleck: i. m. 411.
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sítéséből következik, amely egyhamar elnyomja az ágensi 
tapasztalatokat, vagy legalábbis azok egy bizonyos részét. 
Az ágensi nézőpontnak megfelelő tapasztalatok történel-
mi tényekként való elismerésével nyílhat meg csupán az út 
a valamikori alternatívák feltérképezése előtt, melyek köz-
vetlen módon hatottak a dolgok akkori alakulására. Így te-
hetünk csak szert a múlt esetlegességeinek és véletlenszerű-
ségeinek az ismeretére, és szerezhetünk tudomást arról (is), 
ami a később megvalósulttól más irányba terelhette volna 
a történelem szekerét. Az egyértelműnek tűnő szükségsze-
rűségek túlértékelése, az ennek megfelelő tudományos ész-
szerűség mérséklése érdekében égetően nagy szükség lenne 
Carr szerint arra a sajátos történelmi relativizmusra, amely 
egyformán megszólalási lehetőséget kínál a történetírói és 
az ágensi nézőpontok és látószögek szerinti történeteknek. 
A történelmi cselekvők világának ilyetén bekapcsolásával 
teremthető meg csupán az a fajta autentikus történeti néző-
pont, amely garantálja, hogy hitelesen előadható a mi tör-
tént valójában kérdésére adandó válasz. Nem kizárólag csu-
pán a motivációkról, a szubjektív ösztönzőkről van ezúttal 
szó, melyek a múlt jövője szempontjából nemegyszer kárba 
veszett (folytathatatlan, és megszakadt) események mögött 
hatottak egykor; a korabeli látószög(ek) iránti megismerői 
kíváncsiság eredményeként nem csak a megértés, de a ma-
gyarázat is könnyebbé válik.54 

54 David Carr: Narrative Explanation and its Malcontents. History and 
Th eory, 47 (February 2008), 29.

A történeti nézőpontok pluralizmusa 
mint eszmény

A fentebb vázolt elméleti megfontolásokból következő tör-
ténetírói megismerési igény hangoztatása a nézőpont elvi 
elengedhetetlenségét deklaráló megfogalmazásokban ta-
lál igazán visszhangra. A történészi nézőpont négy fajtáját 
szokás egymástól megkülönböztetni: a perceptuális (ez kö-
zeli rokona Carr történelmi valóság fogalmának), a fogal-
mi, valamint az érzelmi és a morális értékelésnek megfelelő 
látószöget.55 Az eltérő nézőpontok szerint való történet-el-
be szélést manapság leginkább a fogalomtörténet (a német 
Begriff sgeschichte és a cambridge-i eszmetörténet-írás), 
a mikrotörténet, az Alltagsgeschichte és a történeti antropoló-
gia ül teti át a szorosabban vett történetírói gyakorlatba. Az 
elsődleges kontextusokra ügyelő történetírói kutatási irá nyok 
a historizmus eredeti ideáljait látszanak megvalósítani azzal 
a nem kis különbséggel az eredeti historizmushoz képest, 
hogy ezen irányzatok művelői nem feltétlenül ambicionál-
ják mesterelbeszélések létrehozását. A mikrotörténetírásról 
szólva például Giovanni Levi egyenesen azt a kijelentést te-
szi, hogy annak művelői „a normatív rend szerek ellentmon-
dásaira összpontosítják a fi gyelmüket, a nézőpontoknak 
ama töredékességére, ellentmondásosságára és pluralitásá-
ra, amelyek minden rendszert folyékonnyá és nyitottá tesz-
nek;” a mikrotörténet-írás annak a belátásnak ad ezzel han-
got, hogy a „változások az ellentmondásos normatív rend-
szerek hézagaiban operáló apró és végtelen stratégiákon és 
választásokon keresztül történnek”. Levi végül leszögezi: 
ez a szemléletmód a perspektíva kifordításával jár együtt, 
amennyiben a legapróbb és a leginkább helyhez kötött ak-

55 Robert F. Berkhofer, Jr.: i. m. (1995) 165–167.; Robert F. Berkhofer, 
Jr.: i. m. (2008) 70–77.
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ciókat veszi tüzetesen szemügyre, hogy kimutassa bennük 
a rendszerek komplex inkonzisztenciái által nyitva hagyott 
hézagokat és tereket.56 Carr elméleti posztulátuma e ponton 
messzemenően egybevág tehát egyik-másik kurrens törté-
netírói áramlat vezéreszméivel, különösen azokéval, ame-
lyek a történelmi szubjektum, az ágens szinte kizárólagos 
nézőpontjához szeretik kötni a történelmi rekonstrukció és 
az elbeszélés fonalát. 

Kinek a hangján szól a történelem? 
Kinek a hangján szólal meg a történész (a történetmondó, 
aki lehet persze memoárszerző vagy szépíró is), és kinek 
vagy kiknek a nézőpontjából beszéli el – narrátorként – a tör-
ténész a referált múltat? Ezek a kérdések csak úgy tisztázha-
tók, ha arra is válaszolunk, hogy ki beszél kinek a nevében és 
ki kihez beszél egy adott (történeti) elbeszélésben. A történe-
ti szövegeknek rendszerint történészszerző az egyedüli nar-
rátora; az irodalmi, a fi kciós szövegek esetében ez már nem 
feltétlenül van így. A szerzői hang tekintetében ugyanakkor 
már a történeti elbeszélésekben is nagyobb a változatosság. 
Van úgy, hogy a történészszerző, aki egyúttal narrátor is, tel-
jességgel uralja a történetmondás folyamatát, nem hagyva 
semmilyen teret a szövegében szereplő történelmi (és más) 
alanyoknak, maguknak a történelmi ágenseknek arra, hogy 
ők is hozzáadjanak valamit ehhez a róluk szóló történethez. 
Ezt a gyakorlatot többnyire a struktúratörténetként előadott 
történeti beszámolók szerzői szokták követni, olykor azon-
ban a cselekményes formát öltő történeti elbeszélésekben is 
hasonló tendencia érvényesül. Akad ugyanakkor ritka el-
lenpélda is. Amikor például a történészszerző egy Kossuth 

56 Giovanni Levi: A mikrotörténelemről. In: Sebők Marcell, szerk., Tör-
téneti antropológia. Replika Kör, Bp., 2000, 140.

Lajosról szóló könyv előszavában kifejti, hogy munkájában 
egyaránt épített a saját és mások korábbi kutatásaira, valójá-
ban azonban „amennyire csak teheti, átadja a szót magának 
Kossuthnak, hogy saját megnyilatkozásai világítsák meg po-
litikájának célját és értelmét”,57 akkor a tudós szerző az ágens 
hangján szólaltatja meg a történelmi múltat. Amikor pedig 
a történet az „igazi tanúságtevő” hangján szólal meg, a tör-
ténészi és az ágensi nézőpont horizontja szinte összeolvad 
egymással; ez az eljárás nagyban növeli a történelmi apoló-
gia veszélyét.58

Ez alkalommal is a történész nézőpontja dominál azon-
ban, hiszen a historikus dönti el a jelen adott körülményei 
között, hogy ily módon teret adjon a múlthoz szorosan ta-
padó perspektívának. Ezért a történész akár még az elbe-
szélői hangot is hajlandó átengedni a történetében szereplő 
történelmi ágens(ek)nek. Valójában persze változatlanul 
az ő szerzői hatalma érvényesül, egyedül ő dönti el ugyan-
is, hogy kivel mondassa el a történelmi cselekvők közül 
ezt a múltbeli történetet, és azt is ő határozza meg, hogy 
az illető szövegei (megnyilatkozásai) közül melyeket vegye 
igénybe ehhez a művelethez. Nem konzultál, a dolog termé-
szetéből fakadóan nem is konzultálhat minderről a történet 
elbeszélésébe ezen a módon bevont ágens-szerzővel, hanem 
önhatalmúlag maga határoz az ügyben. Végig saját magánál 
tartja tehát a nézőpont meghatározásának előjogát. A Sza-
bad György által ekként elbeszélt múlt elsősorban Kossuth 
politikusi pályája szempontjából láttatja a történelmet, Kos-
suth valamikori perspektívájából tálalja az „új”, a történé-
szi történetet. Amihez a történész ráadásul még az ágens 

57 Szabad György: Kossuth politikai pályája ismert és ismeretlen megnyi-
latkozásai tükrében. Kossuth – Helikon, Bp., 1977. Előszó.

58 Gyáni Gábor: Identitás, kultusz, történelem, In: Uő: i. m. (2010) 132–
133.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   80-81Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 80-81 27. 4. 2016   11:35:3627 4 2016 11:35:36



82 83

hangját is kölcsönveszi, hogy így teremtse meg a közvetlen 
kapcsolatot a múlt és a jelen világa között. 

Ebből is jól látszik, hogy a múlt semleges, vagy csupán 
semlegesnek tűnő, mert annak szánt történeti elbeszélése 
olykor bizony nyíltan is belehelyezkedhet egy adott történel-
mi szereplő valamikori nézőpontjába. Ezt joggal tarthatjuk 
pártos, elfogult vagy ideologikus, legalábbis apologetikus 
történetírásnak. Ennél azonban gyakoribb a leplezett apo-
lógia esete, amikor úgyszintén bekövetkezik a múltbeli és 
a jelenbeli horizont összeolvadása magán a narratíván belül, 
ezt a tényt azonban némileg elhomályosítja, hogy a törté-
nész mégis csak a saját hangján adja elő a múltból eredez-
tetett nézőponthoz igazítani kívánt történeti interpretációt. 
A történészi hegemónia ekkor sem eredményez azonban 
nézőpont nélküli előadásmódot. A történész tárgy iránti 
elkötelezettsége (ami egyaránt lehet pozitív, de negatív is), 
nem a narrátori hang nagylelkű átengedésében, hanem 
a dolgok láttatásához választott perspektívában rejlik csu-
pán ez alkalommal; nem a jelen-, hanem a múltperspektíva 
előnyben részesítésével jár tehát együtt. A döntő kérdés vég-
tére is mindig úgy szól: kinek milyen nézőpontja határozza 
meg a történelem történetbe foglalását. Az ugyanis tudvalé-
vő, hogy egyetlen történet sem mondható el valamely né-
zőpont kitűzése (elfoglalása) nélkül, szóljon ez a beszámo-
ló akár a múltról, akár a jelenről, és öltse a beszámoló akár 
a fi kció, a félfi kció (memoár, oral history, élettörténeti elbe-
szélés) akár pedig a történeti diskurzus formáját.59 

59 Robert F. Berkhofer, Jr.: i. m. (1995) 155–172.; Robert F. Berkhofer, 
Jr.: i. m. (2008) 54.

Kulturális trauma: 
adott vagy teremtett?

A trauma mint 20. századi európai (meglehet globális) 
kulcs élmény központi témává nőtte ki magát az utóbbi egy-
két évtized humán- és társadalomtudományi gondolkodá-
sában; ennek folytán ma már szinte áttekinthetetlen a róla 
szóló szakirodalom. A kulturális trauma-elméletek, amikkel 
foglalkozni kívánunk, szintén több változatban léteznek. 
Közülük annak szentelünk ezúttal beható fi gyelmet, amely 
szociológiai fogalomalkotás eredménye és amiről szinte 
nem is esett még szó idehaza.1 A nála egy évtizeddel korábbi 
pszichologizáló felfogás, amely Cathy Caruth nevéhez kötő-
dik, már ismertebb Magyarországon.2

1 Futó említése: Horváth Sándor: Muszáj interjúzni? Az oral history 
mint nyilvános és/vagy szakszerű történelem. Forrás, 2011/július-au-
gusztus, 30−31.; továbbá: Kovács Éva: Trianon, avagy „traumatikus 
fordulat” a magyar történetírásban. Korall, 59, 2015. 93–94. Fontos 
megjegyezni, hogy nemrég magyar fordításban is hozzáférhetővé vált 
az elmélet egyik alapszövege: Jeff rey C. Alexander: Holokauszt és trau-
ma: morális univerzalizmus Nyugaton. Ford. Fáber Ágoston – Gyime-
si Zoltán – Szász Anna Lujza. In: Szász Anna Lujza – Zombory Máté, 
szerk.: Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. 
Befejezetlen Múlt Alapítvány, Bp., 2014. 66–147.

2 Wulf Kansteiner: Egy fogalmi tévedés származástörténete. 2000, 
2005/1, főként 26−28.; Erős Ferenc, Trauma és történelem. In: Uő: 
Trauma és történelem. Szociálpszichológiai és pszichoanalitikus tanul-
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Esemény és élmény időbeli különállása
A kulturális trauma-elméletek egyik döntő posztulátuma, 
hogy a traumatikus esemény és a trauma élménye (állapota) 
időben elválik egymástól. A gondolat, állítólag, Freudnak 
tulajdonítható, az egyik korai írásából való. Cathy Caruth 
a latencia kifejezéssel utal a dolog lényegére, midőn Freud-
nak a Mózes, az ember és az egyistenhit című kései esszéjét 
elemzi. Mielőtt Freud szövegéhez fordulnánk bizonyságkép-
pen, lássuk mit állít Caruth. A latencia arra utal, hogy vala-
mely dolog (hely, állapot) elhagyása és hozzá a visszatérés 
időben eltér egymástól. A zsidó múlt perdöntő ókori törté-
néseinek a példáján elgondolt temporális különbözőség az 
egyiptomi fogságból való szabadulás (kivonulás Egyiptom 
földjéről) és a Kánaánban való berendezkedés (a monoteis-
ta vallásnak mint sajátjuknak a megteremtése, helyesebben 
az átmentése) eseményeihez köthető. A fi zikai történések 
(a vándorlás) döntő szellemi eseményekkel esnek egybe. 
A  zsidó közösségi identitás szempontjából meghatározó 
felszabadulást a kivonulás hozza magával.3 A dolgot tovább 
bonyolítja, hogy a zsidó népet Egyiptomból kivezető Mózes 
későbbi meggyilkolása az általa pártfogolt egyistenhithez 

mányok. Jószöveg Kiadó, Bp., 2007. 24. Virágh Szabolcs: Trauma és 
történelem találkozása – emlékezet, reprezentáció, rítus. BUKSZ, 2011. 
Nyár, 161–170. A traumáról szóló újabb hazai szakirodalomban kü-
lönlegesnek számít Heller Ágnes esszéje, amely látszólag nem kötő-
dik semmilyen szálon a nemzetközi tudományos diskurzushoz, nincs 
ugyanis benne egyetlen explicit utalás sem egyetlen kurrens (vagy 
bármilyen) szakirodalomra. Meg is sínyli ezt a hiányt az esszé gon-
dolatmenete. Heller Ágnes: Trauma. Múlt és Jövő Kiadó, Bp., 2006. 
7−43. 

3 Assmann erről mint „emlékezetformáló emlékezésközösség”-ről be-
szél, bemutatva, hogy a monoteista vallás a (saját) kultúrával szembe-
ni ellenállás gyümölcseként született meg a zsidóknál. Jan Assmann: 
A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 1999. 193–223.

való végleges megtérést anticipálja több generáció elmúltá-
val. A gyilkosság az a traumatikus esemény, melynek elnyo-
mott (elfelejtett) emléke tér vissza később ily módon, mint 
vallási megvilágosodás. A Freud által hosszan taglalt és így 
értelmezett történelmi példázatból Caruth levonja a követ-
keztetést: „A trauma történelmi hatalma nemcsak az, hogy 
a tapasztalatot megismétlik, miután elfelejtették, hanem az, 
hogy az eseményt magát elsőként épp a felejtés révén és an-
nak eredményeként tapasztalják meg.” Ha mindez így van, 
akkor a trauma a történelem szempontjából annyiban refe-
renciális csupán, amennyiben nem érzékelik azt a maga egé-
szében, amikor megtörténik. Másként fogalmazva: „a tör-
ténelem csakis megtörténtének a hozzáférhetetlenségében 
ragadható meg.”4 A trauma időbelisége, hogy ti. az esemény 
és az élmény temporálisan elválik egymástól, Caruth szerint 
bizonyítja, hogy a lappangó élmény konstitutív szerepet tölt 
be a traumában. Ennek alapján jelenti ki végül: „a történe-
lem traumatikus természete azt jelenti, az események abban 
a mértékben történetiek csupán, amennyiben más [esemé-
nyeket] implikálnak”.5 

Nem célunk Freud gondolatmenetének ezt a rekonstruk-
cióját és elemzését megítélni, Kansteiner egyébként is elvé-
gezte már a feladatot.6 Freud „lappangási idő”-ként tartja 
számon az esemény majd csupán később beérő hatását, amit 
jelen esetben állítólag Mózes gyakorolt – az egyistenhit el-

4 Cathy Caruth: Unclaimed Experience: Trauma and the Possibility of 
History. Yale French Studies, 79, 1991. 187.

5 Uo., 188.
6 Vö.: „bár Caruth komoly erőket mozgósít, hogy Freud nagyszabású, 

összetett és ellentmondásos munkásságában az általa mondottak alá-
támasztását találja meg, maga az elképzelés, hogy egy személy életé-
ben a központi érzelmi eseményeknek volna nem szimbolikus, nem 
átdolgozott, szó szerinti emléke, alapvetően nem freudi elképzelés.” 
Wulf Kansteiner: i. m. 27.
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fogadtatása terén – a zsidó népre a maga halálával. Ezt a kü-
lönös jelenséget az egyéni trauma-élmény hatásmechaniz-
musának az analógiájával magyarázza, imigyen. „Megesik, 
hogy egy ember látszólag sértetlenül hagyja el azt a helyet, 
ahol valami borzasztó szerencsétlenséget élt át, például egy 
vasúti összeütközést. A következő hetek során azonban szá-
mos súlyos lelki motorikus tünet jelentkezik nála, melyeket 
annak a sokknak, lelki megrázkódtatásnak vagy más hason-
lóknak lehet csupán tulajdonítani, amik akkor érték. Ennél 
az embernél most »traumatikus neurózis« lépett fel. Ez egy 
egészen érthetetlen, tehát új jelenség. Azt az időt, amely 
a szerencsétlenség és a tünetek első fellépése közt eltelt, »in-
kubációs idő«-nek hívják, egyértelmű utalásként a fertőző 
betegségek patológiájára. Utólag […] észre kell vennünk, 
hogy a traumatikus neurózis és a zsidó monoteizmus prob-
lémája között van valami megegyezés egy bizonyos pon-
ton. Közelebbről épp abban a karakterisztikumban jelenik 
ez meg, melyet a zsidó történelem lappangási időszakának 
(latencia) nevezhetünk, hiszen érvekkel bizonyított feltevé-
sünk szerint a zsidó vallás történetében a Mózes-vallástól 
való elszakadás után létezik egy hosszú időszak, amelyben 
nyoma sincs az egyistenhit eszméjének, a szertartások meg-
vetésének és az etikai elem hangsúlyozásának. Így el lehe-
tünk készülve arra a lehetőségre, hogy problémánk megol-
dását egy különös lelki állapotban kell keresnünk.”7 Freud 
„a zsidó vallás történetében felismert eme fi gyelemre méltó 
folyamat megfelelő analógiáját” az egyéni pszichológiában 
vélte fellelni, ahol „a korai, s később feledésbe merült élmé-
nyeket, melyeknek oly nagy jelentőséget tulajdonítunk a ne-
urózisok kóroktanában, traumának nevezzük”.8 Az egyén 

7 Sigmund Freud: Mózes, az ember és az egyistenhit. In: Uő: Mózes – 
Michelangelo Mózese. Két tanulmány. Európa, Bp., 1987. 107–108.

8 Uo., 114, 115.

traumatikus élményét mindig egy korai gyermekkorban 
átélt esemény váltja ki szerinte azon a módon, hogy ezek 
az élmények, megtörténtük pillanatában, nyomban elfelej-
tődnek, és ha valami, akkor fedőemlékek utalnak csupán 
rájuk. A trauma felejtése azonban látszólagos, mivel neuró-
zis a következménye, bár az egyén nincs annak tudatában, 
hogy a neurózisa magával a traumatikus eseménnyel függ 
össze. A neurózis hordozza tehát magában a lelki traumát, 
aminek egy valóságos, a traumatikus esemény áll a hátteré-
ben, amely lappangva fejti ki romboló hatását, gátlásokat és 
tehetetlenségeket idézve elő az egyéni pszichében, amelyek-
ben „a múlt egyik korai darabjához való rögzült kötődés ki-
fejezését ismerhetjük fel”.9 

A kulturális trauma szociológiai fogalma
A pszichoanalitikus alapokon álló kulturálistrauma-elmé-
let nem köti tehát a traumatikus állapotot az eseményhez, 
hanem az esemény által késleltetve kiváltott tapasztalat 
szerkezetéből következtet vissza az eredeti (eseménybe-
li) mozgatórugóra. A traumatikus emlékezet ilyen formán 
mimetikusan és vissza-visszatérően teremti újra az egyén-
ben a valamikor átélt eseményt, midőn képek, álmok, fan-
táziák és képzelségek segítségével idézi fel.10 A kulturálistra-
uma-elmélet szociológiai megfogalmazása, amit Jeff rey C. 
Alexander dolgozott ki a 2000-es évek folyamán, az egyén 
helyett a kollektívát teszi meg a trauma vagy a traumatikus 
tapasztalat hordozójának. Akkor keletkezik kulturális trau-
ma, „amikor egy kollektíva tagjai úgy érzik, olyan iszonyú 
eseménynek vannak kitéve, amely kitörölhetetlen nyomokat 

 9 Uo., 122.
10 Cathy Caruth: Introduction. In: Uő, ed. Trauma: Explorations in 

Memory. Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1995. 4–5.
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hagy a csoporttudatukon, és amely örökre áthatja az emlé-
kezetüket, egyszersmind döntő és visszavonhatatlan módon 
a jövőbeli identitásukat is megszabja.”11 A kulturális trauma 
szociológiai formulája tudományos (analitikus) elmélet, 
egyúttal egy kurrens társadalmi gyakorlat leírása. Amikor 
társadalmi csoportok, nemzetek és olykor egész civilizáci-
ók kulturális traumákat konstruálnak, kognitív eszközökkel 
azonosítják az emberi szenvedés létét és tényleges forrása-
it; egyszersmind fokozott felelősséget kezdenek tanúsítani 
a traumatizált egyének és közösségek iránt. A mások szen-
vedései iránti megértő, empatikus viszony eredményeként 
kibővül a „mi” jelentésének a határa. A mások szenvedése-
ivel való azonosulás olyanokat is cselekvésre ösztönöz, akik 
addig nem éltek át traumatikus eseményeket; magukévá téve 
a kulturális trauma konstrukcióját erős késztetést éreznek 
magukban arra, hogy végre tegyenek valamit mások szen-
vedésének a megelőzésére vagy annak mérséklésére. Nem 
csupán a traumatikus esemény átélője, hanem az a valaki is 
traumatizált állapotba kerülhet ennek során, aki maga soha 
sem volt kitéve ilyen események hatásának, mélyen együtt 
érez és feltétlenül azonosul azonban a traumatikus esemé-
nyek aktuális vagy valaha volt áldozataival. Ebben az érte-
lemben gondolja és állítja Alexander, hogy a trauma nem 
„természetes módon”, hanem úgy létezik (keletkezik és hat), 
hogy a társadalom mesterségesen létrehozza.12 

Ezen az alapon különíti el Alexander saját traumafogal-
mát a „laikus trauma-elméletek”-től, melyek azt sugallják: 
ha időnként késve érezteti is hatását a trauma, az végső soron 
mindig valamely traumatikus eseményből fakad. Két válto-

11 Jeff rey C. Alexander: Toward a Th eory of Cultural Trauma. In: Jeff rey 
C. Alexander – Ron Eyerman – Bernhard Giesen – Neil J. Smelser – 
Piotr Sztompka: Cultural Trauma and Collective Identity. University 
of California Press, Berkeley, 2004. 1.

12 Uo., 2.

zatát tartja Alexander számon a traumának: a felvilágosodás 
gondolkodásában gyökerezőt és azt, amely a pszichoanali-
tikus elmélkedés terméke. Az előbbi leginkább – a szinte 
mindig refl ektálatlan – köznapi szó- és fogalomhasználat-
ban nyilvánul meg, utóbbi pedig Cathy Caruth már említett 
koncepciójában öltött alakot újabban. 

A felvilágosodás gondolkodásának megfelelő szó- és fo-
galomhasználat annyira közismert és triviális, hogy szük-
ségtelen hosszan ismertetni. Szinte magától értetődő ter-
mészetességgel bukkan fel mindenhol, így többek között 
a 20. századi életvilág-történetek szociológiai elemzésében, 
mint kézenfekvő fogalmi eszköz. „Beszélgetéseinkből kitűnt, 
mennyire megmaradtak a sérelmek, milyen elevenen él sok 
minden abból a szenvedésből, amit a családok átéltek. Nem 
tudtak kigyógyulni az emlékekből, nem tudták kibeszél-
ni és feldolgozni őket.”13 Azért fontos számunkra az imént 
idézett megnyilatkozás, mert szociológus szerzője szerint 
nemcsak a traumatikus eseményt valaha átélt személy kerül-
het traumatizált állapotba, de nemritkán olyan valaki is, akit 
elkerültek ezek az események. A trauma ekként biztosított 
továbbélése (továbbadása) ahhoz a felismeréshez vezeti el 
a szerzőt, „hogy a trauma túléli a szenvedőt, a gyerekek, utó-
dok életébe sokszor ismeretlen, nem-tudatos utakon beépül 
a felmenők »öröksége«, [… ami abból ered], hogy az elhall-
gatás, az elfojtás felerősíti az elviselt társadalmi traumát”.14

Alexander ezzel szemben azt állítja kulturálistrauma-el-
méletében, hogy nem az elhallgatás, az elfojtás, hanem a tra-
uma utólagos megkonstruálása segít hozzá a személyesen át 
sem élt traumatikus állapot interiorizálásához. A konstruk-
tivista traumafogalom szociológiai modelljében az sem érte-

13 Losonczi Ágnes: Sorsba fordult történelem. Holnap Kiadó, Bp., 2005. 
294. 

14 Uo.
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tődik magától, hogy vannak külön traumatikus és nem tra-
umatikus események. Alexander szerint maga az esemény 
nem vált ki kollektív traumát, az események mint olyanok in-
herens módon nem traumatikus jellegű történések. A trau-
ma így valójában társadalmi úton közvetített atttribúció, 
ami a valóságos időben megy végbe, amikor egy megrázó 
esemény később romboló hatást fejt ki. Az attribúció azon-
ban olykor megelőzheti az eseményt, noha többnyire követi 
azt post-hoc rekonstrukció formájában. Sőt néha meg sem 
történnek ezek a mély megrázkódtatással járó események, 
hanem csupán képzeletbeliek, noha ugyanazt a hatást fejtik 
ki ekkor is, mint amit a traumatikusként nyilvántartott ese-
mények gyakorolnak az átélőkre.15 A képzelt, ugyanakkor 
traumatikus hatással járó eseményeknek a nemzeti traumák 
konstrukcióiban van vagy lehet kiemelten nagy funkciójuk, 
s ezért a nemzeti identitás megteremtésében és újraalko-
tásában töltenek be kulcsszerepet. Alexander sem kívánja 
tagadni azonban az eseménynek mint a trauma okozójának 
a létezését; azt vitatja csupán, hogy minden esetben tényle-
ges traumatikus esemény áll a traumatizált állapot létrejöt-
te mögött. Ehhez a gondolatához kapcsolódva mellékesen 
megemlíthetjük, hogy a vereség kultúrájának szentelt elem-
zésében Wolfgang Schievelbusch szintén nemzeti trauma-
ként szól a közösségi célok szolgálatába állított történeti mí-
toszokról, melyeknek – az egyén szintjén – a neurózis jelenti 
a megfelelő analógiáját.16 S ezzel, implicit módon, a képzelt 
esemény fogalmát tételezi, mint a nemzeti trauma referen-
ciális kiindulópontját.

15 Az emlékezet individuálpszichológiai kutatói előtt jól ismert az oly-
kor a traumatikus élményekkel szorosan összefonódó csupán képzelt 
valóság jelensége. Daniel Schachter: Emlékeink nyomában. Az agy, az 
elme és a múlt. Háttér Kiadó, Bp., 1998, 368–380.

16 Wolfgang Schievelbusch: Th e Culture of Defeat. On National Trauma, 
Mourning, and Recovery. Granta Books, London, 2003, 26.

Mi okozza, hogy egy átlagos vagy éppen meg sem történt 
esemény traumát idézhet elő? A kollektív reprezentáció és 
a vallási imagináció Durkheimtől származó fogalmait hívja 
segítségül Alexander a kérdés megválaszolása során. E sze-
rint a közösségi trauma legfontosabb, talán egyedüli feltétele 
a valóság reprezentációjának imaginatív folyamata. Hiszen: 
„Csupán a reprezentáció imaginatív folyamatán keresztül 
tudatosul az aktorokban ez a fajta tapasztalat.”17 A közös-
ségi traumát az a jelentés váltja ki, melyet a tényleges vagy 
képzelt eseménynek a közösség tulajdonított, olyan színben 
tüntetve fel a történést, hogy az hirtelen, minden érzékel-
hető előzmény nélkül és drasztikus módon tört a felszínre, 
a következményeit tekintve pedig tartósan kihatott az öna-
zonosság kollektív tudatára. A kollektív identitás szempont-
jából releváns eseménynek jár ki ilyen formán a traumati-
kus esemény státusa, ám szinte mindig csak utólag derül ki, 
hogy az adott esemény traumatikus hatással jár (vagy járha-
tott). A  traumatizáltság állapota hosszan tartó értelmezési 
folyamat eredménye, ami az esemény képzeletbeli újraalko-
tásához, a reprezentációhoz kötődik és belőle fakad. Az ez-
által megteremtett trauma – mint ami egy bizonyos szocio-
kulturális folyamat terméke – az emberi cselekvőség (az 
ágencia) bizonyítéka, vagy ahogyan Alexander fogalmaz: 
a kulturális osztályozás új rendszerének sikeres alkalmazá-
sa (rávetítése) a történések végtelen sorára. Az esemény és 
a reprezentáció közti rést tölti ki ily módon a trauma folya-
mata, amire közvetlenül hatnak a hatalmi erőviszonyok és 
a társadalmi ágensek véletlenszerűen adott képességei. 

Az utóbbit illetően meg kell jegyezni: amikor a társadalmi 
válságokat kulturális terminusokra fordítják le, hogy kultu-
rális válságokként is tudatosítani lehessen őket, az eseményt 
magát a közösségek identitáskrízis gyanánt élik át, és ek-

17 Jeff rey C. Alexander: i. m. 9.
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ként is jelenítik meg a jelentéstulajdonítás eredményeként. 
„A kollektív aktorok »elhatározzák«, hogy úgy jelenítik meg 
a társadalmi fájdalmat, mint ami döntően fenyegeti azzal 
kapcsolatos felfogásukat, hogy kik is ők valójában, honnan 
jöttek és hová igyekszenek tartani.”18

De mit kell érteni azon, hogy a közösség „eldönti”, trau-
matikus-e vagy sem valamely esemény? Ez természetesen 
szociológiai lehetetlenség, hiszen a közösség mint olyan nem 
dönt(het), kizárólag a képviseletében eljáró egyesek, az ágen-
sek határoznak ezekben az ügyekben (is). A trau mafolyamat 
ágensei, akik maguk is közösségekbe ren deződnek, a foly-
tonos társadalmi történések szim bo likus reprezentációival 
(leírásaival és jelentéssel teli el be szé lésével) szolgálnak; itt 
és ebben a formában jelentik be a trauma iránti igényüket. 
Amellett, hogy ily módon meg kon struálják a tragikusként 
beállított esemény fogalmát, egyúttal tisztázzák: milyen ma-
gatartás tanúsítandó vele kapcsolatban, hogy fel lehessen 
dolgozni, el lehessen hárítani vagy be lehessen gyógyítani 
a trauma által okozott sebet. A traumát mint kulturális enti-
tást egyesek az igény bejelentésével teremtik meg úgy, hogy 
egy döntő sérelmi állapotra építenek és egyúttal arra apel-
lálnak, hogy a profanizálás által komoly veszélybe kerülnek 
a szentnek tartott értékek. Mindez azzal a burkolt vagy ki-
mondott céllal történik, hogy el lehessen beszélni a kataszt-
rofálisan destruktív társadalmi folyamat tapasztalatát, ami 
hozzásegít ahhoz, hogy érzelmi, intézményi és szimbolikus 
tekintetben egyaránt orvosolhatók legyenek a trauma okoz-
ta károk. 

A jelzett igénynek a hatásos képviselete (artikulálása és 
a kielégítéséhez szükséges cselekvés végrehajtása) „hordo-
zócsoportokat” feltételez és követel: ők a traumafolyamat 
kollektív ágensei. A hordozócsoportok tagjai, akiket tény-

18 Uo., 10.

kedésük során anyagi és szimbolikus érdekek mozgatnak, 
birtokában vannak a feladathoz megkívánt különleges 
diszkurzív tehetségnek, amely ahhoz kell, hogy előállhas-
son az eseményt traumaként azonosító jelentés. A hor-
dozócsoport éppúgy kikerülhet az elitek tagjaiból, mint 
marginalizált társadalmi csoportokból, és nemegyszer olyan 
tekintélyes vallási vezetők (vagy csoportok) vállalkoznak 
e  funkció betöltésére, akiket a többség spirituális páriának 
tekint. Nem teljesen kizárt, hogy a hordozócsoport nemze-
déki tömörülésként lép fel: ekkor a fi atal nemzedék fordul 
szembe az idős(ebb) nemzedékekkel. Ez a törekvés olykor 
nemzeti színezetet is ölthet, mely esetben egy adott nemzet 
egy másik nemzetben keresi (és találja meg) az ellenségét. 
Az intézményesült hordozócsoportok ekkor és egyéb eset-
ben is szembe fordítanak egymással egy-egy társadalmi cso-
portot vagy szerveződést, aminek a töredezett és polarizált 
társadalmi (nemzeti) egész teremti meg a különösen ked-
vező lehetőségét.19 Úgy szerez a népesség tudomást és bizo-
nyosságot arról, hogy egy olyan esemény, amit maga nem 
élt át, traumatikus hatással van (vagy lehet) rá, hogy siker 
koronázza a hordozócsoport véleményformáló munkáját.

Fő vonalaiban így fest tehát Alexander elmélete arról, 
hogy a trauma egy új, identitásbiztosító tudásként előadott 
történet elbeszélése valamely korábbi (vagy jelen idejű) 
megrázkódtatásról. Négy fontos kérdésre válaszol ez az új 
mesterelbeszélés: mi történt tényszerűen (a múltban); kik 
voltak a trauma áldozatai; milyen viszony fűzi őket ahhoz 
a közösséghez, melynek kötelékében vagy amelynek közelé-
ben élnek (vagy éltek); és kik az elkövetők, a trauma okozói?

A trauma mint reprezentációs folyamat eredményeként 
születik a társadalmi szenvedést megjelenítő mesterelbe-
szélés, amely a kulturális (újra)osztályozás segítségével 

19 Uo., 11.
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lét rehozza a kollektív trauma mentális valóságát. A trau-
mafolyamat ilyen formán a beszédaktus-elmélet pregnáns 
megnyilvánulása, ahol a hordozócsoport mint beszélő olyan 
közönséghez szól, amely nyilvánvaló belső szociológiai ta-
goltsága ellenére is szimbolikusan (a szuggerált jelentés-
hez való viszonyában) felettébb egyöntetű; mindez pedig 
egy olyan szituáció (beszédhelyzet) közegében zajlik, ahol 
adottak a történeti, a kulturális és az intézményi környezeti 
feltételek.20 Ez a beszédhelyzet korántsem átlátszó azonban 
és nem is nyitott, tekintve hogy intézmények egész sora 
tagolja és borítja egyúttal homályba. A trauma igényének 
a bejelentését egy adott szervezeti színtér és társadalmi hi-
erarchia közvetíti, annak a keretei között történik a trauma 
performatív aktusa.21 Ha döntően vallási intézményi és spi-
rituális tényezők működnek közre a közvetítő szerepében, 
akkor a trauma teodiceához kötött értelmet nyer. A fő kér-
dés ez esetben így hangzik: „Hogyan és miért engedhette 
meg Isten a rossz bekövetkeztét?” Ha a trauma élményét 
és emberi helyzetét az esztétikai szférában jelenítik meg, 
akkor a különböző művészi reprezentációs műfajokban 
megragadott élmény (tapasztalat) szenvedő hőseivel való 
képzeletbeli azonosulás és érzelmi katarzis lesz a kívána-
tos eredmény.22 Amikor jogi intézményekben folyik a kul-
turális osztályozás ezen új gyakorlata, akkor a felelősség 
(mértékének) a megállapítása, a büntetés kiszabása, olykor 
az áldozatok anyagi vagy csupán erkölcsi kárpótlása kerül 
napirendre. Az erkölcsi kárpótlás napjainkban rohamosan 
terjedő gyakorlatára jó példa a hivatalos bocsánatkérések 

20 Uo., 12.
21 Uo., 15–21.
22 A trauma irodalmi megjelenítésének fő elvi kérdéseiről hasznos átte-

kintéssel szolgál: Kisantal Tamás: Túlélő történetek. Ábrázolásmód és 
történetiség a Holokauszt művészetében. Kijárat, Bp., 2009. különösen 
35–71.

rituáléja (és szinte már ,napi követelménye).23 A tudomá-
nyos diskurzus témájává avatott traumakérdés a tényfeltárás 
és a kauzális magyarázat feladatait helyezi előtérbe. Amikor 
történészek foglalkoznak a traumatikus események felde-
rítésével, a következő történik: meghatározzák a szenvedé-
sek jellegét, megállapítják az áldozatok kilétét és kimutatják 
a szenvedésekért közvetlenül felelős erőket. A tömegmédia 
segítségével megjelenített traumatikus események rendsze-
rint túldramatizáltak, következésképpen így igen egyszerű 
fogalmak alkothatók csupán az áldozatokról és az elkövetők-
ről; ráadásul a reprezentációnak ez a módja könnyen kiteszi 
magát (mert gyakran ilyen megrendelésre is készül) a külön-
féle politikai felhasználásoknak. S végül az állami bürokrácia 
is felléphet a trauma konstruktőreként, amikor parlamenti 
vagy egyéb bizottságokat állít fel az atrocitások kivizsgá-
lására, vagy rendőrségi vizsgálatot folytat ilyen és hasonló 
ügyekben, valamint nemzeti prioritásokat állapít meg ezek-
nek a kérdéseknek a napirenden tartására, és ha szükséges, 
a kívánatos állami intézkedések meghozatala céljából.

Mindezen intézményi színterek a trauma létrehozásának 
mechanizmusaként meghatározott szociális térben fejtik ki 
a hatásukat, ahol kivétel nélkül mindig egyenlőtlenül oszla-
nak meg az anyagi és a szimbolikus erőforrások az olykor 
társadalmi hálózatokat is képező cselekvők között. A kérdés 
úgy vetődik fel ez esetben: ki gyakorolja az ellenőrzést az 
államapparátus és a tömegközlési eszközök fölött, mennyire 
függetlenek a bíróságok, és mennyire tág a cselekvési terük, 
kinek van közvetlenül befolyása az egyházakra, és milyen 

23 Bővebben ld. Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 
2005, 92–94.; Michael R. Marrus: Offi  cial Apologies and the Quest for 
Historical Justice, Munk Center for International Studies, University 
of Toronto, Toronto, 2006.; Jeff rey K. Olick: Th e Politics of Regret. On 
Collective Memory and Historical Responsibility. Routledge, New York, 
2007. 121–192. Erről a könyv utolsó fejezetében lesz bővebben szó.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   94-95Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 94-95 27. 4. 2016   11:35:3627 4 2016 11:35:36



96 97

készenléti állapotban van, mire képes a felelős értelmiség, 
melynek az lenne a dolga, hogy esztétikai és diszkurzív esz-
közök latba vetésével jelenítse meg a traumát.

Összefoglalva, a trauma „tapasztalata” Alexander el-
mélete szerint szociológiai folyamat eredménye, amely 
eldönti, hogy mi számít a közösség szempontjából társa-
dalmi fájdalomnak, kik az áldozatai és kik annak felelősei 
(az elkövetők), és hogyan oszlik meg a trauma szellemi és 
anyagi következményeinek a terhe a társadalom egyes tagjai 
és szegmensei között.24 Az ekként „megtapasztalt” (való-
jában azonban elképzelt és kifejezett) trauma nélkül lehe-
tetlen észrevehető módon revideálni a kollektív identitás 
adott konstrukcióját; ez a revízió azt követeli, hogy vessék 
alá szigorú vizsgálatnak, újraértelmezéssel járó emlékezeti 
munkának a múltat, hogy meg tudjon felelni a jelen aktuális 
identitásbiztosító szükségleteinek. Amikor a traumadiskur-
zus egy idő után „lehűl”, úgy vonják le belőle a „tanulságo-
kat”, hogy emlékműveket emelnek, múzeumokat, történeti 
adattárakat létesítenek és megemlékező szertartások rítu-
saiban objektiválják a trauma lassanként elenyésző emlé-
két.25 Az ekként (újból) megszilárdított kollektív identitást, 
amikor a szent helyeken koncentrálják őket, egyértelműen 
elkülönítik a profán szférától, s ezzel folytonosan láthatóvá 
is teszik, noha a múlt emléke már csupán a rutinszerű ri-
tuális cselekedetek közvetítésével él(het) zavartalanul to-
vább. A domesztikált s egyúttal kihűlt traumatikus élmény26 
a specialisták ügyévé szelídül végül, a traumafolyamat rep-
rezentációja pedig azzá a formalitássá alakul át, amely sem 
heves érzelmeket nem kelt, sem komoly szellemi energiákat 

24 Jeff rey C. Alexander: i. m. 22–23.
25 Ehhez ld. Dan Stone: Emlék, emlékművek és múzeumok. In: Kovács 

Mónika, szerk., Holokauszt: történelem és emlékezet. Hannah Arendt 
Egyesület – Jaff a Kiadó, Bp., 2005. 323–341.

26 A „hideg emlékezet” fogalmához vö. Jan Assmann: i. m. 70.

nem mozgósít többé, jóllehet bűntudatot sem ébreszt immár 
a felejtés miatt. Továbbra is tudattalan éltető forrása marad 
azonban az általa újraalkotott közösségi identitásnak, így 
pedig átmentődik valami a kulturális traumában rejlő kü-
lönleges mozgósító erőből, melynek normatív hatásait már 
azt megelőzően vizsgálta Alexander, mielőtt részletesen ki-
dolgozta volna a kulturális trauma elméletet. A következők-
ben éppen ezeknek a korábbi vizsgálódásainak szenteljük 
a fi gyelmünket. 

A morális egyetemesség eszméjének 
társadalmi konstrukciója 

2002-ben tette közzé első alkalommal az amerikai szo cio-
lógus az azóta már többször is napvilágot látott, legutóbb 
egy vitakötet bevezető írásában olvasható tanulmányát, 
amelynek fő kérdésfölvetése így szól: hogyan lett a náci 
népirtás partikuláris történelmi eseményéből az emberi 
szenvedés és a morális bűn egyetemes szimbóluma, amely 
napjainkban határozott jogi lépésekre és ennek megfelelő 
politikai cselekvésekre késztet egyes államokat, szer ve-
zeteket és magánszemélyeket.27 A kulturális átalakulásként 
számon tartott fejlemény lényege, hogy az egy adott nép-
csoporttal valaha megesett szélsőségesen traumatikus tör-
ténelmi esemény (limit event) ma már az egész emberiség 
 traumatikus tapasztalatának a jogcímére tart igényt. Ho-
gyan konstruálták meg ezt a kulturális tényt és milyen hatást 
fejt ki a társadalmi és erkölcsi életre? 

27 Jeff rey C. Alexander: Th e Social Construction of Moral Universals. 
In: Uő: Remembering the Holocaust. A Debate, with Commentaries 
by Martin Jay, Bernhard Giesen, Michael Rothberg, Robert Manne, 
Nathan Glazer, Elihu Katz and Ruth Katz. Oxford University Press, 
Oxford, 2009. 3–102. Magyarul: Jeff rey C. Alexander: i. m. (2014)
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Időben némileg elhúzódott a konstruálás folyamata. 
1945-ben, de még az azt követő években, sőt évtizedben 
sem igen „tudtak” a holokausztról, bár a zsidó népirtás 
tényei azon nyomban ismertté váltak, ahogy az amerikai 
hadsereg 1945 áprilisában felszabadította a németországi 
haláltáborokat. (Erről könyvünk egy később olvasható feje-
zetében részletesen is beszámolunk). Utóbb illették csupán 
a holokauszt, illetve a soá elnevezésekkel a náci népirtást, 
melynek amerikai recepcióját elemezve Alexander kimutat-
ja: ezek a történelmi tények (helyesebben események) kez-
detben egy „haladó elbeszélés” kereteibe illesztve foglalták 
el – akkor még alárendelt helyüket – a második világháború 
mesterelbeszélésében. Mely utóbbi arról szólt, hogy a náciz-
mus és a vele járó történelmi trauma végérvényesen a múlté, 
mivel a szövetségesek diadalmaskodtak a történelmi rossz 
eme megnyilvánulása felett. A nácizmus tetteiben testet öltő 
traumatikus múlt, amelynek a jó erők győzelme vetett véget, 
egy adott helyen, és specifi kus társadalmi, politikai és kul-
turális tényezők közreműködésével keletkezett és állt fenn; 
nem szolgál tehát térben és időben egyaránt kiterjeszthető 
tanulságokkal. A haladó elbeszélés sem tagadta ugyanakkor, 
hogy „a nácizmus traumát okozott a modern történelem-
ben, de egy olyan liminális traumát, amely – Victor Turner 
szavaival élve – »időn kívüli időt« teremtett. A trauma sö-
tét és fenyegető volt, ám egyszerre rendellenes és – elvben 
legalábbis – átmeneti. Mint ilyen, a trauma egy igazságos 
háború, majd egy bölcs és megbocsátó béke révén feloldha-
tó lett volna.”28 A haladó elbeszélés utólag teljes mértékben 
igazolta azt az iszonyú véráldozatot, amit a háború a győzte-

28 Jeff rey C. Alexander: i. m. (2014) 82. Mindehhez azt is hozzáfűzhet-
jük, hogy az újkori német (porosz) történelem értelmezését ebben az 
időben is még uralma alatt tartó Sonderweg-tézis a „haladó narratí-
va” német (nyugatnémet) pandantja volt.

sek oldalán szintén megkövetelt, miközben megváltást ígért 
a legyűrt rosszra következő fényes jövő igencsak biztató re-
ményével. A zsidók irtózatos szenvedésének amerikai esz-
mei feldolgozása azzal a nem várt eredménnyel járt, hogy az 
Egyesült Államokban a háború után végérvényesen diszkre-
ditálódott az antiszemitizmus, ami pedig korábban még ott 
sem számított ismeretlen jelenségnek.

Gyökeres változáson esett át a történelmi gonosz címké-
jével ellátott, így kódolt náci zsidó népirtás fogalma annak 
során, hogy egy idő után megnőtt a tett megítélésének sú-
lya: ettől az időtől datálódik a holokauszt amerikai kultusza. 
„A zsidók ellen elkövetett tömeggyilkosság szimbolikája ál-
talános és tárgyiasult szintre emelkedett, ezzel párhuzamo-
san pedig a zsidók ellen elkövetett bűn különvált a nácizmus 
által elkövetett gyalázattól.”29 A holokauszt vagy a soá elne-
vezésekkel címkézett népirtás a dekontextualizáció eredmé-
nyeként az ontológiai gonosz státuszát szerezte meg magá-
nak, s így tett szert az összehasonlíthatatlanság, a történelmi 
példa nélküliség, az emberi gonoszt illetően a felülmúlha-
tatlanság rangjára. A holokauszt, midőn egyetemes történe-
ti jelentőségre emelkedett, hegeli értelemben vett világtör-
ténelmi eseménnyé vált, melynek megtörténte egyszeriben 
megváltoztatta az emberi világ folyását. 

Alexander – ezúttal is Durkheimre utalva – úgy találja, 
a zsidó népirtás új, immár tragikus elbeszélése a szent és 
a gonosz közötti skálán jelöli ki a holokauszt helyét: a leg-
főbb bűn nyilatkozik meg benne ilyen formán, amely nem 
fogható semmilyen más traumatikus rosszhoz és borza-
lomhoz – s ez okból könyörtelenül ki kell űzni a világból. 
A holokauszt mint az „ontológiai gonosz” (Elie Wiesel kife-
jezése) megtestesülése a történelem olyan tragikus elbeszé-
lésével szolgál, melynek középpontjában a „traumadráma” 

29 Uo., 96.
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áll. Azért is fordul hozzá újra és újra a „közönség”, hogy 
soha ne térhessen vissza a traumadrámában elbeszélt múlt. 
A traumadráma, ez a mitikus holokauszttörténet a szent 
és a gonosz archetípusát teremti újjá és miközben korunk 
domináns történelmi elbeszélésévé válik, menthetetlenül 
aláássa a modernitás napjainkig uralkodó önszemléletét és 
etikai alapprincípiumát. Azzal a ténnyel szembesít ugyanis 
bennünket, hogy a náci genocídium egy olyan modernitás-
nak a keretei között vált (válhatott) valóra, amely állítólag 
a haladásban, a folytonos tökéletesedésben, a humanizmus 
felé tartó szakadatlan mozgásban leledzik. A rossz (a go-
nosz) lehetősége – a tragikus elbeszélés sugalmazása szerint 
– messze nem csak az egyszeri történelmi esemény esetleges 
velejárója, de általános jelentést is magába szívhat. A trau-
madrámához, korunknak ehhez a paradigmatikus törté-
netéhez való folytonos visszatérés arra szolgál, hogy ismé-
telten és szakadatlanul azonosulni tudjunk (és akarjunk is 
azonosulni) a valamikori szenvedőkkel, magunkévá téve az 
ő külön és saját traumájukat. Ez a vágyunk abból a bizony-
talanságból, az önbizalomnak abból a hiányából fakad, hogy 
sejtjük: újból megtörténhetnek velünk vagy körülöttünk 
bárkivel a múlt mindeme szörnyűségei.30 Így lett az európai 
zsidók valamikori traumájából az egész emberiség ma oly 
aktuális traumája.31 

Zárójelben hadd jegyezzem meg, sokakat élénken foglal-
koztat manapság a holokauszt-kultusz jelensége, nem csoda 
tehát, ha különféle magyarázatok születtek eddig is a dolog 
értelmezhetőségére vonatkozóan. Ezúttal csupán Dominick 
LaCapra elméleti megközelítésére térek ki, mely szerint 
a trauma „transzcendentalizációjának” ezen újabb fejlemé-
nye a hiánynak és a veszteségnek, a traumát kiváltó két kü-

30 Uo., 104.
31 Uo., 111.

lön entitásnak az összemosódásából adódik. A hiány(érzet), 
amely persze egyetlen társadalomból és kultúrából sem hi-
ányzik, eleve valamiféle absztrakció, hiszen a végső emberi 
bizonyosság, az abszolútum birtoklásának kínzó hiányára 
utal.32 A veszteség ezzel szemben a történelmi időben lezajló 
konkrét események emberi következményeként keletkezik, 
és így konkrét történelmi referencia tartozik hozzá. „A vesz-
teségek természete az események és a rájuk adott válaszok 
jellegével együtt folyton változik. Van olyan veszteség, amely 
traumát vált ki, más veszteségek viszont nem járnak ezzel 
a következménnyel; ugyanakkor a trauma intenzitása és 
pusztító hatása is kimondottan változatos. Természetes to-
vábbá az is, hogy minden társadalomban és kultúrában, 
sőt minden egyes ember életében előfordulnak partikulá-
ris veszteségek, ám annak módja, ahogyan szembenéznek 
velük, eltér attól, ahogyan a hiányra szoktak válaszolni.”33 
Amikor azonban elterjed az a meggyőződés, hogy mindany-
nyian erőszak áldozatai vagyunk, a közösségi traumának az 
a fogalma kerül forgalomba, amely a hiány és a veszteség ér-
zésének (tudatának) az egybeolvadásán nyugszik. „A hiány 
és a veszteség egybeolvadása meghatározott traumák olya-
nok általi kisajátítását segítheti elő, akik maguk semmiféle 
traumát nem éltek át; az identitás képződésének abban a jel-
legzetes folyamatában fordul ez elsősorban elő, ahol a trau-
matikus események sorozatát ideológiai célból és bosszantó 
módon fundamentalista jelleggel vagy szimbolikus tőkeként 
használják.”34 LaCapra, amint a fenti idézetből is kitetszik, 
egyértelműen kárhoztatja azt, aminek Alexander, tőle elté-
rően, kimondottan csak az előnyeit latolgatja.35

32 Dominick LaCapra: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 2001. 50–51.

33 Uo., 64. 
34 Uo., 65.
35 Alexander kommentátorai közül egyedül Martin Jay hozza szóba 
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Hogyan történt (az Egyesült Államokban) a holokauszt 
mint jellegzetes kulturális trauma megkonstruálása? Aprán-
ként állt elő ez az entitás abban a folyamatban, ahol – külső 
ösztönzőként – a vietnami háború játszotta a döntő szere-
pet. Ez a háború megmutatta, hogy az embertelenség, be-
leértve a népirtást is, nem csupán a gonosz birodalmának, 
vagyis a náci Németországnak a kiváltsága, de akár még az 
emberiség üdve fölött nagyhatalomként őrködő demokráci-
ák világában is jelentkezhet. Így viszont egyszeriben megdőlt 
az a hit vagy csupán erős meggyőződés, hogy a traumatikus 
események teljességgel idegenek a modernitás eszményi vi-
lágrendjétől. A megváltástörténetként egyszer már bevált 
haladó elbeszélés ezáltal a süllyesztőbe került, hogy helyet 
adjon a nagyobbrészt a tömegkultúra médiumai (a tévé és 
a mozi) által hatásosan terjesztett holokauszt-imázsnak. 
A korunk minden vélt vagy valós fenyegetettségét és bor-
zalmát allegorikusan magába olvasztó holokausztmetafo-
ra tette sokak (sokunk) számára egyáltalán lehetővé, hogy 
traumatizált állapotban lévőként éljük át az atomfenyegetést, 
a közelgő ökológiai katrasztrófát, a terrorizmus rémét vagy 
a nagyvilágban újra és újra megismétlődő genocídiumokat 
(Kambodzsa, Ruanda, Jugoszlávia). Mindeközben időben 
visszafelé is hatni kezd az új kulturális struktúra, melynek 
hatására merőben új megvilágításba kerül, egyebek közt, 
a Vichy-rendszer náci kollaborációja is szemben a korábbi 
közmeggyőződéssel, amely a francia ellenállás hőstörténetét 

Alexander és LaCapra elgondolásainak az egymásra vonatkoztatha-
tóságát, amikor megállapítja: az allegorizációnak az a módja, amely 
Auschwitzot az emberi állapot, vagy legalábbis a modernitás metoní-
miájává avatja, nem azt a tanulságot sugallja, hogy „soha újra”, hanem 
azt, hogy „mindig már”, azaz: a rosszra való folytonos várakozás és 
felkészültség állapotát sejteti vagy sürgeti. Martin Jay: Allegories of 
Evil: a Response to Jeff rey Alexander. In: Jeff rey C. Alexander et al.: 
i. m. 111.

vallotta magáénak. Vagy máshonnan merítve a példát, ezért 
is kellett Ausztriának új identitást kialakítania magának, 
nem tartva tovább igényt az első áldozat mártír szerepére, 
amit az Anschluss tényével volt szokás igazolni. Ehhez az 
is hozzájárult persze, hogy egyszeriben kiderült Kurt Wald-
heimről, aki egy időben az ENSZ főtitkára, majd Ausztria 
kancellárja volt, hogy maga is kiszolgálta a hitleri rendszert 
(és talán még népirtásnak is szemtanúja volt a Balkánon, 
amikor katonatisztként ott szolgált).36

A zsidó népirtás óriásivá nőtt jelentősége és tágan ki-
terjesztett (metaforikus) jelentése sokat köszönhetett to-
vábbá a hatvanas évek eleji jeruzsálemi Eichmann-pernek 
is, amely ráirányította a világ fi gyelmét a náci emberirtás 
borzalmaira és nem utolsó sorban annak rettenetes mecha-
nizmusára, egyúttal pedig kiemelte a kérdést annak szűken 
német-, pontosabban nyugat-németországi kontextusából. 
A nácitlanítás és a nép elleni bűntettek üldözése addig jó-
szerivel erre az egy országra korlátozódott, így alig vagy 
egyáltalán nem keltett különösebb érdeklődést, mivel német 
belpolitikai és emlékezetpolitikai ügynek számított.37

36 Az osztrák identitásproblémákhoz és a holokauszt traumájának az 
osztrák feldolgozásához vö. Heidemarie Uhl: Transformations of 
Austrian Memory Politics: Politics of History and Monument Culture in 
the Second Empire. Austrian History Yearbook, XXXII, 2001. 149–167.

37 A kérdés kiterjedt szakirodalmából néhány fontos munka: Claudia 
Koonz: Between Memory and Oblivion: Concentration Camps in 
German Memory. In: John R. Gillis, ed. Commemorations. Th e Po-
li tics of National Identity. Princeton University Press, Princeton, N. 
J., 1994. 258–280.; Mary Fulbrook: A német nemzeti identitás a holo-
kauszt után. Helikon Kiadó, Bp., 2001.; Aleida Assmann: Személyes 
visszaemlékezés és kollektív emlékezet Németországban 1945 után. In: 
Kovács Mónika, szerk.: i. m. 355–363.; Bernhard Giesen: Th e Trauma 
of Perpetrators. Th e Holocaust as the Traumatic Reference of German 
National Identity. In: J. C. Alexander et al: i. m., 112–154. A tanul-
mány szerzője Alexander kulturális trauma elméletét alkalmazza 
a kérdést tárgyalva.
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Attól fogva, hogy a holokauszt elfoglalta a hidat alkotó 
metafora (bridging metaphor) funkcióját, a zsidók valamiko-
ri tömeges elpusztítása egyetemes morális problémává ala-
kult át, amelynek mind az eszmei, mind pedig a gyakorlati 
alkalmazhatósága szinte korlátlannak tetszik. Jócskán kitá-
gult azok tábora, akik azon túl, hogy akarnak, ténylegesen is 
azonosulnak a szimbolikusan kiterjesztett traumatikus ese-
mény akkori és minden ilyen új esemény aktuális áldozatával. 
A trauma által kiváltott hatás univerzalizálódását a „gonosz 
falánkságának” (a gonosz telítődésének – engorgement of 
evil) nevezi Alexander.38 Ezen alapul szerinte az a jelenség, 
hogy a holokauszt eseménye a morális ítélkezés normája-
ként szolgál az újabb időkben, lehetővé téve ezáltal a jó és 
a gonosz szétválasztását, a kettő szembeállítását egymással. 

Napjaink átható „posztholokauszt moralitása”, ez az új 
kulturális konstrukció meghatározott szociológiai hatásme-
chanizmusoknak köszönheti a létét (a létrejöttét), és azok 
felelősek azért is, hogy rugalmasan, ugyanakkor meglepően 
tág körűen alkalmazható az új moralitás világunk különbö-
ző történéseire. A hidat alkotó, az összekötő szerepét betöltő 
holokausztmetafora arra készteti az elkövetőt és a szemlé-
lődő tanút (bystander), hogy tegyen végre valamit a holo-
kauszt jellegű történések megakadályozásáért, netán a meg-
szüntetésükért. A tettre készség mindannyiunk jól felfogott 
morális érdeke, hiszen a holokauszt (ami ezúttal tisztán csak 
metafora) az a fajta emberiség elleni bűntett, amely ma is 
elevenen fenyeget bennünket. Minden áldozatot megér, 
hogy erőnek erejével fellépjünk ellene. 

A holokauszt – fi lozófi ai megközelítésben – a radikális 
rossz megtestesülése, szociológiai tekintetben pedig a szent 
és a gonosz ellentétét példázza, aminek már a puszta tudo-
másulvételére sincs többé bocsánat és mentség. A posztho-

38 Jeff rey C. Alexander: i. m. (2014) 125. 

lokauszt-moralitás felől tekintve akkor sem vonhatja ki ma-
gát valaki a holokausztban való mindennemű részvétel mint 
súlyos erkölcsi vétség ódiuma alól, ha csupán a metonimi-
kus asszociáció (a fertőzöttség) révén kapcsolódott a dolog-
hoz. A jogi bűnösség elismerése (kimondása) sem ment fel 
ez alkalommal a bűn terhének a további viselése alól, amire 
egyes-egyedül az erkölcsi megtisztulás rituális aktusa tesz 
bennünket képessé; ez pedig a traumadráma tragédiájához 
való folytonos visszatérést követeli meg tőlünk. „Amint 
a trauma az emberi történelem tragikus eseményeként lett 
meghatározva, a gonosz telítődése arra késztette az akkor 
élőket, hogy visszatérjenek az eredeti traumadrámához, és 
minden olyan egyéni vagy kollektív entitás megítélését átér-
tékeljék, akinek vagy aminek csak távolról is köze volt vagy 
lehetett az eseményekhez.”39

A náci bűnökkel való metonimikus összekapcsolódás 
mel lett, sőt annál is gyakrabban alkalmazzák a gonosszal 
való telítettség hidat alkotó metaforáját az analógiás gon-
dolkodás keretei között. A kisebbségek ellen a múltban el-
követett atrocitások (népirtások) mind gyakoribb bevonása 
a holokauszt fogalomkörébe szintén erre utal. Ez történik, 
egyebek közt, az észak-amerikai indián őslakók kiirtásá-
nak eseménysorával, mely irtózatos tettet a fehér gyarma-
tosítók követték el a kora újkor évszázadaiban. Így válhat 
a dekontextualizált holokauszt fogalma a múltban és a je-
lenben elkövetett emberellenes bűntettek szinonimájává.40 

A holokauszt traumadrámája nem csupán a kognitív és 
a morális ítéletalkotást, de a jogi, különösen a nemzetközi 
jogi gyakorlatot is kezdi befolyása alá vonni. Ezt bizonyít-
ja az egyetemes emberi jogok új szótára is, amely minden 
újabb genocídiumra, történjék bárhol a világon, közvetlenül 

39 Uo. 127.
40 Uo. 133.
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alkalmazza az emberi jogok sérthetetlenségének az elvét és 
morális mércéjét, beleértve az egészséghez és az éhen nem 
haláshoz fűződő emberi jogokat is. A folyamat Nürnberg-
ben, a német háborús bűnösök nemzetközi törvényszék ál-
tali elítélésével kezdődött, melyet számos nemzetközi jogi 
intézmény és szankció követett a későbbiekben. A nemzeti 
szuverenitás elve azonban sokáig felülírta a gonosz cseleke-
detek nemzetközi jogi elbírálását és szankcionálását, és csak 
újabban, a hágai Nemzetközi Bíróság ténykedésével látszik 
töretlenül érvényesülni a holokauszt traumadrámájának ha-
tása e tekintetben is.

Nyilvánvaló paradoxon, hogy a holokauszt, amelynek 
állítólagos egyedisége és összehasonlíthatatlansága eleve ki-
zárja (kizárná) az esemény művészi és kivált tudományos 
(racionális okfejtésre és magyarázatra épülő) megjeleníté-
sét,41 korunk új univerzális normarendjeként segíti a gonosz 
megnyilvánulásának csalhatatlan felismerését. Ezzel együtt 
nyomban relativizálódik a benne foglalt metafora mélyebb 
értelme. A holokauszt ilyetén módon egyszerre egyedi és nem 
egyedi entitás.42 Mivel szüntelenül instrumentalizálják, a ho-
lokauszt éppúgy vonatkoztatható a második világháborús 
múltban történt egyszeri traumatikus eseményre, mint a fo-
galomhoz analogikusan kapcsolni szokott traumák további 
hosszú sorára.43

Kérdés ugyanakkor, vajon a holokauszt traumadrá má-
jának metaforikus kiterjesztése, jelentésének az univer za-
li zálása globális vagy kizárólag nyugati fejlemény? A kér-

41 Mindeme kérdések máig tanulságos vitájához vö. Saul Fiedlander, 
ed., Probing the Limits of Representation. Nazism and the „Final So-
lution”. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1992.; a diskur-
zus újabb termése: Dan Stone: Constructing the Holocaust. A Study in 
Historiography, Valentine Mitchell, London, 2003.

42 Jeff rey C. Alexander: i. m. (2014) 136.
43 Uo. 138.

dést a könyv egy későbbi fejezetében behatóan áttekintem, 
ezért itt csupán az amerikai szociológus álláspontjára térek 
ki. Alexander globális hatókörűnek tekinti az elv e módon 
való alkalmazását, hiszen nem akad ma olyan diktátor a vi-
lágban, akinek embertelen tetteit ne a holokauszt analógi-
ája nyomán ítélnék meg a világ mértékadó, tehát a nyugati 
(és az északi) félteke hatalmai, és ne helyeznék őt, a gonosz 
újabb megtestesüléseként a nemzetközi bíróság legalább-
is elvi hatásköre alá, mint történt pár éve a líbiai diktátor, 
Moammer Khadafi  esetében, akit végül a saját népe ölt meg 
a polgárháború folyamán. Ugyanakkor nem vagy alig akad 
ma túl sok őszinte híve a szóban forgó új kulturális konst-
rukciónak Európán és az északi félteke országain kívül, sőt 
a posztkommunista Európában sem feltétlenül azonosulnak 
vele túl gyakran és minden fenntartás nélkül.44 

Alexander kulturálistrauma-elmélete és egy sor további 
ezzel összefüggő gondolatmenete, amely a holokauszt trau-
májára alapozott új morális univerzáliáról szól, friss szelle-
mi fejlemény. Ennek ellenére élénknek mondható az elmé-
let eddigi fogadtatása, amit a 2009-ben megjelent vitakötet 
ténye is igazol; hét hozzászóló kommentálja a könyvben 
Alexander felvetéseit. Nem célunk, nem feladatunk a kom-
mentárok taglalása. Annyit azért megjegyezhetünk velük 
kapcsolatban, hogy a trauma mint kulturális konstrukció 
fogalma és pontos helye abban a szociológiai térben, ahová 
Alexander a jelenséget transzponálja, merész távlatokat nyit 
annak megértése során, hogy mi módon zajlik napjainkban 

44 A kulturális traumának mint tapasztalatnak a posztkommunista Ke-
let-Európában való jelenlétéről és funkciójáról úttörő tanulmányban 
számol be: Piotr Sztompka: Th e Trauma of Social Change. A Case of 
Postcommunist Societies. In: J. C. Alexander: i. m. (Cultural Trauma) 
155–195.; korábbi idevágó gondolatébresztő elemzés: Jirina Šiklová: 
Th e Solidarity of the Culpable, Social Research, 58, 4 (Winter 1991), 
756–773.
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a történelem instrumentalizálása, és milyen közelebbi tár-
sadalmi keretekbe illeszkedik a kollektív emlékezet ezen új 
gyakorlata.

Kollektív emlékezet és a tér 
nagyvárosi kultusza

A kollektív vagy társadalmi emlékezet tudományos fogal-
mát kimunkáló teoretikusok és történészek mindvégig ah-
hoz az elméleti premisszához tartották és tartják magukat, 
hogy az akár hagyományként, akár újólag teremtett em-
lékként továbbadott múlt emlékezeti munka eredménye. 
Az elme „az időben, mégpedig az adott csoport idejében 
próbálja megtalálni vagy inkább rekonstruálni az emlé-
ket és az időre támaszkodik.”1 Jan Assman azonban már 
a kollektív emlékezet „rekonstruktív természetét” emeli ki 
és azt hangsúlyozza, hogy a memória „vissza- és előrefelé” 
egyaránt tevékeny.2 A kérdés elméletalkotói között alig szá-
mon tartott, holott nem kevésbé mérvadó Walter Benjamin 
szerint ugyanakkor a hagyományként továbbított közössé-
gi emlékezetet felváltó „szociális emlékezet” a történelmi 
változások új eredménye. Az epikus jellegű, a zárt és teljes 
emlékvilág felidézése (ezt nevezi Benjamin memóriának) 
a modernitás korában váltott át a „memória őrzésébe”. Két 

1 Maurice Halbwachs: A kollektív emlékezet. In: Felkai Gábor és mások 
szerk.: Szociológiai irányzatok a XX. század elejéig. Új Mandátum, 
Bp., 2000. 425.

2 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai iden-
titás a korai magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 1999. 43.
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fontos jegye van az utóbbinak: (1) részleges, töredezett; (2) 
öntudatlan.3 Miután az emlékezet, természeténél fogva, 
szorosan fi zikai helyhez kötött entitás, Benjamin is kézen-
fekvőnek tartja, hogy a territoriális emlékezetet használja 
példa gyanánt a memória őrzésének gyakorlati érzékeltetése 
végett. Ez a hely pedig nem más, mint a modern város, kö-
zelebbről Párizs, a „19. század fővárosa”, amely a történelem 
egyfajta lerakatának számít; olyan terület tehát, ahol – régé-
szeti hasonlattal élve – közvetlenül egymásra rétegződnek 
az időben egymást követő korok tárgyi maradványai. Igaz, 
a városlakók nem mindig és nem feltétlenül vannak e tény 
tudatában. A régész esetlegesen fennmaradt és esetlegesen 
fellelt tárgyi fragmentumokat kutat és rendszerez; a város 
kapcsán szintúgy fragmentumok olykor meglehetősen sze-
szélyes együttesével van dolgunk. Ez a (városi) múlt mélyré-
tegeibe eltemetett, és ezzel a felejtés burkába zárt folytonos 
városi múlt mondhatni egyedül csak a pszichoanalitikus el-
járás alkalmazásával tehető láthatóvá.4 

Walter Benjamin azáltal újítja meg a kollektív emlékezet 
Halbwachstól eredeztetett fogalmát, hogy feltételezi: amikor 
rekonstruáljuk a történelmi emlékezet egyes elemeit, több-
nyire nem az kelt bennünk fi gyelmet, hogy miként fejezték 
ki magukat az egyes közösségek vagy csoportok a divatok, 
az emlékművek vagy az ünnepi rituálék révén, és milyen 
történelmi esemény felelevenítése szerepelt náluk napiren-

3 Walter Benjamin: A mesemondó. In: Uő: Kommentár és prófécia. 
Mag vető, Bp., 1969. 76, 94–127.

4 Vö. Richard Reichensperger: Th e Art of Memory between Paris and 
Vienna. Maurice Halbwachs, Walter Benjamin, Alfred Schütz and the 
Vienna Ringstrasse. In: Moritz Csáky – Elena Mannová, eds.: Collective 
Identities in Central Europe in Modern Times. Bratislava, 1999. 32–37. 
Freud pszichoanalitikus emlékezéselméletének a régészeti analógián 
nyugvó értelméhez vö. Nicola King: Az emlékezet elméleti megközelí-
tései. Műhely, 2015/5–6. Különösen 19–22.

den. Holott ez éppoly jelentőséggel bír, mint a kollektív em-
lékezet múltképének az igazsága, amit egybevetnek a törté-
netírói tudásban foglaltakkal. Azt kell tehát elsősorban vizs-
gálni bennük, hogy mi az, ami tényszerűen megjelenik ezen 
emlékezeti gesztusok és aktusok jóvoltából, ami csak ben-
nük és általuk férhető hozzá a múlt valóságáról. A gyermek-
kori traumák elfeledett emlékeinek analógiájára a valamikor 
megesett, időközben azonban feledésbe ment, bizonyos te-
kintetben azonban roppant élő, a jelenben is ható, azt kísér-
tő emléknyomok romjainak a kibányászása és megtisztítása 
folyik, kellene, hogy folyjék Benjamin szerint.

Tételének bizonyításaként az emblematikus 19. századi 
modern nagyvárosi passzázs historikumáról beszél Ben-
jamin hosszasan. A passzázs kialakulásának egyik tárgyi 
feltétele a történetileg adott technikában (techné) rejlett, 
nevezetesen, hogy az építőművészet a görög klasszicizmus 
szellemében kívánt megújulni. Egy nagyon is általános ko-
rabeli meggyőződésnek adott hangot az építész-elméletíró 
Bötticher, amikor kijelentette: „»az új rendszerben a művészi 
formák szempontjából a hellén formaelvnek« kell majd ér-
vényesülnie”.5 Benjamin kommentárja így szól: „A konstruk-
ció a tudatalatti szerepét vállalja, […mivel] az építőmesterek 
a tartókat pompeji oszlopnak, a gyárakat lakóháznak álcáz-
zák, mint ahogy később az első pályaudvarok svájci nyara-
lónak szeretnének látszani”.6 Ezt a felsorolást tovább is foly-
tathatnánk, ám érjük be ezúttal egyetlen érzékletes példával.

A 19. század végi, 20. század eleji németországi áruház-
építészet is plasztikusan érzékelteti számunkra, hogy miként 
vállalta magára a konstrukció a tudatalatti szerepét. Úgy 
alkotta meg Alfred Messel, a kor legnevesebb német áru-
ház-építésze, amikor megtervezte a berlini Wertheim áru-

5 Walter Benjamin: Párizs, a XIX. század fővárosa. In: Uő: i. m. 76.
6 Uo.
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házat, a tömegtermelés és a modern fogyasztói kultúra ezen 
empóriumának építészeti modelljét, hogy az intézmény 
rendeltetéséből áradó kozmopolitizmust és modernséget az 
„időtlen építészet” formajegyeiben rejtette el és tette úgyszól-
ván láthatatlanná. Ezzel a nagyáruház modern intézményét 
szorosan hozzá kötötte a történelemből már ismerős formák 
világához, mely formák épp ekkor kezdtek átitatódni nem-
zeti eszmei tartalommal.7 Így tudtak átfunkcionalizálódni 
a historizáló esztétikai utalások a modernitás szégyenlős 
elrejtésének szolgálatába szegődve.

Ha így áll a dolog, szól Benjamin következtetése, a tör-
ténész dolga nem lehet más, mint hogy elhúzza a függönyt, 
amely az új és a régi egyvelegét takarja el a fürkésző szemek 
elől. „Az új termelőeszköz formájának, amelyen kezdetben 
még a régi uralkodik (Marx), a kollektív tudatban olyan 
képek felelnek meg, amelyekben az új és a régi áthatják 
egymást. Ezek a képek: vágyálmok, bennük próbálja a kö-
zösség a társadalmi produktum tökéletlenségét, valamint 
a társadalom termelési rendjének hiányosságait megszün-
tetni és ugyanakkor idealizálni. […] Ezek a tendenciák az új 
által ösztönzött képi fantáziát a régmúlthoz vezetik vissza. 
Azokban az ábrándképekben, amelyekben minden korszak 
a soron következőt elképzeli, ez utóbbi az őstörténelem, 
pontosabban egy osztály nélküli társadalom elemeivel pá-
rosítva jelenik meg.”8 Ennek fényében pedig a modern, köz-
vetlenül az Haussmann-i Párizs, helyesebben a benne testet 
öltött nagyváros sem más, mint holmi álmodozás. „Ebből 
a korszakból származnak a passzázsok és intérieurök, a ki-

7 Kathleen James: From Messel to Mendelsohn: German Department 
Store Architecture in Defence of Urban and Economic Change. In: 
Geoff rey Crossick – Serge Jaumain, eds.: Cathedrals of Consumption. 
Th e European Department Store, 1850–1939. Ashgate, Aldershot, 
1999. 252–279.

8 Walter Benjamin: i. m. (Párizs) 77.

állítási csarnokok és panorámák. Mindezek egy álomvilág 
maradványai. Az álomelemek felhasználása ébredéskor: 
a dialektikus gondolkodás iskolapéldája. Ezért a dialektikus 
gondolkodás a történelmi ébredés szerves eszköze. Hiszen 
minden kor nemcsak a soron következőt álmodja meg, ha-
nem álmodva törekszik az ébredésre.”9

Bár Párizs a modern urbanizmus (a modernitás mint 
olyan) első számú történelmi prototípusa,10 Bécs talán 
még pregnánsabb bizonyítéka a történelem „ébredésszerű” 
bekebelezésének, a történelmi múlt ekként való birtokba 
vételének. „Bécsnél jobban egyetlen más város sem tö re-
kedett tudatosabban arra, hogy az 1860-as, 1870-es években 
intellektuális és morális eszméket fejezzen ki építészetével.”11 
A tisztán történeti kategóriákban való gondolkodás primá-
tusa nyomta rá a bélyegét Bécs és megannyi közép- és kelet-
európai nagyváros fi zikai küllemének a 19. század végi, 20. 
század eleji kialakítására. A kiépülőben lévő nagyvárosok 
szinte végtelennek tetsző horizontális térbeli kiterjedését így 
teszi teljessé a hasonlóan majdnem korlátlan időbeli (a ver-
tikális) kiterjedés, ami közvetlenül a historizáló városépíté-
szet nyelvének a gátlástalan alkalmazásával valósult meg.

A várostervezést és városépítészetet egyaránt hatalmában 
tartó történetiség, a historizálás feltűnő hajlama különösen 
nagy fogékonyságot árul el a térbeli kontextusok iránt. Ön-
nön lehatárolt kontextusaikban szemlélik és értékelik az 

 9 Uo. 93.
10 Marshall Bermann: All Th at is Solid Melts into Air. Th e Experience of 

Modernity. Simon and Schuster, New York, 1982. 131–173.; Friedrich 
Lenger: European Cities in the Modern Era, 1850–1914. Trans. Joel 
Golb. Brill, Leiden, 2012. 18–31.

11 Donald J. Olsen: A nagyváros mint műalkotás. In: Gyáni Gábor, 
szerk.: „Változás és folytonosság” Tanulmányok Európa XIX. száza-
di társadalmáról. KLTE, Debrecen, 1992. 73.; bővebben: Donald J. 
Olsen: Th e City as a Work of Art. London, Paris, Vienna. Yale Univer-
sity Press, New Haven, 1986.
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egyes épületeket, sőt olykor egész városnegyedekre kiter-
jesztik ezt a beállítódást. Ennek felelt meg az építési zónák 
rendszerének bevezetése is, és persze az is, hogy feltűnő tu-
datossággal döntenek az egyes középületek történelmi stí-
luskosztümjéről. E mellett fontos jellemzője még a korabeli 
modern nagyvárosnak a fragmentáltság, a töredékesség. 
A bécsi Ringstrasse kapcsán különösen releváns megfi gye-
léseket tehetünk ebben az összefüggésben. A Szent Római 
Birodalom 1806-os felbomlását, valamint az 1848-as for-
radalmakat követően nem létezik többé univerzális uralmi 
rend, amit korábban a Habsburg Birodalom testesített meg 
oly hosszú időn át. „Következésképpen, a Ringstrasse lett 
a liberalizmus, mint új hatalmi tényező jellegzetes megnyil-
vánulása. A mindent átfogó egység hiányában az építészet 
sem alkotott többé maradéktalan egészet, inkább csak su-
gallta a teljességet azáltal, hogy szisztematikusan összeszed-
te azt egyedi darabokból, a történelem eltérő korszakaiból 
származó idézetekből.”12

A Ringstrasse épületállománya, melynek szimbolikus 
utalásait mesteri módon elemezte Carl Schorske,13 úgy (is) 
értékelhető, mint erre az új, alapjaiban módosult helyzetre 
adott egyfajta válasz. Az így megalkotott nagyváros az elé tart 
tehát tükröt, azt fejezi ki a maga sajátos aurájával, hogy nem 
áll fenn többé a Habsburgok hatalmi univerzuma; helyette 
a liberalizmus vállalt pluralizmusa, az individualizmus 
szel leme vagy ethosza fogja egybe és működteti a jelenbeli 
világot. Nem véletlen, hogy már nem az arisztokráciával 
asszociálódó barokk, hanem a fényes városi múlt emlékeit 
idéző északolasz és délnémet reneszánsz stílus kultusza vált 
a nagyvárosi építészetben egyeduralkodóvá, különösen így 

12 Richard Reichensperger: i. m. 39.
13 Carl E. Schorske: Bécsi századvég. Politika és kultúra. Helikon, Bp., 

1998. 33–112.

volt ez Budapesten, ahol egyébként nem is élt a közelebbi 
múltban nagy számban arisztokrata.14

A historizmus függönye mögé bújó, mintegy rejtőzködő 
modern, újonnan felépített 19. századi nagyváros identitása, 
ezt az identitást híven kifejező imázs példásan visszaigazolja 
a múlt görcsös emlékezetére való folytonos törekvést, ami 
általánosnak mondható a korabeli Európában. Ide tartozik 
az is, hogy miként próbálták egyéniesíteni az egyöntetű-
en a historizmus leplébe burkolt európai metropoliszokat, 
hogy látogatókat (turistákat) vonzzanak magukhoz. A 19-
20. század fordulóján Bécs egyedi különlegességét a zene és 
a kultúra fővárosának a jelszava lett volna hivatva megadni. 
Ez a mindmáig érvényes Bécs-imázs és városmarketinget 
jelölő brand egy 1908-ban a városi tanács kebelén belül lé-
tesített Állandó Bizottság munkálkodásából született meg.15 

Ha nem is volt ennyire szervezett a város kedvező imá-
zsát megteremteni igyekvő tüsténkedés Budapesten, a ma-
gyar fővárosban is törekedtek a hely turisztikai vonzerejé-
nek a fokozására. A Kelet és Nyugat kereszteződésében álló 
város képzete került ezáltal előtérbe, ami a városvezetés 
által is támogatva, tömegkulturális (szórakoztató) központ 
szerepét szánta a magyar fővárosnak.16 E városmarketing 
egyes történelmi utalásai a kora újkori török időkbe vezet-
tek vissza; jó példája ennek a Konstantinnápoly Budapesten 
létesítménye, ami a budai Lágymányoson, a Duna partján 

14 Sármány Ilona: Historizáló építészet az Osztrák-Magyar Monarchiá-
ban. Corvina, Bp., 1990. különösen 52–65. Az 1848 (1867) előtti 
pesti és budai társadalomról: Bácskai Vera – Gyáni Gábor – Kubinyi 
András: Budapest története a kezdetektől 1945-ig. BFL, Bp., 2000. 
101–108. (A vonatkozó szövegrész Bácskai Vera munkája)

15 Lutz Musner: Vienna – Urban Memories and the Reifi cation of 
Culture. Human Aff airs, 12, 2 (December 2002) 115–116.

16 Alexander Vári: Bullfi ghts in Budapest: City Marketing, Moral Panics, 
and Nationalism in Turn-of-the-Century Hungary. Austrian History 
Yearbook XLI, 2010. 146–151.
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kapott helyet. A szórakoztató centrum létesítésével „a ve-
zetőség a legnagyobb súlyt elsősorban arra fektette, hogy 
a török életet híven, a maga való eredetiségében tüntesse föl, 
a tiszta mohamedán erkölcsökkel és szokásokkal” – írta egy 
korabeli újság.17 Jól társult ehhez a vele egy időben felállított 
Ősbudavár mulatókomplexum, ami a Városliget területén 
feküdt, amely szintén a múltbeli török-magyar kapcsolatok 
reminiszcenciájára apellált. Mindez pedig azt a benyomást 
igyekezett kelteni, hogy Budapest már maga is egy Nyugat-
ra áttelepült Kelet, szükségtelen tehát egészen Isztanbulig 
utaznia a Keletre kíváncsi (nyugat)európainak, elég, ha Bu-
dapestig veszi meg csupán a vonatjegyet.18 

A századfordulón nagyvárossá emelkedő Budapest em-
lített két minivárosa nem volt sem abszurd, sem anakro-
nisztikus képződmény. A képzeleti világnak voltak logikus 
megnyilvánulásai, abból a tér- és időbeli szimbolizációs erő-
feszítésből keletkeztek, amely a korabeli városépítészetet és 
a nagyváros teremtésének akkori igyekezetét Európa-szerte 
jellemezte és mozgatta. 

*

„Az emlék kulcsszó: benne a történelemre vonatkoztatás je-
lenik meg. A történelemmel […] kapcsolatba hozott tárgy 
ebből a kapcsolatból nyer kultikus értéket. A historizmus 
alapmagatartásáról van itt szó.”19 Az így megalapozni kívánt 

17 Konstantinnápoly Budapesten. Pesti Hírlap, 1896. május 24.
18 Az ennek hátterében álló millenniumi Budapest forrás szintű bemu-

tatásához vö. Gerő András, szerk.: Budapest, 1896. A város egy éve. 
Budapesti Negyed Alapítvány, Bp., 1996.

19 Marosi Ernő: A magyar történelem képei. A történetiség szemléltetése 
a művészetekben. In: Mikó Árpád – Sinkó Katalin, szerk.: Történelem 
– kép. Szemelvények múlt és művészet kapcsolatáról Magyarországon. 
Kiállítás a Magyar Nemzeti Galériában. MNG, Bp., 2000. 17–18.

kultusz immár világi, profán tiszteleti cselekvés, amely azt 
a fajta világtörténelmi vonatkoztatási rendszert tekinti maga 
számára érvényesnek, amiből már hiányzik minden közvet-
len üdvtörténeti értelem, legalábbis nem túl sok minden 
fűzi ahhoz az üdvtörténeti narratívához, a Bibliához, amely 
a kultusz vallási formáinak és szertartásrendjének hosszú 
időn át az egyedüli alapja volt. A kvázi-vallási világi rítu-
sok ugyanakkor maguk is gyakran rátelepednek bizonyos 
városi terek kultikus használatára: ennek nyomán ezek az 
adott helyek nemzeti-történelmi értelmi kontextusba helye-
ződnek. Ilyen terek rendszerint ott alakulnak ki, ahol a mo-
dern nemzetállam létrejötte szempontjából fontosnak tar-
tott – vélt vagy valóságos – történelmi események zajlottak 
valamikor (Pusztaszer, Mohács). Ott is létrejöhetnek eff éle 
szakrális helyek, ahol egyébként semmilyen nyoma sincs 
a dicsőséges vagy pusztán emlékezetes történelmi múltnak. 
Ők úgy töltik be az újonnan nekik szánt (kitalált) szerepet, 
hogy méltó módon adnak helyet az emlékező szertartások-
nak, vagyis a szentség aurájával vonják be a profán esemé-
nyeket is.

A város e célból kiválasztott tereinek a rítus általi szak-
ra lizálása20 pontosan annak a funkciónak felel meg, amit 
a historizáló városépítészet is betölt a maga sajátos módján: 
a történelem aktív használatára igényt tartó jelent szolgálja. 
Hiszen az ünnepi ceremóniák és az e világi rítusok, melyek 
végett létrehozzák ezeket a fi zikai kultuszhelyeket, minden 
erőszakolt történelmi utalás dacára is a mindenkori jelen 
politikai és eszmei szükségleteinek felelnek meg. A történe-
lem itt csupán ürügy, amely lehetőséget ad rá, hogy – válto-
zó közreműködőkkel – szüntelenül színre vigyék a látszólag 

20 A kérdést részletesen taglalom: Gyáni Gábor: Modernitás és hagyo-
mány a nagyvárosi múltban. In: Uő: Relatív történelem. Typotex, Bp., 
2007. 74–85.
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történeti elbeszéléseket. Így válik a modern nagyvárosnak, 
amely többnyire a főváros maga, fontos szimbolikus alko-
tó elemévé a kollektív emlékezet és a hivatalos emlékezet 
által teremtett, majd kommemorációs célból hasznosított 
(városi) tér. A nagyváros, amely a hamisítatlan kozmopo-
litizmus és történelmietlenség tenyészete, a modern nem-
zetállam tényleges és jelképes értelemben vett koncentrátu-
maként egyszeriben vonzza magához a nemzeti emlékezet 
kultiválásának eme kitüntetett helyeit. Kezdettől fogva az 
ebből fakadó mély belső ellentmondásossága szabja meg te-
hát a „nemzet” hozzá fűződő ambivalens eszmei és érzelmi 
viszonyát. 

A történelem jelentése 
és politikai haszna

Friedrich Nietzsche felvetése történelem és élet egymásra-
utaltságáról és kettőjük különbségéről egy ma újfent aktuá-
lis dilemmát fogalmaz meg. „A történelem, amennyiben az 
élet szolgálatában áll, egy történetietlen hatalom szolgálatá-
ban áll, s ezért, ebben az alárendeltségben, sohasem lehet és 
ne is legyen tiszta tudomány, mint mondjuk a matematika. 
Az a kérdés azonban, hogy milyen mértékben van egyál-
talán szüksége az életnek a történelem szolgálatára, egyike 
azon legfőbb kérdéseknek és gondoknak, melyek egy em-
ber, egy nép, egy kultúra egészét érintik. Mert egy bizonyos 
mértéken túli növelése szétmorzsolja és elfajulttá teszi az 
életet, s ezen elfajulás által végül magát a történelmet is.”1 
Nietzsche szerint akkor szolgálja a történelem közvetlenül 
az életet, ha nem a monumentális és antikvárius, hanem 
a kritikai történetírás eszköztárát mozgósítja. A történelem 
tanulmányozásának előbb említett módjai kivétel nélkül 
mind a jelennek a múlttal szemben támasztott (sajátos) igé-
nyeiből fakadnak. „Ha annak az embernek, aki nagyot akar 
teremteni, egyáltalán szüksége van a múltra, akkor a monu-
mentális történetszemlélet révén keríti hatalmába; aki ez-

1 Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Ford., bev. Ta-
tár György. Akadémiai, Bp., 1989. 36.
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zel szemben a megszokottban s a már mindig is tiszteltben 
akar kitartani, az antikvárius történészként ápolja a múltat; 
s csak az, akinek valamely jelenlegi ínség szorongatja keb-
lét, s aki mindenáron le akarja vetni magáról a terhet, csak 
annak szükséglete a kritikai, vagyis az ítélő és megítélő tör-
ténetszemlélet.”2 A történelem monumentális és antikvárius 
megközelítése valójában elsikkasztja a történelem önmagá-
ban való értelmét, amikor azt sugallja, hogy azért éltek elő-
deink, hogy előkészítsék számunkra a jövőt, amiben most 
élünk. A történelem így felfogott értelme alkalmasint azt az 
igényt fejezi ki, hogy olyan múltat adjunk a posteriori ma-
gunknak, amiből származni szeretnénk, ellentétben azzal, 
amiből ténylegesen származunk.3 

A kritikai történetírás persze szintén az életet szolgálja, 
de nem éppen úgy, ahogyan a monumentális és az antikvá-
rius történetszemlélet. Hiszen: „Bírnia kell azzal az erővel, 
melyet olykor alkalmazni is tartozik, hogy valamilyen múl-
tat szétzúzzon és felváltson, hogy élni lehessen: ezt úgy éri 
el, hogy ítélőszék elé állítja, vallatóra fogja és végül elítéli”.4 
A múlt rászolgál a kritikára, hiszen nagy adag emberi gyön-
geség és erőszak rejlik benne. Nem a magasabb rendű jelen 
ítélkezik ez alkalommal az alacsonyabb rendű múlt felett, 
hanem az élet egészséges önzése kerekedik a valamikori dol-
gok hatalma fölé. A jelen már tudja, amit a múlt még nem 
tudott, nem tudhatott, következésképpen a múlt történeti 
megítélése egyszerre fejez ki igazságot és igazságtalanságot. 
A jelen ragaszkodik ahhoz, hogy a maga életét élhesse és 
ne a múlt diktáljon neki e tekintetben. Tudjuk ugyanakkor, 
hogy mindannyian a múltból származunk és azzal éppúgy 
tisztában vagyunk, hogy nem oldhatjuk el egészen magun-

2 Uo. 42.
3 Uo. 47.
4 Uo. 46.

kat a múlthoz fűző láncoktól. Mindezek dacára kritikai mó-
don kell a múltat vizsgálni, ráadásul úgy, hogy kegyetlenül 
túltesszük magunkat a kegyelet érzésén. 

A kritikai történetírás sem garantálja azonban, hogy vég-
érvényesen kiküszöbölhetők lennének a monumentális és az 
antikvárius történetírás által okozott károk. Mint François 
Hartog és Jacques Revel helytállóan megjegyzi: „Az igazat 
megvallva bármiféle történeti diskurzus felhasználható po-
litikai célokra, függetlenül attól, hogy ez szerzőjének, a cél-
közönségnek vagy éppen annak a sajátos viszonynak tulaj-
donítható-e, ami az utóbbit az előzőhöz fűzi.”5 Hosszan ér-
velhetünk az utóbbi megállapítás igaza mellett.6 S miközben 
a tudományos történetírás éppen e veszély elhárítása érde-
kében keletkezett a 19. század folyamán, már születése pil-
lanatában ki kellett elégítenie egy sereg, az európai nemzet-
építésből adódó politikai és intellektuális elvárást.7 Azért is 
oly veszedelmesek a jelen aktualitásai a múltra nézve, mert 
túlzott igény mutatkozik ennek során a történelem iránt; 
ez végül oda vezet, hogy „nem az élet uralkodik egyedül, 
s nem ő tartja többé kordában a múltról való tudást”; nem, 
mivel „minden határcövek kiszakíttatott a helyéről, s min-
den, ami csak volt, az emberre szakad”.8 Amikor pedig az 
a vágy kerekedik felül, hogy azt a múltat idézzük fel, melyet 

5 François Hartog – Jacques Revel: Jegyzet a történettudományi kon-
junktúráról. In: François Hartog – Jacques Revel, szerk.: A múlt politi-
kai felhasználásai. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2006. 10.

6 Hadd említsek meg néhány munkát a téma kurrens irodalmából. 
Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 2005.; Mar-
garet Mcmillan: Th e Uses and Abuses of History. Profi le Books, Lon-
don, 2010.; Alexei Miller – Maria Lipman, eds.: Th e Convolutions of 
Historical Policy. Central European University Press, Budapest – New 
York, 2012.

7 Anthony D. Smith: A nacionalizmus és a történészek. Regio, 2000/2. 
5–33.

8 Friedrich Nietzsche: i. m. 48.
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a magunkénak szeretnénk tudni, azon nyomban elsatnyul 
a „történészek történelme”, hogy idővel végképp el is haljon. 

Gyorsan hozzá kell az előbbiekhez tenni, nem arról van itt 
szó, hogy a történelem tudományos vizsgálata mentesülhet-
ne a jelenbeli aktualitásoktól. Ez a feltételezés teljességgel ab-
szurd. Leginkább a történészek történelme felel meg annak, 
amit Nietzsche kritikai történetírásnak nevezett, ami aligha 
több valamiféle ideálnál, az a norma tehát, aminek nem min-
dig sikerül a gyakorlatban megfelelni. Hiszen a szakszerű, az 
akadémiai történetírás „mindig olyan világképeket állított 
elő, amely tartalmazott valamiféle tőle elválaszthatatlan po-
litikai dimenziót, és amelynek tudatos vagy nem tudatos fel-
használása mindenképpen elkerülhetetlen volt”.9 Ez az oka, 
hogy a történetírás unos-untalan tevőlegesen járul hozzá 
az egyéni és a csoportidentitás megteremtéséhez és ápolá-
sához.10 A tudományos diskurzus, többek közt, az iskolai 
történelemtanítás segítségével keríti – sikerrel – hatalmába 
a történeti közgondolkodást, hogy így tegye magát nélkülöz-
hetetlenné a politikai hatalom számára, mely utóbbi mindig 
igényt tart(ott) a történelem dolgainak megítélésére.11 

Akkor tetőzik a történelem politikai használata, amikor 
az állam – törvény útján – egyszer csak kötelezővé teszi 
egy bizonyos múlt emlékezetét. Ez a nemzeti ünnepek pa-
radigmatikus esete, amely a 19. század hozadéka. A nagy 
megemlékezések végeérhetetlen sora az 1789-es francia 
forradalom után közel száz évvel megalapított francia nem-
zeti ünneppel vette kezdetét: a köztársasági államhata-

 9 Giovanni Levi: A távoli múlt. In: François Hartog – Jacques Revel, 
szerk.: i. m.. 22. 

10 Anthony D. Smith: National Identity. Penguin Books, London, 1991. 
különösen 71–99.

11 Vö. Lajtai L. László: „Magyar nemzet vagyok”. Az első magyar nyelvű 
és hazai tárgyú történelemtankönyvek nemzetdiskurzusa. Argumen-
tum – Bibó István Szellemi Műhely, Bp., 2013. 

lom 1880-ban törvényt alkotott, melyben kimondta, hogy 
miként kell a franciáknak a múlt e nevezetes eseményé-
re gondolnia.12 Történetesen úgy, ahogy a monumentális 
történetírás viszonyul a múlthoz, mely utóbbiról Nietzsche 
találóan megjegyzi: mindenkit megtéveszt az analógiáival, 
mert „a csábító hasonlatossággal a bátrakat vakmerőségre, 
a lelkesülteket fanatizmusra indítja”. S amikor ez a tör té-
net szemlélet „tehetséges egoisták és rajongó gonosztevők 
kezébe és elméjébe [jut], nyomban birodalmak pusztulnak 
el, fejedelmeket gyilkolnak meg, háborúkat és forradalmakat 
robbantanak ki, s így gyarapíttatik ismét a »magánvaló« 
történeti »eff ektusok«, azaz az elegendő okot nélkülöző 
okozatok száma.”13 Ebben rejlik Nietzsche szerint a történe-
lem politikai használatának a legfőbb kára, amit különösen 
az tesz fenyegetővé, hogy nem mindig a legmegfelelőbb po-
litikusi kezekbe kerül a monumentális történetírás, és nem 
feltétlenül a legalkalmasabb politikusi elmékbe fészkeli be 
végül magát. Hozzátehetjük: a 20. század bővelkedett az ezt 
alátámasztó tapasztalati bizonyítékokban.14 

A történetírás már akkor leteszi a fegyvert a történe-
lem politikai hasznosítása előtt, amikor az állam nemze-
ti ünneppé nyilvánítja a történelem egyes, sorsfordítónak 
myilvánított eseményeit. Ennek nyomán a történetírás 
a kommemorációs rituálé politikai cselekvéssorának a pusz-
ta kiszolgálójává silányul, így tehet ugyanis szert csekély be-

12 Megjegyzem: az amerikai függetlenségi harc (az „amerikai forrada-
lom”) napja, július 4. már ezt megelőzően, az 1820-as években magá-
ra öltötte a nemzeti emlékezet rangját, ennek azonban nem volt köz-
vetlen hatása az európai nemzeti (nemzetállami) kommemorációs 
gyakorlatra. John R. Gillis: Memory and identity: the history of a re-
la tionship. In: John R. Gillis, ed.: Commemorations. Th e Politics of 
Natio nal Identity. Princeton University Press, Princeton, N.J., 1994. 8.

13 Friedrich Nietzsche: i. m. 40–41. 
14 Margaret Macmillan: i. m. passim.
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folyásra a történelmi tudatformálás tekintetében. Amikor 
a történelem – a ritutális emlékezés apropóján – rövid időre 
a közösségi élet középpontjába kerül, egyes kollektív emlé-
kezetek – mások rovására – beépülnek a politikai cselekvés 
világába, hogy érzelmileg átszínezett azonosulásra késztes-
sék az állampolgárokat a jelent vezérlő politikai eszmékkel. 
Attól a pillanattól fogva, hogy az államhatalom magáévá te-
szi az „emlékezés kötelességét”, és kommemorációként rend-
szeresíti a hozzá társított politikai diskurzust (és cselekvési 
sort), többé nem a történészek írják a történelmet, hanem 
a politika diktálja. A történelem politikai használata ugyanis 
arra szolgál, hogy eszközként lehessen rá támaszkodni a je-
lenbeli hatalmi küzdelmek során. A kommemoráció semmi-
lyen formája sem szolgálja a múlt tudományos megismerését, 
sőt a legfőbb gátja annak, hogy kibontakozzon a történészek 
„igaz” történelme.

A történelem politikai használatát a gyakran különösen 
aktív és egyúttal változatos formákban jelentkező politi-
kai propaganda élteti.15 A nemzeti ünnep rituáléja mellett 
a történelem instrumentalizálásának fontos eleme az em-
lékműállítás, az iskolai indoktrináció, a múzeum mint nyil-
vános történelmi pedagógia, a köztérelnevezés retorikája, 
és a történelmi szimbólumképzés megannyi más formája. 
A nemzeti emlékhelyeket többnyire már a 19. században ki-
jelölték, ellátva őket a megfelelő tárgyi objektumokkal.16 Ez 

15 E gyakorlat példaszerű leírásához és elemzéséhez vö. Pataki Ferenc: 
Kollektív emlékezet és emlékezetpolitika. In: Uő: A varázsát vesztett 
jövő. Noran Liubro, Bp., 2011. Különösen 253–285.

16 Eric J. Hobsbawm – Terence Ranger, eds.: Th e Invention of Tradition. 
Cambridge University Press, Cambridge, 1983.; Helke Rausch: Th e 
nation as a community born of war? Symbolic strategies and popular 
reception of public statues in late nineteenth-century Western European 
capitals. European Review of History – Revue Européenne d’histoire, 
14, 1, March 2007. 73–101.; Kovalovszky Márta: „Bronzba öntött 
halhatatlan.” A historizmus emlékműszobrászata, továbbá: Illyés Má-

okból a 20. században már nem csupán olyan emlékhelye-
ket teremtenek, amelyek nemzeti történelmi eseményekhez 
kötődnek, hanem egyebek közt olyanokat is, amelyek a kor 
aktuális eseményeire emlékeztetnek, mint amilyenek az első 
és a második világháborúra vagy a náci és a kommunista 
népirtásokra és embertelenségekre, netán a velük szembeni 
ellenállásra emlékeztető jelek.17 Az utóbbiak funkciója per-
sze ugyanúgy az adott politikai hatalom legitimációja, mint 
volt a nemzeti emlékműveké. Nem feledhető, hogy végső 
soron az európai liberális-alkotmányos államrendszerek 
honosították meg a történelem politikai célú használatának 
ma is eleven gyakorlatát.18 A 20. században tömegdemok-
ráciákká átalakuló liberális politikai rendszerek ugyanakkor 
a szabadságjogok kiterjesztésével, a szociális biztonság in-
tézményeinek a megteremtésével igyekeznek legitimálni ha-
talmukat. A jobb- és baloldali diktatúrák ellenben továbbra 
is makacsul forszírozzák a múlt nacionalista vagy birodalmi 
kultuszát. A történelem ezáltal az egyik legfontosabb, ha 
nem is épp az egyedüli legitimációs forrást jelenti számukra. 
Egyetlen mai politikai rendszer sem boldogulhat azonban 
a múlttal való foglalatoskodás nélkül.19

*

ria: A hős alakváltozásai. A téma és a stílus kapcsolata a historizmus 
szobrászatában. Mindkettő in: Zádor Anna, szerk.: A historizmus 
művészete Magyarországon. Művészettörténeti tanulmányok. MTA 
Művészettörténeti Kutató Intézet, Bp., 1993. 79–110; Marosi Ernő: 
A magyar történelem képei. A történetiség szemléltetése a művészetek-
ben. In: Mikó Árpád – Sinkó Katalin, szerk.: Történelem – kép. Sze-
melvények múlt és művészet kapcsolatából Magyarországon. Magyar 
Nemzeti Galéria, Bp., 2000. 18–21.

17 Az első világháborúval kapcsolatos emlékműállítás gyakorlatához 
lásd Az első világháború emlékezete című fejezetet.

18 Eric J. Hobsbawm – Terence Ranger, eds.: i. m.
19 Jeremy Black: i. m. 1–4. és passim.
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Miben tér el egymástól és összebékíthető-e vajon egymással 
a történészek történelme és a politikailag használt történe-
lem? Különbségük lényege, hogy amíg a történész elsősor-
ban megismerni (magyarázni és érteni) szeretné a múltat 
és ezért jelentést ad neki, addig a politikus „csak” hasznot 
kíván húzni belőle. Ennélfogva a politikus kizárólag a jelen-
ben elérni kívánt célok prizmáján át tekint valamely „hasz-
nálható” múltra. Ebben rejlik ugyanakkor a történelem po-
litikai használatának a valódi tömeghatása is. A történeti 
beszéd e faja ugyanis mindig egy adott politikai közösséget, 
vagy csoportosulást szólít meg, melyet meghatározott po-
litikai értékek és érdekek vezérelnek. Mindenki, aki e kö-
zösség tagja, kultikus módon, fenntartás és kritika nélkül 
teszi magáévá a politika által számára sugalmazott történet-
képet. Ennek megfelelően a politikailag instrumentalizált 
történelem egyedüli funkciója, hogy megteremtse és élet-
ben tartsa egy adott politikai szubkultúra belső egységét.20 
A  történelem ezúton hasznosított fogalma (helyesebben 
annak imázsa) olyan, kölcsönös megértést biztosító nyelv-
ként működik, amely nem a múlt racionális megismerésére 
irányul, hanem deklaráltan a hitszerű politikai meggyőző-
dés megfellebezhetetlen érvényű múltképét fejezi ki. Azért 
is annyira hihető ennek a történelem(kép)nek az igaza, mert 
tökéletesen egybevág a tömegesen vallott politikai értékek 
szellemével. 

Ha pedig így áll a dolog, akkor szakítanunk kell azon 
közkeletű felfogással, mely szerint a történelem politikai 
használata meghamisítja a történelem valódi értelmét. Két 
okból sem állja meg a helyét ez a feltevés; először azért nem, 
mert a múltnak egynél több történelem feleltethető meg, 

20 A nemzeti és politikai identitás szoros belső összefüggéséről kime-
rítően szól: Bakk Miklós: Politikai közösség és identitás. Komp-Press 
Kiadó, Kolozsvár, 2008.

akár a racionális megismerés, a tudományos eljárás keretei 
között maradva is. Ez a történelem végtelen tematikai tá-
gasságából és főként abból következik, hogy az elvileg szóba 
jövő nézőpontok sokasága eleve kizárja egyetlen történeti 
igazság létezését.21 Ezért is oly aggályos, ha az államhata-
lom Veritas névvel történetkutató intézetet alapít, ami ab 
ovo sem felelhet meg a racionális megismerés igényeihez 
szabott intellektuális világ követelményeinek. Ott van, ott 
lehet egyedül helye Veritas néven működtetett kutatóin-
tézeteknek, ahol a tudásra nem hipotézisként, hanem a ha-
talmi cselekvés motorjaként tekintenek, aminek egyedüli 
rendeltetése, hogy az „örökérvényűség”, az időbeli tartósság 
látszatával ruházzon fel egynémely partikuláris politikai 
törekvést. Tézisem értelmében a történészek történelme és 
a politikai célokra kisajátított történelem nem az igazság és 
a hamisság tekintetében, hanem egyes-egyedül az emberi 
életben betöltött eltérő funkciójuk szerint különbözik egy-
mástól. Bizonyos fajta logika szerint működik az egyik, és 
egy tőle ugyancsak eltérő logika hatja át a másikat. Amikor 
mindezt konstatáljuk, akkor az eszmetörténet és a politikai 
gondolkodást érintő történeti megközelítés szellemében já-
runk el, ami pedig azt tanítja: a történetileg tudatos „politi-
kai gondolkodás a politikai cselekvés egyik nélkülözhetetlen, 
ugyanakkor bizonyos sajátosságokat felmutató szerkezeti 
eleme. Következésképpen amennyiben a politikusnak, ideo-
lógusoknak van a történelemhez […] valamilyen viszonyuk, 
akkor az a politikai cselekvés, a politikai döntések, a politikai 
magatartások kontextusában is értelmezhető, sőt – ha meg 
akarjuk érteni ezt a sajátos viszonyt – valójában csak eb-

21 Álláspontom bővebb kifejtéséhez vö. Gyáni Gábor: Hamis és igaz 
a történelemben. In: Uő: Relatív történelem. Typotex, Bp., 2007. 208–
219.; Lásd továbbá az Esemény és narratíva: a múlt és a jelen mint 
nézőpont című fejezetet.
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ben a kontextusban értelmezhető”.22 Ebből a nézőpontból 
tekintve nem a tudományos igazság vagy hamisság számít, 
hanem egyes-egyedül a jelenbeli politikai cselekvésen belüli 
funkcionális jelentőség minősíti ezt a történelmet. Ilyenfor-
mán a történelmek (a történetképek) közötti választást sem 
kizárólag az episztemológiai meggyőződés, hanem olykor 
éppenséggel az diktálja, hogy melyik mögöttes logikának 
van számunkra nagyobb „meggyőző ereje”. 

Az egyik vagy a másik történelem közötti választás nem 
egyedül csak a történészek és a politikusok közé húz éles 
választóvonalat, de magukat a történészeket is két táborra 
osztja. Az egyik oldalra azok kerülnek, akik jottányit sem 
engednek a történetírói ethosz, a szakmai identitás kívánal-
maiból; a másik oldalra pedig azok sodródnak, akik a törté-
nészi hivatás gyakorlását aktuális politikai meggyőződésük-
nek és alkalmankénti politikai céljaiknak rendelik alá. 

*

Ideje szólni arról is, hogy milyen újdonságokat lehet ma 
megfi gyelni a történelem politikai használatában, milyen 
források éltetik napjaink történelempolitikáit? Ami az 
utóbbit illeti: a hivatalos emlékezet többnyire és jellemző-
en a különféle kollektív emlékezetek folyománya. Nem úgy 
azonban, hogy közvetlenül belőlük pattan ki a történelem-
politika. Ismeretesek ugyanis olyan történelempolitikák is, 
amelyek szinte semmilyen tényleges vagy akár csak „kita-
láltként” (Hobsbawm) sikeres kollektív emlékezetre sem 
kívántak és tudtak támaszkodni. Ilyen volt, egyebek közt, 
a kommunista történelempolitika, amely éppen ezért nem 
is szerzett magának széles körű társadalmi támogatottságot, 

22 Schlett István: A magyar történelem a huszadik századi politikai gon-
dolkodásban. Századvég, Új folyam 20. szám, 2001. Tavasz, 39–40.

noha az állam akkoriban szinte teljhatalommal rendelke-
zett a történelem általa kultivált imázsának a terjesztésé-
ben. A plurális kollektív emlékezetek tárházából szabadon 
válogató történelempolitika akkor kerül módfelett előtérbe, 
amikor nem fedezhető fel égbekiáltó különbség a hatalom 
megszerzéséért küzdő politikai erők, az egyes pártok gya-
korlati programjai között. Ilyen esetben van kivételes jelen-
tősége az értékrendi orientációk eredendő különbségének, 
amely szinte magától kínálja a politikai célok igazolására 
hivatott historizálási törekvéseket. Kivált nagy keletje van 
ennek a mély és szinte áthidalhatatlannak tetsző politikai 
megosztottság körülményei között, ahol a szakadás tényét 
az öröklötten sokféle kollektív emlékezet elvi összebékíthe-
tetlensége is nyomatékosítja.23 Ha egyszerre adott az imént 
említett két körülmény, akkor különösen kedvező feltételek 
nyílnak a történelempolitika érvényesülése számára. S ha 
ehhez még hozzáadódik, hogy az adott nemzeti közösség 
modern kori történetére túlságosan is a szélsőséges politikai 
és szociális útkeresések történelmi tapasztalatai nyomják rá 
a bélyegüket, akkor szinte kivédhetetlen a politika intenzí-
vebb történelmi érdeklődése. 

Minden bizonnyal ez az oka annak is, hogy az ezredfor-
duló Olaszországában, Ukrajnájában vagy Magyarországán 
egymáshoz kísértetiesen hasonló történelempolitikák érvé-
nyesülhetnek. Holott a működő demokrácia jellege és foka 

23 Vö. Feischmidt Margit: Populáris emlékezetpolitikák és az újnaciona-
lizmus: a Trianon-kultusz társadalmi alapjai, továbbá Uő: A nemzet 
varázsa és a szélsőjobboldali szimpátia a fi atalok körében; Glózer Rita: 
A nemzet helyreállítása a magyarországi nemzeti radikális mozgalom 
ellenségtematizáló diskurzusaiban. Mindhárom in: Feischmidt Margit 
– Glózer Rita – Ilyés Zoltán – Kasznár Veronika Katalin – Zakariás 
Ildikó, szerk.: Nemzet a mindennapokban. Az újnacionalizmus popu-
láris kultúrája. L’Harmattan – MTA Társadalomtudományi Kutató-
központ, Bp., 2014. 51–208.
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szempontjából egymástól merőben különböző országokról 
van szó. Az emlékezés- és identitáspolitika fő mondaniva-
lója szinte mindig ugyanaz ezeken a helyeken, nevezete-
sen, hogy az illető ország és annak népe a maga egészében 
valamely külső erőszak áldozata lett a közeli múltban. Ezt 
a képet egészíti ki és erősíti tovább az a másik fontos állítás, 
mely szerint ma is kiérdemli a dicső emlékezetet az ország 
adott múltbeli politikai berendezkedése. 

Így, ez okból válhatott a korábbiaknál jóval hang sú lyo-
sabbá Berlusconi Olaszországában az a történetkép, amely 
Itáliát a második világháború áldozati sorsba taszított or-
szágaként jeleníti meg. S így nyerhet újabban létjogot ma-
gának Mussolini olaszországi kultusza, valamint az olasz 
fasizmus leplezetlenül nosztalgikus emlékezete.24 Úgyszin-
tén ennek jegyében kerülhet sor a 20. századi ukrán törté-
nelem fogalmának nemzetiesítésére, ami Viktor Juscsenko 
2005 és 2010 közötti elnöksége idején tetőzött. Ez azzal járt, 
hogy az állami történelempolitika túlságosan is a maga be-
folyása alá vonta a történettudományt azért, hogy történe-
ti dogmává tehesse a Holodomor emlékezetét, és egyúttal 
rehabilitálja, nemzeti hérosszá avassa a nácikkal lepaktáló 
második világháborús ukrán haderőt, különösen annak 
egyes vezetőit, Roman Sukevicset és Sztyepan Banderát. 
A Holodomor körüli történelempolitikai igyekezet kimon-
dott célja abban állt, hogy fel lehessen srófolni a zsidó ho-
lokauszt szintjére a harmincas évek eleji, kényszerrel végre-
hajtott kolhozosítás által előidézett ukrán éhínség ember-
veszteségét.25 Mindkét országban vitális társadalmi igényt 
elégített ki ez a történelempolitika, amit a hosszú időn át 

24 Christopher Duggan: Coming to Terms with Italy’s War. History Today, 
57, December 2013. 72.; Richard J. Evans: Csókjaim a Ducénak! 2000, 
2014. január, 7–15.

25 Georgiy Kasianov: Th e „Nationalization” of History in Ukraine, va-
lamint John Paul Himka: Interventions: Challenging the Myths of 

lappangó, de könnyen új életre kelthető kollektív emlékezet 
készségesen vissza is igazolt.

S nincs ez másként nálunk sem. A 2010 óta regnáló kor-
mány, bár egyes megnyilatkozásaiban antiglobalista (Euró-
pa- és Nyugat-ellenes), a tényleges napi politikai gya kor-
latában azonban nem feltétlenül az. A honi politikai diskur-
zust mélyen átitató szabadságharcos retorikának a magába 
az alaptörvénybe is belefoglalt hivatalos történetkép felel 
meg, amely egy szabadságharcos és öntudatos nemzetről 
szól. Több évszázada forgalomban lévő felfogásról van szó, 
amely úgy tér vissza, hogy a történelempolitika tengelyében 
foglal immár helyet. A nemzeti múltnak ez a beállítása azt 
sugallja, a magyarnak mindig harcolni kell(ett) a nemzet 
valós érdekeiért, mely harc manapság a Nyugat ellen folyik. 
Két alapvető hivatkozási pontja van az idézett felfogásnak: 
Trianon és a II. világháború. Trianon újabb keletű kultusza 
különösen élénk visszhangra talál a kollektív tudat úgyszól-
ván osztatlan, nemzeti szinten megnyilatkozó társadalmi 
emlékezetében. 

Mit sugall Trianon mai (és megannyi korábbi) emléke zeti 
kultusza? Nem mást, mint hogy (már akkor is) a Nyugat fe-
lől ért bennünket a csapás, és mi magunk teljesen ártatlanok 
vagyunk (voltunk) a velünk történt dolgokban. Trianon leg-
főbb tanulsága, ezek szerint, így szól: az ország, a nemzet – 
a Nyugat áldozataként – teljesen magára maradt Európában. 
Úgy értelmezi (át) a II. világháborút és főként a háború vég-
kifejletét a nemrég elkészült Szabadság téri emlékmű alko-
tója és nemkülönben a mű megrendelője, a miniszterelnök, 
hogy idegen kezek követték el a nemzet ellen a háború végi 
szörnyűségeket ebben az áldozati sorsba taszított országban. 

Twentieth-Century Ukrainian History. Mindkettő in: Alexei Miller – 
Maria Lipman, eds.: i. m. 141–174, 211–238.
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Mindez többé-kevésbé azzal cseng egybe, amit a kollektív 
emlékezet legkülönbözőbb megnyilatkozásai is sugallnak 
erről a múltról, miközben ellentmond a kollektív emlékezeti 
hagyományok számos más, nem kevésbé virulens formájá-
nak. Az esetben, amikor a kurrens történelempolitika kizá-
rólag csak az előbbire hagyatkozik történelempolitikájában, 
végzetesen eltávolodik egymástól a történészek történelme 
és a múlt politikai használata. Ami nem csak azért kelt – né-
mi joggal – nyugtalanságot, mert a múlt ezzel úgymond ha-
mis és torz képe kerekedik, hanem főként azért, mert mind-
ez ráadásul még politikai tévelygést is kifejez. Ami pedig 
magánál a történeti igazságnál is életbevágóbb kérdés. 

A KOLLEKTÍV 
EMLÉKEZET 
TOPOSZAI
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A város és az imaginárius történelem

A történelem (emlékezete) teszi emlékezetessé a látogató 
számára Leuvent, a belga egyetemi kisvárost. A történelmi 
atmoszférát árasztó épített környezet ugyanakkor számos 
elméleti megfontolásra is készteti a nézelődő elemzőt. A vá-
ros főtere, a Grote Markt szinte a megelevenedett múlt az 
ott álló csodálatos, a világ talán legelbájolóbb városházájá-
val, a székesegyházzal (Sint-Pieterskerk) és azzal a gótikus 
épülettel, ami hajdanában kulturális célokat szolgált, ma 
a Nemzeti Bank székhelye. Mindez együtt a megmereve-
dett, a múltat a jelenbe átmentő idő hamisítatlan élményé-
vel szolgál. Az alaposabb tájékozódás után be kell azonban 
látni, illuzórikusan van csupán jelen itt a régmúlt, hiszen: 
az 1487-ben épített és ma bankként szolgáló épület például 
olyan súlyosan megrongálódott a második világháborúban, 
hogy szinte teljesen újra kellett építeni, helyesebben, vissza-
állították eredeti formájába. Hasonló sors érte a templomot 
is, erről a templom látogatói a hajóban kiállított fényképek 
alapján alkothatnak képet maguknak. Egyedül a városhá-
za jeleníti meg a múltat úgy, ahogyan az ténylegesen volt, 
persze csupán akkor, ha fi gyelmen kívül hagyjuk, hogy az 
épület homlokzatát benépesítő emberalakos szobrok sem 
feltétlenül mind „korabeli” alkotások, hanem folyamatosan 
kerültek mostani helyükre és, természetesen, szüntelenül 
restaurálják őket. Széttekintve a téren, a hely történelmi 
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hangulatáról gondoskodó többi épület vitathatatlan újsze-
rűsége pedig arról is nyomban megismerszik, hogy néme-
lyik homlokzatán 20. századi évszám díszeleg építésének 
a dátumaként. 

Tovább növeli zavarunkat, hogy amikor elvetődünk a vá-
ros egyik legnagyobb terére, az egyetemi könyvtár észak-
olasz reneszánsz épülete fogad bennünket, az udvarán egy 
hamisítatlannak tetsző campanile jellegű építménnyel. 
A Leuveni Egyetemi Könyvtár eredeti, korábban régi posz-
tócsarnokként ismert épülete teljesen megsemmisült az első 
világháborúban, és ami napjainkban a helyén áll, az nem 
más, mint egy amerikai építész által tervezett, a két háború 
között épült, a második világháborús újabb pusztítás után 
restaurált neoreneszánsz épület. És a sort tovább folytathat-
nánk.

Történelem ez így vagy a történelem (szándékolt, netán 
szándéktalan) felidézése csupán? Hiszen a 15. században 
tervezett és épített Stadhuis, a Sint-Pieterskerk vagy a mai 
banképület részben vagy szinte maradéktalanul új épület, 
legalábbis olyan építészeti objektum, amely részben azonos 
csupán valamikori (történelmi) önmagával. Ennek ellené-
re történelmi épületek benyomását keltik, mivel a brabant 
gótika jeles műalkotásaiként pompáznak. Egyúttal persze 
mai épületek is, hiszen a városháza szintúgy városházaként 
üzemel, a templomot szintén templomként használja ma is 
a város, a valamikori más funkciójú, az eredetinek megfele-
lően újra felépített épületben pedig napjainkban bank mű-
ködik.

Az egyetemi könyvtár esete talán az előbbieknél is külö-
nösebb. A teljesen új, néhány évtizede létesített, de hangsú-
lyozottan történelmi stíluskosztümbe öltöztetett objektum 
a történelem helyett egy valaha itt állt és a maival azonos 
funkciót betöltő épület helyét foglalja el, és az egyetemi 
könyvtár korábban megsemmisült, ténylegesen történelmi 

épületére is emlékeztet. Az utóbbi példa a modern urbani-
zációnak mint építészettörténeti eseménynek a paradigma-
tikus esetét mutatja, ahol a historizmus volt az egyeduralko-
dó formaalkotó elv. A modern nemzetállamokban a fokoza-
tosan kiépülő piacgazdaság körülményei között végbemenő 
nagyvárosi fejlődés végig a történelem igézetében maradt. 
Erről korábban is szóltunk már. A tizenkilencedik századi 
ízlés minden gátlás nélkül vette birtokba a teljes történel-
met, melynek gondos és racionális tanulmányozására is adta 
egyúttal a fejét.1 A történelmi múlt elmélyült vizsgálata nagy 
segítséget jelentett abban is, hogy az újonnan megtervezett 
város a történelmi emlékezet tárgyi ikonjaként hathasson. 
Így, ezúton válhatott valósággá a minuciózusan feltárt kö-
zépkori és főként késő középkori vagy kora újkori építésze-
ti stílusok tömeges és prózai adaptálása a modern európai 
városok egész sorában.2 A historizáló stílusban megalkotott 
nagyváros érzékletes példája késztette Walter Benjamint 
arra a megállapításra, hogy a modern urbanizmus valójá-
ban álmodozás eredménye. 

Amikor a jelen fontos alkotó elemévé lép elő a múlt, ér-
telmezési problémák hosszú sora vetődik fel a tudomány 
művelői számára. Mi a történelem szó pontos jelentése 
akkor, midőn a hely tele van múltbeli tárgyi entitásokkal, 
leginkább történelmi eredetű épületekkel. Alois Riegl bécsi 
művészettörténésznek a monumentumok (műemlékek) mai 
(modern) kultuszát illető klasszikus fogalmi konstrukció-
jához fordulhatunk e kérdésben támaszték gyanánt.3 Riegl 

1 Donald J. Olsen: Th e City as a Work of Art. London, Paris, Vienna. 
Yale University Press, New Haven, 1986. 295.

2 Ennek példaszerű elemzéséhez ld. Carl E. Schorske: A Ringstrasse, bí-
rálói és a modern város születése. In: Uő: Bécsi századvég. Politika és 
kultúra. Helikon, Bp., 1998. 33–111.

3 Alois Riegl: Th e Modern Cult of Monuments: Its Essence and its De-
ve lopment. In: N. Stanley Price – M. K. Talley – A. Melucco Vac ca ra, 
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meghatározása szerint a régmúltat képviselő tárgyak, épüle-
tek, emlékművek emlékezeti (emlékeztető) funkciója főként 
(vagy kizárólag) régiségükből (Alterswert, age-value), vala-
mint a nekik tulajdonított történelmi értékből fakad. A dol-
gok régiség-értéke arra utal, hogy minden ember alkotta ob-
jektum menthetetlenül ki van téve az idő pusztító erejének, 
a fokozatos fi zikai romlás és a végső megsemmisülés feltar-
tóztathatatlan (természeti) folyamatának. Attól értékesek, 
attól történetiek ezek a dolgok, hogy magukon viselik a fi -
zikai hanyatlás jól látható jeleit. A történelmi érték képzete, 
ezzel szemben, a dolgok belső tulajdonságaira vet fényt, ami 
pedig az emberi nem fejlődéstörténetében elfoglalt helyüket 
fejezi ki. Ez esetben nem a fi zikai romlékonyság, az időnek ez 
a beszédes jele, hanem az emberi kreativitás örökkévalósága 
adja megbecsülésük alapját; az értékalkotó emberi tevékeny-
ség történelmi tanúságtételeként teszi mérlegre az utókor az 
objektumot (monumentumot), hogy kivételes tiszteletben 
részesítse. Az elmúlt korok mentalitása kerül ezzel előtérbe, 
ami a megformálás stílusából világlik ki, s ez pedig nyom-
ban történelmi színben tünteti fel az ember alkotta tárgyat. 

A két értéktételezés tökéletes ellentéte egymásnak, en-
nek megfelelően egymással összeegyeztethetetlen szellemi 
és gyakorlati viszonyt irányoz elő a jelen embere számára 
a múlt tárgyi dolgaival kapcsolatban. A történelmet a ré-
giség-érték jegyében szemlélő és megbecsülő ember hagy-
ja beteljesedni a dolgok természet által megszabott sorsát, 
vagyis nem konzervál és kivált nem restaurál. Sőt, újonnan 
sem hoz létre a régi jelmezébe bújtatott tárgyakat, mely tö-
rekvés a 19. századi városépítészeti historizmus gyakorlatá-
nak felelt meg igazán. A monumentumok tudatosan szem 
előtt tartott kommemorációs értéke abban áll ezúttal, hogy 

eds.: Historical and Philosophical Issues in the Conservation of Cultural 
Heritage. J. Paul Getty Trust, 1996. 69–83. Az esszé 1903-ban íródott.

múlékony fi zikai létezőként tudatosítják őket, ami egyben 
a történelem jelenlétét is mutatja számunkra, mert arról 
vall, hogy a múlt szükségképpen idegen és átmeneti fejle-
mény. A régiség-érték szerinti megközelítés ezért nem kö-
vetel, sőt határozottan megtilt minden beavatkozást a múlé-
kony dolgok fi zikai folyamataiba, egyúttal mindenki számá-
ra egyaránt felkínálja a történelem közvetlen szemlélésének, 
élményszerű megtapasztalásának a lehetőségét. 

Merőben más a helyzet a történelmi érték fogalmával 
összekapcsolódó beállítottság esetében, amely szakértel-
men, a történelem gondos tanulmányozását követelő tudá-
son alapul, és a történelem aktív jelenbeli használatával is 
együtt jár. Nem csupán a konzerválás-restaurálás műemléki 
szemléletmódja és gyakorlata, hanem a modern nagyváros 
fi zikai környezetének a megteremtését irányító historista 
szemléletmód is ebből a magatartásból következik. Ha a két 
említett értékfogalmat elhelyezzük a jelenbeli (a nem tör-
ténelmi) élet kontextusában, akkor Riegl nyomán megálla-
píthatjuk: a használhatóságot és az újbóliságot funkcionális 
értékként képviselő (érvényesítő) jelen többnyire a történeti 
érték fogalmát helyezi előtérbe, miután a múlt fennmaradt 
tárgyi rekvizitumait nem kizárólag régiség-értékük, hanem 
sokkal inkább történelmi értékük alapján értékeli. Az előb-
bi a rom-kultusz romantikus ethoszának kedvez, az utóbbi 
pedig a történetiség racionális alapokra helyezett kultuszát 
élteti.

Riegl tipológiája a 19-20. század fordulóján a német mű-
emlékvédelemről zajló szakmai diskurzus kereteibe illesz-
kedett, ahhoz a vitához szólt hozzá a szerző ily módon.4 

4 Rudy J. Koshar: Building Pasts: Historic Preservation and Identity 
Twentieth-Century Germany. In: John R. Gillis: Commemorations. 
Th e Politics of National Identity. Princeton University Press, Prince-
ton, N. J., 1994. különösen 217–223.
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A  fogalompár – analitikus segédeszközként – éppoly fon-
tos szolgálatot tehet azonban ma is, mint ahogy Friedrich 
Nietzsche tipológiája sem vesztett jottányit sem az értéké-
ből, ami az antikvárius, a monumentális és a kritikai törté-
netírás fajtáit posztulálta.5 Mert mit sugall Riegl a műem-
lékek emlékezeti (emlékeztető) funkciójáról ezzel a fogalmi 
distinkcióval? A valamikori múltból származó emlék, ami-
kor mondhatni szándéktalanul emlékeztet a már elmúltra,6 
úgy és akként tesz szert jelentőségre a jelen számára, hogy 
történeti értéket (is) rejt magában. Ha ugyanis régiségértéke 
lenne csupán, akkor nem fűződne hozzá a használati érték 
fogalma, és még csak újdonságértéket sem lehetne neki tu-
lajdonítani, vagyis a lassú, de biztos fi zikai pusztulás várna 
rá. Ha viszont a múlt jelenben fellelhető dolgai történelmi 
értéket is megtestesítenek, akkor művészeti alkotásokként, 
továbbá a nemzeti történelmi lét időbeli folytonosságának 
a jeleiként vehetők igénybe, ami már a jelenbeli újrahaszno-
sulásukat is nyomban lehetővé teszi. Arra használják tehát 
őket, olykor épp a hagyomány által megszentelt erőnek is 
engedelmeskedve, amire egykoron is szolgáltak (a város-
házának emelt épület ad továbbra is helyet a város admi-
nisztrációjának), vagy pedig új funkciót találnak számukra 
(a posztócsarnokból egyetemi könyvtárat, a valamikori 
kulturális épületből pedig bankházat alakítanak ki). Ami-
kor pedig a természet vagy maga az ember elpusztítja az 
objektumot, akkor – a jelenbeli funkció betöltésére – újon-
nan emelnek történelmi értéket képviselő (historizáló stí-
lusban kivitelezett) épületeket, hogy ezzel is a sokszorosan 
egymásra tagolt múltra emlékeztessenek. Az utóbbit pél-

5 Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Ford. Tatár 
György. Akadémiai, Bp., 1989. 37.

6 Mert nem kifejezetten azzal a szándékkal hozták eredetileg létre eze-
ket az objektumokat, hogy emléket állítsanak általuk valamely múlt-
beli történésnek vagy személynek. 

dázza a valamikori egyetemi könyvtár régiség-értéket (is) 
megjelenítő épületét helyettesítő új könyvtárépület, amely 
hangsúlyozottan történelmi értéket is imitál egyúttal.

Úgy fogtak hozzá a 19. században a (nagy)városok köz-
épületekkel való benépesítéséhez, hogy egyszersmind a tör-
ténelmi múltat is allegorizálják. Ennek a gyakorlatnak pél-
daszerű leírását és elemzését nyújtja Carl Schorske a bécsi 
Ringstrasse középületeiről szóló tanulmányában; számos 
más példa is említhető lenne azonban a többi kontinentális 
európai nagyváros (főváros) korabeli középítkezései kap-
csán.7 Ez a törekvés vezetett a budapesti Nemzeti Múzeum 
(majd a Szépművészeti Múzeum) neoklasszicista megfor-
málásához, a budapesti parlament monumentális neogó-
tikus építményéhez, hogy csak az általunk közelről ismert 
példákra utaljak ezúttal. S persze ez az attitűd hatott a 19. 
századi purista, a dicsőséges középkorba magát visszaálmo-
dó, restaurálásra is vállalkozó korabeli városépítészet összes 
ténykedésében is. 

Innen egy lépés csupán, hogy megvizsgáljuk a szándé-
kosan létrehozott emlékeztető jelek, a történelmi célzatú 
monumentumok hajdani keletkezését és sajátos működés-
módját. A szándékolatlan és a szándékolt emlékműtípus 
együtt ad ugyanis markáns formát a város – modern kori 
– kollektív emlékezetének. A kettő olykor össze is fonódik 
egymással és egymásra rétegződve alkot kompakt egészet. 
Az emlékműnek az a fajta szándékolatlan típusa, melyet 
a berlini fal is példáz, az objektum politikai „leomlásával” 
ölti magára a történelmiség bélyegét, hogy szándékolt mo-

7 Donald J. Olsen: i. m.; R. J. Morris: Gentle Deceptions: Edinburgh and 
the Making of a Cultural Identity. In: Susan Zimmermann, ed.: Urban 
Space and Identity in the European City 1890–1930s. CEU, Bp., 1995. 
95–106.; Markian Prokopovych: Habsburg Lemberg. Architecture, 
Public Space and Politics in the Galician Capital, 1772–1914. Purdue 
University Press, West Lafayette, 2009.
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numentumként teljesedjen be végül így adott sorsa.8 Egy 
bizonyos tárgyi entitás (épület vagy bármilyen más fi zikai 
objektum), amely eredetileg nem kommemoráció céljából 
keletkezett, többnyire és törvényszerűen akkor ölti magára 
a szándékolt emlékmű jellegét, amikor elveszti eredeti ren-
deltetését; és persze kell hozzá a régiség-értéke is. Így vál-
hat, egyebek közt, a rom, a romként meghagyott objektum 
a tragikus múlt emlékeztető jelévé, ahogyan a lebombázott 
német városokban vagy a németek által a második világhá-
borúban lebombázott nem német városokban napjainkban 
még mindig virító romok a közelmúlt szomorú történelmi 
eseményeire hivatottak emlékeztetni. 

A város kollektív emlékezeti világát tovább gazdagítja az 
emlékeztetés kifejezett szándékával teremtett jelek egy, az 
előbbiektől elkülönülő együttese, a dolog elbeszélését magá-
ra vállaló történetírói szakirodalom, és éppígy az emléke-
ző fi kció megannyi becses terméke. Közismert, hogy a tág 
műfaji határok között mozgó szándékolt emlékműállítás 
akkor vett igazán nagy lendületet, amikor a nacionalizmus 
segédletével folyó nemzetállamépítés jóvoltából a 19. szá-
zadban kezdtek kiépülni a nagyvárosok, köztük is elsősor-
ban a fővárosok, melyek látványos fejlődésére a tudatos, 
tervezéssel párosuló állami politika is serkentően hatott.9 
Indokolt tehát, hogy a nagyvárosi emlékműállítás korabeli 
gyakorlatára fordítsuk ezután a fi gyelmünket.10 

 8 Brian Ladd: Berlin falai. Urbs. Magyar Várostörténeti Évkönyv II. 
Bp., 2007. 359–386.

 9 Andrew Lees – Lynn Hollen Lees: Cities and Making of Modern Eu-
rope, 1750–1914. Cambridge University Press, Cambridge, 2007. 
129–168.; Friedrich Lenger: European Cities in the Modern Era, 
1850–1914. Brill, Leiden, 2012. 11–31.

10 A kérdést európai léptékben tárgyalja: Helke Rausch: Th e Nation as 
a Community Born of War? Symbolic Strategies and Popular Recep-
tion of Public Statues in Late Nineteenth-Century Western European 
Capitals. European Review of History – Revue Europenne d’Histoire, 

Budapest példájára szorítkozva elsőként azt nézzük meg, 
hogy mikor kezdődtek a helymegjelölések, a helykijelölések, 
melyek kimondott és hangsúlyos célja a nemzeti történelmi 
múltra való szüntelen és erőteljes emlékeztetés. E gyakorlat 
triviális megnyilvánulása a helyek állandósuló megnevezé-
se, néven nevezése és ekként való kötelező számontartása, 
vagyis az utcanévadás.11 

A nacionalizmus korát megelőzően semmilyen történel-
mi tudatosság nem játszott közre az utcák és a terek név-
használatában: a helyben működő boltokról, kocsmákról, 
a házakat díszítő képekről, szobrokról, cégérekről, az ott 
űzött mesterségekről, és a nagyobb számban ott élő lako-
sokról (etnikai közösségekről) nevezték el a helyeket; ilye-
nek hiányában pedig a hely valamilyen jellemző tulajdon-
ságát vették alapul. A kiegyezés után Magyarországon is 
nyomban megváltozott a helyzet, amikor Pest város képvi-
selőtestületének a tagjai 1867-ben, egyebek közt, úgy dön-
töttek, hogy a magyar történelem nagy alakjairól kívánnak 
utcákat elnevezni. 1870-től az állami befolyást érvényesítő 
Közmunkatanács ragadta magához az utcaelnevezés jogát, 
és szintén ebben a szellemben fogott hozzá a munkához. 
Ennek nyomán az 1870-es évektől nagy számban neveztek 
el utcákat (és tereket) a magyar történelem legendás alak-
jairól (törökverő hőseiről, kuruc vezérekről) vagy a pogány 
kori történelmi fi gurákról. Később egyre növekvő számban 
szerepeltek a névadók között a középkori magyar királyok 
és más történelmi személyiségek, sőt még 1848/49 hősei is.

14, 1 (March 2007) 73–101.; Helke Rausch: Staging Realms of the Past 
in 19th-Century Western Europe: Comparing Monumental Strategies 
of Middle-Class Nationalists. East Central Europe, 36, 1, 2009. 37–62.

11 Holló Szilvia Andrea: Hősök és mondák az utcanévadásban. In: Hofer 
Tamás, szerk.: Magyarok Kelet és Nyugat közt. A nemzettudat változó 
jelképei. Tanulmányok. Néprajzi Múzeum – Balassi, Bp., 1996. 2212, 
225.
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A nacionalizmus szellemében folyó utcanévkeresztelés az 
országot, a nemzetet reprezentáló főváros esetében úgyszól-
ván elkerülhetetlen, bár az ország egyetlen más települése 
sem vonhatta ki magát teljes egészében a nemzeti kollektív 
emlékezet területmegjelölő buzgalma alól. A helyi identitás 
ily értelmű kifejezése azonban legalább olyan súllyal esett 
máshol a latba, mint a nemzeti identitásé, amely kénysze-
rűen osztozott a helyi jelentésű (jelentőségű) utcanevekkel. 
E beállítottság jellemző korabeli megfogalmazását idézem: 
„Az a városi ember, aki mit sem tud szülőhelye hírneves 
férfi airól és nevezetes eseményeiről, az szülővárosát szin-
tén nem szeretheti igazán.”12 A munka, melyből az idézet 
származik, maga is fontos eleme a Pozsonyt érintő kollektív 
történelmi emlékezetnek: Ortvay könyve a város Nora-i ér-
telemben vett „emlékezeti helye”. 

A nemzeti és a helyi identitás viszonya olykor ellent-
mondásosan alakult, kivált midőn nemzetiségi (kulturális 
vagy nyelvi, és/vagy felekezeti és másféle) megosztottság 
nyomta rá a bélyegét a lokalitásra. Pozsonyban sem volt ez 
másként, ahol az emlékjelek terén különösen sok gondot 
okozott a hosszú időn át számbeli többségben lévő nem ma-
gyar (anyanyelvű) pozsonyiak számára a helyi és a magyar 
nemzetállami identitás közötti kényes egyensúly fenntartá-
sa. A városi tér nemzetiesítése és történelmiesítése (a kettő 
rendszerint egybeesik) ezért itt jóval a kiegyezés után vette 
kezdetét, hogy számos kompromisszum kíséretében való-
suljon meg az 1918-ig terjedő évtizedek során. Az utcaelne-
vezések terén 1879-ig, a köztéri szoborállítások tekintetében 
pedig 1896-ig semmi érdemleges nem történt a városban. 

12 Ortvay Tivadar: Pozsony város utcái és terei. Óváros. Kalligram, Po-
zsony, 2008. Megjegyzem: Ortvay idézett kijelentése csupán a könyv 
új kiadásához írt (mai) kiadói előszóban olvasható, és nem a szerző 
eredeti, most újra hozzáférhetővé tett szövegében szerepel.

A millenniumi ünnepségek teremtettek végül kedvező al-
kalmat arra, hogy változzon a helyzet. Hozzá kell azonban 
tenni: akkor sem Pozsonyban, hanem a közeli Dévényben, 
a régiség-értékű vár romjai között emelték az ezeréves ma-
gyar államiságot szimbolizáló, rá emlékeztető emlékművet. 
Ez a monumentum azonban Pozsony többségben lévő né-
met ajkú népességét jórészt hidegen hagyta, és majd csupán 
a Mária Terézia-emlékmű elkészülte, a város központi he-
lyén való elhelyezése enyhített valamelyest a magyar naci-
onalizmus szempontjából aggályos helyzeten. A szoborcso-
port szimbolikus üzenetében rejlő kompromisszum abban 
állt, hogy egyszerre deklarálta a város (a városi német pol-
gárság) feltétlen hűségét és lojalitását a Habsburgokhoz és 
Magyarország (a Magyar Királyság) iránt, még ha nem is 
a magyar történelem volt az emlékmű első számú referen-
ciája.13 Mondani sem kell, mindezen magyar (és Habsburg-
birodalmi) emlékezeti jelek kivétel nélkül mind áldozatul 
estek az 1918 utáni csehszlovák nemzetállami identitáspo-
litika kommemorációs igyekezetének.14

Pozsonyhoz képest sokkal egyértelműbb volt a helyzet 
Kolozsváron, ahol a domináns helyi magyar identitás bir-
tokában kezdhettek hozzá a nyilvános városi tér történel-
miesítéséhez. Ráadásul itt még a magyar történelem egyes 
kiemelkedő referenciáit is könnyen azonosítani lehetett, 
mindenekelőtt magát a dicsőséges reneszánsz uralkodót, 

13 Varga Bálint: Árpád és Mária Terézia között. Pozsony város identitásai 
és emlékművei a 19. században. In: Cieger András, szerk.: Terek, ter-
vek, történetek. Az identitás történetének térbeli keretei 2. Atelier, Bp., 
2011. 132–135.

14 L’ubomir Lipták: Helycserék a piedesztálon. A politikai váltások emlék-
művei és az emlékműváltások politikája. In: Uő: Száz évnél hosszabb 
évszázad. A történelemről és a történetírásról. Kalligram, Pozsony, 
2000. 244–292.
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Mátyás királyt, aki történetesen ott helyben született.15 Ezért 
állapíthatja meg a téma tárgyalásának szentelt monográfi á-
jában Jakab Albert Zsolt, hogy: „A korszakban [1867–1918] 
állított emlékművek, szobrok és emléktáblák a nemzeti 
történelem alakjait és eseményeit, a nemzeti tudományok 
(irodalom, történelem) és művészet (színház) személyisé-
geit jelenítették meg.” Ugyanakkor: „Ezek az események és 
szereplők a helyhez kötődtek (születésük, tevékenységük 
vagy vonzalmuk alapján), ezért emlékezetüknek térbeliesí-
tése a lokális világnak, a lokális emlékezetnek az országossal 
szembeni – vagy melletti – megfogalmazásaként értendő.” 
Majd hozzáfűzi: „A lokális-országos viszonyrendszer mel-
lett az emlékállítások során a birodalmi és nemzeti törekvé-
sekből adódó megosztottság is érvényesült.” Ez abban nyil-
vánult meg, hogy nagy súlyt helyeztek (volna) itt 1848/49 
emlékének a tárgyi megörökítésére is, ami viszont olykor 
nyílt feszültséget okozott az emlékműállítók és a hatóságok 
között.16 Ami 1918 után Kolozsváron és egész Erdélyben 
történt, az semmiben sem tért el attól, ami Pozsonyban és az 
egész Felvidéken folyt ezen a téren.17

Ami nem is csoda, hiszen az utcanév, a szoborba öntött 
monumentum vagy a felirat (az emléktábla) a nemzetiiden-
titás-politika egyformán fontos eszközeként járul hozzá 
ahhoz a folyamathoz, melynek során a (nemzetállami) ha-
talom határozott politikai jelentéssel ruházza fel a városi te-
ret. A főváros, ahol a nemzet szimbolikus lényege összpon-
tosulni látszik, mindeme törekvések elsőrendű célpontját 
szokta képezni. Amikor egyes országokban előtérbe kerül 

15 Gyarmati Zsolt: Nyilvánosság és magánélet a békeidők Kolozsvárán. 
Komp-Press Korunk, Kolozsvár, 2005. 41–64, 231–247.

16 Jakab Albert Zsolt: Emlékműállítás és emlékezési gyakorlat. A kulturá-
lis emlékezet reprezentációi Kolozsváron. Kriza János Néprajzi Társa-
ság – Nemzeti Kisebbségkutató Intézet, Kolozsvár, 2012. 142.

17 Uo. 170–209.

a háborúban fogant modern nemzetállam eszméje, szintén 
a fővárosok hivatottak arra, hogy helyet szorítsanak az ezt 
a gondolatot kifejező emlékműveknek, és a hozzájuk kö-
tődő ceremóniáknak, rituális emlékezési szertartásoknak, 
a velük kapcsolatos ikonográfi ai és retorikus megnyilatko-
zásoknak.18 Nálunk is ez történik: „az 1895-től a világhábo-
rúig terjedő időszakban szinte történelemmel »bútorozzák 
be« Budapest belső, az állami, a városi élet, a reprezentáció 
szempontjából hangsúlyos útvonalait, színhelyeit, vala-
mennyi e szempontból fontos és alkalmas helyszínen egy-
egy aktuális és hatékony példát helyezve el. […] Lényegé-
ben a Városliget és a Budai Vár között jelölhetjük meg azt 
az eléggé széles sávot, amelynek legfontosabb pontjain és 
útvonalain, éppenséggel e pontok városképi és »ideológiai« 
hangsúlyát növelve, évről-évre, fokozatosan a historizáló 
emlékművek megjelentek.”19 Ami pedig majd élettel tölti 
meg a „bronzba öntött halhatatlanságot”, az a nyilvános ün-
nepi viselkedés sok-sok eseménye, a szüntelenül ismétlődő 
történelmi referenciájú kommemoráció, amely a legtörté-
nelmietlenebb városi teret is képes történelmi atmoszférával 
telíteni. Ha csupán a történelmi emlékezés jegyében zajló 
rítus szakralizálja a nyilvános teret, a legritkább esetben van 
annak köze ahhoz, hogy volt-e vagy sem a helynek eredeti-
leg történelmi jelentősége. Így nem (csak) ott emelnek em-
lékművet (a millenniumnak), ahol a szóban forgó múltbeli 
esemény ténylegesen megtörtént (volna), hanem ott (is), 
ahol a várostervezői önkény azt jónak látja (a budapesti 
Hősök terén). S nem is csak a kőbe és bronzba öntött em-
lékjel (a millenniumi szoborcsoport) kezeskedhet az ekként 

18 Helke Rausch: i. m. (2007); Helke Rausch: i. m. (2009)
19 Kovalovszky Márta: „Bronzba öntött halhatatlan.” A historizmus em-

lékműszobrászata. In: Zádor Anna, szerk.: A historizmus művészete 
Magyarországon. Művészettörténeti tanulmányok. MTA MKI, Bp., 
1993. 85.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   146-147Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 146-147 27. 4. 2016   11:35:3727 4 2016 11:35:37



148 149

szakralizált hely történelmi atmoszférájáért, hanem az ezt 
követően ott rendszeresített emlékezési szertartások rítusai 
is mind ez irányban hatnak. Ezek az eredetileg „ártatlan” he-
lyek a kultikus használatukat biztosító (mintegy előíró) kvá-
zi-vallási világi rítusok révén tesznek (tehetnek) szert idővel 
különleges jelentőségre, mivel nemzeti monumentumok 
helyéül szolgálva óhatatlanul nemzeti-történelmi kontex-
tusba kerülnek. Ide helyezik át idővel (vagy azon nyomban) 
a nemzeti önreprezentáció és a nemzeti-országos kihatású 
véleménynyilvánítás első számú színterét, és az itt tartott 
emlékező szertartás automatikusan közösségi (univerzális) 
szintre emelkedik, nem utolsósorban a szorosan hozzá ta-
padó – jóllehet imaginárius – történelmi dimenziónak is 
köszönhetően.20

A város kulturális emlékezeti toposszá válásáról kell még 
röviden szólnunk. Hosszan lehetne értekezni ennek kap-
csán a város vizuális reprezentációjának mint emlékezeti 
gesz tusnak az egyes megnyilatkozásairól, ez alkalommal 
azonban egyedül csak az irodalmi fi kcionalizálás esetére 
térünk ki. Miként válhat a város történelmi emlékké az el-
beszélő számára és mennyire köti meg a kezét a helyről első 
kézből szerzett egyéni tapasztalata, ami elbeszélését a tárgy-
szerűség, a hitelesség látszatával ruházza fel. 

Nagyvárad 1918 előtti emlékét önti elbeszélő formába 
az a szöveg, melynek szerzője íróember;21 a másik vizsgá-
landó dokumentum egy köznapi emlékezőt szólaltat meg 
Várad kapcsán.22 Mindkét narratívában közös vonás, hogy 

20 Sinkó Katalin: A továbbélő historizmus. A Millenniumi emlékmű mint 
szimbolikus társadalmi akciók színtere. In: Zádor Anna, szerk.: i. m. 
277–293.

21 Nagy Endre: Egy város regénye. Palatinus, Bp., 1999. A munka első-
ként napilapban, 1936 és 1937 folyamán látott napvilágot – folytatá-
sokban.

22 Egy váradi úrilány. Benda Gyuláné Imrik Margit emlékezései. Noran, 

úgy lesz a szerzők kezén a város történelmi emlékké, hogy 
a korábban ott eltöltött életük, amiről beszámolnak, végér-
vényesen a múlt ködébe vész; ráadásul Nagyvárad jó ideje 
egy másik ország, Románia része. Mindaz tehát, amire em-
lékeznek, nem csupán a személyes, hanem a történelmi idő 
távlatában is történelemként hat, idegen világot idéz fel az 
olvasóban.

Amikor összevetjük egymással ezt a Nagyváradot egy-
aránt a 19. szá zad végi, 20. század eleji középosztály szem-
szögéből láttató és az emlékezés szűrőjén át elbeszélő két 
szöveget, feltűnő különbségekre bukkanunk. Nagy Endre 
beállításában Várad az alkotó modern polgári szellem fész-
ke, ahol az alkotó értelmiség teljes jogú szereplőként adja 
hozzá a magáét a város korabeli közösségi identitásához és 
így is rögzül a regény jóvoltából a hely történelmi imázsa. 
Bendáné viszont, aki a város tisztviselő középosztályi elitjét 
alkotó család tagjaként tekint vissza a múltra, nem egészen 
ezt a képet sugallja Váradról. Nagy Endre Várad-képében 
a város és a katonaság, pontosabban a helyi tisztikar állan-
dó, többnyire párbajokban realizálódó feloldhatatlan konf-
liktusa, ennek a két világnak a kibékíthetetlen ellentéte az 
egyik uralkodó motívum. Ami azzal az író által nem is igen 
titkolt sugalmazással párosul, hogy Várad ezek szerinti bel-
ső társadalmi megosztottsága az integrálhatatlan katonai 
jelenlét ballasztjából fakadt. „A katonaság mint egy gyar-
matosító hatalom légiója ékelődött a város életébe, külön 
törvényeknek engedelmeskedett, külön szabadalmai voltak, 
és folyton élesre fent karddal őrködött a megkülönböztetett 
presztízsen, amellyel körülövezte magát. A korzón megvolt 
a külön sarkuk, kávéházban, vendéglőben, színházban elkü-
lönített helyük volt, de így is napirenden voltak az összeüt-

Bp., 2006. Az emlékező-szerző 95 éves korában, 1985-ben mondta 
magnóra visszaemlékezéseit.
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közések.”23 Ennek a beállításnak a személyes hitelét növeli, 
hogy az emlékező-narrátor végül maga is a tisztekkel való 
súlyos konfl iktusa miatt döntött úgy, hogy végérvényesen 
elhagyja a várost.

Merőben másmilyen emlékek szervezik Bendáné emlé-
kező narratíváját. A szerzőnő, aki – nővéreihez hasonló-
an – katonatiszthez ment férjhez, nem éppen így emlék-
szik a tisztek társadalmi mikrovilágára. Mellékesen említi 
ugyan, hogy a civilek és a katonatisztek külön társasági 
életet vittek a városban,24 nincs azonban tudatában a váradi 
középosztályi világ végletes belső megosztottságának, nem 
úgy mint az újságíró Nagy Endre. S természetesen Bendáné 
kedvező képet fest erről a katonatiszti társadalmi miliőről, 
amelynek – hadapród-iskolai tanár feleségeként – maga is 
tagja ez időben. Jóllehet kritikus hangot üt meg a „hivata-
los” váradi középosztályi társasággal kapcsolatban, amit 
konzervatívnak, maradinak és intoleránsnak talál saját, az 
ausztriai zárdában szerzett tapasztalatain okulva. Az a tiszti 
miliő azonban, amely a nem sokkal a háború kitörése előtt 
kötött házasságától kezdve élete szűkebb keretét adja, ezen 
kései tanúságtétel szerint kulturáltnak, az átlagos középosz-
tályi váradi állapotokhoz képest is kifogástalannak tetszett 
számára. 

Nagyvárad így kikerekedő képe két, egymástól elütő 
társadalmi imázs formájában jut el az utókorhoz, a törté-
nészhez, aki az emlékező elbeszélések mögött ható eltérő 
látószögeket mérlegelve sem mondhat többet és mást, mint 
hogy: a múlt városi történelemként sem alkot egységes egé-
szet. A retrospektív történészi megközelítés is hozzáad eh-

23 Nagy Endre: i. m. 34.
24 Például: „Akkoriban Nagyváradon, ha egy lányos házhoz katonák 

kezdtek járni, a civilek elmaradtak. És fordítva. Nem tudnám meg-
mondani, miért, de így volt.” Egy váradi úrilány, 47. 

hez még valami újat, amitől, ha lehet, még zavarosabb, az 
emlékezők által konstruáltnál is összetettebb kép alakul ki 
az emlékezetben tartott város valamikori valóságáról. 
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Az első világháború emlékezete

Az elesett katonák és a gyászolók
Könyvtárakat tölt meg a háború had- gazdaság-, és diplo-
máciatörténetéről szóló művek garmadája, eddig jóval keve-
sebb fi gyelemben részesült viszont az a kérdés, hogy miként 
dolgozták fel az európaiak a Nagy Háború élményét. Nem 
vagy alig elemezték – különösen nem összehasonlító mó-
don – az emlékezet egyes színtereit, a gyász és a közösségi 
(az állami, a hivatalos) kommemoráció helyét és a kettő egy-
máshoz való viszonyát. Jay Winter megállapításának1 igazát 
Stéphane Audoin-Rouzeau és Annette Becker kijelentése is 
aláhúzza: „Az első világháború történetírása nyolcvan éven 
át nem vett tudomást a nagy háború nyomán keletkezett 
sebek mélységéről. Fogalmazzunk pontosan: a tömeges ha-
lált […] valóban számba vették. A veszteséget azonban nem. 
A gyászt nem.”2 Ezért a tömeges halál emlékezetét állítjuk itt 
most előtérbe és azzal foglalkozunk, amit George L. Mosse 
az elesett katona kultuszaként határozott meg, amit ő polgá-
ri (civic) vallásként tartott számon. 

1 Jay Winter: Sites of Memory, Sites of Mourning. Th e Great War in 
 European Cultural History. Cambridge University Press, Cambridge, 
1995. 1. 

2 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: 1914–1918, az újraírt 
háború. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2006. 137. 

A háború emlékezete – Mosse szerint – mítosz formájá-
ban rögzült a társadalmi köztudatban, amely szimbólumok-
kal, szimbolikus jelentésekkel ruházta fel az elesett katonát; 
és ezzel a háborús emlékezetet szolgálta. Mosse egyedül 
csak a háborús emlékezet nyilvános megnyilatkozásait vizs-
gálta, és ez okból arra hajlott, hogy a kultusz erőteljes átpoli-
tizáltságát, alapvetően nacionalista beállítottságát emelje ki.3

Reinhart Koselleck háborús emlékműveknek szentelt 
írásában szintén a háborús memória politikai, a nemzeti 
közösségi identitást kifejező jellegét hangsúlyozta. A hábo-
rús emlékmű, Koselleck szerint, a katonahalál emlékezetét 
abba a funkcionális kontextusba emeli át, ahol az ettől fogva 
a túlélők jövőjét (is) érintő kérdésként kezd hatni. „A ha-
lál kiveszőben lévő keresztény értelmezése az előtt a jelen-
tés előtt nyitja meg az utat, amely immár tisztán politikai 
és társadalmi viszonyokon nyugszik.”4 Később hozzáteszi: 
„El kell ismerni […], hogy ez a pártpolitikai funkció nem 
abszorbeálja hiánytalanul az emlékművet. Nem csupán az 
érdekes, hogy mennyire tematizálja [az emlékmű] a nem-
zet ügyéért elszenvedett halált annak érdekében, hogy 
partikuláris csoportidentitást teremtsen. Hiszen a meghalás 
maga is – mint pótlólagos téma – társul majd hozzá.”5 Ő 
azonban nem vizsgálja meg külön a kérdés e vonatkozását, 
bár elismeri, hogy az a politikai funkció, amivel az állam 
az emlékműveket felruházza, attól is függhet, hogy győztes 

3 George Mosse: Fallen Soldier. Reshaping the Memory of the World 
Wars. Oxford University Press, New York – London, 1990. 46–50, 74, 
85, 90, 92. 

4 Reinhart Koselleck: War Memorials: Identity Formations of the Sur-
vivors. Trans. Todd Presner. In Uő: Th e Practice of Conceptual History. 
Timing History, Spacing Concepts. Stanford University Press, Stanford, 
2002. 291. 

5 Uo. 309–310. 
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vagy vesztes állam (ország) állította-e a kérdéses monumen-
tumot. 

Világosan látjuk ma már, hogy a gyászközösség által az 
emlékműnek tulajdonított jelentés részben vagy a maga 
egészében különbözik az emlékművek hivatalos értelmétől. 
Jay Winter és számos francia historikus kutatásaiból tud-
juk, hogy a monumentumok társadalmi használata szintén 
jelentésképző tényezőként hat közre. Ennek jól érzékelhető 
megnyilvánulásai voltak az emlékművekhez kapcsolódó kö-
zösségi kommemoráció különféle rítusai, melyek nyilvánva-
lóvá teszik a kultusz mélyén rejlő, azt éltető „gyászközössé-
gek” kivételesen nagy korabeli jelentőségét.6

Mosse szintén úgy ítélte meg, hogy néminemű előzmé-
nyek után elsőként a Nagy Háború teremti meg a háború-
ban elhalt katonák újmódi közösségi, az állam által is szí-
tott kultuszát. Mosse a halál nacionalizálásáról beszél, ami 
döntő lépés volt szerinte ahhoz, hogy kialakuljon az elesett 
katona kultusza, aminek a magángyászra is van persze bizo-
nyos hatása.7 Ennek az újfajta érzékenységnek, mondhatni 
modern emlékezeti kultúrának a jegyében demokratizálták 
a (katona) halottakra való emlékezést, miközben el is sze-
mélytelenítették a tömeges háborús halál brutális tényét. 
A kultusz ettől fogva a közkatonának és nem a hadseregek 
vezérlő tisztjeinek, a tábornokoknak szólt, mint történt 
a még nem is túl távoli múltban. A halálnak ez a demokra-
tizálása mélyen egybevágott a Nagy Háború „demokratiz-
musával”, azzal, hogy mindenkinek (az egyes férfi  korosztá-
lyoknak) egyaránt joga és kötelessége volt harcolni és meg-
halni a fronton. Ezért is nevezi Koselleck az elesett katona 
kommemorációját polgári (civic) emlékezési kultusznak. Az 

6 A gyászközösség fogalmát Winter vezette be. Jay Winter: i. m. Sites of 
Memory 6. 

7 George Mosse: i. m. 36–38, 49.

érem másik oldala, hogy a háborús emlékművek, és olykor 
még a hozzájuk kapcsolódó emlékezési szertartások is, azál-
tal telítődtek tartalommal, hogy politikai funkciót nyertek. 
Így játszhatták el a nekik szánt demokratikus legitimációs 
szerepet is, azt üzenve a harcokban meghalt katonák által 
hátrahagyottaknak, hogy a nemzetállam egymással egyen-
lő jogokat élvező állampolgárainak mindegyikét megilleti 
a személy szerinti emlékezetben tartás joga, kivált, ha a fron-
ton esett el.8

A háborús halál tömegessége újabb kézenfekvő mozgató-
rugója ennek az újfajta halottkultusznak. Tízmillió katona 
lelte halálát a harcokban.9 Ami ebből a magyar veszteséget 
illeti: nagyjából 611 ezer fő.10 S hányan lehettek a tényleges 
és potenciális gyászolók? Becslések szerint az elesett kato-
nák közel egyharmada hagyott özvegyet maga után; még 
nagyobb az árvák száma, akiket Jay Winter – európai vi-
szonylatban – hatmillió főre taksál.11 S ekkor még nem is 
számoltunk az elesettek szüleivel, közeli és távoli rokonaival, 
és további személyi kapcsolataival, az ún. „fi ktív rokonság” 
teljes gyászközösségével. A Franciaországra vonatkozó becs-
lések két és fél millió közvetlen gyászolót valószínűsítenek, 
akik az elesettek rokonait alkotják. „Egy egész társadalom 
volt […] gyászban: egy egész társadalom alkotta a «gyász-
közösséget«, s csupán igen keveseket kímélt meg teljesen 

 8 Reinhart Koselleck: i. m. 314, 320. 
 9 Ez így csak hozzávetőleges számadat. A háborús katona ha lot tak 

pontos számának a megállapítása komoly nehézségekbe ütközik. Vö. 
Antoine Prost: Th e Dead. In: Jay Winter, ed.: Th e Cambridge History 
of the First World War. Vol. III. Civil Society. Cambridge University 
Press, Cambridge, 2014. 563–567, 587–588. 

10 Kiss Gábor: Az I. világháború veszteségi adatainak kezelése a világhá-
borútól napjainkig. Levéltári Szemle, 64, 4, 2014. 52. Ehhez járul még 
743 ezer fő sebesült és 734 ezer fő hadifogoly (benne sok halottal). 

11 Jay Winter: i. m. Sites of Memory… 46–47. 
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a háború.”12 Ráadásul a háborús gyász eltér a békebelitől, 
mivel csak az egyik nemet és kizárólag a fi atal felnőtteket 
sújtja. Továbbá: rövid időn belül igen nagy számban tarol 
a halál, ami szintén erősen sokkolja a hátramaradottakat. 
Végül: a 19. századi demográfi ai átalakulás eredményeként 
a 20. század elején már viszonylag ritka dolog, hogy előbb 
haljanak meg a gyerekek a szüleiknél, ami az első világhá-
borúban viszont közönséges napi tapasztalat volt. Ez még 
megrázóbbá teszi ugyanakkor a hátramaradottak számára 
a katonák halálát.13 Ebből is fakad az „örökös gyász”, ami 
azzal egyenértékű, hogy lényegében soha sem dolgozható 
fel maradéktalanul a veszteség traumatikus élménye. S van 
itt még valami: mérhetetlenül sok az azonosíthatatlan és az 
elkallódó holttest, melyet nem is lehet „rendesen” eltemetni. 
Ez szintén komoly akadályát képezi a gyászmunka keresz-
tülvitelének. Ha léteznek egyáltalán ezek a sírhelyek, akkor 
is többnyire elérhetetlenek a gyászolók számára. A gyász-
közösség ugyanakkor birtokba szeretné olykor venni (és 
otthon eltemetni) a holttestet vagy legalább felkeresni a sír-
helyet.14 

Minden ember halála saját egyéni sorsának a beteljesü-
lése, ami viszont másokban elindítja az individuális gyász-
munkát. A Nagy Háború egyik feltűnő sajátossága volt, 
hogy – talán először a történelemben – a tömeges halál kol-
lektív emlékezeti rítusokat gerjesztett amellett, hogy érintet-
lenül hagyta a gyász egyéni jellegét. Továbbra sem adtunk 
azonban választ arra a kérdésre, hogy mi a viszony kettőjük 
között, valamint arra sem, hogy hatott-e és ha igen, hogyan 
befolyásolta a kollektív emlékezeti kultusz az egyén gyászát? 
Enyhített rajta vajon vagy sem? 

12 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: i. m. 165. 
13 John Horne: Th e Living. In: Winter, ed.: i. m. Vol. III. 595. 
14 Antoine Prost: i. m. 567–586. 

Heroizálás és/vagy kegyeleti emlékezés
A Nagy Háború hatására nyomban kibontakozó rituá-
lis közösségi megemlékező szertartások az elesett katona 
heroizált alakját állították az emlékezeti munka középpont-
jába. Ez maga is újdonság volt, hiszen a hőskultusz koráb-
ban sokkal inkább az élők kiváltságának számított. Ahogy 
Johan Huizinga megjegyzi, „a hős fogalma meglepő változá-
son ment keresztül s ez megfosztotta őt mélyebb értelmétől. 
A hős neve, akkor is, ha néha szónokiasan élőkre is alkal-
mazták, alapjában véve olyan megtiszteltetés maradt, mely 
csak a halottaknak járt –, éppúgy, mint a »szent« elnevezés. 
A hála díja volt ez, mellyel az élők adóztak halottaiknak. Az 
ember nem azért indult [a háborúba], hogy hős legyen, ha-
nem azért, hogy a kötelességét teljesítse.”15 

Gyakori az a történetírói meggyőződés, mely szerint 
a he roizálás együtt jár a kultusz instrumentalizálódásával, 
vagyis döntően politikai aktus, amely (mellesleg) a gyászo-
lók fájdalmán is enyhít némiképpen. Ha ugyanis közösen 
élik át a gyászt, akkor (remélhetőleg) csökken a veszte-
ségből adódó egyéni megpróbáltatás terhe, amit az embe-
rek egyébként a maguk ijesztő magányában szoktak átél-
ni.16 Sőt mi több, a katona háborús halála, amellett, hogy 
egyéni gyászt vált ki a hozzátartozók oldalán, a közösségért, 
a nemzetért való hősies odaadás gesztusaként általános 
értelmet (is) kap egyúttal. De ez lenne vajon csupán az em-
lékművekben testet öltő háborús emlékezet Európa- és vi-
lágszerte zajló kultikus gyakorlatának az egyedüli értelme? 
S ha így van, mennyire volt, mennyire lehetett hatékony 

15 Johan Huizinga: A holnap árnyékában. Korunk kulturális bajainak 
diagnózisa. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., 1938. 137. 

16 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: i. m. 171., továbbá: Jay 
Winter: i. m. Sites of Memory 95–97. 

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   156-157Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 156-157 27. 4. 2016   11:35:3727 4 2016 11:35:37



158 159

a katonahalál nemzetiesítése az egyéni (kisközösségi) fáj-
dalom enyhítésében?

Ha csak futó pillantást vetünk is a közösségi gyász konk-
rét tartalmára, azt vizsgálva, hogy mi felelt meg benne az el-
esett katona nyilvános és kultikus emlékezetének, kétségeink 
támadhatnak a közösségi halottkultusz mindenhatóságát il-
letően. Mosse váltig állítja ugyan, hogy „a modern háborús 
emlékművek nem annyira az egyes egyénre, mint inkább 
a nemzetet szimbolizáló alakokra fókuszálnak – arra tehát, 
hogy a nemzet minden (férfi ) tagja áldozatot hoz a nemzet 
érdekében”,17 a megállapítás azonban némi korrekcióra szo-
rul. Tény, hogy az elesett katonát a hivatalos kommemoráció 
többnyire és szinte kivétel nélkül hősnek és nem áldozatnak 
állítja be, ez már magából a kultusz demokratizmusából is 
logikusan adódik. Ezzel összefüggésben az ellenséges kato-
na viszont semmilyen módon sem képezheti megemlékezés 
(és halottkultusz) tárgyát. Jellemző, hogy soha sem szere-
peltetik a legyőzötteket az emlékműveken önnön fi zikai mi-
voltukban, sőt még a sírjaik (a temetőik) is komoly hátrányt 
szenvednek a háborút követő katonai temetőkultusz ápolása 
során.18 Elvi kiindulópontunk értelmében a helyi (és külö-
nösen a központi) háborús emlékműveknek tulajdonított 
hivatalos jelentés nem feltétlenül vágott egybe azzal, amit 
a gyászközösség tulajdonított ezeknek az objektumoknak, 
amikor alkalmanként a saját emlékező szertartásaihoz vette 
őket igénybe. Mondani sem kell, a kultikus céllal emelt em-
lékművek „eredeti” jelentése sem élte túl azt a nemzedéket, 
amely a monumentumot állította és a kommemoráció célja-
ira felhasználta.19 

17 George Mosse: i. m. 47.
18 Reinhart Koselleck: i. m. 302.; Bruce Scates – Rebecca Wheatley: War 

Memorials. i. m. 553. In: Winter, ed.: i. m. Vol. III. 553. 
19 Koselleck külön hangsúlyozza a háborús emlékművekbe foglalt je-

lentés konkrét időhöz, egy adott korhoz (kontextushoz) való kötött-

Jay Winter a háborús emlékművek három egymástól el-
váló terét és idejét különbözteti meg egymástól. Az 1918 
előtt állított monumentumok többnyire a hátország terü-
letén szóródtak szét, a fegyverletételt követő évtizedben 
viszont többnyire templomokban és polgári színhelyeken 
(a települések központjaiban) állították fel a monumentu-
mokat. A harmadik fázisban többnyire temetőkbe kerültek 
ezek az objektumok. Kezdetben a háborús patriotizmus és 
a hősiesség túlhangsúlyozása hatotta át az emlékműállítás 
gyakorlatát, a háborús lelkesedést kívánták ily módon szí-
tani. A második fázis monumentumain a vallási ökumeniz-
mussal párosított konvencionális patriotizmus dominált, 
ami egyaránt kifejezte a veszteség egyetemességét (az egyéni 
gyászt), valamint az emlékezet nemzetpolitikai és esztétikai 
irányultságát. A gyász, mint emlékezeti munka egyetemes 
nyelve majd csupán a harmadik fázisban alakult ki, ami 
viszont már a partikuláris (a nemzet szintje alatt tenyésző) 
hagyományokra is épített, amit azonban nemegyszer meg-
haladott.20

Így kaphat a kérdés valamivel árnyaltabb megvilágítást, 
amikor kevésbé hangsúlyozzák már a korábbiakhoz ké-
pest a háborús emlékezet átpolitizáltságát. Antoine Prost, 
Annette Becker és Jay Winter kutatásai világossá tették, 
hogy a nemzeti hérosz sugalmazása mellett – bár annak 
alárendelt módon – a személyes gyászmunkára jogosító 
üzenet is mindig benne rejlik kódolt formában ezekben 
a monumentumokban. Nem véletlen ez, hiszen az esetek 
nagy hányadában egyedül az emlékmű áll – emlékezeti hely 
gyanánt – a gyászolók rendelkezésére, lévén, hogy nagyon 
sok katonának tűnt el a holtteste nyomtalanul a frontharcok 

ségét. Reinhart Koselleck: i. m. 324–325. Hasonló megállapítást tesz: 
Bruce Scates – Rebecca Wheatley: i. m. 554–556. 

20 Winter: i. m. Sites of Memory 79.
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során, hogy végül a tömegsírokban kössön ki. (Franciaor-
szágban még az osszárium létesítése is divatba jött a háborút 
követően.) Ráadásul azon elesett katonák sírjait sem láto-
gathatták a gyászolók, akik a fronton létesített temetőkben, 
névvel megjelölt sírokban nyugodtak; mérhetetlenül nagy 
távolságra estek ugyanis ezek a temetők a hozzátartozók la-
kóhelyeitől. (Erre a kérdésre később még visszatérek.) Ezért 
sem lehet a háborús emlékműveknek egyetlen fi x jelentése, 
ami ráadásul az idő múlásának is ellenáll. 

A háborús emlékezet nyilvános színterei (a katonai te-
metők, a háborús monumentumok, vagy a Nagy Háború 
narratív diskurzusa, a naplókkal, memoárokkal, regények-
kel, sőt a történeti irodalommal együtt) – az emlékezés rí-
tusai révén – személyes viszonyt teremtenek a gyászolók és 
a fronton elhalt katonaférjek, -apák,  -fi úk, -testvérek között. 
Ezzel jótékonyan járulnak hozzá ahhoz, hogy a gyászközös-
ség tagjai egyszer mégis csak úrrá lehessenek a veszteség 
okozta fájdalmon, amit leginkább a felejtés hoz magával. 
A háború emlékezete összetett jelenség, amiben hol össze-
fonódik, hol elválik egymástól a hivatalos és a magán jelle-
gű emlékezeti munka. „Hiszen az emlékmű éppúgy lehet 
egyéni, mint közösségi, az emlékezés privát aktusaként vagy 
közösségi megemlékezésként”.21 Hogy milyen nyilvánva-
ló feszültségek álltak fenn a hivatalosan propagált háborús 
emlékezeti kultusz és a gyászban lévők identitása között, az 
abból is sejthető, hogy milyen döntéseket hoztak az emlék-
műállító bizottságok, és mi hangzott el beszédként a monu-
mentumok felavatásán.22

Az első világháború európai (és tengerentúli) emlékeze-
te többé-kevésbé egyöntetű képet mutat, ami jól bizonyítja 

21 Bruce Scates – Rebecca Wheatley: i. m. 529. 
22 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: i. m. 146.; továbbá 

Reinhart Koselleck: i. m. 311.

ennek az új emlékezeti kultúrának az egyetemességét. Már 
emiatt sem merő véletlen a háborús emlékművek formai és 
olykor tartalmi – a 18. század végi francia forradalom óta 
– megfi gyelhető nagyfokú állandósága. Ez esetben bizton 
állítható tehát, hogy végbement a „háború emlékének szen-
telt nyilvános terek világméretű homogenizálódása”, ami 
elsősorban a húszas évek emlékműállító buzgalmára vonat-
koztatható.23 Akadtak ugyanakkor különbözőségek is e te-
kintetben az egyes országok között, még ha vitathatatlan is 
az emlékművek erőteljes formai hasonlósága. Szinte kivétel 
nélkül mindenhol napirendre került, olykor már a harcok-
kal egy időben felmerült a háború katonahalottainak a fe-
lülről forszírozott kultusza. (Egyedül Oroszország, vagyis 
a Szovjetunió látszik kivételnek e szabály alól.) S ami talán 
még ennél is fontosabb, általánosnak volt mondható az 
egyenkénti, a név szerinti emlékezés már említett kötelme. 

Szórványosan korábban is akadtak erre utaló jelek, a Nagy 
Háború tette azonban szokásszerűvé a ka to nahalottak név 
szerinti számontartását, amit leginkább az emlékműveken 
elhelyezett névsorokkal oldottak meg. En nek a törekvésnek 
szerzett érvényt az is, hogy a katonai temetőkben elföldeltek 
kivétel nélkül mind nevesített sírhoz jutottak.24 A néven való 
számontartás gyakorlata egyenlősítő, de korántsem indivi-
dualizáló eljárás. Feltétlenül indokolt megtenni ezt a dis-
tinkciót, látva, hogy a név szerint azonosított katonahalottak 
roppant nagy tömegét mintegy ömlesztve bocsátják ily mó-
don a nyilvános gyász rendelkezésére; a cél itt kimondat-
lanul is az, hogy a halottkultuszt becsomagolják a nemzeti 
közösségi heroizmus fennkölt fogalmába. Mindez pedig az-

23 Stéphani Audoin-Rouzeau – Annette Becker: i. m. 149.
24 A temetők létesítésének a folyamata elhúzódik az időben, és még 

a húszas években is gőzerővel folyik a koncentrálás, a korábban azo-
nosítatlan holttestek újratemetése révén. Antoine Prost: i. m. 576–
583. 
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zal egyenértékű, hogy a katonahalottak kultusza úgyszólván 
reprodukálja a tömeges halálosztó totális háború logikáját, 
melynek eredményeként nap mint nap hihetetlen számban 
halnak meg a frontkatonák. A pillanatnyi megállás nélkül 
szüntelenül folyó harcokban a halott katonák tetemét gyak-
ran még csak el sem temethetik a front területén, ráadásul 
sokukat azonosítani sem tudják, sem akkor, sem később. Jel-
lemző, hogy 1926 és 1935 között is még 122 ezer, korábban 
temetetlen francia és német katona holttestét találják meg 
a nyugati fronton.25 Találó Reinhart Koselleck idevágó meg-
jegyzése, hogy ti. az egyes egyént elnyeli a tömeges halál.26 

Azon túl, hogy tömeges volt a fronthalál, nemegyszer 
azzal is együtt járt, hogy elszakította a gyászolóktól a ha-
lot taikat: ritkán kerültek ugyanis haza (az otthoni teme-
tőkbe) a katonák tetemei. A fronton elföldeltek pedig, ha 
nem tudták őket a személyükben azonosítani, tömegsírok-
ba kerültek, melyek felett vagy a közelükben olykor em-
lékműveket emeltek a későbbiekben, melyek az idők során 
zarándokhelyekké, olykor turistalátványosságokká váltak. 
Költségkímélő megoldás esetén a harcok valamikori színte-
reit (a temetőkkel együtt) átengedték a spontán emlékezés 
céljainak, hogy végül enyészet legyen a sorsuk.27 Így vált tel-
jessé az első világháborút végig kísérő és azt időben követő 
emlékműállítási gyakorlat, amely a győztesek által emelt 19. 
századi emlékművek egyenes ági leszármazottja volt ugyan, 

25 Antoine Prost: i. m. 578. 
26 Reinhart Koselleck: i. m. 319. Hasonló megállapítást tesz: Bruce 

Scates – Rebecca Wheatley: i. m. 552. 
27 Reinhart Koselleck: i. m. 319–320.; Antoine Prost: i. m. 568–570.; Dr. 

Stencinger Norbert – Pintér Tamás – Rózsafi  János: Első világháborús 
magyar katonatemetők kutatása a Doberdó-fennsíkon. In: Tóth Zsolt, 
szerk.: Hőseink nyomában. Tanulmánykötet a hadisírok kutatásáról. 
Zrínyi Kiadó, Bp., 2013. 94, 109.; Bedécs Gyula: A Kárpátok hágóin át 
Galíciába. Útikönyv az első világháború magyar emlékeit keresőknek I. 
Zrínyi, Bp., 2014. 

de nóvumként (szinte) minden háborús halott emlékét 
megörökítette az emlékezet háborús kultusza jegyében. 
A háborús halál demokratizálásának, ha nem is épp mara-
déktalan individualizálásának a folyamata ér révbe azzal, 
hogy idővel szerte a nagyvilágban meghonosodik az Isme-
retlen Katona sírja jellegű monumentum. Alig akad olyan 
hadviselő ország, ahol előbb vagy utóbb ne állították volna 
fel a fővárosban az Ismeretlen Katona sírját, amiből minden-
ütt csak egy van. Az Ismeretlen Katona sírja a szinekdokhé 
elvei szerint az egy mindenkiért, helyesebben a mindenkit 
képviselni hivatott egyetlen, a maga személyében azonosí-
tatlan elesett katona hivatalos kultuszát teljesíti ki.28 Nem 
lehet pontosan tudni, hogy ki nyugszik ténylegesen ebben 
a jelképes sírban;29 az Ismeretlen Katona sírja ezért – látszó-
lag – az a fajta emlékmű, mint amilyen az elesett katonák 
neveivel díszített szimbolikus tömegsír, és a sok-sok városi 
(községi) háborús emlékmű. Ám épp ezzel a hangsúlyozott 
szingularitásával utal az Ismeretlen Katona sírja a hábo-
rú katonahalottainak óriási tömegére, ami a Nagy Háború 
egyik specifi kuma. 

A háborúban elesett katonák név szerinti emlékezetben 
tartása újfajta érzékenységet, modernnek tetsző tudatot fe-
jez ki, amely, egyebek mellett, azt a feszítő igényt is kielégíti, 
hogy folytonosság jöjjön létre – legalább az emlékezet ré-

28 Reinhart Koselleck: i. m. 317. 1920 novemberében adták át az első két 
Ismeretlen Katona sírja jellegű monumentumot (Párizsban és Lon-
donban), majd pedig sorra következtek a többi európai és tengeren-
túli fővárosok (Washington, Róma, Brüsszel, Prága, Belgrád, Varsó, 
Athén). Budapest kissé késve, 1929-ben követte a példát. Berlinben 
soha sem állítottak fel ilyen emlékművet. Stéphane Audoin-Rouzeau 
– Annette Becker: i. m. 154–156.; George L. Mosse: i. m. 97– 98. 
Benjamin Ziemann: Contested Commemorations. Republican War 
Veterans and Weimar Political Culture. Cambridge University Press, 
Cambridge, 2013, 165–167, 169–171, 192–197.

29 A londoniban például senki. Jay Winter: i. m. Sites of Memory 104.
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vén – a haza, az otthon, illetve a távoli fronton a hazájukért 
elesett katonák között, akik olykor még a halálukban sem 
térhettek haza. A fronthalált ritkán követte ugyanis a tetem 
exhumálásos azonosítása és hazaszállítása, ekként megvaló-
suló repatriálása és domesztikálása. Velük a kapcsolat meg-
teremtése, egy ilyen átható és tömeges igény kizárólag csak 
valamilyen szurrogátumon keresztül elégülhetett ki. Ezt 
a szurrogátum szerepet töltötte be a hősi halottként tisztelt 
katonák mindegyikét egyaránt megillető, az egyénenként 
adagolt kultikus tisztelet tárgyi kereteinek a megteremtése 
és állandóvá tétele. Az elesett katonák névsoraival ellátott 
háborús emlékművek temetőpótlékként szolgáltak, amelyek 
helyet adtak az egyéni gyászmunkának is. Az emlékmű mint 
„sírhely” időnkénti felkeresésével, a kommemoráció cél-
jából az emlékműnél rendezni szokott szertartásokon való 
személyes részvétellel lehetett „letudni” a gyászmunkát.30 

Pierre Nora emlékezethely (lieux de memoire) koncep-
ciójának fényében másfajta értelmet is adhatunk az em-
lékműveknek. A francia historikus szerint a 20. században 
nem vagy ritkán keletkezik emlékezet a megélt tapaszta-
latok alapján, a „modern” ember ezért nem támaszkodhat 
többé spontán módon valamikori élményeire és az átha-
gyományozott tapasztalatokra, mint ahogy az a múltban 
történt. Mesterséges úton kell tehát magának létrehoznia 
azokat az emlékhelyeket, amelyek múltat reprezentáló jelek 

30 Daniel J. Sherman: Art, Commerce, and the Production of Memory in 
France aft er World War I. In: John R. Gillis, ed.: Commemorations. 
Th e Politics of National Identity. Princeton University Press, Prince-
ton, 1994. 189.; Stephanie Kaiser – Jens Lohmeier: Mourning Aachen’s 
War Dead: Cultures of Memory During the First World War and the 
Postwar Period. In: Remembrance and Solidarity. Studies in 20th 
Century European History, No. 2.: First World War Centenary, 
Warszawa, 2014. European Network Remembrance and Solidarity, 
270.; Joy Damousi: Mourning Practices. In Winter, ed.: i. m. 358–384. 

gyanánt, mint hangsúlyos térbeli emlékeztető reprezentá-
ciók hatnak és egyúttal kommemorációra késztetnek. Ezt 
a gyakorlatot nevezi Th omas W. Laqueur a kommemoratív 
hipernominalizmus sajátos megnyilvánulásának.31 

Az egyes egyén különösen sokat veszít – az első világhá-
borús katonahalottak kultusza során – a maga individua-
litásából, jóllehet név szerint tartja őt nyilván a köz- és 
magánemlékezet. Ennek jó példája a katonatemető. Nem 
foglalkozhatunk ezúttal behatóan azzal a kérdéssel, hogy 
miként különült el az idők során a katonatemető a civilek 
temetőitől, mely utóbbiak úgyszintén egy hosszabb folya-
mat eredményeként függetlenedtek a templomkerti sírhe-
lyek világától.32 Hadd emeljünk ki azonban néhányat a ka-
tonatemető specifi kumai közül. 

1. A sebtiben, majd véglegesen elföldelt katonahalottak 
az újonnan létesített katonatemetőkben leltek végső nyu-
galomra, amelyek rendre az elesettek szül- és lakhelyeitől 
nagy messzeségre, a távoli frontterületeken, vagy azok kö-
zelében keletkeztek.33 A legtöbb fronthalált halt katona így 
„ellenséges”, legalábbis idegen földbe lett elföldelve. Kizá-
rólag csak a sebesülésüket vagy a kórházi kezelésüket kö-
vetően elhunyt katonák kerülhettek a származási helyük-
höz közel eső temetőbe. Országonként eltérő volt az esély 
arra nézve, hogy repatriálhatják-e idővel a hátramaradottak 
a holttesteket. Kisebb ellenállás után 1920 szeptemberében 
a francia állam végül engedélyezte azt az 1923-ban lezárult 

31 Th omas W. Laqueur: Memory and Naming in the Great War. In: 
John R. Gillis, ed.: i. m. 160. A fenti gondolatmenet sokat köszönhet 
Laqueur fejtegetéseinek. Pierre Nora felfogásához vö. Pierre Nora: 
Emlékezet és történelem között – a helyek problematikája. In: Uő: Em-
lékezet és történelem között. Ford. K. Horváth Zsolt. Napvilág, Bp., 
2010. 13–33.

32 Bővebben: George L. Mosse: i. m. 38–44.
33 A témáról átfogóan szól: Antoine Prost: i. m. 568–586. 
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akciót, melynek keretében nagyjából 300 ezer katona tete-
mét szállították haza, hogy otthon temessék el őket újra. 
Ehhez azonban tudni kell, hogy valamivel több mint egy-
millió francia katona vesztette életét a háborúban, és ebből 
durván 700 ezer személy földi maradványait sikerült csu-
pán azonosítani; közülük 240 ezer került haza közpénzen 
az előbb említett akció eredményeként.34 Franciaországon 
kívül egyedül az olasz hatóságok engedélyezték 1921-ben 
a holttestek exhumálás utáni hazaszállítását és otthoni újra 
eltemetését. Antoine Prost találó megállapítását idézve az 
így „demobilizált” katonatetemek azt példázzák, hogy mi 
módon ment (mehetett) át a köz a magánba, a kollektív az 
individuálisba, a formális az intimitásba.35 

2. Az első világháború során nagy számban létesített ka-
tonatemetőkben a temetkezés új (korábban csak az Egyesült 
Államokban honos, Európában azonban ismeretlen) for-
máját rendszeresítették, a személytelen, minden egyéni jel-
legzetesség nélküli sírjelek geometrikus rendbe szervezését. 
A katonatemető mint térforma radikálisan eltért a szokvá-
nyos, a civil temetőktől, melyektől térbelileg is határozot-
tan elkülönült, ezzel is jelezve, hogy a polgári és a katonai 
népesség még a halálában is két külön emberfajtát képvisel, 
különösen, ha háború okozta a katonák tömeges halálát. 

Mindent egybevetve: a normális gyászmunka majdnem 
lehetetlennek bizonyult ezek között a körülmények között, 
amire a konvencionális temetőlátogatás és a sír gondozása 
teremt gyakorlati lehetőséget. A frontterületen létesült ka-
tonatemetők többnyire távol estek a hozzátartozók lakhe-
lyeitől, ezért nem vagy elvétve lehetett csupán felkeresni 
azokat. Államilag fi nanszírozott temetőjárásokkal (turiszti-
kai programokkal) ellensúlyozták időnként a messzeségből 

34 Jay Winter: i. m. Sites of Memory 26.; Antoine Prost: i. m. 576.
35 Antoine Prost: i. m. 576. 

adódó nehézségeket, amire az Egyesült Államok nyújtotta 
szinte az egyedüli példát. Az ún. Arany Csillag zarándok-
utak megszervezésével a föderális kormány legalább egyszer 
biztosította az amerikai gyászolók számára a sírok meglá-
togatását.36 Viszonylag gyakran jártak át viszont Angliából 
a gyászolók az észak-francia és a belga területeken fekvő 
katonatemetőkbe.37 

A háborús emlékezet 
mint transznacionális jelenség

Nem beszélhetünk azonban teljes egyöntetűségről még a há-
borús emlékezet terén sem Európa egyes (hadviselő) állama-
iban. Amit eddig erről előadtunk, az főként (vagy kizárólag) 
Nyugat-Európára (és az Egyesült Államokra és Ausztráliá-
ra) igaz, de alig vagy egyáltalán nem vonatkoztatható a kö-
zép- és kelet-európai országokra. Szembetűnő a különbség 
közöttük abban a tekintetben, hogy a nyugati monumentu-
mok többségét némi visszafogottság jellemzi a nemzeti hős 
eszményítését tekintve, a kelet-európai gyakorlat azonban 
más vágányon halad. Bár a győztes országok hatóságai és 
helyi közösségei állították a nyugati monumentumokat (is), 
az utóbbiak pedig részben a vesztes országokban jöttek létre. 
Sokat elárul, hogy a franciák nem is háborús emlékműnek, 
hanem a halál emlékműveinek (monument aux morts) ne-
vezték ezeket az objektumokat, melyek – múltbeli társaiktól 
eltérően – nem a győzelmet, a há borúban kivívott végső ka-
tonai győzelmet, hanem a nem zetért feláldozott emberéle-
tekre való emlékezés igényét fejezték ki.38 Hozzá kell tenni: 

36 G. Kurt Piehler: Th e War Dead and the Gold Star: American Com me-
moration of the First World War. In: John R. Gillis, ed.: i. m. 175–181. 

37 Jay Winter: i. m. Sites of Memory 52. 
38 Daniel J Sherman: i. m.
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bár a szinte nagyüzemi módon zajló tömegtermelés nyomán 
előálló tömérdek helyi háborús monumentum (franciaor-
szági számuk eléri a 30 ezret) drámai hatást igyekezett kel-
teni, a katona alakokat többnyire álló (és nem mozgó) test-
tartásban, lábhoz eresztett fegyverrel pózoló passzív fi gu-
rákként jelenítették meg rajtuk. Így sokkal inkább a gyászt 
és jóval kevésbé a dicsőség melengetését célozták.39 Kérdés, 
miért épp így alakultak a dolgok? Kézenfekvő magyarázat 
szerint a háborút követő „kulturális demobilizáció” játszott 
közre abban, hogy a katonahalottakra való visszaemlékezés 
sem kizárólag a hősiesség jegyét viselte magán. A háborús 
mobilizációnak, mint eszmei és mentális (lelki és intellek-
tuális, racionális és emocionális) állapotnak a kiküszöbölé-
se, ezt szokás kifejezni a kulturális demobilizáció kifejezésé-
vel, arra irányul, hogy az addigi ellenségképet felcseréljék 
végre a háborús ellenfelek egymás közti békülékenységével, 
amit a barátkozás gesztusai hivatottak demonstrálni egy-
más számára. A kulturális demobilizáció folyamata sikere-
sen haladt előre a győztes antant országokban, bár még ott 
sem vált mérvadóvá a harmincas éveket megelőzően. Tény 
azonban, hogy a Ruhr-vidék megszállását (1923) követően 
a megbékülés hajlama gyorsan úrrá lett Franciaországon, 
és ez – visszahatásképpen – némileg enyhítette a kulturális 
reprezentációk (a katonai – poilus – emlékművek) koráb-
ban feltűnően győzelemittas és kombattáns tónusát is. „Az 
1920-as évek második felében Franciaország valóban ke-
resztül esett háborús kultúrájának a lecserélésén.”40

39 Bruce Scates – Rebecca Wheatley: i. m. 540. 
40 John Horne: Demobilizing the Mind: France and the Legacy of the 

Great War, 1919–1939. French History and Civilization, 2, 2009. 107. 
A kulturális demobilizáció fogalmának kifejtésével és érvényesülése 
határainak a bemutatásával sem marad adós Horne ebben a fontos 
tanulmányában

Nem épp így alakultak azonban a dolgok azokban a közép- 
és kelet-európai országokban, amelyek történetesen a Párizs 
környéki békék nyomán ekkoriban nyerték el vágyott nem-
zetállami szuverenitásukat, vagyis Lengyelországban és Cseh-
szlovákiában. Ezért sem egészen helytálló tehát Jay Winternek 
a brit veteránok kapcsán tett általánosító megfi gyelése (amit 
Winter a háborús emlékezet textuális bizonyítékait vizsgálva 
rögzített), amikor a cseh és a szlovák veterán emlékezőket is 
bevonjuk a vizsgálatba. A győztes országok túlélő katonái – 
memoárjaik papírra vetésével – elhalt bajtársaikra igyekeztek 
elsősorban emlékezni, egyúttal pedig a háború borzalmait is 
megörökítették beszámolóikban; gyakran még a lelkiismeret-
furdalásukat is kifejezték azért, mert ők viszont életben ma-
radtak.41 A cseh és szlovák veterán emlékezők időnként szin-
tén felidézték az elesett bajtársaikkal kapcsolatos emlékeiket, 
vajmi ritkán beszéltek azonban a háború szörnyűségeiről, an-
nál többet áradoztak arról a magasztos szerepről, amit harcté-
ri szolgálatukkal az új nemzetállam és társadalom létrejöttéért 
kifejtettek. A brit vagy a francia katonák számára a hosszan el-
húzódó háború korábbi illúzióik elvesztésével járt együtt: nem 
gondolták többé, hogy lett volna bármi értelme a vérontás-
nak. Cseh és szlovák sorstársaik, ezzel szemben, a négy hábo-
rús évet – visszatekintve – illúzióik beteljesüléseként élték át.42

Hasonló következtetésre jutott a háború lengyel emlé-
kezetét vizsgáló kutató is, megvizsgálva az ott fekvő kato-

41 Megjegyzem: még egy olyan, különösen ismert háborús (emlékezeti) 
regény, mint a német Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet vál-
tozatlan című fi kciója is a nyugati (az antant államokbeli) katona em-
lékezőkre jellemző tónusban beszéli el a háború eseményeit. Ennek 
meg is volt azután a maga visszhangja a weimari baloldali (pacifi sta) 
német háborús emlékezet nyilvános (politikai) diskurzusában. Vö. 
Benjamin Ziemann: i. m. különösen 246–254. 

42 James Kapfl : Sites of Memory, Sites of Rejoicing, the Great War in Czech 
and Slovak Cultural History. Remembrance and Solidarity, 131, 138. 
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natemetők későbbi sorsát. Piłsudski hatalomra kerülésével 
(1926) nyomban kezdetét vette a lengyel légionárius hadse-
reg katonáinak, mint nemzeti hősöknek az erőteljes állami 
kultusza. Ettől fogva kezdték elhanyagolni az „idegen” nem-
zetiségű (és nem csupán az orosz, hanem az osztrák-magyar 
k. u. k hadsereg) lengyel földön elesett, ott elföldelt katonái-
nak a sírjait is; ha nem is számolták fel őket azon nyomban, 
a lakosság minden, számára értékesnek tetsző dolgot elhor-
dott belőlük.43

Abban az esetben, ha a háborúban elesett katona köz-
vetlenül nem járult hozzá saját halálával nemzete majdani 
dicsőséges felemelkedéséhez, semmiképp sem válhatott 
méltóvá a kultikus emlékezetre. Írország – a háborút köve-
tően – sikerrel vívta ki Angliával szemben független állami-
ságát, ehhez a jótéteményhez azonban nem a Nagy Háború 
közvetlen eredményeként jutott hozzá. A brit hadseregben 
harcoló és fronthalált halt ír katonák, az utólagos ír nemze-
ti optikából tekintve, egyáltalán nem bizonyultak méltónak 
a hérosz rangjára, tekintve, hogy az ír nemzettől idegen brit 
(gyarmati) ügyért áldozták fel az életüket. Az ő haláluknak 
így nem volt, nem lehetett különösebb értéke az ír nemzeti 
lelkesültség számára. Sőt, hivatalosan még rosszallással is 
fogadták a kollektív emlékezet ez irányú spontán megnyil-
vánulásait. A gyászközösség persze itt is jogot formált ma-
gának arra, hogy emlékezzen az elhalt katonára, miközben 
nem számíthatott e törekvésében a köz (az állam, a helyi 
hatóságok és a közvélemény) támogatására; sőt, azok elle-
nében, titokban kellett mindezt megcselekednie.44 Ennek 

43 Jerzy Pałosz: Th e Military Cemetary as a Form of the Cult of the Fallen 
Soldier: the History of the Idea and its Destruction on the Example 
of Austro-Hungarian Cemetaries in „Russian Poland”. Remembrance 
and Solidarity, 314–317. 

44 Mandy Townsley: „Neither for King Nor for Empire”: Irish Re mem-

a szinte teljes körű amnéziának majd csupán az 1990-es 
évek végétől kezdett Írországban vége szakadni.45

S mi a helyzet vajon a német háborús emlékezettel? Szé-
les körben elterjedt korabeli német felfogás szerint az ország 
ténylegesen nem szenvedett katonai vereséget a Nagy Hábo-
rúban; máshol és másképp vesztette el ezt a háborút az or-
szág. Az ily értelmű korabeli közmeggyőződést az im Felde 
unbesiegt kifejezés fejezte ki találó módon, amely hosszú 
időn át az egyik legfőbb biztosítéka volt a német nemzeti 
identitás épségben tartásának. Ha nem a harctereken veszett 
el a német katonai becsület, akkor bizonnyal az vezetett eh-
hez a dicstelen, minden tragikumot nélkülöző bukáshoz, 
hogy a hátország, mindenekelőtt a fegyverletétel után for-
radalmat kirobbantó szélsőbaloldal, és/vagy a háború után 
kormányt alakító szociáldemokrata párt szúrta hátba a fron-
ton derekasan helytálló hadsereget. A tőrdöfés-elmélet volt 
a háború után a vereség legkézenfekvőbb német magyará-
zata – elsősorban persze a politikai jobboldalon. Felmerült 
továbbá egy olyan argumentum is, mely szerint a német 
háborús propagandánál sokkalta hatékonyabb antant pro-
paganda vezetett a háború elvesztéséhez. Egy szó mint száz: 
a kortársak közül sokan ahhoz ragaszkodtak, hogy a hábo-
rús vereséggel nem járt szorosan együtt a katonai becsület 
elvesztése, következésképpen a német katonák éppúgy hő-
sök voltak és maradtak, mint ahogy a győztes hadseregek 
katonái is hősöknek számítottak az utókor szemében. A né-
met hadsereg – szólt a közvélekedés – nem szenvedett döntő 
vereséget, a katonák pedig életüket áldozták a hazáért.46 

brance of the Great War in the 1920s. Remembrance and Solidarity, 
147–168. 

45 John Horne: Our War, Our Century. In: Uő, ed.: Our War, Ireland and 
the Great War. RTE and Royal Irish Academy, Dublin, 2008. 3. 

46 Reinhart Koselleck: i. m. 297–298.; Wolfgang Schievelbusch: Th e Cul-
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Az újabb történeti kutatások ugyanakkor cáfolják, hogy 
egynemű lett volna a weimari időszakban a német hábo-
rús emlékezet. A veterán egyesületek széles spektrumában 
a pacifi sta és határozottan nem militarista, többnyire a szo-
ciáldemokrata párthoz közel álló bajtársi szervezeteknek 
is megvolt a maguk súlya és szerepe. A republikánusnak 
nevezhető háborús emlékezet, melyet – egyebek közt – az 
1924-ben alapított Reichsbanner és a hozzá hasonló bajtár-
si egyesületek tartottak életben, nyíltan és éles bírálatban 
részesítette a vilmosi Németország háborús hadseregét, sőt 
magát a német háborús szereplést is kárhoztatta és egyben 
antimilitarista propagandát folytatott. Az ennek megfelelően 
emlékező német frontkatonák a tördöfés-elméletet is heve-
sen elutasították maguktól, és nem használták a német ön-
sajnálat jellegzetesen jobboldali retorikáját sem. A weimari 
időszak népi (a frontkatonák által táplált) háborús emléke-
zete is megindult tehát a kulturális demobilizáció felé vezető 
úton; az 1930-as évek előtti bő egy évtized német háborús 
emlékezete összehasonlíthatatlanul plurálisabb képződmény 
volt, mint amilyennek akkor látszik, ha a harmincas évek, 
a hitleri időszak perspektívájából tekintünk rá vissza.47 

Hitler és a nemzeti szocialisták hatalomra jutása magával 
hozta a német újjászületés eufórikus hangulatát, ami viszont 

ture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and Recovery. Trans. 
Jeff erson Chase. Granta Books, London, 2001, 189–234.

47 Ez Ziemann fő tézise. Benjamin Ziemann: i. m. A kulturális de-
mobilizáció németországi jelentkezésének a fogalmát is használja 
Ziemann: Uo. 154, 268. Egyúttal, implicit módon, cáfolja Horne azon 
sugalmazását, mely szerint a német veteránszervezetek maradéktala-
nul elzárkóztak (volna) a pacifi sta francia közeledési törekvések elől. 
Megjegyzem: az 1920-as évek eleji olasz háborús emlékezet szintúgy 
a németországihoz hasonló mély belső megosztottságról látszik ta-
núskodni: Olaszországban az emlékművek, az emlékmű-állítások 
csatájáról is lehet már beszélni. John Foot: Italy’s Divided Memory. 
Palgrave Macmillan, New York, 2009. 31–53.

közvetlenül az 1914 augusztusi lelkesültségre emlékezte-
tett.48 Az elesett német katona kultusza ettől fogva a német 
újjáéledés, az újra forszírozott reváns nyomán kétségkívül új 
és vitális (mobilizáló hatású) értelmet kapott. Hitler, az egy-
kori frontkatona nyomban elfoglalta az Ismeretlen Katona 
német földön egyébként korábban fel sem állított, az ő sze-
mélye által immár élővé varázsolt és nevesített fi gurájának 
a helyét. Ez a Katona azonban már nem a múlt keservein 
merengett többé, hanem előre, a dicső jövő felé tekintett.49 

Mindannak, amit eddig előadtunk, a német háborús mo-
numentumok képezik a fő bizonyítékát. A német hadsereg, 
amely nem szenvedett döntő vereséget a harctereken, úgy 
jelent meg – eszményített módon – a húszas években emelt 
emlékművek katona alakjaiban, mint a legtisztább kato-
nai ethosz (a lojalitás, az engedelmesség, az önfeláldozás) 
megtestesülése: nem az áldozat szerepében, hanem hősként 
ábrázolták az első világháborús német harcost, aki feltétle-
nül igényt tarthat ezáltal a becsület emlékművére. A náci 
Németországban emelt emlékművek, ezzel szemben, már 
a harciasságukkal tűntek ki. Készültek persze emlékművek 
Németországban (még Hitler hatalomra jutása előtt) a visz-
szafogottság jegyében is, melyek értelemszerűen az egyéni 
gyász iránt megnyilvánuló elemi szükségletet elégítették ki, 
és egyúttal segítették a gyászmunka bevégzését is. Így híján 
voltak tehát minden militarista utalásnak. Käthe Kollvitz 
művészileg értékes szoboralkotása (A szülők, Vladslo, Bel-
gium, 1932) volt közöttük a legismertebb német háborús 
emlékmű; ezt az alkotást a művésznő fi ának az 1914-es 
fronthalála ihlette.50 

48 Vö. Peter Fritzsche: Life and Death in the Th ird Reich. Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 2008. 38–56. 

49 Schievelbusch: i. m. 239–240. 
50 Jay Winter: i. m. Sites of Memory 108–114.; Stephanie Kaiser – Jens 

Lohmeier: i. m. 257–278.; Benedict von Bremen: Warriors and 
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Háborús emlékművek Magyarországon
A magyarországi háborús emlékezet alakulásának a külső 
körülményei sokban emlékeztettek a németországi fejlemé-
nyekre. Hazánkban is az emlékműállítás volt a legtömege-
sebben alkalmazott megoldás, ami szorosan összefonódott 
az elesett katona kultuszával. Ezt a kultikus emlékezetet 
a háborús (katonai) vérveszteség nagysága önmagában 
is indokolta, amiről korábban is volt már szó. Elég annyit 
megjegyezni, hogy a háború során behívott férfi ak valami-
vel több mint a fele meghalt, megsebesült vagy (többnyire 
orosz) hadifogságba esett. 

Korán, már az első háborús évben kezdetét vette az em-
lékműállítás: 1915. március 6-án leplezték le a bécsi Schwar-
zenberg téren a magyarul egyszerűen vashonvédként tisz-
telt Wehrmann im Eisen című szobrot. Budapest sem sokat 
tétlenkedett: ez év szeptember 12-én leplezték le a Deák té-
ren, az Anker-ház előtt felállított Nemzeti Áldozatkészség 
elnevezésű faszobrot, amibe folyamatosan szöget lehetett, 
sőt kellett vernie a járókelőknek.51 A szóban forgó emlék-
mű, társaival együtt, nem az elesett, hanem a rettenthetetlen 
harcos kultuszát szolgálta: lelkesített, ahelyett hogy a gyász-
munkát segítette (volna). A tömeges fronthalál idővel szem-
beszökő ténye egy-másfél év múltán váltásra ösztönzött. 
Ennek jeleként az 1917:VIII. tc. már kimondta: a hadra kelt 
sereg katonái „híven teljesítik a kötelességüket”, ezért érde-
mesek „a nemzet osztatlan, hálás elismerésére”. A törvény-
hozás ez okból arra kötelezi a községeket (városokat), hogy 
anyagi erejüknek megfelelően „méltó emléken (sic!) örökít-
sék meg mindazok nevét, akik a helységek lakói közül a há-

Victims: Commemorating War on the Stadtfriedhof Tübingen – A Lo-
cal-National Perspective. Remembrance and Solidarity, 229–256. 

51 Szabó Dániel: A nemzeti áldozatkészség szobra (avagy fából vaskato-
na). Budapesti Negyed, 3, 1994, Tavasz, 59. 

borúban meghaltak”. Az első emlékmű felavatására 1917 
novemberében Hatvanban került sor civil társadalmi buz-
gólkodás eredményeként. A következő húsz évben mintegy 
1100 első világháborús emlékművet avattak szerte az or-
szágban. Idővel az állam is felkarolta a mozgalmat, amikor 
törvénybe foglalta a hősi halottak emlékének kötelező meg-
ünneplését; a háborút követően pedig nemzeti ünnepnap-
pá nyilvánította a Hősök emlékünnepét (1924: XIV. tc.).52 
Kovács Ákos adatai szerint a világháború kirobbanásától az 
1980-as évek derekáig „kétezernél több szobrot, emléktáb-
lát, különböző alkalmi építményt állítottak fel az országban” 
az első háborúval kapcsolatban.53 Említhetjük továbbá a kü-
lönféle kiállításokat vagy a hadtörténeti múzeum megalapí-
tását is; az utóbbi szintén a háború kultuszából nőtt ki.54 

Propaganda és a kegyeleti funkció
Az első világháború magyarországi monumentumaival fog-
lalkozó történeti irodalomból máig hiányzik az a felismerés, 
hogy mindeme köztéri reprezentációk egyszerre szolgálták 
a hozzátartozók gyászát, valamint a Horthy-kori politikai 
rendszert, kifejezve egy bizonyos politikai mondanivalót 
is. A napjainkban is még uralkodó történetírói felfogás azt 
hirdeti, hogy az egyéni gyász (a perszonális emlékezés) és 
a közösségi kommemoráció közül „az uralkodó elem ter-
mészetesen a közösségi emlékezés.”55 A koncepció eredeti-

52 Kovács Ákos: „Emeljünk emlékszobrot hőseinknek!” In: Uő, szerk.: 
Mo  numentumok az első háborúból. Corvina, Bp., 1991. 109–111, 
116–117.

53 Kovács Ákos: i. m. (Emeljünk) 118. 
54 Ságvári György: Tárgyiasult emlékezet – emlékművek, múzeumok 

a nagy háborúról (2005). In: Szabó Dániel, szerk.: Az első világháború. 
Osiris, Bp., 2009. különösen 798–814. 

55 Ságvári György: i. m. 793. Kiemelés tőlem.
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leg Szabó Miklós tollából származott, aki a magyar háborús 
emlékműveket en bloc a nacionalista magyar történetkép 
felelevenítőjeként, sőt annak megújítójaként aposztrofálta.56 
A monumentumokon alkalmazott, a „nemzeti mitológia” 
szimbólumkészletébe tartozó formai (esztétikai) elemeket 
Szabó olyan általános jellemző jegyként említi, melyek mind 
ott szerepelnek a több száz, sőt ezernél is több háborús em-
lékművön. Ez a beállítás azonban legalábbis túlzó. Jól tudjuk 
ugyanis, hogy a tíz magyarországi háborús emlékműtípus-
ból csupán kettő példázza a háborús emlékezet erőteljes na-
cionalizálását, azt a leplezetlen hőskultuszt, amely valóban 
bőven merít a történeti-nemzeti mitológia allegóriáiból. Ez 
a két emlékműfajta egyaránt a honfoglalás kori időkbe ka-
lauzol vissza bennünket: az egyiken a turul madár foglal el 
központi helyet, a másikon az elképzelt ősmagyar, és egyéb-
ként Árpád-vezérre hajazó katonaalak kap kiemelt szobrá-
szati megjelenítést. Ennél sokszorta gyakoribb azonban az 
emlékműnek az a típusa, amely gyász munkára (is) késztet 
vagy éppen az a fő célja. A mondott cél érdekében a hős ha-
lála, a gyászoló katona, a magyar család képezi az emlékmű 
tárgyát, vagy azzal a vallási allegorizálással él az alkotó, ahol 
az anyai gyász megjelenítése alkotja a döntő motívumot.57 
Megjegyzem: az előbb ismertetett tipológia egyes-egyedül 
azt az 500 szobrot érinti, amely a nagyjából kétezret szám-
láló háborús emlékművek számottevő kisebbségét alkotja. 
Semmi nem indokolja tehát, hogy feltételezzük, miszerint 
a magyar háborús emlékművek domináns motívuma a po-
litikai szimbolizáció és kivált a nemzeti mitologizálás lenne; 
már azért sem, mert a köztéri alakos háborús emlékművek-

56 Szabó Miklós: A magyar történeti mitológia az első világháborús em-
lékműveken. In: Kovács Ákos, szerk.: i. m. 46–63. 

57 Nagy Ildikó: Első világháborús emlékművek. In: Kovács Ákos, szerk.: 
i. m. 126, 128. 

nek igen kis része szolgál erre bizonyítékként. S akkor még 
nem is szóltunk az emlékművek feliratos részéről, melyek-
nek éppúgy van üzenetértéke, mint a szobroknak; az utóbbi-
akat azonban még senki sem kutatta szisztematikus módon. 

Legalább annyira hangsúlyos elem itt a kegyeletszolgál-
tatási funkció, mint maga a nyílt politikai agitáció. Ko va-
lovszky Márta művészettörténész megállapítását idézem: 
„a  sok egyforma, egy srófra járó »művészi« elképzelés 
mögött az a mozgatóerő rejlik, amely szerint a háború va-
lamennyi áldozatának joga van emlékjelhez (»jár neki«). 
Innen már igen rövid a következő, logikus lépés, hogy az 
emlékmű egyfajta kegyeleti juttatás, s lassan szolgáltatássá 
degradálódik”.58 Ráadásul a történelmi allúziókkal ellátott 
háborús emlékművek kapcsán is meg lehet időnként fi gyel-
hető a két törekvés fúzióját, az egymással való keveredést; 
különösen a húszas évekre nézve tekinthetjük ezt jellemző-
nek. „A magyar emlékműszobrászat egész korábbi történe-
tén, megszületésétől kezdve végigvonult az a gondolat, hogy 
a nemzet elé példaként és a jövőnek szóló buzdításul is, 
a »régi dicsőséget«, »ősöket és hősöket« állítsák. […] Noha 
a húszas években készült világháborús emlékműveken újra 
megjelennek a régi magyar legendák alakjai, az idők meg-
változtak, s így az ő szerepük, jelentőségük is más. E szobro-
kat vesztes ország állította, amely most e történelem felidé-
zésével kétségeit, keserű tapasztalatait némította el, sebeit 
gyógyította, létezésének jogát és magyarságát igazolta.”59 

Különösen nagy erővel hatottak akkor a nemzeti közös-
séget frusztráló közelmúltbeli élmények, midőn a nemzeti 
múlt újragondolása érdekében széles körben alkalmazták 
ezeket a populáris esztétikai kifejezőeszközöket. Mindez 

58 Kovalovszky Márta: Kegyeletszolgáltatás. In: Kovács Ákos, szerk.: 
i. m. 93. 

59 Uo. 99. 

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   176-177Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 176-177 27. 4. 2016   11:35:3827 4 2016 11:35:38



178 179

azonban nem zárja ki, hogy a monumentumok (mond-
hatni azok többsége) ne szolgálná a személyes gyász átélé-
sét, és ne nyújtana segítséget az egyéni gyászmunkához is. 
Ennek a „rejtett” funkciónak a betöltéséhez járult hozzá 
az emlékművek nagyfokú esztétikai konzervativizmusa is 
(mindenekelőtt a neoklasszicizmusnak és a többi hasonlóan 
historizáló esztétikai formának a túlsúlya). Ez olyan sajá-
tosság egyébként, amely a háborús emlékműállítás globális 
gyakorlatára egyaránt rányomja a maga bélyegét. Az eszté-
tikai konzervativizmus jegyében létrehozott mű nagyobb 
sikert érhet el a szándékolt befogadói hatás tekintetében, 
hogy személyes érzelmekre apellálva átélhetővé tegye nagy 
tömegek számára a gyász érzését. A formabontó és ezért 
eleve „érthetetlen” műalkotások vagy másfajta nyilvános 
reprezentációk ugyanakkor komolyan útját állhatják ennek. 
Amint Jay Winter fogalmazott: a gyász őszinte érzésének 
felkeltése miatt volt szükség a hagyományos, a konzervatív 
esztétikai formanyelv változatlan fenntartására.60 Ez pedig 
arra vall, hogy a gyász, a kegyelet és a hála egyéni és kiskö-
zösségi (családi) érzelmei, az ebbe az irányba mutató tár-
sadalmi elvárások éppoly nagy erővel hatottak az emlék-
művek kivitelezőire (és megrendelőire), mint azok a nyílt 
nacionalista politikai szándékok, amelyek agitatív szerepet 
igyekeztek kölcsönözni a háborús monumentumoknak; eh-
hez nemegyszer a nemzeti mitológia szimbólumkészletéből 
merítették a díszítő elemeket. A két külön, vagyis a hatósági 
és a magánemberi törekvés egymással szimbiózisban hozta 

60 Jay Winter: i. m. Sites of Memory 8. Winter ennek alapján vitatja azt 
az eredetileg Fussell-től származó, és hosszú időn át sokak által osz-
tott véleményt, mely szerint az első világháború emlékezeti kultúrája 
– formai megnyilatkozásai tekintetében is – modernként, a modern 
életérzés megnyilatkozásaként hatott. Vö. Paul Fussell: Th e Great War 
and Modern Memory. Oxford University Press, London, 1975.

létre a háborús emlékművek egyszerre közösségi és indivi-
duális auráját.61 

Az egyik legtermékenyebb első világháborús hazai em-
lékműszobrász, Kisfaludi Strobl Zsigmond alkotásait át-
tekintve is megállapíthatjuk, hogy akár egyazon művész 
– so rozatban készített – háborús monumentumai között 
is gyakran váltogatták egymást a kegyeleti érzést, a gyász-
munkát segítő, valamint a politikai szimbólumokkal ope-
ráló, a nemzeti agitatív célú műalkotások. Ez abból eredt, 
hogy mindig azt véste kőbe a művész, amire esetenként 
igény volt, amire a konkrét megrendelés szólt, különösen, 
ha olyan lukratív módon fogta fel önnön művészi hivatását, 
mint ahogy Kisfaludi Strobl Zsigmond tette.62

A gyászmunka írott dokumentumai
Sajnálatosan keveset tudunk ma még a háborús emlékmű-
vek társadalmi (egyéni, lokális) használatáról, a hozzájuk 
szorosan kapcsolódó érzelmekről és attitűdökről. A gyász-
munka folyamatáról többnyire annyi ismert csupán, amit 
a narratív, a textuális források korpusza (a magánlevél, 
a napló vagy a visszaemlékezés) árul el erről a jelenségről. 
Hozzájuk fordulunk tehát, hogy tényszerű bizonyítékát ad-

61 A háborús emlékművekhez oly gyakran kapcsolódó nyilvános meg-
emlékezési szertartások történetéhez vö. Püski Levente: A világhábo-
rús emlékezés reprezentatív személyisége a Horthy-korszakban: Habs-
burg József főherceg. In: Püski Levente – Kerepeszki Róbert, szerk.: 
A „Nagy Háború” és emlékezete. DE Történelmi Intézete, Debrecen, 
2015. 233–242.

62 Wehner Tibor: Emlékműsablonok. Kisfaludi Strobl Zsigmond első 
világháborús monumentumai. Tiszatáj, 2014. július, 110–120. Kisfa-
ludinak egyébként 16 vagy 17 köztéren felállított emlékmű szobrát 
ismerjük.
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hassuk az elesett katona emlékezetét keretbe foglaló magán-
gyász korabeli jelentőségének.

A katona fronton elszenvedett halálának az özvegyre gya-
korolt traumatikus hatását plasztikusan érzékelteti a követ-
kező rövid részlet egy paraszti visszaemlékezésből. „Szegény 
Etelnek nagy volt a bánata. Nem csak a férje esett el, hanem 
Józsi testvére is 1917-ben légnyomás áldozata lett. Már tud-
ta, hogy nem élnek, de mikor látta, hogy mások hazajöttek, 
azok meg, akiket ő legjobban szeretett, elvesztek, nem győz-
te siratni őket. Hányszor áztatták vizesre párnáját álmatlan 
éjjeleken át fájdalmas könnyei és sósra a keserű özvegyi ke-
nyeret. Hiába volt minden szép szó, az ő fájó szívét nem le-
hetett megvigasztalni.”63 

A fronthalál szembetűnő sajátossága, hogy a haldokló 
teljes magányában kerül rá sor, amin nincs, nem lehet jelen 
sem a család, sem valaki más a közvetlen hozzátartozók kö-
zül. A hozzátartozók gyászát nem enyhítheti tehát az sem, 
hogy tanúi lehetnek az illető haldoklásnak, és tevőlegesen 
kivehetik a részüket a temetési rituáléból. Ez az oka annak 
is, hogy a „hogyan halt meg”, a „mennyit szenvedett” feszítő 
kérdései szüntelenül és élénken foglalkoztatják a közvetlen 
hozzátartozókat, akik másodkézből (a bajtársaktól) kapnak, 
ha kapnak egyáltalán hírt és beszámolót szeretteik haláláról 
és haldoklásáról. Egy példa a számos lehetséges közül. „Hir-
telen szokatlanul erős ütést érzett a jobb mellkasán, mire azt 
hitte, hogy a fegyvere »rúgott vissza«. Ugyanakkor vérzett 
a jobb kézfeje. Oldalzsákjában kötszert keresett s ekkor 
elvesztette az eszméletét.”64 Amikor megjelentek a helyszí-
nen a szanitécek: „Látva a tüdőlövést, hősünket a halottak 

63 Keskeny Józsefné Kovács Veron: Életem története. In: Túriné Cseh 
Vik tória és Keskenyné Kovács Veron: Csongrádi szegényasszonyok. 
Két önéletrajzi írás a 30-as évekből. Tiszatáj – Magvető. Szeged, 1967. 
378. 

64 Kósa László: Az első világháború emlékezete a családi hagyományban. 

közé fektették. Bajtársai szinte azonnal továbbították a ha-
lálhírét, ami eljutott Ceglédre.”65 

A gyászmunka szempontjából egyáltalán nem mellékes 
körülmény, hogy kitől, és tőle hogyan értesülnek a hozzá-
tartozók a szeretett lény haláláról.66 Pregnáns bizonyíték-
kal szolgál erre nézve a következő levélrészlet, melynek 
írója, egy székely hadiözvegy, még 1915 novemberében, 
tehát több mint egy évvel azután is, hogy fronthalált halt 
a férje, arról tudakozódik ezúttal a saját testvérétől, hogy 
mit lehet tudni férje haláláról. Idézet a levéből: „agy taná-
csot hogy micsinájak hogy csinájam, hogy nevejem az árva 
négy gyermekemet nekem imán nincsen senkim, árva va-
gyok s az es leszek amig élek Mert nekem minden remény-
ségem el veszet a harcztéren, felkérlek édes jó testvér, hogy 
Barta Jánost kérdezd meg, hogy ő bizonyosan látaje mert 
aszt monta bodor András, hogy ők Jánossal hasoncsusztak 
egy félkilométert míg Pétert [a férjet] megláták halva, […], 
de minden képen fel kérlek szépen kérdezd meg jó testvér, 
hogy vajon hogy hót meg szegény jó gazdám, jó gyermek, 
szerető jó apa, be nem tudom az én nagy szüfájdalmamot 
kiirni, de kérdezd meg, hogy hol találta, mijit, hogy sokáig 
kénlódote, nekem ird meg ugy ahogy van, mert én jól 
tudom, hogy nincsen nekem gazdám töbet, de légy szives 
ne mukasz el, ird meg ahogy mondja János, mert öröké ot 
van az eszem, hogy az ágyu szakasztotaje el vagy, hogy hala 
meg, még legalább világosics fel engemet, hogy hol volt még 
egyre kérlek jo testvérem, aztes monták, hogy az abásfalvi 
szász jános es láta Pétert halva ő es ot van, ha látod kérdezd 

In Majoros István, főszerk.: Sorsok, frontok, eszmék. Tanulmányok az 
első világháború 100. évfordulójára. ELTE BTK, Bp., 2015. 705. 

65 Uo. 706. Valójában „hősünk” nem halt meg, hanem életben maradt és 
sebesültként végérvényesen el is hagyhatta a frontot.

66 Vö. Antoine Prost: i. m. 567–568. 
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meg, hogy láta csak mondják, hogy ezek láták nekem még-
sem irta meg egyes, pedig én jól tudom, hogy ő nem él”.67

A halál bekövetkeztének ténye sem válik mindig a kel-
lő időben tudottá és bizonyossá a hozzátartozók számára. 
A fronthalál hivatalos közlése (megerősítése) a Vöröske-
reszt „tudósító irodájának” volt a dolga: a szervezet egy 61. 
265/1914. sz. miniszteri rendelet alapján kapott erre felha-
talmazást. A Vöröskereszt külön erre a célra rendszeresí-
tett levelezőlapon értesítette ki a hátramaradottakat a halál 
tényéről. A hozzátartozók ezután semmiképp sem remény-
kedhettek többé abban, hogy az illető életben van, legföljebb 
csak fogságba esett vagy megsebesült és valahol kórházban 
ápolják. A halál tényének hivatalos megerősítése többnyire 
azonban jóval később történt meg, mint ahogy a halál tény-
legesen bekövetkezett, amiről – mint fentebb is olvashattuk 
– a bajtársak esetleg már tájékoztatták is a szülőket és/vagy 
az elesett katona saját családját. A késlekedés olykor több 
hónapig is elhúzódhatott. Az eközben eltelt átmeneti időben 
a hozzátartozók ellentmondásos híreket is kaphattak szeret-
tük sorsát illetően. A bizonytalanságokat csökkentve vagy 
azokat kiküszöbölendő olykor maguk is kezdeményezőként 
léptek fel a biztos információ megszerzése végett. Egy ilyen 
esetbe nyújt bepillantást a következő történet, amely Bodor 
Benedek, a székelyföldi Esztelnekről származó hősi halott 
halálának ismertté válásáról, annak időben elhúzódó folya-
matáról számol be. 

A történet azzal indul, hogy Bodor egy volt osztálytár-
sa és barátja levélben tudatja a szülőkkel, hogy 1915. június 
5-én a fi uk meghalt a harcok során. Levelének kelte: június 
6. A szülők nem nyugodtak azonban bele a halálhírbe. Rá-
adásul más, vélhetően szóbeli híradások arról szóltak, hogy 

67 Oláh Sándor: A Nagy Háború alulnézetből.(Részlet egy hosszabb írás-
ból). Székelyföld, 2014. július, 62–63. 

„csupán” fogságba esett a fi uk. Noha két másik bajtárs levele 
szintén megerősítette fi úk halálának a tényét, sőt részletez-
ték is az esemény pontos körülményeit. Ezek a levelek július 
folyamán íródtak és a szülők még abban a hónapban kézhez 
is kapták őket. A levelek egyikében a katonabajtárs Bodor 
Benedek halálának pontos helyeként egy galíciai helységet 
jelölt meg. Akadtak azonban ezt cáfoló, és szintén a bajtár-
saktól származó levélbeli közlések is, amelyek szintén elju-
tottak a szülőkhöz. Teljes tehát az információkáosz és ezért 
a szülők abban bíztak, hogy a számukra kedvezőbb hírek 
válnak idővel igazzá. Az igazságot azonban kizárólag csak 
a hivatalos közléstől várhatták. 

A nyár folyamán a Magyar Vöröskereszt még semmilyen 
biztos információval sem szolgálhatott az üggyel kapcsolat-
ban, és szeptember végén értesítette csupán a szülőket fi uk 
júniusban bekövetkezett hősi haláláról. Nem tudjuk, hogy 
mikor került a Vöröskereszt kiértesítése a szülők kezébe, hi-
szen október 10-én még azzal a kéréssel fordultak a katonai 
főparancsnoksághoz, hogy tájékoztassák őket fi uk tényleges 
sorsáról. Végül egy október 15-i keltezéssel feladott levelet 
kézbesített a posta az Esztelneki Elöljáróság címére (a le-
vél feladója a brassói 24. Honvéd Gyalogezred volt) azzal 
a megbízással, hogy a hatóság közölje a hozzátartozókkal 
fi uk halálhírét. Az utolsó kiértesítés az édesanya tudakozó-
dására adott válasz is volt egyúttal. Így ért tehát véget a négy 
hónapon át zajló, csüggedésekkel és reménykedésekkel, 
mondhatni a teljes bizonytalansággal teli várakozás azt il-
letően, hogy mi lett Bodor Benedek sorsa a fronton 1915. 
június 5-én.68

68 Dimény Haszmann Orsolya: Írott emlékek az első világháborúból. In: 
Kinda István, szerk.: Beavatás. Tanulmányok a zabolai Fiatal Néprajz-
kutatók Szemináriumainak anyagából (2008–2011). Kriza János Nép-
rajzi Társaság – Csángó Néprajzi Múzeum, Kolozsvár – Zabola, 2011, 
217–219, 229–234. 
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A hadiözvegyek későbbi életútja, a hátrahagyott csonka 
család társadalmi helyének és helyzetének a törékenysége 
egyaránt feledhetetlenné tette az érintettek számára a vala-
mikori háborús halált. Hadd idézzem erre nézve egy hadi-
özvegy emlékezéseinek néhány sorát. „Neköm nem volt más 
választásom, mint az, hogy ott maradjak az apósoméknál 
és segítsek nekik a gazdálkodásban. Most mán összekötött 
bennünket a közös gyász és a csöppség. Négy évig éltünk 
együtt.”69 

Mondani sem kell, a bajtársi szolidaritás, a bajtársak gyá-
sza is élénk volt és az is maradt egy ideig. Jól példázza ezt 
egy frontot járt katonától származó – egyébként elküldetlen 
– levél részlete, melyben a levél írója az özvegyi bánatról fan-
táziál. „Egyszer csak elmaradnak az oly kedves lapok, eltelik 
egy hónap, el kettő, de az eltűnt még mindig nem ad semmi 
életjelt magáról. Nem is adhat szegény! Hisz már régen a bol-
dogok álmát alussza. A szegény asszony már nem sír, úgyis 
minden hiába. Csak az elmúlt emlékek visszaidézésekor fáj 
még neki ilyenkor, visszagondol arra a boldog tavaszra, ami-
kor még az övének mondhatta azt, aki már többé nem él”.70 

S mi a helyzet vajon a veteránok, a háborút túlélt katonák 
saját külön emlékezetével? Igen kevés kutatás folyt eddig e 
téren, és ami rendelkezésünkre áll, az is főként az elit kul-
túrát érinti, az „elveszett nemzedék” szépirodalmi önrepre-
zentációit állítja előtérbe.71 Amit a dologról egyáltalán tudni 
lehet, az mind arra vall, hogy a háború ezen személyes em-
lékezete a traumatikus emlékezet fogalmi körébe tartozik. 
Hiszen maga a beszédmód, amely a valamikori sokkszerű 
élmények szüntelen újra átélésére ösztönzi az érintetteket, 

69 Szenti Tibor: Vér és pezsgő. Harctéri naplók, visszaemlékezések, front-
versek, tábori és családi levelek az első világháborúból. Magvető, Bp., 
1988, 349–350. 

70 Szenti Tibor: i. m. 357. 
71 A kivételek közé tartozik: Benjamin Ziemann: i. m. passim.

sem ölt magára szabályos történetformát, nem követi te-
hát a lineáris előadás szokásos menetét. Jellemző módon 
folyton csak egyes kiragadott epizódokat adnak elő benne 
az elbeszélők a háborúról való szüntelen mesélés ürügyén, 
és ezekből rendre hiányzik az eredeti kontextus bemuta-
tása. A mesélő-emlékező ismételten és szakadatlanul elő-
adja a számára felejthetetlennek bizonyult, elementárisan 
megrázó emlékképeket (többnyire a valamikori vizuális 
benyomásait).72 A mesélésbe így belefeledkező frontka-
tonákat folyton a háború nem szűnő traumatikus emléke 
látszik kísérteni: legalábbis erről tanúskodik az egész hábo-
rús napló- és memoárirodalom.73 Ez a kérdés azonban már 
a textuális formában megnyilatkozó világháborús emléke-
zet világába vezet el bennünket, amivel itt most nem foglal-
kozhatunk érdemének megfelelő módon.

72 Jay Winter: Generations of Memory. Grief, Irony, and Trauma in 
Britain since the Great War. In: Frank C. Michael – Gabriele Rippl 
(hrg): Arbeit am Gedächtnis. Für Aleida Assmann. Wilhelm Fink 
Verlag, Paderhorn, 2007, 171–175.

73 A témába vágó magyar esettanulmány: Gyáni Gábor: Az első világ-
háború és a paraszti emlékezet. In: Uő: Az elveszíthető múlt. A tapasz-
talat mint emlékezet és történelem. Nyitott Könyvműhely, Bp., 2010, 
294–303. 
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A holokauszt magyar emlékezete

A fi gyelem előterében rendszerint a múlt hivatalos emléke-
zete áll, mivel ez a legkönnyebben megragadható megnyi-
latkozás. Magyarországon is erről tudhatunk a legtöbbet, 
gyakran külföldi történészek vizsgálódásainak köszönhető-
en.1 Elsőként Regina Fritz 2012-ben kiadott monográfi áját 
említem,2 melyben arról ír, hogy milyen politikai célokat 
szolgálva, hogyan instrumentalizálódott a holokauszt az 
1944-et követő nagyjából fél évszázadban Magyarországon. 
A holokauszt emlékezetének tabusítása – Regina Fritz sze-
rint – csupán a hetvenes, de főként a nyolcvanas években 
kezdett oldódni, és az 1980-as évek végén, az 1990-es évek 
elején vált a hivatalos emlékezetpolitika részévé. Ennek ta-
lán legjellegzetesebb megnyilvánulása az emlékműállítás 
volt. Így került 1987-ben, magánkezdeményezésre, de hiva-
talos jóváhagyással köztérre Raoul Wallenberg szobra Bu-

1 Kivételek: Gerhard Seewann – Éva Kovács: Juden und Holocaust in 
der ungarischen Erinnenrungskultur seit 1945. Südosteuropa, 2006/1.; 
Kovács Éva – Lénárt András – Szász Anna Lujza: A magyar holo-
kauszt személyes történetének digitális gyűjteményei. BUKSZ, 2011. 
Tél, 336–351. Nem a holokauszt emlékezetét illető emlékezetkutatás 
újabb monografi kus terméke: Apor Péter: Az elképzelt köztársaság. 
A magyarországi Tanácsköztársaság utóélete 1945–1989. MTA BTK 
TTI, Bp., 2014.

2 Regina Fritz: Nach Krieg und Judenmord. Ungarns Geschichtspolitik 
seit 1944. Wallstein Verlag, Göttingen, 2012.

dán, és így kapott szobrot Carl Lutz is a pesti gettó területén 
1991-ben; és a sort még folytathatnánk.

Az emlékműállító hivatalos emlékezet kérdésének Tim 
Cole is beható fi gyelmet szentel a budapesti gettó történe-
téről szóló könyvében.3 Cole rámutat, hogy a hivatalos em-
lékezetpolitikára eleinte a zsidóüldözés „zsidótlanítása” volt 
jellemző, ami többek közt azzal járt, hogy a specifi kusan bu-
dapesti zsidósorsot gyakorta egybemosták a magyarországi 
(a vidéki) zsidók sorsának emlékezetével. Az emlékműállí-
tásra kihegyezett hivatalos emlékezetpolitika nem az áldo-
zatokra, hanem a zsidómentőkre összpontosított. Példa erre 
Raoul Wallenberg emlékezeti kultusza. A hivatalos emléke-
zetben döntően csak 1990 után jelentek meg az áldozatok, 
maguk a zsidók. 

Az emlékezet tág értelemben tekintett fogalmába a tör-
ténetírást is beleértjük, mivel 1989 előtt a „történészek tör-
ténelme” is a hivatalos emlékezetpolitika szigorúan ellen-
őrzött területei közé tartozott Magyarországon (és egész 
Kelet-Európában). Az 1980-as évekig a történészek nem 
sok fi gyelmet szenteltek a zsidó genocídiumnak; rendsze-
rint vészkorszakként utaltak rá, és az események antifasiszta 
jellegét emelték ki, vagyis nem vagy alig tettek különbséget 
a világháború által előidézett általános magyar és a külön 
zsidó tragédia között. Az 1964-ben megjelent első marxista 
Magyarország-történetben, a korszakról szóló fejezet szer-
zője 21 sort szentelt csupán az 1944 nyarán végrehajtott de-
portálásoknak, és ebből is csak 12 sor szólt a félmillió vidéki 
zsidó haláltáborokba szállításáról: mintha egy viszonylag 

3 Tim Cole: Holocaust City: Th e Making of a Jewish Ghetto. Routledge, 
New York, 2003.; Uő: Traces of the Holocaust. Ghettoization and De-
por tation: Journeying in and out of the Ghettos. Continuum, London, 
2011.
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rövid újsághírt olvasnánk.4 Karsai Elek levéltáros-történész 
vezetésével és zsidó szervezetek támogatásával folyt ugyan 
forráskiadási kutatómunka, de ennél több nem történt.5 El-
sőként Ránki György 1968-ban publikált (a hetvenes évek-
ben újra kiadott), Magyarország német megszállásáról szóló 
könyve tért ki hosszabban, egy 36 oldalas fejezetben a de-
portálásokra.6 Ezt követően sem kapott azonban a téma na-
gyobb teret a történetírásban. 

1981-ben, amikor New Yorkban napvilágot látott Ran-
dolph Braham monumentális monográfi ája,7 Ránki György 
azonnali reakciójában nem titkolt szomorúsággal konsta-
tálta: „Végül is ezt a könyvet Magyarországon kellett volna 
megírni.” Majd hozzátette: a hazai történetírás nem hanya-
golhatja el többé ezek után, hogy behatóan foglalkozzék 
végre a magyar holokauszt történetével, még „akkor sem 
[térhet ki ez elől], ha nehéz lesz áthajózni a fi loszemitizmus 
és az antiszemitizmus szirtjei között.”8 1984-ben Izraelben 
magyar-izraeli történésztanácskozást rendeztek a témáról, 
amit egy New York-i tanácskozás követett.9 Ránkinak dön-
tő szerepe volt abban, hogy itthon is megindulhatott a ho-

4 Molnár Erik, főszerk.: Magyarország története. Gondolat, Bp., 1964. 
II. 456.

5 Beneschofsky Margit – Karsai Elek, szerk.: Vádirat a nácizmus ellen. 
Dokumentumok a magyarországi zsidóüldözés történetéhez. Magyar 
Izraeliták Országos Képviseletének kiadása, Bp., 1958. Még két továb-
bi hasonló forráskiadvány látott napvilágot a sorozat égisze alatt.

6 Ránki György: 1944. március 19. (Magyarország német megszállása).
Kossuth, Bp., 1968. 156–192.

7 Randolph Braham: Th e Politics of Genocide: Th e Holocaust in Hunga-
ry. Vol. I-II. Columbia Univesity Press, New York, 1981.

8 Ránki György: Magyar Holocaust. Élet és Irodalom, 26. évf., 25. 
(1982). 7–8. Újraközölve: Ránki György: A Harmadik Birodalom ár-
nyékában. Magvető, Bp., 1988. 195–210. Az idézet helye: 209–210.

9 Th omas C. Fox: Th e Holocaust under Communism. In: Dan  Stone, ed.: 
Th e Historiography of the Holocaust. Palgrave, MacMillan, Basing-
stoke, 2004. 432.

lokauszt történeti diskurzusa. Kezdeményező szerepe saját 
életútjából is következhetett, hiszen őt is deportálták 1944-
ben.10 Braham könyve 1988-ban jelent meg magyarul, és 
ezzel ténylegesen is elindult a holokauszt intenzívebb hazai 
kutatása.11

Nem sokkal az után, hogy Nyugaton egyre szélesebb kör-
ben úgy tekintettek a holokausztra mint specifi kusan zsidó, 
unikális történelmi eseményre, a hazai történetírás is felvet-
te a kesztyűt. S bár Magyarországon korábban – ellentét-
ben sok más országgal – nem folyt érdemi történeti kutatás 
a témában, mégsem tekinthetjük kivételes jelenségnek azt, 
hogy a hivatalos magyar emlékezet (vagy emlékezetpoliti-
ka) 1945, illetve 1949 után mélyen hallgatott a holokauszt-
ról, hiszen a második világháború emlékezetével kapcsolat-
ban – a maga egészében – is súlyos amnéziában szenvedett. 
Pontosabban szólva: a kommunikatív és a kulturális emlé-
kezet vagy az emlékmű-politika keretében sokat beszéltek 
ugyan a világháborúról, de ez a diskurzus soha sem esett 
egybe a múlt tényleges kollektív és egyéni emlékezetével. 
A háborúban vesztes Magyarország áldozati léte tabunak 
számított, ezért hallgatás övezte a katonaáldozatokat, a civil 
áldozatokat és bizonyos értelemben persze a zsidó áldozato-
kat is. A háború történetét a győztes Szovjetunió szemszö-
géből láttatták, és ezzel lehetetlenné tették, hogy a magyar 
áldozatokról nyilvánosan is meg lehessen emlékezni. 

10 Erről ld. Gyáni Gábor: Történetíró a diktatúra korában. Ránki György 
élete és munkássága. In: Halmos Károly – Klement Judit – Pogány Ág-
nes – Tomka Béla, szerk.: A felhalmozás míve. Történeti tanulmányok 
Kövér György tiszteletére. Századvég, Bp., 2009. 540.

11 Randolph L. Braham: A magyar holocaust. I-II. k. Gondolat, Bp. – 
Blackburn International Inc., Wilmington, 1988. A könyv második, 
az első kiadás javítási hibáit (a fordítást ellenőrizte: Schmidt Mária) 
korrigáló kiadása: A népirtás politikája: a holocaust Magyarországon. 
I-II. Belvárosi Kiadó, Bp., 1997.
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Változást az 1970-es évek hoztak: 1972-ben napvilágot 
látott Nemeskürty István könyve a második világháborúban 
elesett magyar katonákról, és ennek hatására szinte azonnal 
elkezdődött a második világháború magyar katonaáldoza-
tainak a kollektív emlékezeti kultusza.12 Nemeskürty esszé-
könyve a Don melletti harcokban megsemmisült 2. magyar 
hadsereg tragédiájáról szólt, arról az eseményről, melynek 
során 1943 elején közel 100 ezer magyar katona vesztette 
életét néhány hét leforgása alatt. Nemeskürty a gyászmunka 
megkezdéséért emelt szót: „ezeket az embereket, ezt a száz-
ezernyi férfi t egyszer el kell siratni. Mert zömében áldozatok 
voltak.”13

A gyászmunka lassan indult el. A nyolcvanas évek ele-
jén Sára Sándor dokumentumfi lmet forgathatott Pergőtűz 
(A 2. magyar hadsereg pusztulása a Donnál) címmel, amit 
1982-ben műsorára is tűzött a köztelevízió. Az átmene-
tileg betiltott, később újra sugárzott sokórányi fi lmben 
a háború viszontagságait túlélő magyar katonák vallottak 
frontélményeikről és hadifogságukról.14 A fi lm, amely hir-
telenjében „a közvélemény elé sodorta a negyven év előtti 
Don-kanyari katasztrófa eseményeit”,15 szokatlanul nagy 
hatást gyakorolt a korabeli magyarországi közvéleményre. 
Az emlékezők tanúságtétele azért is újdonságnak számított, 
mert a Donnál történteket lényegében már 1943-ban eltit-

12 Nemeskürty István: Requiem egy hadseregért. Magvető, Bp., 1972. 
13 Uo. 9. Kiemelés az eredetiben.
14 A fi lm anyaga utóbb könyvként is nyilvánosságot kapott. Sára Sán-

dor: Pergőtűz. A 2. Magyar Hadsereg pusztulása a Donnál. Tinódi, 
Bp., 1988.

15 Sándor Iván: A föld alá vitt tények üzenete. In: Uő: A másik arc. A re-
gény és a történelem. Tiszatáj, Szeged, 2001. 142. A Don-i katasztrófa 
tényének a kollektív és a hivatalos emlékezetben elfoglalt helyéről 
újabban: Olasz Lajos: A Don-kanyar és a történelmi emlékezet. In: 
Keszei András – Bögre Zsuzsanna, szerk.: Hely, identitás, emlékezet. 
L’Harmattan, Bp., 2015. 419–441.

kolták a hazai közvélemény elől. A Pergőtűz így egyszeriben 
utat nyitott a második világháború magyar áldozatainak 
kommemorációja előtt. Ahogy a fi lm kapcsán a mérvadó 
akadémiai történész, Juhász Gyula fogalmazott: „ezt a há-
borút még senki sem beszélte ki magából nálunk, pedig meg 
kell ezt most már kezdeni”. Majd hozzáfűzte: ma nem a hő-
sök tisztelete vagy a bűnösök megnevezése és azonosítása 
a legfontosabb, hanem az, hogy végre az „egyszerű ember” 
is megszólalhat, az, „aki félt, aki végezte a dolgát vagy azt, 
amit annak vélt”. S miért ne mondhatná el ő is az utókornak 
valamikori megrázó élményeit?16

A történelmi emlékezet genealógiájának vizsgálatához 
két elméleti kérdést kell tisztázni: hogyan keletkezik és mi-
ként adódik tovább az egyéni, a biografi kus emlékezet, hogy 
idővel kollektív emlékezet váljék, válhasson belőle. Továbbá: 
milyen viszonyban van egymással a második világháborús 
zsidó és nem zsidó áldozatok összegyűjtött (collected) és 
kollektív (collective) emlékezete? 

A személyes visszaemlékezések tanúságtételei nélkül nem 
jöhet létre kollektív emlékezet; hivatalos vagy közemléke-
zet (public memory) viszont létezhet tényleges (vagy látens) 
kollektív emlékezettől függetlenül is.17 A hivatalos emléke-
zetpolitika ugyanakkor ösztönzőleg hathat a kollektív emlé-

16 Juhász Gyula: Előszó. In: Sára Sándor: i. m. 8.
17 Ezekhez a kérdésekhez vö. Aleida Assmann: Személyes visszaem-

lékezés és kollektív emlékezet Németországban 1945 után. In: Ko-
vács Mónika, szerk.: Holokauszt: történelem és emlékezet. Hannah 
Arendt Egyesület, Jaff a, Bp., 2005. 359−361.; Susan A. Crane: Writing 
the Individual Back into Collective Memory. American Historical 
Review, 102, 5 (December 1997) 1372−1385.; Alon Confi no: Col-
lec tive Memory and Cultural History: Problems of Method. Ameri-
can Historical Review, 102, 5 (December 1997) 1386−1403.; Wulf 
Kansteiner: Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique 
of Collective Memory Studies. History and Th eory, 41 (May 2002) 
179−197.; Tim Cole: Scales of Memory, Layers of Memory: Recent 
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kezetre, és közvetve magukra az egyéni visszaemlékezésekre 
is. Ez történik napjainkban a holokauszt nyugati (német, 
amerikai és izraeli) emlékezetével. A hivatalos emlékezet-
politika által életre keltett kollektív emlékezet generálja az 
őt is éltető egyéni életrajzi emlékezetet: ösztönzi, összegyűj-
ti, és egyúttal a közös emlékezet részévé teszi. A biografi kus 
egyéni emlékezet alkotja a kollektív emlékezet „hátországát”, 
és esetenként még a hivatalos emlékezetet (public memory) 
is befolyásolhatja. 

A történetírás számára az életrajzi emlékezés a múlt pri-
mer tapasztalatával szolgál. Ez a fajta történelmi tapaszta-
lat azonban, Koselleck helytálló megjegyzése szerint, soha 
sem mutat időbeli folytonosságot: a retrospekció lehel bele 
életet. Épp ezért a történetre való visszatekintést a történe-
lem másodlagos tapasztalatának kell tekinteni.18 Az eredeti 
történelmi tapasztalatok jellegükben szegmentáltak, és csak 
utólag, az általuk megteremtett kollektív tapasztalat révén 
válnak univerzálissá. A kommunikatívként megnevezett 
(Jan Assmann) kollektív emlékezet sem nélkülözheti azon-
ban a „memória megőrzésére” irányuló tudatos és akarat-
lagos törekvéseket. Nem állja meg tehát a helyét Maurice 
Halbwachs ismert tétele, mely szerint a kollektív emlékezet 
spontán módon keletkezik, és mint hagyomány adódik to-
vább nemzedékről nemzedékre.19 A kollektív emlékezet – 
a mai körülmények között legalábbis – olyan entitás, amit az 
egyén, a közösség és a hatalom alkotta történelmi erők együt-
tesen hoznak létre. S noha az emlékezet mindig a múltra 
utal, annak anyagából dolgozik, másodlagos tapasztalatként 

Works on Memories of the Second World War and the Holocaust. Jour-
nal of Contemporary History, 37, 1 (2002) 129−138.

18 Reinhart Koselleck: Az emlékezet diszkontinuitása. 2000, 1999. nov-
ember, 3.

19 Maurice Halbwachs: On Collective Memory. Ed., trans., introd. Lewis 
Coser. University of Chicago Press, Chicago, 1992. 182−189.

valójában jelenbeli szellemi aktus, amely aktuális identi-
táspolitikai és ideológiai szükségleteket fejez ki. Különösen 
érvényes ez a kollektív emlékezet és a hivatalos emlékezet-
politika esetében: azt őrzik meg a múlt szerteágazó emlék-
anyagából, ami kifejezetten a mához szól. 

Ezzel részben már válaszoltunk is a kérdésre, hogy mi 
köti össze vagy állítja szembe egymással az áldozatok kü-
lönböző csoportjainak emlékezeti képét. A zsidó és a nem 
zsidó áldozatok emlékezeti szerepét tekintve két markáns 
megoldást ismerünk. A német, pontosabban a nyugatné-
met esetben hosszú időn át nem a hallgatás, hanem a sze-
lektív emlékezés volt a jellemző, ez volt az, ami a kollektív, 
valamint a hivatalos emlékezetet egyaránt megszabta. A fe-
lelősség elhárítása a háborút követően úgy történt, hogy 
a nyugatnémet történelmi emlékezet a náci Németország 
zsidó és többi áldozata helyett a náci rendszer veresége miatt 
áldozattá vált németeket helyezte fi gyelme középpontjába. 
Így egyedül csak a Közép- és Kelet-Európából kitelepített, 
valamint a szovjet hadifogolytáborokban sínylődő németek 
millióinak jutott hely ebben a háborús áldozatokra való em-
lékezésben.20 Az 1960-as évek végén és az 1970-es években 
került csupán előtérbe a zsidók (és mások) ellen elkövetett 
náci bűnök bűnbánó emlékezete, bár természetesen a német 
áldozatok emléke sem merült feledésbe.21

20 Robert G. Moeller: Th e Search for a Usable Past in the Federal Re pub-
lic of Germany. American Historical Review, 101, 4 (October 1996) 
1008−1048.

21 A kérdés bő irodalmából néhány munka. Claudia Koonz: Between 
Me mory and Oblivion: Concentration Camps in German Memory. In: 
John R. Gillis, ed.: Commemorations. Th e Politics of National Identity. 
Princeton University Press, Princeton, N.J., 1994. 258−280; Mary 
Fulbrook: A német nemzeti identitás a holokauszt után. Helikon, Bp., 
2001.; Geoff  Eley: Th e Past under Erasure? History, Memory, and the 
Contemporary. Journal of Contemporary History, 46, 3 (July 2011) 
555−573.
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A keletnémet és magyar megoldás a szinte teljes amnézia 
gyakorlásával intézte el a kérdést, illetve a kollektív bűnössé-
get („utolsó csatlós”) hangoztatta, és az egyetemes ártatlan-
ság homályos és hazug fátylába burkolta a második világhá-
ború emlékezetét. Ezért is merülhetett nem sokkal a háború 
után feledésbe a zsidókkal szemben elkövetett genocídium, 
amelyről alig esett szó az ötvenes-hatvanas években. Hason-
ló sorsra jutott a háború többi, nem zsidó – és nem a holo-
kauszt számlájára írható – áldozata is. Az utóbbiak másképp 
áldozatok persze, mint azok a zsidó, akiket szisztematiku-
san, nagyüzemi módszerekkel pusztítottak el. A tömeges 
halál által okozott veszteség feldolgozása, a gyászmunka 
szempontjából viszont mindannyiukat megilleti az áldozati 
jogcím, a kollektív emlékezet szempontjából pedig ennek 
van igazán jelentősége. 

Az 1970-es években, miután a második világháború elfe-
ledett áldozatai is „hallatni kezdték a hangjukat”, ezzel szinte 
egy időben feltámadt, illetve újraéledt a holokauszt áldozati 
tanúságtétele is. Magyarországon, a hatvanas években, a hall-
gatás falát áttörve, néhány nem nálunk született művészi al-
kotásban már szó esett a holokausztról. 1964-ben, egy évvel 
a francia kiadás után már magyarul is megjelent Jorge Semp-
run Nagy utazás című regénye, amely (bár a második kiadás 
csak 1974-ben látott napvilágot) hamarosan kultuszkönyvvé 
vált. 1967-ben vetítették a mozikban az egyik első magyar 
holokauszt-fi lmet, Fábri Zoltán Utószezon című alkotását, 
amely Semprun regényénél is többekhez, 400 ezer nézőhöz 
jutott el.22 Szerény kezdeményezések ezek, de megtörték 
a hallgatás falát. Az újabb kutatások is rámutatnak, hogy 
a hatvanas évek derekán egyre többször vált nyilvános viták 

22 Vö. Zombory Máté – Lénárt András – Szász Anna Lujza: Elfeledett 
szembenézés Holokauszt és emlékezés Fábri Zoltán Utószezon c. fi lmjé-
ben. BUKSZ, 2013. Ősz. 245–256.

tárgyává a „zsidókérdés”, és vele együtt a zsidók második 
világháború alatti tragédiája, jóllehet a magyarországi zsidó 
múlt, a maga egészében, továbbra is a szigorúan tiltott témák 
közé tartozott.23 

A hetvenes években a zsidó áldozatiság legitim, felülről 
engedélyezett megszólalása, az életrajzi emlékezés publikus 
irodalma gyors ütemben bővült. A fi kciós, vagy tisztán me-
moár jellegű vallomások megjelenésével kezdődik a holo-
kauszt kollektív, egyszerre kommunikatív és kulturális em-
lékezeti, egyúttal a fl oating gapnek megfelelő mnemotech-
nikai gyakorlata.24 Se szeri, se száma ez időben a biografi kus 
emlékezet textuális megnyilatkozásainak, melynek az olva-
sóközönsége is egyre nő, és mind fokozottabb érdeklődés 
övezi a zsidó áldozatiság történelmi tapasztalatának eme 
emlékezeti tanúságtételeit. 

Bizonyítékként, íme, néhány, a hetvenes években meg-
jelent magyar mű: Gera György Terelőút (1972), Gergely 
Ág nes A tolmács (1973), Ember Mária Hajtűkanyar (1974), 
Kertész Imre Sorstalanság (1975), Bárdos Pál Az első évti-
zed (1975), Gyertyán Ervin Szemüveg a porban (1975). Je-
lentős könyvkiadók, mindenekelőtt a Magvető, tették ekkor 
közzé a holokauszt-túlélők visszaemlékezéseit, amire pedig 
az 1940-es évek második fele óta nem volt példa: Markos 
György Vándorló fegyház (1971), Fazekas György Miskolc–
Nyiznyij-Tagil–Miskolc (1979), Sallai Elemér Mozgó vesztő-
hely (1979). Akadtak ugyanakkor kuriózumok is, mint pél-

23 Lénárt András: „Perek”. A holokauszt tematizálásának példái a hatva-
nas évek magyarországi nyilvánosságában. In: Bónus Tibor – Lőrincz 
Csongor – Szirák Péter, szerk.: A forradalom ígérete? Történelmi és 
nyelvi események kereszteződései. Ráció, Bp., 2014. 511–537.

24 A fogalmakhoz vö. Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlé-
kezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 
1999. 46–86.
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dául Rózsa Ágnes nürnbergi lágernaplója, melyet a bukares-
ti Kriterion Kiadó jelentetett meg, 1971-ben.25 

A személyes életutak megrázó elbeszélései elementá-
ris hatást gyakoroltak az olvasókra, jóval nagyobbat, mint 
amit Aleida Assmann „kognitív tanulási folyamatként” írt 
le a nyugatnémet emlékezettörténet kapcsán. Ami érthe-
tő, hiszen – Alvin Rosenfeld megfogalmazásában – ezúttal 
„a mindent átható és ellenállhatatlan erejű egyedi imázsok 
kivetítése” szabja meg a reprezentációba foglalt történelem 
értelmét.26 

A „holokusztélmény” érzelmileg átszínezett befogadása 
szükségképpen ellentmondott a háborús évek emlékeze-
tét addig uraló nemzeti mítoszoknak és ideológiáknak. Ez 
a konfl iktus egyeseket kényszerű önvizsgálatra késztetett 
(vagy késztethetett) a múlt dolgait illetően. Az immár az 
áldozatok és nem a tettesek oldaláról bemutatott tragikus 
múlt a bystanderben, a nem zsidó tétlen szemlélőkben – 
szembesülve a biografi kus emlékezés irodalma révén köz-
vetített holokausztélménnyel – akár még bűntudatot is éb-
reszthetett. De vajon mi tette a korábbiaknál befogadóbbá 
a nagyközönséget erre a megrázó találkozásra? 

Nehéz erre a kérdésre racionális, mindenben kielégítő vá-
laszt adni. Eminens szerepe lehet benne a generációváltásnak 
is, amire Jörn Rüsen német (nyugatnémet) vonatkozásban 
külön is utal.27 Nagymértékben járult hozzá az is, hogy az 

25 Rózsa Ágnes: Jövőlesők. Nürnbergi lágernapló 1944–45. Kriterion, 
Bukarest, 1971.

26 Alvin H. Rosenfeld: A Holokauszt vége. Gondolat, Bp., 115, továbbá 
87.

27 Jörn Rüsen: Holocaust-Memory and German Identity – Th ree Forms 
of Generational Practices. In: Anders Jolstad – Marianne Lunde, eds.: 
Proceedings Actes. 19th International Congress of Historical Sciences. 
Department of History, University of Oslo, Oslo, 2000. 134. A nem-
zedéki magyarázó- és elbeszélőmód népszerűségéről és bizonyos kor-
látjairól szól: Wulf Kansteiner: Generation and Memory: A Critique 

esemény, tehát a második világháború „utótörténete” során 
nyert tapasztalatok olykor (és szükségképpen) megváltoztat-
ták, illetve árnyalták a múlt pőre tényeit, mivel módosítot-
ták a tényeknek tulajdonított jelentést. Ráadásul időközben 
megváltozott a privát emlékezésnek a kollektív emlékezethez 
fűződő viszonya is, ami a hivatalos emlékezetet sem hagyta 
érintetlenül. Amikor a nacionalizált emlékezet kiüresedik, 
előtérbe kerül az egyéni emlékezet. A mind nagyobb nyil-
vánossághoz jutó biografi kus emlékezet befolyásolhatja, ha 
nem is határozhatja meg a kollektív emlékezetet.

Nem állítom azonban, hogy már a hetvenes években be-
következett volna Magyarországon a holokauszt kollektív 
emlékezeti hellyé válása. Tény azonban, hogy a nyolcvanas 
és kilencvenes éveknek ez irányba mutató fejleményei mind 
a hetvenes években gyökereztek, bár Kertész Imre Sors-
talansága akkoriban még nem keltett komoly fi gyelmet.28 
A visszhangtalanságnak olykor persze politikai oka is lehe-
tett.29 Akad ugyanakkor ellenpélda is. 

1974-ben, Ember Mária Hajtűkanyar című regényes 
önéletrajzi holokauszttörténete már közvetlenül a könyv 
megjelenését követően refl exióra késztette Száraz Györgyöt. 
A Valóságban közölt esszé30 egy év múlva önálló kötetben 
is megjelent, nagy példányszámban.31 Száraz eszmefuttatá-

of the Ethical and Ideological Implications of Generational Narration. 
In: Stefan Berger – Bill Niven, eds.: Writing the History of Memory. 
Bloomsbury, London, 2014. Különösen 122–128.

28 Vári György: A Kertész-életmű recepciótörténete. BUKSZ, 1993. Ta-
vasz, 31−41.

29 Gergely Ágnes személyes közlése szerint az 1973-ig megjelent holo-
kauszt tanúságtételek (Gera és az ő könyve) nem kaphattak nyilvános 
fi gyelmet, mivel a kultúrpolitika nem engedélyezte ezeknek a köny-
veknek a kritikai recepcióját. Ami hozzájárult Gera György öngyil-
kosságához.

30 Száraz György: Egy előítélet nyomában. Valóság, 1975. 8. 60−82. 
31 Száraz György: Egy előítélet nyomában. Magvető, Bp., 1976.
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sa a holokausztról komoly feltűnést keltett. A kiadó minden 
bizonnyal megkapta a hivatalos engedélyt, a „fentről érke-
ző” jóváhagyást, ami jelzi, hogy változások érlelődtek a hi-
vatalos emlékezetpolitikában is.32 

Száraz György Ember Máriától kölcsönözte könyve mot-
tóját, egyetértve vele abban, hogy szükség van a holokauszt-
hoz való magyar hozzáállás gyökeres revíziójára. „Ennek 
a könyvnek a tárgya nem »a« zsidó sors. Amit ez a könyv 
elbeszél, az magyar történelem” – írta Ember Mária. „Ho-
gyan kell írni az 1944-es évről?” – teszi fel a kérdést Száraz 
György. Úgy, hogy abból kiderüljön: „Valamennyiünknek 
köze van hozzá: a túlélőknek, a szemtanúknak, a később 
születetteknek és az ezután születendőknek, mert ami ak-
kor történt: immár csakugyan magyar történelem.”33 A Haj-
tűkanyarból rendre olyan részeket idéz Száraz, melyekben 
a zsidók a saját magukról alkotott képről és a háború ide-
jén a többségi magyar társadalomról bennük kialakult kép-
ről vallanak. Száraz arra használja ezeket a szöveghelyeket, 
hogy kölcsönösen egymásra vonatkoztassa, olykor egymás-
sal ütköztesse a magyar és a zsidó identitáskonstrukciókat. 
Ember Mária a zsidó áldozat nézőpontjából írta meg a vi-
déki zsidók gettóba zárásának és deportálásának történe-
tét; regényes beszámolójának hatására állapítja meg Száraz, 
hogy még a nem zsidók sincsenek túl a holokauszton. 

Azzal, hogy Száraz György általános érvényű történel-
mi jelentéssel és kivételes erkölcsi jelentőséggel ruházta fel 
a holokauszt magyar (tehát nem elsősorban zsidó) emléke-
zetét, mondhatni megelőlegezte a holokauszt későbbi nyu-
gati (főként amerikai és német) emlékezeti gyakorlatát.34 

32 E kérdés mindmáig legjobb átfogó áttekintése: Kovács András: Ma-
gyar zsidó politika a háború végétől a kommunista rendszer bukásáig. 
Múlt és Jövő, 2003. 3. 5−39.

33 Száraz György: i. m. (1975) 60.
34 Nem osztom egyesek mai fanyalgását Száraz akkori, a magyarorszá-

A holokauszt magyar emlékezetének ekként útjára indított 
nemzeti befogadási készsége sokat haladt előre az azóta el-
telt időben. Máig nem történt meg azonban történelmünk 
e negatív korszakának, s a vele kapcsolatos magyar felelős-
ség kérdésének a maradéktalan, és akár a hivatalos emléke-
zetpolitikai befogadása sem.35 Ez azonban már egy másik 
történet, melynek feltárása és elbeszélése külön tanulmány 
tárgyát képezi.

gi holokauszt diskurzust generáló megnyilatkozásával kapcsolatban. 
A szóban forgó fanyalgásra jó példa: Komoróczy Géza: A zsidók tör-
ténete Magyarországon. II. 1849-től a jelenkorig. Kalligram, Pozsony, 
2012. 1047. 

35 Az utóbbi feltűnő anomáliait újabban már az akadémiai tudomá-
nyosság is nyílt kritikával illeti. Hunyady György – Török László, 
összeáll.: Történelem és emlékezet. Egy akadémiai ülésszak előadásai. 
Kossuth, Bp., 2014.
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Holokausztemlékezet 
és identitáskeresés

A túlélők biografi kus emlékezetének késedelmessége, idő-
beli elhúzódása (ez gyakori fejlemény) összekapcsolható az 
újra megtalálni vélt identitás narratív identitásként való ki-
fejezésével. A probléma ecsetelésével eljuthatunk oda, hogy 
a határesemények (limit events) által teremtett traumatikus 
élmény elbeszélését, a róla való nyilvános beszéd lehetőségét 
identitásteremtési, vagy újrateremtési folyamatként értékel-
jük. Ennek megragadására teszek kísérletet a könyv most 
következő fejezetében.

Szisztematikus vizsgálódások nélkül is feltűnik, hogy 
a holokauszt biografi kus emlékezetének fi kcionális vagy 
tényirodalmi elbeszéléseiben rendre felmerül – akár vissza-
menőleges perspektívában is – az identitás meghatározása. 
Egy jellemző példát idézve a hetvenes évek nagyhatású ha-
zai biografi kus emlékezet-irodalmából, Ember Mária Haj-
tűkanyar című regényére utalhatok, melyről a hatástörténet 
összefüggésében az előző fejezetben már volt szó. Idézet 
a könyvből. „– Az antiszemitizmusról magunk is tehetünk 
– szólt bele a férfi ak vitájába a Vera mamája. Előbbre jött, 
betöltötte a szoba közepét. – Szerényebben kellett volna. 
Kerülni minden feltűnést. Bensőségesebben... – Nagy szem-
golyója könnyben úszott. 

– Csak úgy éltünk, ahogy köreinkben szokás volt! – kia-
bálta le az ágy végéből Edit. – A rőfösné, ha történetesen 
uni tárius, vehet új kalapot magának? A szomszéd boltajtó 
mögül a zsidó zöldségesné nem?”1 

Vagy máshol: „– Mert mindig elzárkóztunk – fejtegette 
a szo bában a Gerő Gyuri papája. – A templomaink nin-
csenek éjjel-nappal nyitva, bárki előtt nyitva, mint a kato-
likus templomok. Aztán az egymás közötti házasodás. Azt 
a jammerolást, ha a gyerek nem zsidót választott! A szülők 
megszaggatták ruháikat, mintha temetnének. A végén cso-
dálkoztunk, hogy idegenek maradtunk.”2 

Az identitás keresése és megtalálása azon nyomban felve-
ti a begyökerezettség kérdését is. Philip Roth egy 1986-ban 
Primo Levivel folytatott beszélgetésében kijelentette: „Ön 
olyasvalakinek tűnik a szememben, aki mindenekfölött 
áhí tozza a begyökerezettséget – a szakmájában, az őseiben, 
a vidékében, a nyelvében – és mégis, amikor magányosnak 
és gyökértelennek találja magát, amilyen gyökértelen egy 
ember csak lehet, ezt az állapotot ajándéknak tekinti.”3 Levi 
válasza pedig így szólt. „Ami a »begyökerezettséget« illeti, 
igaz, mély gyökereim vannak és szerencsémre nem is vesz-
tettem el őket. A családomat majdnem teljesen megkímélte 
a náci gyilkosság. Az asztal, ahol írok, a családi legenda sze-
rint pontosan ugyanott áll, ahol először megláttam a nap-
világot. Amikor úgy találtam, hogy éppen »annyira vagyok 
gyökértelen, mint ahogy az ember csak lehet«, minden bi-
zonnyal szenvedtem, ezt azonban később messzemenően el-
lensúlyozta a kaland és az emberi találkozások varázsa, va-

1 Ember Mária: Hajtűkanyar. Szépirodalmi, Bp., 1977. 2. k. 98.
2 Ember Mária: i. m. 95.
3 A Conversation with Primo Levi by Philip Roth. In: Primo Levi: 

Survival in Auschwitz. Th e Nazi Assault on Humanity. Trans. Stuart 
Woolf. Simon & Schuster, New York, 1996. 182.
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lamint az auschwitzi pestisből való kigyógyulás édessége.”4 
Utóbb, évekkel később – folytatja Levi – , amikor a dolgokat 
átgondolva tisztába tettem az emlékeimet, majd megírtam 
őket, mindez szinte „ajándéknak” tetszett. Egy újabb kér-
désre válaszolva pedig arról elmélkedik Levi, hogy a saját 
zsidósága aff éle jótétemény, mivel a kisebbséghez tartozni 
annyit jelent, hogy az illető két világban is otthonosan mo-
zog. „Az olasz zsidók [...] anélkül járultak hozzá igen szá-
mottevő módon országuk kulturális és politikai életéhez, 
hogy közben feladták volna az identitásukat, hiszen tényleg 
hűek maradtak a kulturális hagyományaikhoz. Két hagyo-
mány birtokában lenni, ami a zsidókra, de nemcsak rájuk 
jellemző, az írók számára éppúgy gazdagság, mint azoknak, 
akik maguk nem írók.”5

Az elvesztett identitás újra megtalálása olyan szorongató 
létkérdés, amely minden Auschwitzot, a holokauszt poklát 
megjárt túlélő számára fel kell hogy vetődjék, még ha ritkán 
esik is szó róla explicit formában. Így nem véletlen, hogy 
Elie Wiesel sem mulasztja el érinteni ezt a kérdést memo-
árjában, amikor azt kérdezi magától: „hogyan tudták [a túl-
élők] újra megszokni az életet, az örömet, a szerelmet?” Az ő 
válasza igen távol áll attól, ahogyan Levi felel erre a kérdés-
re. „Vissza kellett találni régi önmagunkhoz, visszaállítani 
a szokott értékrendet, hogy a megrendítő humanizmustól 
áthatott talmudi törvényt megértsük: ha a főpap egy isme-
retlen holttestet vesz észre, mindent abba kell hagynia, és 
azonnal eltemetni, még akkor is, ha útban van a Templom 
felé.”6 A „régi én” ez esetben nem a holokauszt nyomán 
megrendült kettős identitás Primo Levi által magáénak el-

4 Primo Levi: i. m. 183.
5 Uo. 184.
6 Elie Wiesel: Minden folyó a tengerbe siet. Ford. Péter Éva. Esély 

Könyvklub, Bp., 1996. 164.

ismert konstrukciójára utal, hanem a rendíthetetlenül zsidó, 
mondhatni a „mélyzsidó” önazonosságtudat regenerálását 
követeli meg az illetőtől. Feltételezésünket mindaz bizonyít-
ja, amit Wiesel a Buchenwaldba való deportálása előtti gye-
rekkori életéről, a családjáról, valamint a máramarosszigeti 
zsidó közösségi életről előad könyvében. A mélyen vallásos, 
a zsidó ortodoxiába merevedett én világa ez, ami végül azt 
mondatja Wiesellel, hogy ezen hit hiányában senki sem 
maradhat teljes értékű ember a náci táborok dehumanizáló 
körülményei között. Ennek bizonyságaként említi, hogy jel-
lemző módon a rabbik és a papok egyike sem volt hajlan-
dó kollaborálni a táborok működtetőivel. „Inkább a halált 
választották, mint hogy a Halál szolgái legyenek.”7 Később 
így folytatja: „Ezzel szemben hány világi humanista és 
intellektuel adta fel értékrendszerét, mihelyt rájött, hogy az 
milyen törékeny és hiábavaló! Kijózanodva, talajt vesztve, 
illúziók nélkül akadtak, akik a kegyetlenség ideológiájának 
hatása alá kerültek. Nem mindenki természetesen, de 
a számuk nem hagyható fi gyelmen kívül.”8 

Mérhetetlen nehézségekbe ütközik visszatérni a valami-
kori, az elvesztett, vagy az időközben megsérült identitás-
hoz. Ezzel nem azt kívánjuk sugallni, hogy az identitás az 
a valami, amit az ember egyszer (bizonnyal a születéssel) 
megszerez és ami később változatlan marad, mert olyan ant-
ropológiai adottságunk, amit ha egyszer elvesztünk, később 
akár vissza is szerezhetünk. Az identitásnak azt a fogal-
mi meghatározását tartjuk inkább szem előtt, mely szerint 
retrospektíve lehet csupán szert tenni bármiféle önazonos-
ságtudatra. „Az identitásalakzat teremtő aktusai közül nem 
csupán a refl ektívek, a tudatosak és a tudatelőttiek, hanem 
a pszichológia által kiemelten kezelt ego-teremtő tudatalatti 

7 Uo. 126.
8 Uo. 127.
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késztetések is egyformán visszatekintő jellegűek.”9 Mivel az 
egyén új tapasztalatok és elvárások fényében kell hogy meg-
alkossa identitását, és ehhez újra kell alkotnia addigi énjét, az 
identitás így semmiképp sem puszta adottság, hanem a min-
denkori konstruálás eredménye. Az identitáskeresés, ilyen 
formán nem egy már eleve meglévő, a mélyben rejtőzködő, 
netán elveszett (vagy elveszettnek hitt) lényeg újra megta-
lálása. „Az identitás mindig csupán a teremtő, a konstruáló 
tevékenységek időleges eredménye; azt is elmondhatjuk róla, 
hogy a pillanat számára készül.”10 Az egyén, amikor szim-
bolikus cselekedetei segítségével identitást teremt magának, 
szociális és kulturális közvetítéssel ruházza fel egy adott jelen-
téssel. Konstrukció voltából következően az identitás, mivel 
kifejezetten konstruálás eredménye, állandó veszélyben van; 
ebből fakad a rá olyannyira jellemző instabilitás (változé-
konyság, változtathatóság).11

Saját élete példáján át elemzi Jean Améry a volt ausch-
witzi táborlakó ezt a fenyegetett identitásból, magából az 
identitásvesztésből fakadó kínzó emberi tapasztalatot. Az 
öregedéssel különösen akuttá válik ez a gond, amikor az em-
ber már legföljebb csak a múlt emlékeire, a velük való fog-
lalkozásra hagyatkozhat. Hiszen fi atalon, fűzi tovább a szót 
Améry, az ember még rábízhatja énjét a jövőre. „Ő [mármint 
a fi atal] nem csupán az, ami az adott pillanatban, hanem az 
is, ami majd lesz.”12 Aki viszont öregszik, annak idővel el-

 9 Jürgen Straub: Personal and Collective Identity. A Conceptual Analysis. 
In: Heidrun Friese, ed.: Time, Diff erence, and Boundaries. Berghahn 
Books, New York, 2002. 66.

10 Uo.
11 Uo. 67. A „fenyegetett identitásról” bővebben: Erős Ferenc: Az iden-

titás labirintusai. Narratív konstrukciók és identitás-stratégiák. Janus/
Osiris, Bp., 2001. 74–78.

12 Jean Améry: Túl bűnön és bűnhődésen. Esszék. Múlt és Jövő, Bp., 
2002. 84.

fogy a jövő fejleményeihez fűzött reménye. „Ő csupán az, 
ami az adott pillanatban. Az eljövendő már nem veszi körül, 
és ezért nem is tölti ki. Nem hivatkozhat a majdra. Puszta 
létezését mutatja a világnak. Ámde mégis fennmaradhat, ha 
e létezés mélye kiegyenlített valahai létezést rejt.”13 S hogy ez 
bizonnyal így van, azt a holokauszt emlékezetének számos 
írott tanúságtétele is alátámasztja. Sokáig ellenállt a kész-
tetésnek, hogy megírja lágerbeli emlékeit, jegyzi meg egy 
több náci tábort is megjárt kései emlékező: „úgy éreztem, 
nemigen van mit mondanom. Az élet mellett úgy mentem 
el, hogy alig fi gyeltem oda rá. A holnap érdekelt, nem a ma; 
a jövő – és nem a jelen. Ezért nehéz a múltról írnom. Amel-
lett a lágerben tudatosan igyekeztem »nem jelen lenni«, 
mert ezzel a túlélést segítem elő.”14

Nem formálhat azonban mindenki ugyanúgy jogot arra 
a múltra, amely azzá tehetné, ami lenni szeretne. A Har-
madik Birodalomból száműzött ember, és Améry ez eset-
ben magára gondol, ha visszatekint a múltjára, sehol sem 
látja meg benne önmagát. „Fellelhetetlenül fekszik az 1933 
és 1945 közötti évek romjai alatt.”15 Ami abból fakad, hogy 
annak idején radikálisan kivágták az identitás múltba nyú-
ló gyökereit, amin az idő múlása sem segít. „Ahhoz, hogy 
ez vagy az lehessünk, a társadalom beleegyezése szükséges. 
De ha a társadalom visszavonja, hogy valaha is léteztünk, 
akkor nem is létezünk soha.”16 Így jár mindenki, aki zsidó 
üldözöttként túlélte a Harmadik Birodalmat és „akiknek 
volt idejük tisztába jönni magukkal. Legkésőbb azon a na-
pon fölfogták, amikor először érezték, hogy öregszenek. 
Száműzetésben nem jó öregedni. Mert az embernek haza 

13 Uo. 84.
14 Fränkel Dávid: Erre emlékszem. Pont Kiadó, Bp., 2004. 7.
15 Jean Améry i. m. 85.
16 Uo. 87.
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kell menni.”17 Akit megfosztottak a hazájától, az viszont úgy 
érzi: „sok haza kell neki, vagy legalábbis több, mint azt a ha-
zával rendelkezők képzelik, akiknek egész büszkesége nem 
egyéb kozmopolita kirándulásnál.” Mivel: „Nem jó az, ha 
valakinek nincsen hazája.”18

*

Egészen különleges, ha valaki kisgyerekként éli át a hazájától 
és a személyes identitásától való megfosztás élményét, és in-
nen elindulva kell (kellene) utóbb visszaszereznie valamiko-
ri elvesztett énjét, innen elrugaszkodva próbálja felépíteni az 
új, a múltbelivel folytonosságot teremtő identitást, mert re-
generálásról talán mégsem beszélhetünk ez esetben. E rop-
pant sajátos helyzet két lehetséges esetéről szólok a továb-
biakban példák kíséretében. Komoly segítségünkre szolgál 
ez alkalommal a fi kció, jelesül a tragikusan korán meghalt 
német író, W. G. Sebald számos műve, melyek közül a Ki-
vándoroltak című regényhez vagy inkább novellafüzérhez 
fordulunk bizonyságképpen. Hozzátehetjük: Sebald főmű-
ve, az Austerlitz szintén ezt a kérdést járja körül különösen 
hatásos módon. 

A Kivándoroltak egyik főhőse, Max Ferber, a mancheste-
ri festő, aki 1943 őszén – a szüleit hátrahagyva − 18 évesen 
érkezik menekültként a városba, hogy egész életére ott ra-
gadjon, mert – visszaemlékezve valamikori önmagára − úgy 
találja, helyesebben az az érzése, hogy: „éppen arra a helyre 

17 Uo. 87.
18 Uo. 87. Ehhez a kérdéshez lásd a Németországból a harmincas évek-

ben elűzött és Izraelbe (akkor még Palesztinába) áttelepült német zsi-
dók identitásproblémáiról szóló elemzést az illetők önéletírásai alap-
ján: Guy Miron: Autobiography as a Source for Writing Social History. 
German Jews in Palestine/Israel as a Case Study. Tel Aviver Jahrbuch 
für Deutsche Geschichte, XXIX, 2000. 251–281.

érkeztem meg, amely nekem rendeltetett”.19 Ritkán hagyja 
el a várost, és ha ezt olykor meg is teszi, akkor sem önszán-
tából, és sohasem marad tőle tartósan távol. Ferber makacs 
ragaszkodása Manchesterhez talán úgy értékelhető, mint 
a festőnek a traumatikus élményekkel teli múltjától való me-
nekülése. Aminek az rejlik a mélyén, hogy Németországban 
maradt szülei és rokonai mind odavesztek a náci zsidóüldö-
zés következtében. Egyszer hagyja el Ferber csupán a várost, 
hogy külföldre menjen: művészi érdeklődését kielégítendő 
a svájci Colmarba utazik (majd onnan Baselen keresztül 
a Genfi -tóhoz megy), hogy megnézze az isenheimi Grüne-
wald-képeket, különösen a Sírbatételt. A képet hosszasan 
szemlélve mélyen magával ragadja a végtelen emberi szen-
vedés élménye, és ekkor döbben rá, hogy: „a lelki szenve-
dés gyakorlatilag végtelen. Amikor úgy érzi az ember, hogy 
a végső határhoz ért, mindig vannak további kínok. Nincs az 
a mélység, amelynél ne zuhanhatnánk mélyebbre.”20 E meg-
rázó felismerés vagy inkább belátás indítja el Ferberben azt 
az „emlékezetfolyamot”, amely úgy kezdődik, hogy felidé-
ződik benne a néhány évvel korábbi, egy péntek reggelhez 
köthető fájdalomroham, amelyet egy porckorongsérv oko-
zott. Ahogy visszagondol az esetre, úgy emlékszik, órákig 
nem tudott megmozdulni a fájdalomtól, és testi bénasága 
annak a lelki bénaságnak, vagyis az amnéziának felelt meg, 
amely már évek óta a sajátja volt. A testi bénultság ugyan-
akkor egyszeriben felszabadította benne a korábban vissza-
fojtott lelki energiákat, miután „a fájdalom által rám kény-
szerített görnyedt testtartásról az a fénykép jutott eszembe, 
amelyet apám készített rólam második osztályos koromban, 
amint épp a füzet fölé görnyedek. Colmarban mindenesetre, 

19 W. G. Sebald: Kivándoroltak. Ford. Szijj Ferenc. Európa, Bp., 2006, 
188.

20 Uo. 190.
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mondta Ferber, hosszabb szünetet tartva elbeszélésében, el-
kezdtem emlékezni, és valószínűleg az emlékezés miatt szü-
letett meg bennem egyhetes colmari tartózkodásom után 
az elhatározás, hogy továbbutazom a Genfi -tóhoz, hogy 
ott felkutassak egy szintén régóta eltemetett emléknyomot, 
amelyet azelőtt soha nem mertem megbolygatni.”21 A szó-
ban forgó emlék Ferber műkereskedő apjához kötődött, és 
arra vonatkozott, hogy 1936-ban az apja őt is magával vit-
te egy, az interlakeni Victoria Jungfrauban, majd a mont-
reux-i Palace szállodában rendezett „különkiállításra”. Az 
emlékezésfolyam megindulása arra készteti végül Ferbert, 
hogy ismételje meg az apjával közös valamikori alpesi hegyi 
kirándulást. Ezt követően azonban, mondja Ferber, szinte 
minden átmenet nélkül újra szétterjedt benne „az emlé-
kezetnélküliség lagúnája”; olyannyira, hogy amikor vissza-
tért Manchesterbe és a műtermébe, majd elhatározta, hogy 
megfesti svájci kirándulásának eseményét, még azt az alakot 
sem tudta maga elé idézni, aki arra bírta őt ott a hegyen, 
hogy térjen vissza oda, ahonnan elindult, vagyis Montreux-
be. Képtelen volt ezek után megfesteni a jelenetet. Holott 
számos olyan emlékkép tért vissza benne ezután, amelyek 
mind a gyerekkorába és szüleinek a világába kalauzolták őt: 
olyan festmények jutottak eszébe, melyekkel az apja keres-
kedett vagy amelyek szülei nappalijának a falán lógtak (er-
ről is látható fénykép a regényben). 

Sebald Ferberről szóló elbeszélésének ezen a pontján az 
olvasó még nem tudja, mert a történetet elbeszélő narrátor-
szerző sem tudja, hogy milyen származás elfeledett emléke 
tért, térhetett vissza ezúton a colmari kirándulás alkalmával, 
amit Ferber az előbb ecsetelt módon hoz a narrátor-szerző 
tudomására. Csak jóval később és szinte a véletlennek kö-

21 Uo. 192. A regényben látható is Ferber úgymond kisiskolás fényképe, 
amint a fi ú épp a füzete fölé görnyed.

szönhetően szembesül a történet narrátor-szerzője Ferber 
emlékezetének pontos referenciájával. Egy újságcikkből 
megtudja, hogy a manchesteri festő „1939 májusában, ti-
zenötéves korában jött Angliába Münchenből, ahol apjá-
nak műkereskedése volt. Ferber szüleit, írta a cikk, akik 
különböző okokból halogatták kiutazásukat Németország-
ból, 1941 novemberében az első deportáló vonatok egyikén 
Münchenből Rigába szállították és ott a környéken valahol 
meggyilkolták.”22 A kíváncsiságtól felcsigázott narrátor-
szer ző, aki maga is elhagyta Németországot, és aki koráb-
ban elmulasztotta kifaggatni Ferbert elfeledett, elfeledni kí-
vánt múltjáról, negyedszázaddal első találkozásuk és akkori 
beszélgetésük után újra felkeresi a festőt. Feltett szándéka, 
hogy feltegye neki azokat a kérdéseket, melyeket − úgy 
gondolja – már akkor várt tőle a festő. A három napon át 
folyó szakadatlan beszélgetésük során Ferber előadja, szá-
mára Németország olyan ország, amilyenné a háború végé-
re lett, illetőleg amilyen a háború előtt volt, tehát egyszerre 
visszamaradott, szétrombolt, valahogy a senkiföldje, ahol 
ugyanakkor olyan emberek élnek, akik mind a harmincas 
évekből való vagy még régebbi divat szerint öltözködnek. 
Hogy miért van így, kérdezi magától is, nem tudja, de ta-
lán az magyarázza meg a dolgot, hogy anyanyelvét, a né-
metet, attól kezdve, hogy 1939-ben elbúcsúzott a szüleitől, 
soha többé nem használta, és „abból számomra csak vala-
mi utózengés, tompa, érthetetlen mormogás és zaj maradt 
meg. Lehetséges, folytatta Ferber, hogy a nyelvnek ezzel az 
elvesztésével vagy elhalásával függ össze az is, hogy emléke-
im csak nyolc- vagy kilencéves koromig nyúlnak vissza, és 
hogy az 1933 utáni müncheni időszakból is csak a felvonu-
lásokra, gyűlésekre és dísszemlékre emlékszem, amelyekre, 

22 Uo. 199.
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úgy tűnik, mindig volt valami alkalom.”23 Olyannyira sem-
mivé lettek a gyerekkori emlékei, hogy amikor a narrátor-
író megkérdezi tőle, emlékszik-e arra a jelenetre, amikor 
a reptéren elbúcsúzott a szüleitől, hosszas habozás után vé-
gül így válaszol: „ha visszagondol arra a májusi reggelre, az 
oberwiesenfeldi repülőtérre, akkor nem látja maga mellett 
a szüleit. Nem emlékszik, hogy az anyja vagy az apja mit 
mondott neki, vagy hogy ő mit mondott nekik búcsúzóul, 
és hogy ő és a szülei átölelték-e egymást. [...] Ezzel szemben 
magát a repülőteret egészen pontosan maga előtt látja, és az 
eltelt évek alatt ugyanezzel a félelmetes pontossággal látta 
mindig maga előtt.”24

 A kisiskolás Ferber, otthagyva Németországot és egyúttal 
a szüleit is, új angliai világában kezd egyre jobban eltávolod-
ni a múltjától. Jól mutatja ezt az is, hogy egyre nehezebben 
szánja rá magát a szüleivel való levelezésre, amely a fi ú kiér-
kezése után két év elteltével végül meg is szakad. A levélbeli 
kapcsolat megszüntét, emlékezik Ferber, némi megköny-
nyebbüléssel fogadta akkoriban. Az ezzel kapcsolatos bűn-
tudat és fájdalom is csak késve alakult ki benne, sőt mi több, 
fűzi hozzá, „őszintén szólva még abban sem vagyok biztos, 
hogy mára teljes mértékben felfogtam-e”.25 Mindez azon-
ban, bár csupán látens módon, életének legdöntőbb esemé-
nye volt: „úgy látom, hogy egész életemet, annak legapróbb 
részleteire is kiterjedően, nem pusztán szüleim elhurcolása 
határozta meg, hanem az a késedelem és halasztás is, amely-
lyel a kezdetben hihetetlennek tűnő halálhírük megérkezett 
hozzám és annak abszurd jelentése lassanként tudatosult 
bennem. Bárhogy igyekeztem is, tudatosan vagy öntudat-
lanul, távol tartani magamtól szüleim szenvedését és a sa-

23 Uo. 203.
24 Uo. 209.
25 Uo. 213.

játomat, és bármennyire sikerült is visszavonultságomban 
megőriznem lelki egyensúlyomat, ifj úkori noviciátusom 
bol dogtalansága olyan mély gyökeret vert bennem, hogy 
később megint képes volt kihajtani, gonosz leveleket hozni 
és fölém teríteni mérges lombozatát, amely utolsó éveimet 
olyannyira beárnyékolta és elsötétítette.”26 

A magát otthontalannak, emléktelennek és gyökértelen-
nek érző regényfi gura mai történeti relevanciáját jól mu-
tatja, hogy a transznacionális történetírás érdeklődése is 
kezd ez irányba fordulni. Könnyen belátható ugyanis, hogy 
a modern kor egyik meghatározó eseménye, a térbeli és tár-
sadalmi mobilitás és gyakori következménye, az instabilitás, 
a szüntelen identitásvesztés, valamint az identitás kénysze-
rű újraalkotása, a legkevésbé sem szorítható be a nemzeti 
történelem megszokott tér- és időkoordinátái közé, és nem 
intézhető el a történelmi alapozású nemzeti identitás ké-
zenfekvő formulájával. Az identitáskonstrukciók, amelyek 
az én „folytonos fenyegetettségének” lidérces körülményei 
között keletkeznek, halnak el és alakulnak újjá, megválto-
zott történészi érzékenységet és szemléletmódot kívánnak 
és tesznek egyszersmind lehetővé.27

Sebald egy másik, egyben legismertebb regénye, az Aus-
terlitz a kisgyerekként hazájától és a szüleitől egyaránt el-
szakadt ember – személyes emlékezésre felfűzött – én- és 
önkereső története, azé a valakié, aki nem képes már a hely 
és a szülői család azonosításával végül mégis felderített szár-

26 Uo.
27 Minderről bővebben ld. Kövér György: A társadalomtörténet „re-

fi  gurációja”, avagy eltűnt főszereplők nyomában. In: Uő: Biográfi a és 
társadalomtörténet. Osiris, Bp., 2014. 65–96.; Gyáni Gábor: Nemzet, 
nacionalizmus és a vándorlás. Forrás, 2015/7–8. 6–17.; Gyáni Gábor: 
A nemzeti versus transznacionális történetírás dilemmái. In: Kovács 
Kiss Gyöngyi, szerk.: A történész műhelye. Komp-Press Kiadó Ko-
runk, Kolozsvár, 2015. 69–82.
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mazás élettörténeti tényét identitása (új) alapjának elfogad-
ni. „Nem hiszem, mondta Austerlitz, hogy értenénk a tör-
vényeket, amelyek alapján a múlt visszatér, de egyre inkább 
úgy érzem, mintha egyáltalán nem létezne az idő, hanem 
csak különböző, valami magasabb térgeometria szerint egy-
másba illeszkedő terek volnának, amelyek között az eleve-
nek és a holtak, attól függően, hogy milyen kedvük van, ide-
oda járhatnak, és minél jobban belegondolok, annál inkább 
úgy tűnik, hogy mi, akik még életben vagyunk, a holtak sze-
mében valószerűtlen és csak néha, bizonyos fényviszonyok 
és légköri feltételek esetén láthatóvá váló lények vagyunk. 
Ameddig csak vissza tudok gondolni, mondta Austerlitz, 
mindig is úgy éreztem, hogy nincs helyem a valóságban, 
mintha nem is lennék, és sosem volt erősebb ez az érzés, 
mint azon az estén, ott, a Šporkova utcában, amikor áthatolt 
rajtam a rózsakirálynő apródjának tekintete.”28

E pontra érkezve könnyedén átlendülhetünk oda, ahol 
a regénybeli képzelt történethez hasonlóan már semmi-
lyen tényleges gyerekkori emlékkép sem hívható segítségül 
a köddé vált, nyom nélkül eltörölt egyéni (és csoport-) iden-
titás későbbi regenerálásához. Ez utóbbi példaszerű eseté-
vel szolgál Yossi Sarid, izraeli politikus, költő és újságíró 
Pepiczek, aki nem tudta a nevét című esszékönyve.29 A mun-
ka főhőse az a prágai kisfi ú, akit családjával és leány ikertest-
vérével együtt először a terezíni lágerbe,30 majd Auschwitz-
Birkenauba vittek, ahol az akkor még csupán négyéves Josef 
Kleinmann a rámpáról azon nyomban Mengele hírhedt kí-

28 W. G. Sebald. Austerlitz. Ford. Blaschtik Éva. Európa, Bp., 2007. 199. 
A regény főhőse, Austerlitz a prágai Šporkova utcában született, ezt 
azonban csak felnőttként tudhatta meg.

29 Yossi Sarid: Pepiczek. He Didn’t Know His Name. Trans. Ralf Mandel. 
Yad Vashem, Jerusalem, 2006.

30 Megjegyzem: a fi kcióbeli Austerlitz szüleit is Terezínbe deportálták 
a hatóságok, feltehetően ott is pusztultak el.

sérleti laboratóriumába került kísérleti alanynak. A labora-
tórium legfi atalabb bentlakójaként a kisfi ú idővel teljesen el-
felejti, hogy ki ő valójában, és csak jóval később, felnőttként 
tér vissza emlékezetébe az auschwitzi szelektálás azon pilla-
nata, amikor az anyja odakiáltotta neki: Pepiczek, Pepiczek, 
ne felejtsd el, hogy ki vagy!

Túlélve a számára nyolc hónapig tartó auschwitzi meg-
próbáltatásokat az ekkor is még csak ötéves Josef, egészen 
magára hagyva (a családja mind odaveszett) céltalanul sod-
ródik a tábor felszabadítását követően, hogy végül nevelő-
szülőknél kössön ki a kárpátaljai Ungváron. Új szülei neve 
után ekkor nyeri a Petr Grünfeld nevet. Amikor azonban 
nevelőapját a randalírozó orosz katonák néhány hónap el-
teltével lelövik, Pepiczek (ez Josef beceneve), akkor már Petr 
Grünfeld, némi hányódás után annál a táborok egyikéből 
visszatérő Helénánál köt ki, aki Pepiczek időközben meg-
halt nevelőapjának a leánytestvére. Heléna hamarosan nőül 
megy a szintén holokauszttúlélő Ávraham Grünbergerhez, 
és ezt követően Josef (Pepiczek), majd Petr immár Grün-
ber ger családi néven éli tovább a maga életét. „A Josef 
Klein mannból, aki a Vrakova utca 24-ből származik, semmi 
egyéb nem maradt erre az időre, mint anyja neve, ami vé-
letlenszerűen Heléna maradt [mert az igazi anyját is Helé-
nának hívták]. Pepiczek így minden nevét elvesztette, amit 
az anyja és az apja adtak neki – beleértve a keresztnevét, 
a családnevét és a becenevét is – és egy idő múlva mindazt 
teljesen elfelejtette, amit pedig nem lett volna szabad elfelej-
tenie, hogy mit kiáltott neki az anyja az elektromos kerítés 
túloldaláról.”31 

Akkor válik majd problémává Pepiczek személyazonos-
ságának hivatalos bizonytalansága, amikor nevelőszülei 
kérelmezik a hatóságoktól az Egyesült Államokba való ki-

31 Uo. 34.
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vándorlást. A nevelt fi únak nem adnak a hatóságok kiuta-
zási engedélyt (a nevelőszülőknek igen), mert – szól az in-
doklás − nem lehet biztosan tudni, hogy ki valójában Petr 
Grünfeld, zsidó-e egyáltalán, továbbá az is tisztázatlan, 
hogy milyen jogcímen tartozik a Grünberger családhoz. 
Ekkor adja a már családos Petr Grünberger tudtára neve-
lőanyja, hogy tudomása szerint Petr Prágában született és 
eredetileg a Josef névre hallgatott. Az anyja kiáltotta ezt neki 
Auschwitzban, a fi ú azonban nem hallhatta anyja szavait 
a zaj és a nagy kavarodás miatt. Petr felesége ezt követően, 
férje tudta nélkül, felveszi a kapcsolatot az auschwitzi levél-
tár vezetőjével, akitől megtudja, hogy igazat mondott férje 
nevelőanyja. Az immár hivatalosnak tekinthető származási 
adatok birtokában Petr Grünberger és családja 1979-ben el-
hagyhatja a Szovjetuniót, hogy Izraelben telepedjék le.32 

Nem követjük tovább ezt a felettébb érdekes történetet, 
melynek későbbi fázisában Petr Grünfeld, Petr Grünberger, 
alias Josef Kleinman (Pepiczek) személyesen is találkozik 
néhány túlélővel valamikori auschwitzi rabtársai közül, így 
az őt folytonosan rajzoló kassai festővel, Ludovik Felttel (La-
jos bácsi), aki törpeként került Mengele karmai közé. A dol-
gok tisztázódása nyomán a Petr és felesége, Olga között 
lefolyt beszélgetést így rekonstruálja a Pepiczek történetét 
könyvbe foglaló izraeli író. „Miért nem mondtad meg ne-
kem, hogy Mengele laboratóriumában voltál, kérdezte Olga; 
azért, felelte, mert féltem veled tudatni; miért nem mondtad 
meg nekem, kérdezte Olga, hogy Kleinmann vagy; azért, 
mert elfelejtettem; Prágából való vagy, mondta neki Olga, 
itt van a lakcímed; odaadta neki és Petr sírni kezdett ezután. 
Nem utolsósorban azért, mert most, csak most volt képes 
emlékezetébe idézni a teljes mondatot, amit anyja akkor az 
elektromos kerítés túloldaláról kiáltott feléje: ne felejtsd el, 

32 Uo. 37.

hogy Jozef vagy, egy zsidó fi ú Prágából, a Vrakova utca 24-
ből. Ez volt a teljes mondat.”33 

*

A holokauszt emlékezete és a végzetesen megrendült, sőt 
olykor teljesen elenyésző egyéni és csoportidentitás vissza-
szerzése két, egymással szorosan összefüggő életesemény. 
Ennek bemutatásához a „helyreállító” élettörténetek kétfaj-
ta reprezentációját hívtuk segítségül. Nem tisztünk annak 
megvilágítása, hogy milyen esélye van a megtépázott, és 
különösen a megsemmisült identitás regenerálásának ma-
gának az emlékezésnek a jóvoltából. A kérdés szabatos vizs-
gálatát átengedjük a pszichológia tudományának.34

33 Uo. 37.
34 Erős Ferenc: i. m. 143−180.; Virág Teréz: Emlékezés egy szederfára. 

KÚT, Bp., 1996.; Virág Teréz, szerk.: Elhúzódó társadalmi traumák 
hatásának felismerése és gyógyítása. Animula, Bp., 1996.;Virág Teréz: 
„Mély kútba tekinték…” Válogatott tanulmányok. KÚT, Bp., 2001.; Ko-
vács Éva – Vajda Júlia: Mutatkozás. Zsidó identitás történetek. Múlt és 
Jövő, Bp., 2002.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   214-215Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 214-215 27. 4. 2016   11:35:3927 4 2016 11:35:39



216 217

1945 mint (csupán) 
emlékezeti cezúra

Széles körű egyetértés uralkodik azt illetően, hogy a má-
sodik világháború vége cezúra az ország, Európa és talán 
a világ történelmében is. Ezt a „tényt” elsősorban a világhá-
ború egyedülálló természetével és kivált azzal szokás alátá-
masztani, hogy a háború közvetlen eredményeként jött létre 
a bipoláris világrend. Ezért beszélnek sokan 1945 kapcsán 
„nulla év”-ről, egy új világrend nyitányáról.1

Erős kétségeimet fejezem ki e felfogással szemben. Nem 
vitatom a második világháború számos történelmi speci-
fi kumát, és a legkevésbé sem vonom kétségbe a „bipoláris 
világrend” újszerűségét. Persze már az első világháború is 
totális háború volt, bár a hadviselés méreteiben és a háborús 
események (a tömeggyilkosságok) eszkalációja tekintetében 
eltörpült a második világháborúhoz képest.2 Kevésbé a há-
ború jellege, inkább mennyiségi paramétereinek a változása 

1 Egybehangzóan ezt nevezi meg a második világháborút követő idő-
szak diff erentia specifi cájá-nak: Romsics Ignác: 1945 mint korszakha-
tár. Korunk, 2015/5. 3–8.; Magyarics Tamás: „Nulla év” egy új vi lág-
(rend). Korunk, 2015/5. 9–16.

2 Az erről vallott felfogásomhoz vö. Gyáni Gábor: A Nagy Háború. Ki-
nek a háborúja? Korunk, 2014/6. 82–91.

érdemel itt fi gyelmet. Az igaz, hogy a geopolitikai bipola-
ritás, melynek hosszú időn át a hidegháború volt pontos 
nyelvi megjelölése, a két háború között nem hatotta még 
át oly mértékben a világrendet, mint ahogy arra 1945 után 
sor került. Viszont: a második világháborút követő bipoláris 
világrend eredete visszanyúlik az első világháború korába, 
abba az időbe, amikor a későbbi Szovjetunió létrejöttével 
anticipálódott a csupán évtizedekkel későbbi hidegháborús 
megosztottság, a tőkés-polgári és a kommunista-szocialista 
berendezkedés ellenségeskedése. Az első világháború évei-
ben (és főként azokat követően) rakták le a majdani hideg-
háború alapjait, ami 1945 után vált végül valóra. 

Ez azonban kevés ahhoz képest, amilyen erős láncok 
kap csolják egymáshoz a két háború közötti és az 1945 utáni 
új világrend kötelékei közt felépített új Európát. Mindeme 
folytonosságok áttekintésével kérdésessé tehető 1945 mint 
abszolút végpont és/vagy kezdőpont dogmája, amely igazá-
ban csak a politika- és diplomáciatörténet-írás nézőpontjá-
nak felel meg. 

Kezdjük az elsőrendűen fontos gazdasági élettel, megnéz-
ve, hogy mit bizonyít annak alakulása 1945 cezurális jelen-
tőségét tekintve? Elsőre az a benyomásunk támadhat, hogy 
itt sem történt más, mint az élet sok más szegmensében, te-
kintve, hogy gyökeresen átalakult a gazdaság jellege és vál-
tozott működésének a dinamikája: egyfelől Nyugat-Európa 
belépett a szabályozott piacgazdaság világába, másfelől – 
Kelet-Európa szovjet hatalmi övezetében – elterjedt a piac 
nélküli centralizált gazdaság (a szocialista vagy kommunista 
tervgazdálkodás) rendszere. Csakhogy: bármennyire új is ez, 
sem az egyik, sem a másik nem a puszta semmiből kelet-
kezett. Az 1929-ben kezdődő nagy gazdasági világválságra 
adott reformválaszként (New Deal) 1945 előtt már megin-
dult az erőteljes állami beavatkozáson nyugvó gazdaság fo-
kozott térnyerése, amely kezdettől szorosan összefonódott 
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a jóléti állam kiépítésével.3 Nem szólva azután arról, hogy 
a kommunista tervgazdaság eszméje és gyakorlata sem 1945 
után keletkezett, hanem létezett már az 1920-as években is.

Tudott dolog, hogy milyen nagy a súlya a szociális biz-
tonság ügyének a 20. század egyes diktatúráiban (is), ott 
tehát, ahol – a politikai legitimáció érdekében – a politikai 
és magánemberi szabadságjogok drasztikus megkurtítását 
(megvonását) volt hivatva ellensúlyozni. A náci Németor-
szág vonatkozásában manapság külön kiemelik ezt a már 
szinte rendszerspecifi kusként szemlélt vonást a holokauszt 
történeti irodalmának egyik markáns áramlatának a műve-
lői.4 Nem csoda, ha a náci Németország katonai legyőzésével 
komolyan megszívlelendő tanulságként adódott a nyugati 
győztes hatalmak számára a szociális biztonság kérdése, ami 
nyilvánvalóan rendszerstabilizáló tényezőként hat. Ez volt 
az a tényező, ami különösen siettette az 1945 előtt is már ez 
irányban kibontakozó intézményes politikai erőfeszítéseket.

További kérdés a második világháborút követő évek, 
évtizedek látványos gazdasági növekedési üteme, amit 
számosan úgy könyvelnek el, mint a háború kétségtelen 
következményét. Nem kívánunk elmélyedni a gazdasági 
növekedés historikumában, arra azonban talán felhívhat-
juk a fi gyelmet, hogy nincs egyértelmű bizonyíték arra, 
hogy a gazdasági növekedés ekkori feltűnően gyors üte-
mét közvetlenül a háború váltotta volna ki. Jánossy Ferenc 
elméleti modellje a „gazdasági fejlődés trendvonaláról és 
a helyreállítási periódusokról” nem ezt sugallja. Arra lett 
Jánossy fi gyelmes, hogy a háború utáni helyreállítási perió-

3 Az utóbbiról kitűnő friss történeti összefoglalás olvasható a követke-
ző munkában: Tomka Béla: Európa társadalomtörténete a 20. század-
ban. Osiris, Bp., 2009. 203–246.

4 Götz Aly: Hitler népállama. Rablás, faji háború és nemzeti szocializ-
mus. Atlantisz, Bp., 2012. A könyv angol nyelvű kiadásának alcímé-
ben szerepel is a welfare state kifejezés.

dusokra jellemző magas növekedési ráta nem feltétlenül ak-
kor ér véget, amikor egy adott nemzetállami gazdaság eléri 
a háború előtti gazdaságfejlettségi szintet. Ez szerinte abból 
fakad, ami Jánossy fő tézise is egyúttal, hogy „a helyreállí-
tási periódus csak akkor tekinthető valóban befejezettnek, 
amikor a termelés eljut arra a szintre, amely adott időpontig 
elérhető lett volna, ha a háború egyáltalán be sem követke-
zik”.5 A háború által leginkább sújtott, gazdaságilag különö-
sen tönkre tett országok (Németország, Japán, Szovjetunió) 
gazdasági fejlődésének a tanulságaira támaszkodva teszi Já-
nossy ezt a megállapítást. Ez arra utal szerinte, hogy léte-
zik egy objektív gazdasági fejlődési (valójában növekedési) 
trendvonal, amit időlegesen megzavarhat ugyan a háborús 
események sora, az adott nemzetgazdaság azonban előbb 
vagy utóbb mindig visszatér ehhez a trendhez, ott folytatva 
az időközben megakadt növekedést, ahol akkor tartott vol-
na, ha semmilyen zavaró körülmény sem jött volna közbe. 
A már szinte determinisztikusnak ható gazdasági trendvo-
nal fogalma nem misztikus (isteni, túlvilági) erő munkájáról 
tanúskodik, hanem e világi tényezők folyománya: „a döntő 
momentum [ebben] a munkaerő fejlődése, és ezért vala-
mely ország gazdasági fejlődése végső soron – vagyis hosszú 
távra – a munkaerőben rejlő adottságok kibontakozásától 
függ; hiszen a társadalom – bár gyakran késedelmesen és 
lemaradásokkal – végül mindig újból és újból előterem-
ti a munkaerő mindenkori fejlettségi szintjének megfelelő 
termelési eszközöket.”6 A háború valóban elpusztítja a ter-

5 Jánossy Ferenc: A gazdasági fejlődés trendvonala és a helyreállítási pe-
riódusok. KJK, Bp., 1966. 17. 

6 Uo. 12. Megjegyzem: amikor Jánossy a gazdasági növekedés fő for-
rásának a humántőke felhalmozódását tekinti, kritikátlanul magáévá 
teszi a második világháború utáni évtizedek legnépszerűbb közgaz-
dasági és gazdaságtörténeti szemléletmódját, a gazdasági növekedés 
elméletét. Vö. Madarász Aladár – Valentiny Pál: Vállalkozás, vállalat-
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melési eszközök valamekkora hányadát, sértetlenül meg-
hagyja azonban a munkaerő állomány fejlettségi szintjét és 
struktúráját, felkínálva ezzel a trendvonalhoz való mielőbbi 
visszatérés lehetőségét. Az idézett érvelés szerint a termelé-
si eszközöknek a népesség adott fejlettségi szintje alatt álló 
elavult állománya „átmenetileg” fékezi ugyan a termelés nö-
vekedési ütemét, hosszú távra szólóan mégsem befolyásolja 
azt érdemben.

Kérdés ugyanakkor, hogy a második világháború a maga 
irtózatos emberveszteséggel valóban érintetlenül hagyta 
volna a munkaerő adott fejlettségi szintjét; ez utóbbi kérdést 
Jánossy nem vizsgálja, hanem magától értődőként posz-
tulálja. Ezt leszámítva vagy akár a dologba beleszámítva 
mégis megkockáztathatjuk azt a feltevést, hogy a második 
világháborúnak a hadviselő országok gazdaságára gyako-
rolt hosszú távon kedvező hatása nem közvetlenül a háború 
számláját terheli. A gazdasági növekedés tendenciája anél-
kül is a már előzetesen adott gazdasági trendvonalat követve 
alakult volna az itt érintett államokban, noha ezt a trendet 
a háború egy időre valóban megakasztotta. Ebben rejlik 
tehát – Jánossy magyarázata szerint – a nyugatnémet vagy 
a japán csoda titka, ahol az eleve már magasabb gazdasági 
potenciál teljesítette ki magát a háború utáni helyreállítási 
periódus lendületét is élvezve. Többre voltak e tekintetben 
képesek az említett nemzetgazdaságok, mint a hozzájuk ké-
pest csekélyebb gazdasági, a munkaerő fejlettségében rög-
zült potenciált birtokló, utóbb a kommunista tervgazdálko-
dás jármába fogott kelet-európai országok. Az utóbbiakban 
hamarabb véget is ért ilyen okokból a gazdasági helyreállí-
tási periódus, részint azért, mert könnyebb volt számukra 
elérni a háború előtti gazdasági fejlettségi szintet, részint 

elmélet, vállalattörténet. Arthur Cole, Alfred Chandler és Ronald Coase 
– változatok a „paradigmateremtésre”. Korall, 61, 2015. 33.

azért, mert a kevésbé szárnyaló gazdasági trendvonal adott-
ságai mellett hajtották végre ezek a népgazdaságok a háború 
után esedékes helyreállítási feladatokat.

S mi vajon a helyzet az életminőséggel, mindenekelőtt 
magukkal a szabadságjogokkal? Korábban volt már róla szó, 
hogy a szociális biztonság háborút követő általános térnye-
rése a folytonosság és a diszkontinuitás sajátos egyvelegét 
mutatta. Tény, hogy Európa nyugati (és északi – a skandi-
náv országokbeli), és déli részein az ez irányba tartó fejlődés 
az individuumot megillető szabadságjogok csökkenését is 
eredményezve jobb és biztonságosabb életet eredményezett 
szinte mindenki számára. 

Merőben másként alakult a helyzet a szovjet nagyhatal-
mi befolyás övezetébe került kelet- és délkelet-európai or-
szágokban, ahol a háború előtt sem álltak a szabadságjogok 
a nyugati tömegdemokráciákban ekkoriban már megszo-
kott szinten (a két háború közötti Csehszlovákia az egyedüli 
kivétel), de most a korábbiaknál is kedvezőtlenebb helyzet-
ben találták magukat az új világpolitikai elrendeződés folyo-
mányaként. A kommunista diktatúrák által uralt Kelet-Eu-
rópában is megnőtt ugyanakkor – a közeli múlthoz képest 
– a szociális biztonság szintje, még ha ez számos ellentmon-
dással járt is együtt. Ezek egyike volt, hogy az erőszakos 
állami jövedelemnivellálás és a tulajdon állami kisajátítása 
nyomán, tehát egy viszonylag alacsony életszínvonal mel-
lett valósult meg a társadalom széles köreit felölelő szociális 
biztonság, ami ezért leginkább a szegények szociális (jóléti) 
államának felelt csupán meg. További fontos korlátként ha-
tott itt, hogy a politikai, az állandósult állami önkény szinte 
mindennapivá és általánossá tette a politikai létbizonytalan-
ságot, ami relativizálta a szociális biztonságnak ezt a rend-
szerét. Mindez unalomig ismert kérdés, döntő viszont, hogy 
milyen genetikus (oksági) összefüggés konstatálható 1945 
és ezen érintett fejlemény között?
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Ha dominánsnak tekintjük a kelet-európai történelmi 
tapasztalatoknak a háború utáni kommunista berendezke-
déssel összefüggő teljes komplexumát, akkor 1945 egyértel-
műen cezúrának hat a térségben. Csakhogy: lehetetlen nem 
észrevenni azt a nagyjából a harmincas évek végétől szünte-
lenül ható történelmi tendenciát, amely a külső és belső ha-
talmi erőszak kénye-kedvének szolgáltatta ki a térség szinte 
összes népét. Az olykor súlyos tömeggyilkosságokba is tor-
kolló állami terror már akkor éreztette itt a hatását, amikor 
a kommunista párt még korántsem volt uralmi tényező az 
érintett államokban. Elég, ha a két háború közötti, és a há-
ború alatti „zsidópolitika” kelet-európai megnyilvánulása-
ira utalunk ez alkalommal, hogy lássuk: az állampolgárok 
tömeges jogfosztása, a lét- és vagyonbiztonság gyakori és 
széles körű hiánya, és az indoktrináció egyéni autonómiát 
súlyosan korlátozó befolyása már 1945 előtt is ugyancsak 
élénknek volt mondható a térség egyes államaiban. Találó 
módon fejezi ki ezt a helyzetet az a magyar vicc, mely sze-
rint úgy válaszolhatunk arra a kérdésre, hogy mi a különb-
ség a Horthy- és a Rákosi-rendszer között: akkor még csak 
a zsidókat üldözte, most már kivétel nélkül mindenkit üldöz 
az állam, zsidóvá lett tehát mindenki a maga hazájában.

A harmincas évek végi magyarországi zsidótörvények 
társadalmi (emberi) következményeit számba véve,7 analó-
giaként elég futó pillantást vetnünk a háború utáni állásiga-
zolások, államosítások, kilakoltatások, deportálások (a né-
metek kitelepítése, a magyarok csehszlovákiai internálása, 
az ún. osztályellenség vidékre történő büntető jellegű kite-
lepítése), az ’56 előtti és utáni börtönvilág és megannyi más 
atrocitás beszédes tényére, hogy meggyőződéssel állíthas-

7 A kérdéshez vö. Karády Viktor: A magyar zsidóság helyzete az antisze-
mita törvények idején. Medvetánc, 2–3. 1985. 41–90.; Tim Cole: Holo-
caust City. Th e Making of a Jewish Ghetto. Routledge, London, 2003. 

suk: feltűnő a folytonosság az 1945 előtt is már jócskán ada-
golt állami terror és az 1945 utáni állami elnyomás között. 
Az ideológiai és eszmei igazolások különbségei dacára az 
erőszakpolitika intenzitása, sőt, annak olykor még a konk-
rét megnyilvánulása is kísértetiesen ugyanaz volt 1945 előtt, 
mint amilyennek 1945 után is bizonyult.8 

Ezért nem merő véletlen, hogy napjainkban a történé-
szek sem feltétlenül osztják már az 1945-ös korszakhatár 
dogmáját.9 Éppúgy nem az 1945-ös év jelenti Tymothy Sny-
der könyvének az időhatárát, mint ahogy a kecskeméti elit 
társadalomtörténetét tíz éves időtávon át nyomon kísérő 
magyar historikus sem 1945-höz mint kezdethez vagy vég-
hez igazította történeti beszámolóját. Snyder a vér áztatta 
föld (Bloodlands) névvel illetett kelet-európai zóna népei 
által a harmincas évektől szakadatlanul elszenvedett, és 
a háborút követően sem véget érő kegyetlen állami terror 
történetét írta meg, benne az emberiség eddigi legrémesebb 

8 A kommunista állami terror hazai történetét, annak társadalmi mére-
teit és alakváltozatait tárgyalja: Szederjesi Cecília, szerk.: Megtorlások 
évszázada: politikai terror és erőszak a huszadik századi Magyaror-
szágon. Nógrád Megyei Levéltár – 1956-os Intézet, Salgótarján – Bp., 
2008.; Gyarmati György: A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok 
évtizede Magyarországon 1945–1956. ÁBTL – Rubicon, Bp., 2011. 
248–277.; Rainer M. János, szerk.: A felügyelt (mozgás)tér. Tanul-
mányok a szovjet típusú rendszer hazai történetéből. Akadémiai, Bp., 
2011.; Bódy Zsombor – Horváth Sándor, szerk: 1944/1945: társa-
dalom a háborúban. Folytonosság és változás Magyarországon. MTA 
BTK TTI, Bp., 2015. 169–253. (Palasik Mária, Barna Ildikó, Pető 
Andrea, Horváth Sándor és Laczó Ferenc tanulmányai)

9 Friss példa: „érdemes a szokásos 1945-ös korszakhatárt újragondolni, 
a perspektívát kitágítani: a folytonosságra és a megszakított társadal-
mi folyamatokra összpontosítva a történeti megértés új lehetőségei 
nyílnak ugyanis meg.” Bódy Zsombor – Horváth Sándor: 1945 és 
a háború társadalma: kutatási keretek. In: Uők, szerk.: i. m. 10. 
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genocídiumával, a náci Németország által elkövetett holo-
kauszttal, valamint a sztálini atrocitásokkal.10 

Amikor pedig a történész arra kíváncsi, hogy mi módon 
rétegződött át a helyi vagyoni és hatalmi elit egy középmé-
retű magyar vidéki városban a zsidótörvényektől a frontvá-
rossá váláson át egészen az új (a kommunista) politikai re-
zsim berendezkedéséig, akkor szintén nem 1945-öt tekinti 
határkőnek ebben a tragikus történetben. Ha a zsidó és nem 
zsidó civil népesség szisztematikus legyilkolása mondhatni 
rendszereken és korszakokon átívelő sorsává lesz a kelet-eu-
rópai régiónak (ez Snyder könyvének közelebbi tárgya), ak-
kor a magyar mezővárosi vagyoni és politikai elit lecserélése 
és újabb meg újabb elitek helyfoglalási és berendezkedési 
igyekezete is inkább az 1938 és 1948 közötti évtizedet jelöli 
ki kézenfekvő időbeli egységként.11 

Ezek a fentiekben érintett történészi tapasztalatok csa-
pódnak le azokban a politikaelméleti és periodizációs viták-
ban is, melyek diskurzusa önti végül időlegesen formába az 
1945 körül csomósodó korszak történeti fogalmát. A szaka-
szolásba és a minősítésbe belefeledkező történetírói diskur-
zusban 1945 hol valamely korszak kezdőpontjaként (és egy-
úttal végpontként is), hol a folytonosságot alig megszakító 
dátumként szerepel. Az utóbbi esetben a politikai korszak-
határ fogalma képezi a kutatói érdeklődés tárgyát, amikor is 
1945-höz képest jelölik ki a vizsgált korszakot magát és vele 
az egyes alkorszakokat. Ha ellenben a struktúrák változása-
it (és főként a tartósságukat) mérlegeli a historikus, akkor 
könnyen eltekinthet 1945, mint történelmi töréspont állító-
lagos jelentőségétől. Ennek egyik kézzelfogható megnyilat-

10 Tymothy Snyder: Véres övezet: Európa Hitler és Sztálin szorításában. 
Park, Bp., 2012.

11 Rigó Róbert: Elitváltások évtizede Kecskeméten (1938–1948). ÁBTL – 
Kronosz, Pécs – Bp., 2014.

kozása a politikai totalitarianizmus folytonosságának tézise, 
amely azt állítja, hogy a kései 1930-as évektől úgyszólván 
a 20. század a végéig ugyanaz a hatalmi struktúra uralta 
itt, Európának ebben a szegletében a történelmet. S ebből 
a szempontból 1945 mint töréspont jelentősége mondhatni 
elhanyagolható.12 

S mi lehet vajon 1945 helye a kultúra többé-kevésbé ön-
törvényű világán belül? Szisztematikus kutatás alig folyt 
még ezen a területen, az viszont már most tudható, hogy 
1945 nem töltött be kulcsszerepet a kreatív művészetek his-
torikumában, holott az 1945 által keltett (politikai és egyéb) 
várakozások tükrében ez, meglehet, indokoltnak tűnhet-
ne.13 A közvetlenül 1945 után keletkezett lírai irodalmi meg-
szólalások között tallózva az elemző semmi jelét sem találta 
annak, hogy a költők egy új világ születését tudatosították 
volna akkor magukban; nincs erre nézve kellő bizonyíték 
sem tartalmi téren, sem a formai kifejezőeszközök haszná-

12 Ehhez közel álló nézetet képvisel: Bódy Zsombor: Két totalitarizmus 
között? Az 1945–1948-as évek értelmezéséről. Kommentár, 2008/3. 
61–69.; Bódy Zsombor: Többpárti totalitarizmus? Politika és sze-
mélyzeti politika néhány magyar nagyvállalatnál 1945 és 1948 között. 
In: Horváth Sándor, szerk.: Mindennapok Rákosi és Kádár korában. 
Nyitott Könyvműhely, Bp., 2008. 116–131. A kérdéssel kapcsolatos 
történész diskurzus egészét rekonstruálja: Standeisky Éva: Tétova 
újraértelmezések. Magyarország második világháborút követő évei 
a rendszerváltozás utáni történetírásban. In: Erős Vilmos – Takács 
Ádám, szerk.: Tudomány és ideológia között. Tanulmányok az 1945 
utáni magyar történetírásról. Eötvös, Bp., 2012. 134–150.

13 Azt a kérdést illetően, hogy kinek mit, milyen politikai üzenetet tar-
togatott akkor és tartogat máig 1945, Kende Péter járta körül. Kende 
Péter: Hogyan vált 1945 reményből megosztó erővé? Tézisek. In: Rainer 
M. János – Standeisky Éva, szerk.: i. m. 2005. 176-182. A kortárs po-
litikai várakozások egy típusát rekonstruálja: Standeisky Éva: Remény 
és szorongás. Demokráciaelképzelések és demokráciaértelmezések. In: 
Rainer M. János – Standeisky Éva, szerk.: A demokrácia reménye Ma-
gyarország, 1945. 1956-os Intézet, Bp., 2012. 134–150. 2005. 54–91. 
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lata tekintetében. Ebből azt a következtetést vonta le a tudós 
szerző, hogy „az irodalmi megszólalás poétikai megváltozá-
sához nem radikális események vagy törések járulnak hozzá 
– ez sokkal hosszabb és lassúbb folyamatok során mozdul 
csak el”.14 Általánosságban kijelenthető tehát: „Az irodalom 
és a történelem változásai, amint az 1945-48-as rendszer-
váltás példája is mutatja, nem kapcsolódnak közvetlenül 
egymáshoz […] – az irodalom és a művészet korszakhatárai 
nem esnek egybe a történelem korszakhatáraival.”15

Az irodalom és a kreatív művészetek által reprezentált 
tudatforma pontosan annak a társadalmi tapasztalatnak ad 
sajátos módon hangot, amely a kollektív emlékezet forrásvi-
dékéül is szolgál egyúttal. A néhány éve meghalt Tony Judt 
egy annak idején nagy visszhangot keltő tanulmányában 
rámutatott: a második világháború megrázó és új tapaszta-
lattal látta el az európaiakat. Ezt persze már a Nagy Háború-
ról is elmondhatjuk, mint ahogy egy angol kultúrtörténész, 
Paul Fussell nem is volt rest a Nagy Háborút a modern em-
lékezeti kultúra ihletőjének nevezni. Igaz, Fussell elképzelé-
sét azóta kemény bírálattal illették a kérdés mérvadó törté-
nészei. Erről a könyv egy korábbi fejezetében esett már szó. 

Judt arra is utal továbbá, hogy nem volt, nem lehetett 
egészen egyöntetű az európaiak második világháborút ille-
tő emlékezete: mást jelentett a háború németeknek, és mást 
a franciáknak, de más volt annak tartalma a cseh munkások 
és parasztok számára is ahhoz képest, amit lengyel sorstár-
saik éltek át belőle; ugyanakkor a vesztes és a győztes orszá-
gok népei, vagy a kelet- és a nyugat-európaiak számára is 

14 Margócsy István: Líra és rendszerváltás. In: Rainer M. János – Stan-
deisky Éva, szerk.: i. m. 129. Ennek részben ellentmondó, döntő cá-
folattal azonban nem szolgáló elemzés: Széchenyi Ágnes: A háborús 
trauma rövid és hosszú távú emlékezete a magyar irodalomban, 1938–
1948. In: Bódy Zsombor – Horváth Sándor, szerk.: i. m. 289–308.

15 Margócsy István: i. m. 129. 

– már csupán a következmények okán is – eltérő referenciá-
kat tartogatott a háború egyébként mindannyiukat sokkoló 
élménye. S ami legalább ennyire fontos, ha nem alapvetőbb, 
a háború gonosz örökséget hagyott maga után. Ezen azt érti 
az amerikai historikus, hogy a háború végén, a felszabadu-
lás eufórikus pillanatában mindenki, vagy szinte mindenki 
a győztesekkel, a szövetségesekkel kívánt és próbált azono-
sulni, feladva korábbi kötődéseit, és egyúttal feledve (vagy 
csupán feledtetve) korábbi kollaborálásának még a puszta 
emlékét is.16

Úgy tűnik, 1945 fordulópont jellege leginkább az akkori 
pillanatnyi kollektív érzelmek síkján nyilvánult meg, és 
a belőlük is sarjadó nemzeti és közösségi mitológiáknak 
köszönhetően rögzült a köztudatban. A mindenki ártat-
lan, kivéve a néhány tucat otthoni nácit és vezető kollabo-
ráns politikust, aki a német gonosszal összejátszva elárulta 
népe, nemzete és az egész emberiség ügyét. Németként (en 
bloc) azok a bűnösök igazán, akik a szűken vett Harmadik 
Birodalom állampolgáraiként tették a dolgukat, de például 
az ausztriai németek már nem, ők ugyanis az első áldozat 
szerepébe képzelték bele magukat a háború után. Ez végül 
azt eredményezte, hogy két külön emlékezet keletkezett az 
1945 utáni Európában: az egyik arra vonatkozott, hogy mit 
tett a bűnben fogant náci Németország akkor velünk, a má-
sik pedig arra utalt, hogy mit tettünk mi másokkal a háború 
után. Annak az emléke azonban, hogy mit tettünk mi ma-
gunk másokkal a háború idején, gyorsan és minden külö-
nösebb nehézség nélkül elmerült a felejtés homályában. Ez 
tápot adott azután az ellenállási mítoszok megalkotásának 

16 Tony Judt: Th e Past is Another Country: Myth and Memory in Postwar 
Europe. Daedalus, Fall 1992. 84–86. Magyarul: A múlt más világ. Mí-
tosz, emlékezet és nemzeti identitás a háború utáni Európában. 2000, 
1993/9. 11–20.
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és hosszan tartó virágzásának, ami jótékonyan járult hozzá 
a nemzeti identitások esedékes újraépítéséhez és megszilár-
dításához.17

Nincs hely ezúttal és talán nincs is rá szükség, hogy to-
vább ecseteljük az 1945 után újrainduló történelem nemzeti 
kollektív emlékezetének vagy inkább mítoszának ezt a kü-
lönös historikumát. Egy dolgot azonban teljes biztonsággal 
állíthatunk: az a későbbi időpont, ahonnan pontosabban rá 
lehet majd látni a hajdani 1945-ös fordulópontra, akkor jön 
el, amikor a Szovjetunió szinte kártyavárként omlik össze, 
magával rántva a kommunista kísérlet teljes európai állam-
komplexumát. Ebből a perspektívából tűnik fel istenigazá-
ban, hogy mit jelentett valójában a háború vége, és mit adott 
1945 Európának: nem mást, mint hogy felépíthesse a háború 
utáni új rendet. Azt a hitet adta tehát 1945 eufóriája az euró-
paiaknak, hogy a demokrácia jóval életképesebb társadalmi 
konstrukció, mint bármelyik modern diktatúra; és azzal 
a hittel is ellátta őket, hogy le tudják majd küzdeni az évszá-
zados (évezredes) történelmi elmaradottságot, sőt talán még 
a fejlődés élére is kerülhetnek a nyugatinál jobbnak gondolt 
gazdasági és politikai rendszer itteni meggyökereztetésével. 
S noha a kommunista utópia utóbb mégiscsak hiú és csalfa 
reménynek bizonyult, a nyugati demokráciák sem hagyhat-
ták végérvényesen maguk mögött azt az olykor mocskos 
múltat, melynek már 1945 előtt sem kizárólag a kárvallott-
jai, de alkalmanként épp a haszonélvezői és időnként a köz-
reműködői is voltak. Így válhatott az 1980-as és különösen 
az 1990-es évektől megkerülhetetlenné a „szembenézés 
a történelemmel” kötelme (coming to terms with the past, 
Vergangenheitsbewältigung), amely nem engedi meg többé, 

17 Uo (1992). 89.

hogy csak úgy el lehessen felejteni mindazt, ami 1945 előtt 
velünk és a mi közreműködésünkkel történt.18 

Ennek ismeretében, és akár csak a kollektív emlékezet 
közegében maradva is, alig tűnik ma már 1945 annak a sa-
rokpontnak vagy korszakhatárnak, aminek akkor látszott, 
amikor a mielőbbi és minél teljesebb felejtés volt napirenden 
szerte Európában, ami azt követelte, hogy nyilvánítsák 1945-
öt az újrakezdés nulla évének. 

*

Gondolatmenetünk végére jutva nem szolgálhatunk mással, 
mint azzal a kommemorációs szándékot elbizonytalanító 
konklúzióval, hogy időben szüntelenül távolodva 1945 tör-
ténelmi emlékétől, egyre kevésbé azonosulhatunk a benne 
valamikor összegzett történelem pillanatnyi tanulságaival. 
Napnál világosabb ugyanis, hogy ha töréspontként hatott 
is egykor 1945 Európa, az északi földteke és talán az egész 
világ történelmi menetében, semmiképp sem vele kez-
dődött a „háború utáni új rend”; ráadásul 1945 még csak 
véget sem vetett egyszer és mindenkorra mindannak, ami 
előtte volt. Barbár hadviselés, kegyetlen politikai elnyomás 
és totalitariánus hatalomgyakorlás, vagy szörnyű genocí-
dium – ezek az 1945 előtti események ma éppoly elevenek 
a nagyvilágban, mint amilyen gyakoriak voltak a korabeli 
Európában. 

18 A kérdés tengernyi történeti szakirodalmából ld. Jeremy Back: Using 
History. Hodder Arnold, London, 2005.; Henry Rousso: Hogyan vá-
lik globálissá az emlékezet? In: Szász Anna Lujza – Zombory Máté, 
szerk.: Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. 
Befejezetlen Múlt Alapítvány, Bp., 2014. 24–33.; Andreas Huysen: 
Jelenlévő múltak. Média, politika, amnézia. In: Szász Anna Lujza – 
Zombory Máté, szerk.: i. m. 33–50.
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Ötvenhat egyéni 
és kollektív emlékezete

Ötvenhat emlékezetét mindenekelőtt a forradalmi meg moz-
dulás leverését közvetlenül követő, éveken át tartó kegyetlen 
terror, később a Kádár-kor amnéziával telített évtizedei ha-
tározták meg. Ez utóbbihoz – mintegy külső megerősítésül 
– az ország szovjet katonai megszállása, a hadsereg fi zikai je-
lenléte szolgált különös nyomatékkal. Mindez együtt idézte 
elő a kikényszerített nyilvános felejtést, ami nem egyszerűen 
feledékenység, hanem sokkal inkább elfojtás volt, ami a trau-
matikus élménynek is megszokott utóhatása. Ötvenhat teljes 
„megtagadása”, a „mély és tökéletes amnézia” feltételezése, sőt 
ennek tézissé szilárdítása1 aligha állja meg tehát a helyét. Már 
csak azért sem, mert mondhatni közmegegyezés szentesítette 
azt a vélekedést, miszerint az ún. kádári konszolidáció, a „leg-
vidámabb barakk’” nem létezhetne 1956 nélkül. Emellett sok 
egyéb is folyton ötvenhatra emlékeztetett, nem utolsósorban 
a birodalmi alárendeltség és kiszolgáltatottság közismert té-
nye, amire a „hazánkban ideiglenesen tartózkodó szovjet 
hadsereg” jelenléte újra és újra fi gyelmeztetett.

Az ötvenhattal kapcsolatos emlékezeti munka jellege 
ugyanakkor sajátosnak volt mondható. A magyar társada-

1 György Péter: Néma hagyomány. Kollektív felejtés és kései múltértelme-
zés 1956–1989-ben. (A régmúlttól az örökségig). Magvető, Bp., 2000.

lom 1956 és 1989 közötti viszonya ötvenhathoz nem a múlt 
olyasfajta emlékezetben tartása, amely a valamikori tapasz-
talatok pontos és élénk számontartásában nyilvánul meg. 
Sokkal inkább az általánosító hajlamú emlékezetre szolgál 
eklatáns példával, amely másként, a megszokottól eltérően 
élteti a korábban átélt események szintúgy nem lankadó 
emlékét. Az utóbbira, inverz módon, egy ismert Borges-
novella (Funes, az emlékező) irányítja rá a fi gyelmünket. Az 
egyszer már megtapasztalt (átélt) történések mindegyikére 
egyformán emlékezni tudó, a felejtésre teljességgel képtelen 
Funesről azt jegyzi meg az író: „nem volt erős oldala a gon-
dolkodás. A gondolkodás azt jelenti, hogy eltekintünk elté-
résektől, általánosítunk, elvonatkoztatunk. Funes zsúfolt vi-
lágában csakis részletek voltak, szinte közvetlen részletek.”2 
A Kádár-kori közbeszéd, sőt olykor még a privátbeszéd 
ke retei között tenyésző ötvenhatos emlékezet (emlékezés) 
is ennek épp a szöges ellentéte volt: csupa általánosításból 
állt és szinte semmilyen részlet sem szerepelt benne, jóllehet 
eleven emlékként hatott az akkoriak számára. 

Ennél tovább is mehetünk azonban, megállapítva, hogy 
ötvenhat emléke úgyszólván mitikussá vált a diktatúra ko-
rában, és e minőségében a „forró emlékezet” forrása is lett 
egyúttal. Az emlékezet ez esetben a különösen releváns 
múltra utal, ami a jelen számára életfontosságú dolgokat 
rejt magában. Ez okból nem saját magáért, hanem azért 
emlékeznek (és emlékeztetnek) erre a múltra, mert meg-
alapozza a jelent: nem csak igazol bizonyos jelenbeli esemé-
nyeket és viselkedésformákat, de a szükséges értelemmel is 
telíti azokat. Az eff éle „megalapozó elbeszélések” rendsze-
rint és szükségképpen mítosz alakját öltik magukra, ami 
azzal egyenértékű, hogy nem úgy különböznek a ténylege-

2 Jorge Luis Borges: Funes, az emlékező. In: Uő: Bábeli könyvtár. Váloga-
tott prózai művek. Európa, Bp., 2005. 41–42.
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sen megesett történelemtől, mint ahogy a puszta kitaláció, 
a fi kció tér el a tényszerűen adottól. A forró emlékezet révén 
életben tartott múlt ugyanis „szétválaszthatatlanul tartal-
maz mítoszt és történelmet. Az a múlt, amely megalapozó 
történetté szilárdult és bensővé lett, attól függetlenül mítosz, 
hogy koholt-e vagy tényszerű.”3

Ötvenhat magának a Kádár rendszernek is alapozó 
mítosza volt, mint ahogy a Kádár-rendszert megtagadó és 
meghaladó későbbi törekvéseknek, az általuk világra segített 
politikai berendezkedésnek is ötvenhat lett (egy rövid 
időre!) az alapító mítosza.4 Az ötvenhat tagadására épülő 
kádárizmus5 párthatározatokba foglalt jelszavak formájában 
artikulálódott, és olykor öntudatlan sugalmazások formá-
jában kapott hangot; ezek mind az ötvenhat tanulságaiból 
bárki által levonható kézenfekvő következtetések egyszerű 
(közérthető) foglalatai voltak. Minden idevágó tanúságtétel 
ötvenhat vitális fontosságát látszik bizonyítani: semmilyen 
értelmet sem tulajdoníthattak volna nélkülük az 1956. nov-
ember 4-ére következő, majd éveken át lankadatlanul gya-
korolt szörnyű állami terrornak, sőt magának a konszolidá-
ciónak sem, ami a hatvanas évek kezdetén felváltotta a nyílt 
repressziót. Az ezzel az utóbbival szükségképpen együtt járó 
széles körű társadalmi kollaborációnak is éppen ez a jelen-
tésadás kölcsönzött súlyt, ez látta el az (ön)igazolás meg-
kívánta lehetséges érvekkel. A kollaboráció ennek nyomán 
nem egyszerűen belenyugvás a fatalisztikus módon érzékelt 
és értékelt valóságba, és nem is csak így nyert értelmet a kol-

3 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai iden-
titás a korai magaskultúrákban. Atlantisz, Bp., 1999. 76.

4 Bővebben kifejtve: Gyáni Gábor: A Kádár-kor a kollektív emlékezet-
ben. In: Uő: Relatív történelem. Typotex, Bp., 2007. 155–166.

5 A „kádárizmus” mint történeti és politikatudományi terminushoz 
vö. Rainer M. János: Bevezetés a kádárizmusba. 1956-os Intézet – 
L’Harmattan, Bp., 2011.

laboránsok számára; az egyedül lehetséges opciónak (amire, 
úgymond ötvenhat tanított meg bennünket) az öntudatos 
vállalása is volt egyszersmind. Se szeri, se száma az ötvenhat 
élénk emlékezetére visszavezethető, az előbb említett lelki 
mechanizmusok működését fényesen bizonyító történelmi 
nyomoknak. Ennek eklatáns megfogalmazását a „megté-
rők”, az ötvenhat örökségét egy idő után eláruló vezető értel-
miségiek szolgáltatták (egyik paradigmatikus képviselőjük 
Fekete Sándor volt),6 akikben erősen munkált a Saulusból 
Paulussá válás erkölcsi igazolására való belső késztetés, a lel-
kiismeretük megnyugtatására irányuló makacs erőfeszítés. 
Valamiképpen és bizonyos fokig ez általános közérzületnek 
számított ugyanakkor az idő tájt.

Amennyiben ötvenhat alapító mítosz az esemény taga-
dására alapozott Kádár-rendszer számára, annyiban még az 
esemény puszta felidézése is kerülendő volt. Ezért is beszél-
tek róla ilyenformán: „a sajnálatos októberi események”. Öt-
venhat azt követően is alapító mítosz, hogy 1989 júniusában 
a Hősök terén sor került a rendszerváltás nevezetes rituálé-
jára, Nagy Imre és mártírtársai ünnepélyes újratemetésre, 
amely az eljövendő új politikai berendezkedés szimbolikus 
nyitányául szolgált. Az ötvenhat-mítosz mint negatív alapító 
elbeszélés – akkor legalábbis úgy tűnt – véglegesen átadja 
a helyét ötvenhat új mítoszának, amely pozitív alapító tör-
ténettel indította (volna) útjára a posztszocialista korszakot. 
Mivel ötvenhat a közelmúltig (2010-ig) őrizte az alapító 
történeti elbeszélés mint mítosz státuszát, szabad prédaként 
kínálkozott a különféle, olykor egymással homlokegyenest 
ellentétes értelmezések számára. Tudnivaló ugyanis, hogy 

6 Fekete Sándornak mint a megtorlás elszenvedőjének a történetéhez 
ld. Gál Éva: Mérei Ferenc és társai „ellenforradalmi szervezkedése”. In: 
Uő: Lejáratás és bomlasztás. Tudósok, tanárok a titkosrendőrség látó-
körében. Corvina – Nagy Imre Alapítvány, Bp., 2013. 17–127.
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valamely mítosz majd csupán a hideg emlékezeti fázisba 
kerülve fagy meg úgy, hogy végérvényesen magára öltheti 
a kánon jellegét.7 Addig azonban, amíg nem kerül erre sor, 
az egyes olvasatok, a különféle jelentéstulajdonítások sza-
bad versenye szabja meg a kollektív emlékek értelmét. S ez 
történt 1989-et követően is, ami arra vall, hogy ötvenhat 
hosszú időn át, ha napjainkban talán már nem is, főként 
mítosz és nem rítus; ha ugyanis az utóbbi lenne, akkor már 
benne foglaltatna egy végsőnek gondolt (tartósnak szánt) 
történelmi jelentés.8

Mindez nem is olyan szokatlan a kollektív, és különösen 
a traumatikus történelmi események emlékezete kapcsán. 
Analóg példaként 1848-49 emlékezeti múltját lehetne idéz-
ni, amely jóval az események letűnte után nyerte el csupán 
kulturális emlékezeti minőségét. Ne feledjük: a 48-asok és 
a 49-esek, tehát a kiegyezők és a kossuthiánus független-
ségiek negyvennyolcat illető emlékezete között fényévnyi 
távolság volt. A dualizmus korát követően viszont, amikor 
a szóban forgó politikai megosztottság végleg elvesztette 
minden értelmét, negyvennyolc hivatalos és nem hivatalos 
(társadalmi és egyéni) emléke a rendszerhez, mindenek-
előtt a kommunista politikai berendezkedéshez, egyúttal az 
akkori nagyhatalmi függőséghez való sajátos és egyéni vi-
szonyt fejezte ki beszédes módon.

Nem kerülhetjük meg a kérdést, ki miként formálhat jo-
got az autentikus emlékezésre. Ezt a problémát járjuk körbe 
a következőkben.

*

7 A hideg emlékezet fogalmához ld. Jan Assmann: i. m. 68–70. A kano-
nizálás fogalmáról könyvünk egy korábbi fejezetében adtunk számot.

8 A mítosz és a rítus fogalmi különbségéről: Paul Connerton: Megem-
lékezési szertartások. In: Zentai Violetta, szerk.: Politikai antropológia. 
Osiris – Láthatatlan Kollégium, Bp., 1997. 71.

Aligha vitatható, hogy az áldozatokat és nem a tetteseket 
– ötvenhat eltipróit – illeti vagy illetné meg az autentikus 
emlékezésre való illetékesség. A valóság azonban gyakran 
rácáfol erre a mégoly logikus és ésszerű elvre is. A Kádár-
korban a tettesek ötvenhat emlékezete számított egyedül 
érvényesnek, még ha áldozatként állították is be magukat. 
A rendszerváltást követően pedig úgy fordulhatott elő eh-
hez hasonló szereposztás, hogy a politikusok által celebrált 
hivatalos megemlékezési rítus során történetesen a tettes 
(egyvalaki a hajdani tettesek közül) lépett a porondra ötven-
hat immár pozitív mítoszának emlékét ápolandó. Ez történt 
1996-ban, amikor a 40 éves évforduló kapcsán rendezett, 
a szokottnál is nagyobb szabású október 23-ai ünnepsége-
ken a hivatalban lévő, 1957-ben azonban karhatalmistaként, 
később kommunista vezetőként ténykedő, a rendszerváltás 
után egy ciklus erejéig miniszterelnöki poszton közreműkö-
dő személy volt (lehetett) a hivatalos emlékező. Horn Gyula 
annak a Nagy Erzsébetnek az oldalán tett eleget hivatali kö-
telességének, aki az idő tájt bírósági perekkel szerette volna 
kikényszeríteni a mártír miniszterelnök emlékének általa 
kívánatosnak tartott kanonizálását.9 Ez a hagiografi kus em-
lékezeti kultusz eszményét kergető törekvés kudarcba fulladt 
ugyan, az erőfeszítés azonban több szempontból is megér-
demli a fi gyelmünket. Az áldozatnak az a kívánalma, hogy 
egyedül ő kapjon felhatalmazást a múlt hiteles emlékezeti 
felidézésére, az áldozati tanúságtétel igazságértékének az ab-
szolutizálására irányul. Ez a törekvés különös aktualitással 
bír napjainkban, amikor módfelett elburjánzik a biografi kus 
emlékezet, amely 1956 kapcsán a félévszázados évforduló 

9 Részletesebben: Gábor Gyáni: Memory and Discourse on the 1956 
Hungarian Revolution, In: Terry Cox, ed.: Challenging Communism in 
Eastern Europe. 1956 and its Legacy. Routledge, London, 2008. 13–15.
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idején látszott tetőzni.10 Ez a fajta kortársi tanúságtétel rá-
adásul azzal a kifejezett igénnyel társul, hogy a történészek 
helyett is saját magának tartsa fenn az ötvenhatról való egye-
dül igaz beszéd jogát.

Elsőként próbáljuk meg tisztázni az áldozat kilétét. Kü-
lönféle fokozatai vannak az áldozati létnek, és az, hogy ki 
pontosan hol helyezkedik el ebben a hierarchiában, közvet-
lenül is érinti a tőle származó emlékezés szavahihetőségét. 
Minden bizonnyal létezik az abszolút áldozat; ő az a valaki, 
aki (forradalmi) tettéért halállal lakolt a kádári terrorgépe-
zet jóvoltából. Ezt az áldozatot hozta, egyebek közt, Nagy 
Imre is, aki azonban, jól ismert okokból, sokak szemében 
ma (és már egy ideje) nem tűnik a leghitelesebb, ötvenhatot 
megfelelő módon reprezentáló történelmi aktornak. Nagy 
Imre ebben a tekintetben nem vethető közvetlenül egybe 
Kossuth Lajossal, hiszen – felelős döntéshozóként – maga 
is sokáig kiszolgálta azt az elnyomó hatalmi rendszert, ami 
ellen ötvenhat fellázadt. Ráadásul nem mindig volt Nagy 
egyik-másik (átmeneti) elgondolása vagy eszményeinek 
mindegyike szinkronban ötvenhat közismert (mondhatni 
plebejus) szándékaival és eszményeivel.

Ennek és más hasonló okoknak is tulajdonítható, hogy 
Nagy Imre emlékezete legalábbis ambivalenciáról árulko-
dik az utóbbi egy-másfél évtizedben. A suttogó propaganda 
néhány éve már azt is tudatta a magyarokkal, hogy nem áll 
távol a ma regnáló kormányzó elittől még az a szándék sem, 
hogy Nagy Imrének a parlament közelében álló szobrát va-
lahová máshová áthelyezze. Ezt a sorsot a monumentum 
egyelőre elkerülte.

10 A 2006-os évforduló évében sok száz nyomtatott közlemény (legin-
kább memoár) látott napvilágot a témában. Pajkossy Gábor, összeáll.: 
Könyvek, tudományos konferenciák 1956-ról 2006-ban. BUKSZ, 2006. 
Tél, 350–359.

Ha nem lelkesedik többé mindenki Nagy Imréért, ötven-
hat idoljáért, emlékezeti ikonjáért, akkor kinek jár ki vajon 
ez a magasztos, és egységesen elismert ötvenhatos áldozati 
szerep? Talán a nép, vagy a fi atalok spontán és önfeledt for-
radalmiságát jelképező, egyszersmind tragikus sorsú áldoza-
toknak, mint amilyen Manszfeld Péter is volt, akinek életéről 
a 2000-es években már játékfi lm is készült? Talán igen, talán 
nem. Emlékezőként ő már nem tehet tanúságot ötvenhatról, 
így Manszfeld helyére léphetnek a túlélők, akik hozzá ha-
sonló forradalmi múlttal a hátuk mögött akár az ő sorsára 
is juthattak volna. Belőlük is több típus akad ugyanakkor, és 
e típusok némelyikéről úgyszintén az „derül ki” manapság, 
hogy az általuk megszemélyesített áldozatok sem feltétle-
nül autentikus emlékezők. Az autentikus emlékező státusza 
nem független ugyanis attól, hogy ki milyen szerepet játszik 
a mai politikai életben. Ha történetesen a politikai baloldalon 
vállal vagy vállalt korábban (persze csak 1989 után) közéleti 
szerepet az utódpárt, vagy a vele olykor koalíciót alkotó libe-
rális párt színeiben, akkor kevésbé tekintik őt – hivatalosan 
– ötvenhat hiteles áldozatának; azok viszont, akik a politikai 
jobboldalon kötöttek ki a rendszerváltás után, teljes joggal 
igényt tarthatnak erre a jogcímre. Így kerül vagy kerülhet 
olykor fi zikai értelemben is szembe egymással a valamikor 
még osztatlan minőséget képező két ötvenhatos áldozat, 
mint történt számos alkalommal a 301-es parcella koszo-
rúzási ünnepségén, amikor egyiküket kifütyülte az áldozat 
másik fajtáját pártoló tábor ott helyben összegyűlt csoportja.

S vajon az is áldozat (még), aki 1956 végén vagy 1957 
elején disszidensként Nyugatra távozott? A migráns (a disz-
szidens), saját külön szerencséjére nem élte át a kádári meg-
torlást, nem tapasztalta meg saját bőrén a tartós kádári kon-
szolidációt (a kollaborálást!). Az ötvenhatos disszidens is 
ugyanolyan jogon emlékezhet vajon ötvenhatra, mint itthon 
maradt és a forradalomban viselt tetteiért később üldözés-
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ben részesült társa? Hadd jegyezzem meg ennek kapcsán, 
hogy az „ötvenhatosok” fogalmi meghatározása, legalábbis 
némelyik társadalomtörténeti elbeszélésben, rájuk egyálta-
lán nem vonatkozik.11

Áldozat és áldozat között az is fontos különbségeket ge-
nerálhat, hogy vajon itthon maradt vagy tartósan külföld-
re távozott az illető. Legalábbis ez történik ötvenhat mai 
és közelmúltbeli emlékezetében. Beszédes bizonyítékok-
kal szolgál erre nézve az a nem túl régi perpatvar, ami egy 
disszidens (és 1989 előtt a Szabad Európában újságíróként 
dolgozó), és a között az egykori hazai vezető értelmiségi kö-
zött keletkezett, aki saját áldozatiságát utóbb a Kádár-kori 
védettséggel cserélte fel. A Gyurkó László és Kasza László 
közt kirobbant vita ugyanis az ötvenhatos emlékezők, mint 
hiteles tanúságtevők között lehetséges utólagos distinkciók 
kérdését vetette fel.12

Azért is oly múlhatatlanul fontos e kérdés tisztázása, mert 
ötvenhat áldozatának lenni annyit tesz, mint hogy az illetőt 
magát elérte a kádári megtorlás ereje: az tekinti, az tekinthe-
ti magát igazi „ötvenhatosnak”, akit a megtorlás során a ha-
tóságok meghurcoltak: lecsuktak, internáltak de legalábbis 
állásvesztésre ítéltek.

Az áldozatként autentikus emlékező és mai hiteles törté-
netmondó erkölcsi hitele legalább annyira függ attól, hogy 

11 Vö. „Ennek szellemében készült az »ötvenhatosok« – a résztvevők, 
a megtorlás áldozata és a helyi vezetők, a helyi elit – társadalmi ösz-
szetételét és pályafutását elemző [jelen] tanulmány.” Valuch Tibor: 
„Ötvenhatosok”. Cívis, Debrecen, 1996. 7–8. Az adattárba is csak 
a „politikai bűncselekmények vádjával jogerősen elítéltek” kerültek 
be az „ötvenhatosok” reprezentánsaiként: Uo. 149–194.

12 Gyurkó László: A pont a mondat végén. Élet és Irodalom, 2006. július 
14.; Kasza László: A kígyó, a bőre és a rossz helyre tett pont. Élet és 
Irodalom, 2006. augusztus 4.; Gyurkó László: Egy meg egy. Élet és 
Irodalom, 2006. augusztus 18.; Kasza László: Tévelygés a damaszkuszi 
úton. Élet és Irodalom, 2006. augusztus 25. 

mi történt vele ötvenhat után, mint attól, hogy mit követett 
el ötvenhat lázas heteiben. S akkor még nem is szóltunk az 
áldozat azon különös esetéről, aki börtönéből szabadulva, 
hogy sanyarú sorsán enyhítsen, a hatvanas években vagy 
akár később is a politikai rendőrség ügynökének szegődött. 
Ő milyen áldozatként talál meghallgatásra 1956-ra emlé-
kezve?

S mit ér vajon az áldozat szava, mennyire szólaltatja meg 
hitelesen ezt a múltat? Teljes biztonsággal állíthatjuk vajon, 
hogy egyedül csak az számít e múlt szavahihető beszámo-
lójának, ami tőle magától származik, amikor történetbe 
foglalva sort kerít emlékei felelevenítésére? Ezekre a kérdé-
sekre rendszerint igenlő választ szokás adni. A válasz lehet 
azonban nemleges is. Elsőként nézzük meg, hogy mit ér 
valójában – történeti forrásként – az áldozat emlékezeti ta-
núságtétele? Ezt követően pedig tisztázni kell, hogy milyen 
közelebbi célt szolgál az illető emlékezése: ki mire használja 
és eleve milyen használói elvárások hívják életre?

A szemtanúnak, különösen, ha az illető nem csak passzív 
szereplője (megfi gyelője), de egyúttal aktív részese is a múlt 
emlékezés formájában előadott históriájának, két szempont-
ból is korlátozott a „tudása” az első kézből ismert valóságról. 
Egyrészt azért, mert egy meghatározott nézőpontból tekint 
rá vissza, annak az optikájából láttatja a múltat. (A valóság 
elbeszélhetőségének perspektivikus mibenlétéről könyvünk 
egy korábbi fejezetében már részletesen szóltunk.) Az emlé-
kező-narrátor ebből fakadó pozicionáltsága egyszerre jelent 
előnyt és hátrányt.13 1956 tanúságtételei kapcsán különösen 
érdemes a fi gyelemre az a körülmény, hogy hol és mikor 

13 A primer vagyis a történelmi ágens által szerzett tapasztalati tudás 
„megbízhatatlanságáról” ld. Marc Bloch: A történész mestersége. Tör-
ténetelméleti írások. Osiris, Bp., 1996. 48–54.; Gyáni Gábor: Az iden-
titás vitatott fogalma. In: Neumer Katalin, szerk.: Identitások és váltá-
sok. MTA BTK FI – Gondolat, Bp., 2015. 17–18.
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mondja el valaki a saját ötvenhatos emlékezését. Hiszen: ha 
a szóban forgó tanúságtevő valóban áldozat (és ezért úgy-
mond „ötvenhatos”), akkor semmiképp sem kerülhette el 
a valamikori felelősségre vonást. Az ő esetében a rendőrségi 
kihallgatásokon, majd pedig a bírósági tárgyaláson került 
elsőként sor az eseményeket, benne a saját szerepét illető 
elbeszélés megalkotására. Ezért is oly életbevágóan fontos 
történelmi forrás a bírósági tárgyalási jegyzőkönyvek kor-
pusza. 

Egy pillanatra sem lehet ugyanakkor szem elől téveszteni, 
hogy a bírósági tárgyalóteremben előadni szokott 1956-os 
narratíva a kikényszerített emlékezés jellegzetes megnyilvá-
nulása; az akkor és ott elmondott történet a megtorlás érde-
kében, attól közvetlenül meghatározva, egyszóval manipula-
tív szándékkal és közvetlenül a kényszer hatására keletkezik 
és ez ugyancsak rávetíti az árnyékát a tanúságtételre. Első-
sorban a bíró és az ügyész érdeklődése, látószöge, gondolati 
irányultsága, vagyis kettőjük együttes intenciója szabja meg 
a vádlottak és a tanúk emlékezésének irányát és tartalmát. 
Magától értetődik, hogy a vádlottak – magukat mentő – 
önigazoló szándéka, taktikai érdeke játszik itt leginkább 
közre a történet megformálásában.14

Az ilyen körülmények között megkonstruált első emlékező 
elbeszélés tartós hatást gyakorol az emlékező áldozatok által 
később előadott beszámolókra, akár tudják ezt a visszaemlé-
kezők, akár nem. Még az esetben sem igen szabadulhatnak az 
áldozatként emlékezők ettől az örökségtől, amikor pedig már 
elvileg szabadon emlékezhet(né)nek a múltra. Hiszen a tanult 
(az olvasott) történelmi tudás is egyre inkább beszüremke-
dik az emlékezésnek ebbe az áramába. Az utóbbi kivételesen 

14 Bővebben: Gyáni Gábor: A megtorlás és az emlékezet narratívái. In: 
Uő: Az elveszíthető múlt. A tapasztalat mint emlékezet és történelem. 
Nyitott Könyvműhely, Bp., 2010. 304–320.

nagy jelentőségére Sándor Iván fi kciós műfajban megalkotott 
emlékezésregénye is némi bizonyítékkal szolgál. Az író-nar-
rátor fényképek gyűjtésével pontosítja és teszi még kerekebbé 
saját képi emlékeit. Így és ennek folytán: „Összemosódnak az 
emlékeim a rögzített látvánnyal.”15

Szögezzük le: korántsem a múlt csalhatatlan történeti el-
beszélése az, amivel az áldozat emlékezete ellát bennünket, 
lévén, hogy az maga is konstrukció, amely – személyes em-
lékekre (is) építve – utólag hozza létre az áldozat szerinti hi-
teles történeti beszámolót.16 

Ráadásul ötvenhat áldozati emlékezete – 1989-et követő-
en – igen sajátos közpolitikai és emlékezetpolitikai feltételek 
között kerül terítékre. Ami itt egyedül fontos, az annak kel-
lő hangsúlyozása, hogy az ötvenhatosok (az áldozatok) mai 
vagy közelmúltbeli emlékezése semmiképp sem csupán az 
immár történelemmé vált múlt teljesen ártatlan felidézését 
szolgálja; ellenben olyasvalami, aminek mindig van vala-
milyen aktuális, nemegyszer politikai üzenete. A hivatásos 
emlékezők többnyire tudatában is vannak e ténynek, sőt kö-
zülük egyesek olykor még építenek is erre az aktuális poli-
tikai vonzatra. Ha nem így lenne, akkor napjaink ötvenhat 
emlékezete teljes érdektelenségbe fulladna.

Hiú ábránd azt gondolni, hogy a tanúságtevő áldozat van 
birtokában annak az elbeszélői jogosultságnak, amely egye-
dül őt teszi meg a szóban forgó múlt hiteles történetmondó-
jává. Ez már csak azért sem lehetséges, mert az az áldozat, 
aki jól beszéli a diskurzusok nyelvét, az átpolitizált történeti 
közbeszédet gazdagítja saját biografi kus emlékeivel. S miköz-
ben a történetírás primer forrásként tekint ezekre a tanúság-

15 Sándor Iván: Követés. Egy nyomozás krónikája. Kalligram, Pozsony, 
2006. 58.

16 A bizonyításhoz vö. Gyáni Gábor: ’56-os menekültek emlékező straté-
giái. In: Uő: i. m. (2007) 136–154.
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tételekre, még sem állítható, hogy a történészek történelme 
csupán a szemtanú emlékezeti beszámolóját tolmácsolná. 
Jóllehet az áldozat emlékező elbeszélése a hitelesség nagyobb 
látszatával képes hatni, mint amennyire a bármennyire is 
szakszerű történetírói elbeszélésnek ez megadatik. 

*

Ötvenhat emlékezeti utóéletét ecsetelve nem a történelmi 
ese mény hivatalos, többnyire kommemorációs jellegű mne-
motechnikai hagyományozását, hanem a biografi kus em-
lé ke zetben rögzült gyakorlatot kívántuk kritikailag ér tel-
mez ni.17 Ami azért is különösen fontos kérdés, mert a tör-
ténelmi ágensek (partikuláris) tapasztalatain nyugvó egyéni 
emlékezet hiányában el sem képzelhető hiteles kollektív és 
hiteles hivatalos emlékezet. Ennek ellenére sem gondoljuk 
azonban, hogy a biografi kus emlékezet azt a szilárd funda-
mentumot képezné, amire építve, és amire sűrűn hivatkoz-
va a történetírás végképp elkerülhetné, hogy egyesek hitel-
telennek találják a múltról szóló tudományos beszámolóját.

17 A hivatalos emlékezet és az emlékezetpolitika 1956 kapcsán is a tör-
ténetírás sűrűn tárgyalt kérdései közé tartozik. Rainer M. János: Öt-
venhat után. 1956-os Intézet, Bp., 2003. 217–247.; Kende Péter: Elté-
kozolt forradalom? Új Mandátum, Bp., 2006. 212–232.; Gyáni Gábor: 
Az ’56 mítosz, az emlékezet tere. In: Uő: i. m. (2007) 155–166.; Gyáni 
Gábor: i. m. (2008) 11–20.; Rainer M. János: Az 1956-os forradalom 
jelentésváltozatai – az 50. évfordulón túl. Esemény és struktúra. In: Kö-
tél Emőke – Rainer M. János, szerk.: Esemény és narratíva. Történe-
tiség – elbeszélés(ek) – interpetáció. Bibliotheca Nationalis Hungariae 
/ Gondolat, Bp., 2013. 107–117.; Tulipán Éva: Szigorúan ellenőrzött 
emlékezet. A Köztársaság téri ostroma 1956-ban. Argumentum, Bp., 
2012.; Tulipán Éva: Ostrom 1956-ban. A Köztársaság tér emlékezete. 
Jaff a, Bp., 2014. Ld. továbbá: Glant Tibor: Emlékezzünk Magyaror-
szágra 1956. Tanulmányok a magyar forradalom és szabadságharc 
amerikai emlékezetéről. Kiss József Könyvkiadó, Bp., 2008. 

1956 mint mnemotörténeti esemény

Az 1956-os forradalom – 1848. március 15. mellett – a ma-
gyar kollektív emlékezet leginkább számon tartott nagy-
hatású történelmi eseménye. S mivel 1956 közelebb esik 
a jelenhez mint 1848, összehasonlíthatatlanul több írásos 
dokumentum, kivált a személyes emlékezetet rögzítő fel-
jegyzés ad róla számot. Az esemény ötvenedik évfordulóján 
is temérdek memoár látott napvilágot ötvenhatról.1 S ak-
kor nem is beszéltünk még az 1956-os Intézet Oral History 
gyűjteményéről, amelynek publikus anyagából szemelge-
tünk ezúttal.2

A személyes emlékezés narratívái számos elméleti kér-
dést érintenek, mindenekelőtt a „kommunikatív emlékezet” 

1 Pajkossy Gábor, összeáll.: Könyvek, tudományos konferenciák 1956-
ról 2006-ban, BUKSZ, 2006. Tél, 350–359; http://buksz.c3.hu/
web/072/1956.pdf

2 Kőrösi Zsuzsanna – Molnár Adrienne: Kiegészítések az Oral History 
Archivum 1956-os interjújegyzékéhez. Évkönyv II. 1993. 1956-os Inté-
zet, Bp., 1993. 323–327.; Kőrösi Zsuzsanna: Az Oral History Archivum 
újabb interjúinak annotált jegyzéke. Évkönyv IV. 1995. 1956-os Inté-
zet, Bp., 1995. 403–412.; Kőrösi Zsuzsanna – Molnár Adrienne, ösz-
szeáll.: Az Oral History Archivum interjúinak gyarapodási jegyzéke. 
Évkönyv V. 1996/1997. 1956-os Intézet, Bp., 1997. 351–355. ; Kőrösi 
Zsuzsanna – Molnár Adrienne, összeáll.: Az Oral History Archivum 
újabb interjúinak annotált jegyzéke. Évkönyv 2000 VIII. 1956-os Inté-
zet, Bp., 2000. 462–468. 
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kvázi „kulturális emlékezetté” (Jan Assmann) való átalaku-
lásával összefüggésben. Ha a múlt emlékezetben tartását kü-
lönösen előmozdítja az élénk személyes emlékezés, ez nem 
a narrativitás David Carr által vallott kontinuitáselméleté-
nek az igazát bizonyítja?3 Könyvünk egy korábbi fejezetében 
részletesen tárgyaltuk ezt a problémát, hadd foglaljam még-
is össze Carr cselekvéselméleti keretbe ágyazott narrativitás 
koncepcióját. 

A múlt szereplői által előzetesen elbeszélt „nagyon általá-
nos történet”-ként kapja kézhez a történész azt a történelmi 
tapasztalatot, melyet a saját elbeszélésében már mint törté-
nelmet ad elő. Carr korábban már elemzett ez irányú elmé-
leti felvetése számos megfontolandó elemet tartalmaz, nem 
derül ki azonban belőle, hogy miként emelkedhet közösségi 
szintre, mi módon válhat kollektív emlékezetté az egyéni 
emlékezés proto-narratívája. Arra sem derül fény ebben az 
elméletben, hogy miként lehet összeegyeztetni – még, ha 
meg is maradunk az azonos jellegű elbeszélés keretei kö-
zött – múltat és jelent, melyeknek különböző, sőt egymással 
szembenálló időperspektíva (látószög, nézőpont) felel meg. 
S az sem igazán megnyugtató, hogy Carr elgondolásában 
látszólag feloldódik egymásban a cselekvés és a gondolko-
dás két külön fogalma.

Mindamellett az 1956-ot illető folytonos történet-elbe-
szélés és az ötvenhatról való történetírói diskurzus szoros 
kapcsolatban látszik állni egymással, ami ugyanakkor meg-
győző érv is lehet Carr elméleti feltevései mellett. A helyzet 
nem ilyen egyszerű azonban. Carr tézisének teszteléseként 
is tekinthetjük az itt következő gondolatmenetet, még ha 
nem is épp ez vele a célunk. Élve az oral history által felkí-
nált forráslehetőséggel, igyekszünk kiaknázni a narrativitást 

3 David Carr: Time, Narrative, and History. Indiana University Press, 
Bloomington, 1986.

illető kontinuitás koncepcióban benne rejlő intellektuális 
előnyöket. A fi gyelmünk ez alkalommal arra irányul majd, 
hogy választ adjunk a sürgető kérdésre: meríthető-e bármi-
féle tudás, és ha igen, milyen jellegű tudás szerezhető a múl-
tat illető egyéni emlékekből, és hol annak a pontos helye 
a történészi fogalomalkotásban? 

A félelem mint történelemformáló erő
Ritkán beszélnek a történészek a félelem történelmi szere-
péről. A hadtörténetírás azonban néha számol a félelemnek 
a háborúskodásban betöltött nagy szerepével. Hadd idéz-
zek erre nézve egy jellegzetes megfogalmazást: „a katonák 
félelemből harcolnak: előbb a harc nem vállalásának a kö-
vetkezményeitől (azaz a büntetéstől), utóbb pedig attól fél-
nek, hogy nem harcolnak elég jól (és lemészárolják őket).”4 
A ritka és ismert kivételek legfontosabbika a Nagy Francia 
Forradalom historiográfi ája, amely olykor a lelki tényezők-
kel is számot vet, midőn a tömegjelenségeket a politikai ese-
mények formálóinak tekinti. Georges Lefebvre a forradalmi 
magatartás két, egymásnak szemmel láthatóan ellentmondó 
impulzusát emeli ki, a reményt és a félelmet. Lefebvre még 
könyvet is szentelt a félelem historikumának, amiben fi gye-
lemre méltó fogalmi magyarázatát adta a 18. század végi 
francia forradalom eseményeinek.5 Első alkalommal 1789 
nyarán, a Bastille bevételét követően jelentkezett a Nagy 
Félelem, amikor országszerte, és mondhatni futótűzszerűen 
lobbantak lángra a parasztmegmozdulások. A párizsi forra-
dalmi események híre rettegést, világvége-hangulatot, vé-

4 John Keegan: A csata arca. A közkatonák háborúja, 1415–1976. Agin-
court, Waterloo és a Somme. Akadémiai, Bp., 2013. 82.

5 Georges Lefebvre: La Grande Peur de 1789. Armand Colin, Paris, 
1932.
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delmi és pánikreakciókat váltott ki a francia vidék népében. 
François Furet térképen be is mutatja, hogy miként terjedt el 
Franciaországban a pánikszerű félelem, amely zavargások-
ban nyilvánult meg.6 Michel Vovelle pedig kijelenteti, a for-
radalmi felfordulások egyik meghatározó mozgatórugója 
a félelem volt. Abból indul ki Vovelle ennek során, hogy 
a rettegés az orális kultúra kötelékében élő társadalmak 
„visszájára fordult, pánikszerű kifejeződése”, amit az aka-
dálytalanul terjedő rémhírek váltanak ki és tartanak élet-
ben.7 A szóban továbbított és emiatt – fentről – gyakorla-
tilag ellenőrizhetetlen, viszont páni félelmet gerjesztő hírek 
egyik pillanatról a másikra mozgásba tudnak hozni nagy 
tömegeket, akik a kollektív erőszak eszközéhez nyúlnak. 

A félelem azonban nem csak így és ekkor, de olykor latens 
erőként is képes hatni. Különösen akkor, amikor az állami 
terror, a hatalmi központ által kifejtett represszió lesz úrrá 
az életen. „A terror ugyanis ellenőrzött, megfékezett féle-
lem […]; ez már nem pánikszerű, irracionális félelem, amit 
az emberek éreznek, hanem az, amibe tudatosan akarják 
belehajszolni a szabadság ellenségeit.”8 A félelem Vovelle 
szerint nem merül ki a forradalmi időkre jellemző látvá-
nyos pánikban, ami sokakat erőszakos cselekvésre késztet. 
A francia forradalom tíz éves történetét valójában, bár „ál-
nok módon, de mélyrehatóan és folytonosan” végigkísérte 
a félelem pszichózisa: „gyakran egyes személyek vagy cso-

6 François Furet: A francia forradalom története 1770–1815. Osiris, Bp., 
1996. 80.

7 Michel Vovelle: A forradalom megélt tapasztalata: a felfordulás meg-
nyilvánulásai. In: Madaras Éva – Papp Imre, vál., szerk., „Mítosz és va-
lóság”. Tanulmányok a francia forradalomról. KLTE, Debrecen, 1991. 
210.

8 Uo. 221.

portok mítoszai nak a történetére szorítkozik, s ez mindkét 
táborban ébren tartotta a félelmet”.9 

A félelem jól érzékelhető mozgatórugója szokott len-
ni a modern kor forradalmainak, az olyan eseményeknek, 
amelyek az egyént és a tömegeket egyaránt váratlan és szo-
katlan viselkedésre ösztönzik, vagy épp feltűnő passzivitásra 
késztetik. Ha erről az utóbbiról van szó, az azt jelzi, hogy 
a félelem nem kizárólag csupán a forradalmi idők rövid le-
futású eseményeihez tartozik (tartozhat) szoros szálakkal, 
de képes tartósan is hatni. A félelem ennek során az egy-
mással szemben álló feleket egyaránt a hatalmába kerítheti. 

1956 kapcsán mind ez ideig viszonylag kevés szó esett 
a félelem mint történelemformáló erő kivételesen nagy 
befolyásáról. Standeisky Éva monumentális műve jelenti 
az egyedüli kivételt e tekintetben. Standeisky a forradalom 
autentikus tapasztalatát és nem pedig annak csupán a pőre 
eseményeit igyekszik rekonstruálni.10 Könyve Hazugságok, 
álhírek, rémhírek, félelmek címet viselő alfejezetében a féle-
lem két megnyilvánulásáról esik szó: a rákosista rendszer 
funkcionáriusainak a félelméről egyfelől, és a civil lakosság 
félelmeiről másfelől. Nem derül ki azonban ezekből a fejte-
getésekből, hogy a forradalom által keltett félelemérzet mi-
lyen viselkedésre késztette végül a régi rendszer embereit, 
mennyiben a védekezés, az elrejtőzés, és mennyiben a for-
radalmi eseményekbe való (tudatos) belebonyolódás, a ve-
lük való sodródás, sőt az abban való tevőleges részvétel lett 
a következménye.11 A lakosság és a belőle az egyik pillanat-
ról a másikra kiemelkedő forradalmárok félelmeit úgy mu-
tatja be ugyanakkor Standeisky, mint a „forradalom szer-

 9 Uo.
10 Standeisky Éva: Népuralom ötvenhatban. Kalligram – 1956-os Inté-

zet, Pozsony – Bp., 2010.
11 Uo. 429–432.
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vezőerejét”. „Ötvenhatban a félelem közösséget is formált: 
összefogásra, szervezkedésre ösztönözte a lakóhelyüket, tu-
lajdonukat, biztonságukat féltő embereket.”12 A forradalmá-
rok félelemben fogant motivációját azonban csupán érintő-
legesen tárgyalja, valahogy így: „A politikai haszonlesők is 
a félelmet használták ki ellenfeleik diszkreditálására, nem 
egy esetben erőszakos eltávolításukra. A félelem agressziót 
szült, amelynek a megdőlt rendszer képviselői mellett olykor 
vétlenek is áldozatul estek.”13 Standeisky utal végül a szórvá-
nyosan fellobbanó, a forradalomtól éppenséggel független 
„zsidó félelemre” is, pontosabban: a zsidó származású hon-
polgárok félelmi komplexusára.14 Erre nézve nem szolgál-
tat azonban empirikus bizonyítékokat. A mondottakon túl 
elszórtan, és nemegyszer metaforikus értelemben szerepel 
nála a félelem mint történeti argumentum; ez történik ak-
kor is, amikor a szerző megjegyzi: „A félelem amiatt, hogy 
a győzelem még nem végleges, s az újabb hatalmi fordulat 
bosszúhoz vezethet, önmérsékletre késztethette azokat, akik 
egyébként nem ellenezték a bukott rendszer »bűnöseinek« 
felelősségre vonását.”15

Nem lesz tehát haszontalan közelről is szemügyre venni, 
hogy mennyiben érvényesek a francia események kapcsán 
regisztrált fejlemények a magyar ötvenhat összefüggésében. 
A célunk az, hogy emlékező tanúvallomások hasznosításá-
val rávilágítsunk: kik, milyen helyzetekben féltek és mi lett fé-
lelmük (cselekvésbeli) következménye. A történelmi ágensek 
verbális megszólalásait vizsgálva kívánjuk tetten érni a féle-
lem tényleges múltbeli megnyilvánulásait. Erre pedig külö-

12 Uo. 433.
13 Uo.
14 Uo.
15 Uo. 400–401.

nösen alkalmasnak tűnik 1956 írásos emlékezete, amivel – 
egyebek közt – az oral history anyaga szolgál számunkra.16

A forrás megbízhatósága
A múltbeli félelem adatszerű megragadása különösen nehéz 
feladat. A történelmi ágensek ezt illető tanúvallomása, az az 
eset, amikor expressis verbis megvallják – valamikori – fé-
lelmeik emlékét, kézenfekvő kiindulópont lehet a jelenség 
tanulmányozása során. Vannak azonban e megközelítésnek 
gyengéi is. Az emocionális történelem kutatásának rákfe-
néje, hogy a különféle érzelmekkel kapcsolatos fogalmak és 
kivált az érzelmi állapotokat kifejező szavak jelentése idő-
vel változik. Ezek fokozottan fi xálatlan nyelvi kifejezési for-
mák.17 Ez teszi nehezen megválaszolhatóvá a kérdést, hogy 
a forrásokból kihüvelyezhető módon: ki mikor érez félelmet? 
Milyen erővel hat a félelemérzet az illető elhatározásaira? 
Milyen cselekvésre ösztönzi őt vagy talán éppen a passzi-
vitásra való hajlamában erősíti meg? Ezek a kérdések nem, 
vagy csak hozzávetőleges érvénnyel válaszolhatók meg tör-
téneti perspektívában vizsgálódva. A hajdani többség tény-
leges félelme egészében dokumentálatlan és az utókor előtt 
ily módon ismeretlen; mások dokumentált félelme pedig, 
amiről az illetők maguk beszélnek, nem éppen úgy és nem 
abban az értelemben hatott a történelem folyására, ahogyan 
azt ma elképzeljük, amikor a saját félelmeink ismeretében 
közelítjük meg a kérdést. 

Ami a forrásanyagot illeti: az 1956-os Intézet Oral His-
tory Archivum anyagából összeállított, egyszerre tematikus 

16 Molnár Adrienne – Kőrösi Zsuzsanna – Keller Márkus: A forradalom 
emlékezete. Személyes történelem. 1956-os Intézet, Bp., 2006.

17 Barbara H. Rosenwein: Problems and Methods in the History of Emo-
tions. Passions in Context, 1, 2010/1.
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és kronologikus felépítésű szövegkorpuszról van szó, amely 
156 személy ötvenhatos emlékanyagát tárja elénk. Ez a for-
rás a tisztán emlékezeti jellegű történeti dokumentációnak 
a történeti megismerést segítő (vagy gátló?) problémáját 
tűzi napirendre. Az 1956 tavasza és 1957 tavasza közötti 
évről szóló kései emlékezéseket interjúk hívták életre, és e 
minőségükben egy bizonyos beszédhelyzet lecsapódásai. Az 
oral historyba foglalt tudás, és a múlt ebből kikerekedő képe, 
valljuk be, fölöttébb problematikus a ténybeli igazság felől 
tekintve (erről a kérdésről beszéltünk már elvi síkon a könyv 
egy megelőző fejezetében). Először is, mert ego-dokumen-
tum, ami azt jelenti, hogy az események által érintett személy 
(cselekvő, elszenvedő vagy csak szemlélő) perspektívájából 
szól a múltról. Továbbá: mint aff éle emlékezés a múltat nem 
hamvas eredetiségében, hanem az egyéni emlékezőképesség 
és persze némileg a kollektív emlékezet szűrőjén át közvetíti 
számunkra. Ez okból nagy szerephez jut benne a válogatás, 
a tudatos vagy tudattalan felejtés, valamint az, hogy mi szá-
mított valamikor jelentősnek. Mely utóbbi erősen változik 
az idő előrehaladtával: ami ma fontosnak tűnik a valami-
kori múltból, az nem feltétlenül volt a kortársak számára is 
jelentős történés. S persze a dolgok akkori és mai jelentése 
sem feltétlenül esik egybe egymással.18 Ezen túl: az emléke-
zés instabilitása, hogy ti. a személyes emlékanyag (és annak 
elbeszélésbe szerkesztése) a (személyes életidőn belüli) vál-
tozásnak is ki van téve, viszonylagossá teszi az oral history 
„megbízhatóságát”. Közismert, hogy ugyanaz az interjúalany 
különféleképpen emlékezik még a vele személyesen meg-

18 A kérdést más alkalommal részletesen tárgyaltam. Gyáni Gábor: 
A történelmi tapasztalat fogalmának historizálása. In: Uő: Az elveszít-
hető múlt. A tapasztalat mint emlékezet és történelem. Nyitott Könyv-
műhely, Bp., 2010. Különösen 187–189.

történt eseményekre is, ha más és más időben és különböző 
helyzetekben beszélünk vele róluk.

Ennek ellenére nem mondhatunk le az oral history for-
rásanyagának ily értelmű hasznosításáról. Jóllehet kellően 
tudatában vagyunk a ténynek, hogy az események után 
nagyjából negyedszázad elteltével vagy a még később előa-
dott emlékezések, az oral history- interjúk nem hűen szólal-
tatják meg a valamikori valóságos tapasztalatokat (sem). Fi-
gyelembe kell itt venni, hogy az emlékezeti munka és kivált 
az a kontextus, amiben az emlékezés történik, közvetlenül 
hatással van magára az emlékanyagra, és még inkább az em-
lékek történetbe foglalásának a mikéntjére. Az 1956 leveré-
sét követő szigorú megtorlás, az állami terror mindenkiben 
elültette a mély és már szinte feledhetetlen félelemérzetet, 
különösen a tényleges és potenciális üldözöttekben, akikkel 
ezek az interjúk is készültek. Mindennek nyilván megvolt, 
meg kellett hogy legyen a kivételes (lelki) szerepe abban, 
hogy az emlékező interjúalanyok hol és mikor idéztek fel fé-
lelmet tanúsító emlékeket, és hogy milyen nyomatékkal em-
lítették az akkor bennük munkáló félelemérzést. Nem mel-
lékes továbbá az sem, hogy a kötet emlékezői, kevés kivétel-
lel, a forradalomban aktív, a cselekvő történelmi ágensekből 
kerültek ki és csak egynéhány passzív, megfi gyelőként szóba 
jövő személy emlékanyaga kapott a kötetben helyet. Végül: 
1956 forradalmár, legalábbis a forradalommal szimpatizáló 
cselekvő aktorai szólalnak meg itt, teljesen hiányzik ugyan-
akkor a válogatásból az akkori hatalom, az ancien régime 
embereinek az emlékezete. Így, amikor történetesen az ő fé-
lelmeikről esik szó, nem ők tesznek erről utólag tanúbizony-
ságot, hanem azok a velük szembenálló emlékező ágensek, 
akik az akkori találkozásaik alkalmával szerzett ily értelmű 
tapasztalataik emlékeit osztják meg az interjú készítőjével és 
a kései kutatóval. 
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Ennek ellenére sem mondhatunk azonban le a forrás 
használatáról, részint azért, mert alig szól értékelhető do-
kumentum az érzelmek történelmi szerepéről, részint pe-
dig azért sem, mert meggyőződésünk szerint az emóciók 
emlékezete mélyebben rögzül a tudatban, mint mondjuk 
a diszkurzív tudatosság. Következésképpen az oral history 
ez irányú „tényanyaga” kevésbé sínyli meg az időbeli vál-
tozás dinamikájának roncsoló hatását, így ezt faggatva, ér-
demben mégis csak megtudható valami a történelmi ese-
mény keltette sajátos lelki állapotokról, és az esemény(ek) 
menetében játszott szerepéről.

1956 felidézett félelmei
A kötetben szereplő 156 személy emlékezeti megnyilatko-
zásának tükrében nem túlzás kijelenteni: így vagy úgy min-
denki félt 1956-ban. A félelem érzése ráadásul nem lankadt, 
bárhogy alakultak is az események. Mindenki félt, de nem 
mindenki félt huzamosan, az átható félelem pedig nem min-
denkire hatott egyforma erővel és nem feltétlenül azonos 
módon verte őket bilincsbe: egyeseket passzivitásra, rejtőz-
ködésre, másokat ellenben cselekvésre késztetett (valahogy 
úgy, ahogyan a Nagy Félelem 1789 nyarán mozgásba hozta 
a francia vidék népét). Nincs tehát e tekintetben szembeszö-
kően nagy különbség a hatalom oldalán, valamint a felkelők 
körében ható félelemérzet között. Donáth Ferenc személyes 
emlékei szerint az MDP tömegmozgalmak által sarokba szo-
rított vezetői is rettegtek, miközben letargia lett úrrá rajtuk. 
„Révai, aki holtsápadtan ült az asztalfőn, maga elé meredt, és 
időnként teljesen összefüggéstelenül az éppen folyó vitához 
csak annyit szólt: Lőni! Lőni! Lőni”.19 A rádió ostrománál asz-

19 Molnár Adrienne – Kőrösi Zsuzsanna – Keller Márkus: i. m. 71.

szisztáló sorkatonasághoz kapcsolódik az az emlékfoszlány, 
amelynek tanúsága szerint: „a harckocsiból kihúztak egy tá-
bornokot, remegett a térde”.20 Másvalaki pedig így emlékezik 
egy ehhez kísértetiesen hasonló helyzetre: „Látszott, hogy az 
ávós tiszt rettenetesen meg van ijedve, halálsápadt volt.”21 

Az interjúkban felidézett emlékek jelentéstulajdonítások, 
amelyek kizárólag a felkelők szemszögéből láttatják mások, 
az ellenség félelmét; ennek ellenére megérdemlik a fi gyel-
met. A spekulatív félelemazonosítás hasonló megnyilvánu-
lásának hat az is, amikor valaki előadja a Nagy Imre neveze-
tes parlamenti beszéde során szerzett akkori benyomásait. 
„Ott volt velünk szemben ez az álgótikus épület, és azt érez-
tem, hogy bent az emberek félnek, aminek az egyik jele az 
volt, hogy eloltották a piros csillagot. Ez magáért beszélt.”22

Vitathatatlan, hogy a felkelők is féltek, különösen így volt 
ez az események kezdeti időszakában. Egy, már 1956 nyarán 
aktivizálódó vidéki középiskolai tanár vallomása szerint: 
„Azért a félelem is megvolt az emberekben, hogy mit szabad 
és mit nem.”23 A vidéki főiskola fi atal oktatónője pedig, aki 
kezdetben vonakodott eleget tenni a hallgatók kérésének, 
hogy vegyen részt a tüntetésen, így emlékszik a történtekre. 
„A hallgatók azt kérdezték: »Csak nem fél, tanárnő?« Tudja, 
hogy mit jelent egy huszonöt éves embernek, ha azt mond-
ják, hogy fél? Mondtam, hogy nem félek.”24 

A félelem légköre – láthatóan – mindenkire hatott, álta-
lános közérzület volt. Eleinte a kommunista diktatúra által 
az emberekbe mélyen beléplántált félelem munkált. Dalos 
György írja a nagyanyjáról: „Elemi félelem volt benne.”25 Egy 

20 Uo. 83.
21 Uo. 74.
22 Uo. 64.
23 Uo. 38.
24 Uo. 138.
25 Uo. 67.
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– korábban a hatalom rendfenntartó szerveinél technikus-
ként dolgozó – felkelő előadja: 23-án este nem volt mersze 
hazamenni, mert attól tartott, hogy majd felelősségre von-
ják. „Egyszerűen attól féltem, hogy elkapnak az ávósok”.26 
Az ávósok október 23-át követő páni félelme ugyanakkor 
magától értetődő. Akiket közülük kórházba vittek, emléke-
zik egy orvos, egy-két nap múlva rendszerint megszöktek. 
„Nyilvánvalóan féltek, hiszen a hangulat rendkívül ellensé-
ges volt minden ávóssal szemben.”27 Amire persze meg is volt 
minden okuk: a felkelők félelme olykor, ahogy Standeisky 
Éva is utal rá, atrocitásokra vezetett a régi rend embereivel 
szemben. A Kilián laktanya részlegvezetőjének, a Nemzetőr 
Szövetség vezetőjének az emlékei szerint különösen felerősö-
dött ez a félelmi reakció, amikor az oroszok – látszólag – már 
készültek az országot elhagyni. „A lakosság eléggé félhetett, 
meg talán vérszomjas is volt egy kicsit, mert állandóan jöttek 
a bejelentések, hogy hol laknak ávósok.”28 Legalább ennyire 
féltek a felkelők, beleértve a vezetőiket is. A nemzetőrökről 
írja egy emlékező az akkori vélt (az emlékezetben megőrzött) 
tapasztalatai alapján: „Jöttek a Fasornál a harckocsik, meg-
álltak, körülnéztek, és láttam, hogy félnek, nem lőnek-e rá-
juk valahonnan”. Mint később kiderül, nemzetőrök voltak.29 
Mindszenty József is félt a kiszabadítását követően, amiről 
a rétsági laktanya parancsnoka szól az elsőként hozzá vitt 
hercegprímásra emlékezve. „Nemsokára jött Pálinkás, hogy 
Mindszenty fél, mert nem tudja, hogy mi lesz vele, menjek át 
hozzá.”30 És persze féltek az izraelita felekezetűek, vagy azok, 
akik egyszerűen zsidónak számítottak (erről korábban volt 
már szó), ahogyan Székelyhídi Ágoston, a debreceni forra-

26 Uo. 90.
27 Uo. 155.
28 Uo. 148.
29 Uo. 165.
30 Uo. 205.

dalmi események egyik vezetője számol be róla. „Az a fé-
lelem, amiről a [helyi] rabbi beszélt, kétségkívül rémhírből 
keletkezett, semmiféle igazságalapja nem volt.”31 

Félelmet elsősorban a káosz, a rendetlenség, az átlátha-
tatlanság, a kiszámíthatatlanság és a belőlük sarjadó, a velük 
rendszeresen együtt járó rémhír kelt ilyenkor. Az adott (for-
radalmi) körülmények között soha nem lehetett biztosan 
tudni, hogy valójában ki kicsoda, és mit akar egyáltalán: mi 
történik ténylegesen. A felizgatott tömeg és a vezetői között 
sem volt mindig biztosítva az összhang ilyen körülmények 
között, bármikor felborulhatott az együttműködésük, mely-
nek súlyos következményei is lehettek a vezető(k) szemé-
lyére nézve. Nagy Elek, a Csepeli Központi Munkástanács 
elnöke, miután Nagy Imrével tárgyalt, és ennek hatására 
a miniszterelnök pártjára állt, a saját szervezete nevében 
beolvastatott a rádióban egy megbékélésre felszólító közle-
ményt. Előzőleg azonban nem egyeztetett róla a munkásta-
nács tagságával és annak vezetőivel; így joggal tartott a reak-
ciójuktól. „Azért a félsz bennem volt. […] Reggel bementem 
a gyárba, és kértem az üzemi munkástanácsok összehívását. 
Nem beszéltem semmit, meg voltam ijedve, hogy mint áru-
lót, falhoz állítanak.”32 

A „Nagy Félelem” további lehetséges oka az orosz ma-
gatartás tisztázatlansága, a Szovjetunió várható reakciója 
mind arra, ami Pesten és az országban ekkor történik. Erről 
feltételezések és álinformációk voltak csupán forgalomban. 
Heltai György, a második Nagy Imre-kormány külügymi-
niszter-helyettese említi, hogy a Pesten tartózkodó külföldi 
diplomaták is féltek. „Az amerikai ügyvivővel is beszéltem 
telefonon. Az a furcsa dolog történt, hogy nem mertek ki-
menni az épületből. Az amerikai követség kitűzte a fehér 

31 Uo. 192.
32 Uo. 198. 

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   254-255Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 254-255 27. 4. 2016   11:35:3927 4 2016 11:35:39



256 257

zászlót. Én akkor felhívtam az ügyvivőt, megkérdeztem: 
»Mitől félnek, attól, hogy az új magyar kormány megszáll-
ja vagy megszállhatja a követséget?« Azt mondta, nem, de 
hát itt oroszok vannak.”33 A rádió november 1-jén kineve-
zett kormánybiztosa, Széll Jenő emlékezéseiben előadja, 
hogy amikor Illyés Gyula és Tamási Áron megjelent nála 
egy szovjetellenes kiáltvánnyal, amit be szerettek volna ol-
vastatni a rádióban, ő határozott nemet mondott a két író 
kérésére. Az, hogy a rádióban elhangozzék az Egy mondat 
a zsarnokságról, „az természetes volt […], mert Rákosit 
szidhattuk, mint a bokrot. Attól én nem féltem. Mindannyi-
an a Szovjetuniótól féltünk.”34

Összegzés
A forradalmi mentalitást és a forradalmi viselkedést kísérő 
és teremtő hitek, remények mind összefüggtek a túltengő, 
egyúttal azonban legyűrni kívánt félelemmel. Már ez okból 
sem tekinthetjük tehát a félelmet úgy, mint tisztán negatív 
emberi életjelenséget. S magát a forradalmi kezdeményezést 
sem intézhetjük el oly módon, hogy az csupán az ellenőriz-
hetetlen és negatív hajtóerőkre adott ösztönszerű válasz 
volt. Akkor is ott munkált a félelem, mint az események mö-
götti hajtóerő, amikor tartózkodó, visszahúzódó magatartás 
vált egyébként uralkodóvá. És akkor is a félelem dolgozott, 
amikor a cselekvőképesség a tetőfokára hágott. Nem lenne 
életszerű azt gondolni, hogy egy csapásra elérhető (lenne) 
a félelemnélküliség állapota a szabad és önkéntes cselekvés 
révén: ez utóbbinak az eufórikus hangulat felelt meg 1956-
ban, amiről gyakran lehet olvasni ezekben a visszaemlé-
kezésekben is. A váratlan és heves események ugyanakkor 

33 Uo. 174.
34 Uo. 194.

mind a félelemérzetben gyökereztek, hogy megannyi újabb 
félelmen át gördüljenek tovább a végkifejletükig. Az ismert 
végkifejlet vetett azután véget 1956 eufóriájának, hogy 1956. 
november 4-e után visszahozza a kegyetlen állami terror ál-
tal kiváltott általános félelemérzést. Ez hosszú évtizedekre 
konzerválja, olykor a tudattalanba temeti a társadalom adott 
félelmi pszichózisát. 1956 oral historyba foglalt emlékezete 
rekonstruálja ezeket a valamikori félelemmel teli pillana-
tokat és helyzeteket, azok félelmét sem rejtve el a szemünk 
elől, akik ennek a félelmekre épített világnak, a kommunista 
diktatúrának a mielőbbi restaurálásán dolgoztak már ötven-
hat előtt, 1956-ban, majd pedig az azt követő években. 

A győztesek által újra megszilárdított rend éppúgy telít-
ve volt ugyanis félelemmel, mint ahogy félelem hatotta át 
a forradalmi rendetlenség kivételes állapotát is. Ez a félelem 
azonban merőben másfajta cselekvést, másmilyen viselke-
dést hívott elő, mint amire a mozgalmas forradalmi idők 
teremtettek példa nélküli átmeneti lehetőséget: a féktelen 
állami terror által előidézett félelemérzet elvtelen, pragma-
tikus alkalmazkodást, szervilizmust, folytonos önfeladást, 
szellemi és morális öncsonkítást követelt a hatalomnak ki-
szolgáltatottaktól. A forradalom során pillanatok alatt cse-
lekvő erővé transzformált félelempotenciál ezzel szemben 
a kreativitás, az önmegvalósítás és a személyi felszabadulás 
forrásaiként kamatoztatta ezt a lelki mozgatórugót. 

A múltra emlékezés referenciális hitele, tudjuk, felettébb 
bizonytalan és erősen kétséges. A valamikori tényleges lel-
kiállapotok felidézését tekintve azonban megbízhatóbb in-
formációforrásnak számít, mint amennyire alkalmas lehet 
az esemény jellegű tények konstatálását tekintve. Ezért is 
hívható segítségül az oral history „tényanyaga” ahhoz, hogy 
tisztázhassuk a félelem történelemformáló szerepét, amire 
más forrásokból nem igen derülhet fény. 
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A kollaboráció titkolt emléke

A múlttal való őszinte számvetés igénye minden olyan eset-
ben ismételten és nyomatékosan felmerül, amikor újabb és 
újabb ügynök (besúgó) lepleződik le a nyilvánosság előtt. 
A hatalommal való együttműködésnek olyan sajátos ese-
te ez, amelyet Petain marsall politikai magatartását fogalmi 
síkra emelve tudatosítottak csupán kollaborációként. A má-
sodik világháborút megelőzően is gyakran előfordult persze 
a megszálló államhatalmakkal való kényszerű, bizonyos fo-
kig mindig önkéntes együttműködés, mégsem alkalmazták 
a kollaboráció kifejezést.1 Pedig akár Th ököly Imrének a tö-
rök szultánnal a Habsburg hatalom ellenében való együtt-
működése, akár egy sereg állami tisztviselő állásvállalása 
a passzív rezisztenciába vonulás helyett az 1848/49 utáni 
abszolutizmus korában, a kollaboráció minősített esetét va-
lósította (volna) meg, ha ez időben is létezik már a fogalom.2

1 A kollaboráció összehasonlító vizsgálatára példa: European Review 
of History – Revue européenne d’histoire 15, 2 (2008). Special Issue: 
Collaboration: A Comparison Perspective. 109–192. Jellemző, hogy 
a folyóiratban közölt hat tanulmány kivétel nélkül mind a második 
világháborúval összefüggő kollaborációra szorítkozik. 

2 Kivéve persze, ha valaki ténylegesen kollaborált, vagyis rendőrségi 
besúgóként ténykedett. Vö. Deák Ágnes: A koronás Wargha. Egy ket-
tős ügynök Kossuth és a császári rendőrség szolgálatában. Akadémiai, 
Bp., 2010.; Deák Ágnes: „Zsandáros és policzájos idők” Államrendőrség 
Magyarországon, 1849–1867. Osiris, Bp., 2015. 

A kollaboráció szociológiája és pszichológiája különféle-
képpen értelmezhető; még abban sincs teljes véleményazo-
nosság a kutatók körében, hogy az életnek milyen szféráit 
érinti közvetlen közelről az együttműködésnek ez a sajátos 
válfaja. Kollaborálni, értelemszerűen, főként vagy kizárólag 
az elit szokott, az elit politikai együttműködésére számít 
ugyanis valamely idegen hatalom az alárendelt nép vagy kö-
zösség féken tartása érdekében. Különbséget kell azonban 
tenni az ideológiai azonosulással alátámasztott kollaborá-
ció, valamint a valamilyen államérdek által igazolt (indo-
kolt) kollaboráció között. Nehéz ugyanakkor éles és egyér-
telmű határvonalat húzni a kettő között.3 Nem, de legalábbis 
nehezen vitatható, hogy Horthy Miklós nem volt sem náci 
érzelmű, sem náci világnézetű politikus; többé-kevésbé jól 
együtt tudott azonban működni a raison d’Etat jegyében 
Hitler Németországával. Kétségtelen az is, hogy Rákosi Má-
tyás és társai a legfelső politikai vezetésben nem valamely jól 
felfogott államérdek, hanem pusztán az ideológiai azonosu-
lás okán váltak (válhattak) a sztálini Szovjetunió teljesen 
megbízható kollaboránsaivá. 

A kollaborációs jellegű együttműködés nem feltétlenül 
zárja ki a versengést, egyúttal majdnem mindig összefonó-
dik az ellenségeskedéssel.4 Az 1930-as, valamint a háborús 
évek Magyarországán is jól meg lehetett fi gyelni az egymás-
sal konkuráló kollaboráns elitek egyidejű jelenlétét; a hiva-
talos, a kormányzó elitet találjuk az egyik oldalon, a poten-
ciális ellen-elit, a fasiszta politikai ellenzék foglalja el a má-
sik oldalt. Ők egymástól eltérő politikai kultúrát testesítettek 
meg, és éppen ez idézi elő mérsékelt (olykor kiéleződő) 

3 Stathis N. Kalyvas: Collaboration in Comparative Perspective. Europe-
an Review of History – Revue européenne d’histoire 15, 2 (2008) 109.

4 Gyáni Gábor: Együttműködés, versengés, ellenségeskedés. Társadalom- 
és kultúrtörténeti megfontolások. In:. Rab Virág és Deák Anita, szerk.: 
Együttműködés – versengés. Gondolat, Bp., 2010. 141–148.
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ellenségeskedésüket. Mindeközben komoly versenytársai 
is egymásnak a hatalom birtoklásáért folyó küzdelemben. 
Különbségük abban is megnyilvánult, hogy kit tekintettek 
ellenségüknek és egyáltalán: miként konstruálták meg az 
ellenség fogalmát. A kollaboráció hivatalban lévő elit letéte-
ményese nem annyira ellenségként, inkább versenytársként 
(és bűnbakként) tekintett a hazai zsidóságra, jóllehet idővel 
ő maga is kezdte ellenségként kezelni a zsidókat, ami plasz-
tikus módon a jogi diszkriminációjukban nyilvánult meg.5 
A nyilasok viszont kezdettől kérlelhetetlen ellenségként 
tekintettek a zsidókra, és persze még sok mindenki másra, 
úgy kezelve őket, mint akik egyedüli sorsa a pusztulás, az 
eltűnés lehet csupán. Ezzel nyomban háborúskodásként, el-
lenségeskedésként határozták meg hozzájuk fűződő viszo-
nyukat, amely azonban nem tisztán az államérdek megköve-
telte taktikus kollaborálás következménye, hanem a mély és 
ösztönszerű ideológiai azonosulás vitathatatlan megnyilat-
kozása. A nyilasok egyedüli versenytársa a hivatalban lévő 
kollaboráns elit volt (és nem a hazai zsidók), amely úgy és 
azért vált számukra egyre inkább ellenséggé, mert látszólag 
elárulta a kollaboráció addig közösnek vélt ügyét, a feltétlen 
németbarátságot. 

A magyar történelem későbbi korszakaiból is sok példát 
hozhatunk az egymással versengő kollaboráns elitek pár-
huzamosságára. Gondoljunk, egyebek közt, a Rákosi Má-
tyás versus Nagy Imre által képviselt kommunista hatalmi 
csoportosulásokra az 1953-at követő években, vagy a Kádár 

5 A bűnbakképzésről ld. Pók Attila: A haladás hitele. Progresszió, bűn-
bakok, összeesküvők a huszadik századi Magyarországon. Akadémiai, 
Bp., 2010. különösen 157–213.; Gyarmati György – Lengvári István – 
Pók Attila – Vonyó József, szerk.: Bűnbak minden időkben. Bűnbakok 
a magyar és az egyetemes történelemben. Kronosz – Magyar Történel-
mi Társulat – Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, Pécs 
– Bp., 2013.

János és baloldali pártbeli ellenlábasainak megosztottságára 
az 1970-es évek első felében. 

Nincs azonban túl sok értelme annak, hogy a kollaborá-
ció fogalmát leszűkítsük, és egyedül csak a politikai (vagy 
a többi) elitnek a külső államhatalmakkal való együttműkö-
dési készségét írjuk le vele. Az alattvalók ugyanis többé-ke-
vésbé maguk is mindig hozzájárulnak az elit kollaborációja 
által teremtett, ekként állandóvá tett helyzet megújításá-
hoz. Ahogyan az író szókimondóan fogalmazott: „A  Ká-
dár-korszak egyetértésünkkel folyt (kis óckodásokkal és 
undorkodásokkal).”6 Kérdés persze, hogy ez egyáltalán ne-
vezhető-e kollaborációnak? Külön és alaposan vizsgálandó 
kérdés, hogy mely ponton éri el az együttműködés adott 
módja azt a kritikus határt, ami után már egyértelműen kol-
laborációnak tekintendő? És egyáltalán: milyen formát kell 
hogy öltsön az együttműködés ahhoz, hogy kollaboráció-
ként lehessen róla szólni? 

Az együttműködés kényszerű (magyarán: kikényszerí-
tett), valamint önkéntes vállalásának a szétválasztása segít-
het abban, hogy ezt a kérdést megválaszoljuk; jóllehet ez 
a meg oldás sem vezet teljesen megnyugtató eredményre. 
Nem vagy csak nehezen dönthető el ugyanis, hogy mikor 
beszélhetünk kényszerű és mikor önkéntes együttműködés-
ről, hol húzódik közöttük a határvonal? Márpedig éppen 
egy ilyen distinkció vihetne közelebb az együttműködést 
megvalósító kollaboráns tettek megfelelő morális megíté-
léséhez. A morális mérce alkalmazása akkor kerül előtérbe, 
amikor a diktatúrák bukását követően a kollaboráció egy 
szempillantás alatt elveszti korábban volt (igazolt) funk-
cióját és mint merő erkölcstelenség nyer új értelmét. Ha 
a kollaboráláson „rajtakapott” személy mások számára is 

6 Esterházy Péter: Javított kiadás – melléklet a Harmonia caelestishez. 
Magvető, Bp., 2002. 123.
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hihetően képes „igazolni”, hogy csupán a kényszer vitte rá 
a ráadásul szerényebb mértékű együttműködésre, ez eset-
ben még lelkiismeret furdalást sem feltétlenül kell éreznie, 
sőt akár a jó hírnevét is megőrizheti. Ha ellenben „kiderül” 
róla, hogy önszántából vállalta a hajdani együttműködést 
és mi több, az elvártnál többet teljesített belőle, akkor nem 
kerülheti el a kollaboráció bélyegének a viselését. (A kérdés 
fájdalmas, egyszersmind gondolatgazdag kibontása Ester-
házy Péter Javított kiadás című könyvében olvasható). Ezek 
a nem vagy csak részlegesen tisztázható kérdések sokakból 
feszengést váltanak ki akkor, amikor újabb és újabb ügynök-
ügyek kerülnek nyilvánosságra. Ez a rossz érzés idővel oda 
vezet, hogy fokozott ambivalencia övezi a közeli múlt ezen 
emlékeit, közelmúltbeli viselt dolgaink emlékezetét.7 

A kollaborációként megbélyegzett valamikori együtt-
működésnek akkoriban volt még racionális indoka, hiszen 
a helyzet – mondhatni – igazolta a szóban forgó cselekede-
tet. Az akkori világ letűntével azonban a besúgás minden 
erkölcsi létjogosultságát elvesztette, és egyúttal a „haszna” 
is semmivé foszlott. Ez a fajta együttműködés a valamiko-
ri elnyomó hatalommal egyszerű erkölcstelenségként vagy 
haszontalanságként pecsételődik meg. A tett megítélésének 
változó mércéje olykor még a távolabbi múltra visszatekint-
ve is érvényesíthető, sőt érvényesítendő. A Th ököly-féle 
„kollaboráció” lehetséges mai történészi megítélése példáz-
za ez utóbbi esetet. Amikor a történész elítélően szól a tör-
ténelmi ágens együttműködéséről (például egy megszálló 
hatalommal), mert úgymond semmilyen említésre méltó 
mentséget (magyarázatot) sem talál „árulására”, nyilvánva-

7 Gyáni Gábor: A Kádár-kor a kollektív emlékezetben. In: Uő: Relatív 
történelem. Typotex, Bp., 2007. 167–184.; Rainer M. János: Poszt-
sztálinizmus és kádárizmus – történeti diskurzusok. In: Uő: Bevezetés 
a kádárizmusba. 1956-os Intézet – L’Harmattan, Bp., 2011. 95–148.

ló, hogy a történeti idő retrospektív látószögét alkalmazza 
a múlt égető dilemmáinak a megítélésekor. Hiszen a szá-
mára jól ismert utótörténet fényében értékel olyan múltbeli 
döntéseket és magatartásformákat, melyek ágensei (cselek-
vői) akkor még nem számolhattak a múlt jövőjének az isme-
retével. Így jut, így juthat csupán a történész arra a kategori-
kus véleményre, miszerint az együttműködő (a kollaboráns) 
történelmi szereplő a rossz oldal (a rossz nagyhatalom) 
szolgálatába szegődött, ahelyett, hogy a perspektivikusan jó 
ügy érdekében kooperált volna (ez esetben a Habsburgok-
kal). Ha történetesen az utóbbiakkal működött volna együtt, 
akkor nem vált volna a történelem kerékkötőjévé, hanem 
annak előremozdítójaként tette volna – helyesen – a dolgát.8 

A történelmi ágens történelmiként kizárólag csak utólag 
felismert, ekként elismert tapasztalata ritkán vagy egyálta-
lán nem vág egybe a múlt sajátosan történetírói megítélé-
sével. A múltról mint történelemről szerzett történetírói 
tapasztalat így a múlt, a jelen és a jövő perspektíváinak ke-
reszteződésében foglal helyet, és ez okból egyiküknek sem 
felel meg teljes egészében. 

A Kádár-korban ügynöki minőségben foglalkoztatott 
sze mélyek leleplezése, a leleplezést rendszerint követő meg-
rökönyödés és végül a leleplezett ügynök iránt nemegyszer 
megnyilvánuló szimpátia tömeges kinyilvánítása, különö-
sen, ha az illető neves és megbecsült személy (ez történt Sza-
bó István fi lmrendező esetében), szoros velejárója a rend-
szerváltást követő magyarországi közélet mindennapjainak. 
Felettébb szimptomatikus már az ügynökvádak társadalmi 
fogadtatása is, amely ezért maga is magyarázatot követel. 
Ennek szenteljük a fi gyelmünket. 

8 Erre a történészi ítélkezésre újabb példa: Varga J. János: A török orien-
táció változatai Magyarországon. Wesselényi–Apafi –Th ököly, 1663–
1683. Történelmi Szemle 2007. 295–296.
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A hatalomról szóló fejtegetéseiben kivételesen nagy sze-
repet juttat Elias Canetti a titok fogalmának, ami, mint írja, 
„a hatalom legmélye mélyén rejtőzik”.9 A hatalom egyik fő 
ismérve szerinte a titok, a mély és áthatolhatatlan hallgatás. 
„A hatalmas kiismer, de ő kiismerhetetlen marad. Ő a leg-
hallgatagabb. Se az indulatait, se a szándékát nem ismerheti 
senki.”10 E tényből vezeti le Canetti a diktatúrák különleges 
hatalmát is: „A diktatúrák tekintélye jórészt onnan van, hogy 
a sokaság a titok koncentrált erejét érzi bennük: ez az erő de-
mokráciákban sokszorosan megoszlik és felhígul.”11 A dikta-
túra lényege, hogy a hatalom titkolózik, mert mindazt elrejti 
a nyilvánosság elől, amit egyedül csak ő tud: a diktatórikus 
hatalom ugyanis mindazt tudja, amit titokként elhallgat az 
alattvalói elől. A demokráciában viszont, állítja Canetti, 
„mindent ronggyá beszélnek. Mindenki fecseg, mindenki 
mindenbe beleszól […], minden eleve köznyilvános”.12 A de-
mokrácia per defi nitionem „titokhiány”.

A titok és hiánya rendszerspecifi kus, sőt magát a politikai 
rendszert specifi káló tényező, amely sajátos megvilágításba 
helyezheti az ügynökkérdést, valamint a hozzá fűződő vi-
szonyunkat is. Ha diktatúrában a hatalom természetes lét-
eleme a titok, a titkolózás, akkor nem megengedett, hogy 
a hatókörén kívül máshol is létezzék titok vagyis titkolózás. 
Következésképpen mindenki más titka előbb-utóbb az övé 
kell, hogy legyen. Ez szinte elengedhetetlen a hatalom szi-
lárdságához, sőt a hatalom puszta léte is azon alapul, hogy 
rendelkezik-e és mennyire rendelkezik a hatalom mások, 
az alatta állók, a tőle függők titkainak ismeretével. Ez okból 
küld a hatalom ügynököket a társadalom nyakára, olyanok-

 9 Elias Canetti: Tömeg és hatalom. Ford. Bor Ambrus. Európa, Bp., 
1991. 298.

10 Uo. 300.
11 Uo. 303. 
12 Uo. 313. 

kal árasztva el a féltett titkaikba burkolózó embereket, akik 
eredetileg maguk is a titkokkal átszőtt társadalom tagjai 
voltak, és csak mint ügynökök kerülnek át végül a túlsó tér-
félre, hogy a hatalom érdekében kifürkésszék embertársaik 
számukra még (talán) hozzáférhető titkait. A demokrácia 
teljes hiánya teszi szükségessé és egyúttal kívánatossá az 
ügynök jelenlétét a világban, lévén, hogy a hatalomnélküli-
ek – a szabad beszéd lehetőségének hiányában – szükség-
képpen hallgatnak a nyilvánosság színe előtt.

A némaságra kárhoztatott alattvalók, a hatalomnak alá-
vetett társadalom akaratlanul olyan hatalom birtokába ke-
rül azonban ennek folytán, amely semmiképp sem illetné 
meg egyébként egy hús-vér diktatúrában, ahol egyes-egye-
dül a hatalomnak van joga hallgatni a saját titkairól. Mivel 
azonban – demokrácia hiányában – a hatalmon kívüliek is 
szüntelenül hallgatásra kényszerülnek, furcsamód megtörik 
a hallgatás diktatúrában „természetes” hatalmi monopóliu-
ma. Ez pedig azzal a paradox helyzettel jár együtt, hogy az 
alávetettek hallgatása potenciális ellenhatalom látszatát kelti 
a hatalom szemében, egyszersmind félelmet is vált ki belőle. 
Ezért kell a hatalomnak kifürkésznie a vészesen hallgató tár-
sadalmat, hogy megfoszthassa hallgatásának „hatalmától”, 
ami a társadalom hatalomnélküliségének egyenes következ-
ménye. Ez az, ami a diktatórikus hatalom számára mintegy 
parancsoló szükséggé teszi, hogy ügynököket állítson mun-
kába, azzal bízva meg őket, hogy fedjék fel a társadalom állí-
tólagos titkait, átjátszva azokat a hatalom kezébe.13

Aki titkok után kutat, az kérdéseket tesz fel. Canetti esz-
mefuttatásának további fontos eleme, hogy ez alkalommal 

13 Becslések szerint Magyarországon a kommunista uralom négy évti-
zede során nagyjából 200 ezer beszervezett és aktív ügynökkel szá-
molhatunk. Gyarmati György: A történelem sóhivatala. Az ügynök-
kérdés és a múltfeltárás görbe tükre. Korunk, 2007/9. 21.
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is kialakul valamiféle kérdés-felelet beszédhelyzet. „Aki kér-
dez, az mindig behatol. Ha a kérdés hatalomgyakorlás esz-
köze, akkor úgy hatol a kérdezett testébe, mint egy kés. Hogy 
mi lehet a testben, azt tudja a kérdező, de tényleg meglelni 
akarja, tapintani.”14 Ha valaki válaszol a hatalom kérdésére, 
ezzel kiszolgáltatja magát a hatalomnak; ha viszont hallgat, 
ellenáll a hatalom kényszerének, mert nem adja át számára 
a saját titkolnivalóját. Különféle válaszok adhatók a hatalom 
által az alattvalónak feltett kérdésre és nem is feltétlenül a ti-
tokra derül majd fény ily módon a kikényszerített beszéd 
nyomán. Ugyanakkor: „A kérdés-felelet folyamata egy idő 
múlva a gúzsbakötés képzetét sugallja.”15

A hatalom részéről a társadalomnak az ügynök útján fel-
tett kérdés az emberek identitását fi rtatja, mert arra vonat-
kozik, hogy ki vagy te valójában? A titkolni kívánt identitás 
megosztása a hatalommal arra vezet(het), hogy az ügynök 
számára rendelt célszemély védtelenül áll a hatalom elnyo-
mó gépezetével szemben, amikor fény derül a titkára. Ez 
a valóságos tétje az ügynök létezésének és többé-kevésbé 
eredményes működésének valamely diktatúrában. A hata-
lom – az ügynök segítsége nélkül – nem kerülhet ugyanis 
abba a felettébb kényelmes helyzetbe, hogy feltehesse az őt 
izgató kérdéseket kiszemelt áldozatainak. Ha nincs ügynök, 
semmi reménye nincs arra nézve, hogy minden titoknak ő 
legyen az egyedüli tudója.

Az ügynökkérdés azon történész kutatói, akiket nem 
a leleplezés, hanem a „szöveg társadalmi logikájának”16 
a feltárásával megismerhető helyzet elemzése vezet, rendre 
kimutatják, hogy az ekként feltáruló valóság, a célszemélyek 

14 Elias Canetti: i. m. 293.
15 Uo. 295.
16 Gabriella Spiegel: Történelem, historicizmus és a szöveg társadalmi lo-

gikája a középkorban. Korall, 15–16 (2004. május) 37–69.

titkainak világa roppant képlékeny entitás. Már csak azért 
is, mert a valóság ennek során kikerekedő képe többnyire 
vagy kizárólag az ügynöki-hatósági „kérdések” jóvoltából 
áll(hat) elő. A szóban forgó történészek rávilágítanak továb-
bá az ügynöki kreativitás kivételesen nagy szerepére is azt 
illetően, hogy a célszemélyek általuk felfedett titkai végül 
átkerülnek a hatalom birtokába. Mindez kellő óvatosságra 
inti (kell, hogy intse) a korszak kutatóit, akik kézenfekvő és 
kiemelkedően fontos történelmi forrásként támaszkodnak 
az ügynökjelentésekben foglaltakra. 

Farkas Gyöngyi több írásában is foglalkozott az ötvenes 
évekbeli lajosmizsei kulákügyekkel és a megfi gyelési prak-
tikákkal. Tanulmányaiból kiderül, az a valóság, amiről a ha-
talom (az ÁVH) tudni akart, nagyrészt az ő intenciói szerint 
eljáró besúgók, a szervezet elvárásainak megfelelni igyekvő 
ügynökök buzgó munkájának volt az eredménye; ez pedig 
olyan valóság, a valóságnak az a képe, amely az ügynöki 
kutakodás (és jelentés) nélkül nem ölthette volna magára 
a valóság látszatát. Így írja le Farkas a tartói által nagyra be-
csült ügynök munkáját. „Jellemzéseit nem a szimpla tények 
részletes felsorolása jellemzi […], hanem a következtetések 
és általánosítások kedvelése, illetve az írónak az a szándéka, 
hogy a megfi gyelt személyeket az ÁVH számára könnyen 
érthető és felhasználható ideológiai-nyelvi panelek segítsé-
gével írja le.”17

A valóság ekként elbeszélt, így megalkotott képe a felette-
sek (a tartótiszt és főnökei) kezén tovább formálódik, hogy 
mindinkább megfelelhessen az ÁVH értelmező, szövegalko-
tó műhelyeinek kontextusában jelentkező funkciónak. Egy 
további tanulmányában – gondos szövegelemzést végezve – 
a szerző nyomon kíséri azt az utat, ahogy az előre kigondolt 

17 Farkas Gyöngyi: Összeesküvés-történet egy ÁVH-dossziéban. Század-
vég, 39, 2006/1. 76.
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koncepció politikai bűnesetet teremt, miközben csak lazán 
épít a valóság elszórt eseményeire. Ez így soha nem történt 
meg a valóságban, ennek ellenére szemernyi kétség sem fér 
a hatalom ez ügyben eljáró ágensei szemében a dolog való-
szerűségéhez; saját ideológiai vakhitük ugyanis a valóság-
nak egyedül ezt a változatát valószínűsíti.18

A „miről szólnak és mire használhatók az ügynökjelen-
tések?” kérdésére válaszolva Farkas kijelenti: „Elsősorban 
az ÁVH, az ügynöki rendszer működéséről, valamint arról, 
hogy miként próbálja a hatalom uralni a társadalmat, mi-
lyennek látja és milyennek akarja láttatni az utóbbit. Sok 
mindent elárulnak továbbá arról is – hiszen írott forrásokról 
van szó – , hogy mi módon válik a nyelv a hatalom sajátos 
eszközévé, valamint, hogy milyen különbségek fi gyelhetők 
meg a hivatalos vagy propagandanyelv és a mindennapi 
nyelvhasználat között.”19

Egybevág ezzel az is, ahogy Rainer M. János értelmezi az 
Antall család besúgóinak a jelentéseit. „Az állambiztonság 
késő Kádár-kori jelentéseiből fennmaradt töredékek úgy áb-
rázolják Antall Józsefet, ahogyan a hasonló indíttatású és po-
zíciójú értelmiségieket ebből az intézményből látni szerették 
volna. […] Ezt a képet fragmentumokból, méghozzá jelenté-
sek szövegéből állítottam össze [Antal Józsefről]. Az állam-
biztonsági szervezet láttatta benne célpontját, akinek […a f]
elügyeletével csupán arról kívánt újra és újra megbizonyosod-
ni, hogy a dolgok rendben mennek. Sokat segített a közvet-

18 Farkas Gyöngyi: „A moziban sok szépet láttam a termelőszövetkezeti 
csoportokról, és mégis a II. r. vádlottnak hittem”. Egy „kulák-per” és 
szereplői 1950-ből. In: Horváth Sándor, szerk.: Mindennapok Rákosi 
és Kádár korában. Új utak a szocialista korszak kutatásában. Nyitott 
Könyvműhely, Bp., 2008. 94–115.

19 Farkas Gyöngyi: Ügynökjelentések, kihallgatási jegyzőkönyvek, kérvé-
nyek. A társadalomtörténet-írás lehetséges forrásai. Aetas, 21, 4 (2006) 
154.

len megfi gyelő személyisége, aki azonosulni tudott a megfi -
gyelt meggyőződéseivel, és megértette megbízói elvárásait.”20

S mi az aktualitása ma mindennek? Egyes vélemények 
szerint a valamikori diktatúra működését érintő ez irányú 
kutatásnak nincs sem különösebb tudományos értelme, 
sem érdemi szellemi hozadéka napjainkban. Pontosan így 
gondolkodott a kérdésről a Kádár-kori múltban egyébként 
huzamosan megfi gyelt Bence György is, aki 2002 és 2006 
tavasza között újságcikkek sorában értekezett a témáról. 
Egy alkalommal például kifejtette: a terror késő Kádár-kori 
enyhülésével, továbbá az ideológia primátusának a fokozatos 
halványulásával a „látszatból mindinkább valóság lesz. Egyre 
könnyebb úgy éreznie a politikától magát távol tartó ember-
nek, hogy neki nincs is köze a kommunizmushoz. De amíg 
a rendszer fennáll, valójában senki sem tudja teljesen függet-
leníteni magát [tőle]. Mindenkinek meg kell kötnie a maga 
kompromisszumait. Mindenkiben marad valami rossz száj-
íz. Mi következik mindebből? Talán az, hogy mindenki egy-
aránt felelős mindenért? Hogy nincs különbség az alattomos 
spicli és a szemünk láttára működő párttitkár között? Nem 
szólva az egyszerű civilről. Semmiképpen.” Majd kijelenti: 
„nem ártana valamivel több empátia”.21 Idézett nézetét egy, 
a lapnak egy évvel később adott interjúban már fi nomabbra 
hangolta, a véleményét nem vonta azonban vissza. 

20 Rainer M. János: Jelentések hálójában. Antall József és az állambizton-
ság emberei 1957–1989. 1956-os Intézet, Bp., 2008. 258–259. A for-
rások és az általuk referált valóság közvetlenül nem mimetikus kap-
csolatát esettanulmányok sorában bizonyítja, Takács Tibor: Esemény, 
emlékezet és a múlt megkonstruálása: Gyón, 1956. december 10. In: 
Okváth Imre, szerk.: ÁVH – politika – 1956. Politikai helyzet és az 
állambiztonsági szervek Magyarországon, 1956. ÁSZTL, Bp., 2007. 
155–178.; Uő: Szövegek, tények, stratégiák. A történelem és forrásai. 
Budapesti Könyvszemle 20, 4 (2008. Tél) 353–362.

21 Bence György: Miért nem szerettük a kései kommunizmust? Népsza-
badság 2005. március 12.
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Bence gondolatmenetének egyik eleme érinti magát 
a „mindennapi kollaborációt”, a társadalom átlagemberei-
nek a hatalommal való szoros vagy laza együttműködését is. 
Ha ezt komolyan mérlegre teszünk – fejtegeti Bence – az 
csökkenti a kollaboráció erkölcsi megítélésének egyébként 
súlyos voltát. Nem foglalkozhatunk ezzel a kérdéssel érde-
mének megfelelő módon, el kell azonban ismernünk, hogy 
a diktatúra hétköznapi működése valóban nem ítélhető meg 
csupán moralizáló módon. A modern politikai diktatúrák, 
melyek kezdetben rendszerint mozgalmi jelleggel törnek 
utat maguknak, és csak egy idő múlva szilárdulnak (konszo-
lidálódnak) államrenddé, ekkor többnyire már nem szorul-
nak rá a politikai fanatikusok támogatására, akik vakhite és 
megingathatatlan hűsége nélkül létre sem jöhetne egyetlen 
modern diktatúra sem.22 A totalitariánus politikai (állami) 
berendezkedést előkészítő aktív tömegmozgalmi szakasz 
lezárultával, amikor a diktatúra napi újratermelésének ru-
tinszerű mechanizmusa kiszorítja az állandó és túlfűtött 
mozgalmi kreativitást, a társadalom folytonos mobilizáció-
ját, szükségképpen előtérbe kerülnek a rendszerrel csupán 
lojális, a „nem fanatikus”, a nem hívő” társadalmi magatar-
tásformák. S éppen ez felel meg a legtöbb beszervezett ügy-
nök lelki és társadalmi karakterének is. 

A modern diktatúrák egyik fő jellemző vonása a szemé-
lyiség és a személyesség erőteljes és hathatós (intézményes) 
korlátozása, a teljes eltörlésére irányuló hatalmi törekvés 
állandósága. Ezt hivatott szolgálni a közösségi lét kény-
szerabroncsainak szorosra fűzése, a kollektív elvárások 
„totalizálása” az élet legapróbb és legintimebb dolgaiban is. 
A mindennapi élet analitikus fogalmával operáló történeti 

22 Az „igaz hívő” társadalmi típusának a megragadásához vö. Eric Hof-
fer: A fanatizmus természetrajza. Gondolatok a tömegmozgalmakról. 
Ford. Doubravszky Sándor. Bagolyvár, Bp., 1999.

irodalom sikerrel ragadja meg – a 20. századi diktatúrákat 
vizsgálva – azon szociológiai és szociálpszichológiai kény-
szermechanizmusok működését, amelyek felelősek a nácivá 
vagy a homo szovjetikusszá váló új embertípus kialakulásá-
ért.23 A nácivá lett német társadalmat kutató Peter Fritzsche 
szerint: „A harmadik birodalomban az emberek mindig 
»kényszerített önkénteseknek« érezték magukat, és egyszer-
re esik a hangsúly itt a két szó mindegyikére, tekintve, hogy 
a náci Németországban a beleegyezés és a szolgai meghu-
nyászkodás egyidejűleg strukturálta a mindennapi életet”.24 
E valóban sajátos egyvelegnek rajzolja plasztikus képét az 
újabb német prózairodalomban Martin Walser.25

Komoly ellenérvek is felsorakoztathatók azonban azzal 
szemben, amit nálunk Bence György fogalmazott meg ha-
tásos módon az ügynökügyek mellőzhetőségével kapcsolat-
ban. Az ellenérvek így szólnak. 1. Az ügynöki tevékenység 
a kollaboráció összes fajtája közül a legalattomosabb, mert 
a titokban elkövetett (és végig aggályosan leplezett) árulás 
minősített esete. Az ügynök ugyanis soha sem lepleződhet le 
az őt e minőségében alkalmazó rendszer fennállásakor, utó-
lag pedig nem kevés joggal remélheti, hogy végül megússza 
a nyilvános leleplezést. Az ügynök szinte soha sem szembe-
sül árulása lehetséges társadalmi fogadtatásával, és nem is 
kell emiatt soha sem szégyenkeznie. Holott épp a „kötelező” 
szégyenérzet lenne számára az egyedül szóba jövő bünte-

23 Például: Peter Fritzsche: Life and Death in the Th ird Reich. Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 2008. Ld. még. Claudia Koonz: 
Th e Nazi Conscience. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
2003.; Horváth Sándor: A mindennapi szocializmus és a jelenkortör-
ténet. Nézőpontok a szocialista korszak kutatásához. Századvég, 40, 
2006/2. 3–30.; Apor Péter: A mindennapi élet öröme. In:. Horváth 
Sándor, szerk.: Mindennapok Rákosi és Kádár korában. Új utak a szo-
cialista korszak kutatásában Nyitott Könyvműhely, Bp., 2008. 13–49.

24 Peter Fritzsche: i. m. 55. 
25 Lásd mindenekelőtt Martin Walser: Szökőkút. Európa, Bp., 2004.
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tés. Erre vajmi kevés azonban az esély: ügynöki ténykedése 
idején eleve nem válhatott mindez tudott dologgá, később 
pedig viszonylag kevesekről derül ki hitelt érdemlő módon 
a valamikori besúgói tevékenység ténye. 

2. Mindaddig, amíg nem lepleződik le mindenki, aki va-
laha ügynökként ténykedett, amire persze kevés az esély, 
változatlanul hat és rontja a levegőt a diktatúra kártékony 
szellemi-erkölcsi hagyatéka. Az ügynökök kilétének felderí-
tésével lehet (lehetne) végérvényesen felmondani a titok ha-
talmi kisajátításának még nem is oly rég szokványosnak ható 
intézményes gyakorlatát, amely azért lehet ma is érvényben, 
mert a szóban forgó titok tekintélyes része ott lappang az 
archívumok mélyén (és az egyéni emlékezetek rejtett zu-
gaiban). Ha nem igyekszünk megismerni a múltbeli dikta-
túra mélyen titkolt tényeit, akkor nem ismerjük el jogszerű 
igénynek a valamikori kárvallottak információs kárpótlását 
sem. A múlt, helyesebben a mi múltunk így továbbra sem 
válik a sajátunkká, hanem azok fennhatósága alatt marad, 
akik egyszer már teljhatalmat szereztek felettünk. S történik 
mindez akkor, amikor a titkosságok összefüggő rendszerét 
egy ideje már felváltotta a „mindent ronggyá beszélés” de-
mokráciája. Ha kell egyáltalán elvi kinyilatkoztatás az ügy-
nökügyek nyilvánosság elé bocsátásának igazolására, akkor 
a fenti két érv szól elsősorban mellette. 

*A kommunista múlt és közelebbről a Kádár-kor emlékezeti 
utóéletének egyik vetülete csupán az, amit az ügynökügyek 
mai nyilvánossága képvisel.26 Ennek szorosan vett forráshe-
lye az 1997-ben létesített Történeti Hivatal, melyet a 2003. 
évi III. törvény Állambiztonsági Szolgálatok Levéltárává 
alakított át, ahol a volt állambiztonsági szervek iratait őrzik 

26 A kérdésről bővebben: Horváth Sándor, szerk.: Az ügynök arcai. Min-
dennapi kollaboráció és ügynökkérdés. Libri, Bp., 2014. 

és bocsátják a kutatás rendelkezésére.27 Az ÁBTL a poszt-
kommunista országok többi hasonló intézményéhez – a né-
met Gauck Intézethez, vagy a lengyel Nemzeti Emlékezet 
Intézethez – fogható módon vált a kommunista kort illető 
emlékezet kiemelt terévé, egyfajta emlékezeti hellyé: az itt 
őrzött és a kutatás rendelkezésére bocsátott dokumentumok 
a puszta létezésükkel is a kommunista diktatúra valamikori 
valóságára emlékeztetnek. Már ezért sem csodálkozhatunk 
tehát azon, ha ezeknek az iratoknak a nemrég még olyany-
nyira féltett titkaihoz való hozzáférést szüntelenül gátolják 
a múlttal való őszinte szembenézést nem éppen pártoló kor-
mányok, jóllehet ez mélyen sérti az információs önrendel-
kezési jog szabad érvényesülését.28

A kommunista diktatúra emlékezetét további vetületek-
ben is érdemes lenne kutatni. Minden ilyen történeti vizs-
gálat számára önként adódik az oral history módszerének 
alkalmazása, ami megmutathatja számunkra a múlt egyéni 
és ez alapon összegyűjtött (collected) emlékezeti világát.29 
További jó lehetőségeket rejt még magában a közbeszéd 

27 Beszámoló az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára első 
csonka évének tevékenységéről (2003). Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltára, Bp., 2004.

28 Kenedi János: K. belügyi iratfelmérő jelentése a kastélyból. Magvető, 
Bp., 2000. Különösen 77–114.

29 Molnár Adrienne, vál., összeáll.: A „hatvanas évek” emlékezete. Az 
Oral History Archívum gyűjteményéből. 1956-os Intézet, Bp., 2004.; 
Kovács Éva, szerk.: Tükörszilánkok. Kádár-korszakok a személyes 
emlékezetben. MTA Szociológiai Kutatóintézet – 1956-os Intézet, 
Bp., 2008.; a transznacionális kutatás produktuma: James Mark: Th e 
Unfi nished Revolution. Making Sense of the Communist Past in Central-
Eastern Europe. Yale University Press, New Haven, 2010. A terüle-
ten folyt kutatások egyes posztkommunista országokban: Daniela 
Koleva: Histoire orale et mémoire du communisme. Divinatio. Studia 
Culturologica Series. Vol. 27, Spring-Summer 2008. Sofi a, 2008. 211–
225.; Adam Hudek: Twenty Years Wasted? Constructing a Narrative 
of 1989 in Slovakia. In: Adam Hudek et al., ed.: Overcoming the Old 
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vallatása,30 a felejtetési politika31 és a reprezentációk (az em-
lékművek) vagy a reprezentációs médiumok (múzeumok) 
elemzése,32 netán a történelmi tudás (a történelem ismere-
tének) szociológiai feltérképezése.33 Mi ezúttal a „habituális 
emlékezet” fogalmával34 kifejezett magatartási és érzelmi 
mintázatot ragadtuk meg úgy, hogy az ügynökügyek körül 
keletkezett diskurzusokat hasznosítottuk hozzá forrás gya-
nánt. 

 

Borders. Beyond the Paradigm of Slovak National History. Institute of 
History SAC, Bratislava, 2013. 167–178.

30 Gyáni Gábor: A Kádár-kor a kollektív emlékezetben. In: Uő: Relatív 
történelem. Typotex, Bp., 2007. 167–184.

31 Pótó János: Emlékművek útja: A Szoborpark története. In: Gyáni Gá-
bor – Pajkossy Gábor, szerk.: A pesti polgár. Tanulmányok Vörös Ká-
roly emlékére. Csokonai, Debrecen, 1999. 209–226.

32 Apor Péter: Hitelesség és hitetlenség: emlékezet, történelem és közel-
múlt-feldolgozás Kelet-Közép-Európában. Korall, 41, 2010. 159–183.; 
Veera Rautavuoma: Liberation Exhibitions as a Commemorative 
Membrance of Socialist Hungary. Universaity of Jyväskylä, Jyväskylä, 
2011.; Péter Apor: An Epistemology of the Spectacle? Arcane Know-
ledge, Memory and Evidence in the Budapest House of Terror. Re thin-
king History, 2014.

33 Vásárhelyi Mária: Csalóka emlékezet. A 20. század a magyar közgon-
dolkodásban. Kalligram, Pozsony, 2007. 126–163.

34 Paul Connerton: How Societies Remember. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1989. 72–105.

Az európai kollektív emlékezet állása 
és perspektívái

Kimerítettük vajon a történelmi emlékezet fogalmát azzal, 
hogy áttekintettük az egyéni, a csoportszintű (a közössé-
gi, a társadalmi), valamint a nemzeti emlékezet toposzait, 
a megrázó történelmi tapasztalatokra adott egyes válasz-
reakciókat? Minden bizonnyal nem, hiszen mélyen hall-
gattunk a transznacionális, a globális vagy kozmopolita 
emlékezetről, amely az európai öntudat és identitás alapját 
képezheti a közeli jövőben. Kérdés persze, hogy van-e és el-
képzelhető-e egyáltalán olyan identitáskonstrukció, amely 
nem magukra a nemzeti (vagy szubnacionális) „társadalmi 
keretek”-re épül? Az „európai identitás” fogalma nem egy 
már eleve létező konstrukciót ír le, hanem programot rejt in-
kább magában, annak a programját, hogy megteremtődjék 
végre az EU közösség tagjait mentálisan egymással össze-
fűző azonosságtudat. A feladat egyszerűnek tűnik: a hagyo-
mányos nemzeti azonosságtudatokat olyan identitáskategó-
riával kell kibővíteni, melynek birtokában „európai szellem” 
vezeti immár a gondolatainkat és a tetteinket. Sokan abban 
látják a megoldást, hogy a politikai diskurzus, az iskolai ne-
velés és a szüntelenül bővülő személyes tapasztalatok előbb 
vagy utóbb meghozzák gyümölcsüket e téren (is). „A való-
ságos helyzet azonban – mint rendesen – korántsem ilyen 
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egyszerű és felhőtlen.”1 Miért? Nem másért, mert Pataki Fe-
renc meggyőződése szerint: „A nemzeti azonosulás egyike 
a legmélyebben gyökerező identitáskötelékeknek.”2 Hiszen, 
fejtegeti tovább a szerző, a nemzeti identitás az emberi sze-
mélyiség „archaikus alaprétegeire épül”, ahhoz igazodik. 
Következésképpen: „Magasrendű és diff erenciált kognitív 
teljesítményeink nem szüntetik meg ezeknek az ősi minták-
nak az érvényét, csupán bonyolultabb szabályozórendszerbe 
illesztik őket, beleértve a kulturális és erkölcsi értékítéleteket 
és a normatív rendet is.”3

A nemzeti identitás e naturalisztikus meghatározása nem 
magyarázza meg azonban, hogy miért csak a nemzeti kö-
zösség vagy az egyes etnikai csoportok épülhetnek rá a sze-
mélyiség archaikus lelki alaprétegeire, melyek „az emberi 
pszichikum és az agy fi logenetikailag korai rétegeiben van-
nak lerögzítve”.4 Ez a fogalmi megközelítés ráadásul azzal 
a veszéllyel is együtt jár, hogy refl ektálatlanul magáévá te-
szi a nacionalista gondolkodás logikáját, amely a természeti 
állandóság jegyével szereti felruházni a közösségi identitás 
nemzeti változatát. Ez pedig azért félrevezető elgondolás, 
mert implicit módon feltételezi, hogy a nacionalizmus – 
történeti adottságként – bizton támaszkodhat a modern 
nemzet adott kulturális és öntudati elemeire, melyek moz-
gósításával viheti keresztül a nemzetállam-építés politikai 
programját. Ezt a felfogást leginkább a nemzetelméletek 
etnoszimbolista néven ismert iskolája vallja magáénak. 

A történelemnek és az emlékezetnek ilyesfajta közvet-
len egybemosása homályban hagyja azonban azt a kérdést, 

1 Pataki Ferenc: Az európai identitás kérdőjelei. In: Uő: A varázsát vesz-
tett jövő. Noran, Bp., 2011. 17.

2 Pataki Ferenc: Nemzeti tudat – nemzeti érzület. In: Uo. 13. 
3 Uo. 12. A koncepció bővebb kifejtéséhez vö. Pataki Ferenc: Nemzet és 

baloldal. Noran, Bp., 2015. 21–63.
4 Pataki Ferenc: i. m. (2011) 12.

hogy mi a kollektív emlékezet tényleges funkciója a történeti 
módon létező modern nemzet (nemzetállam) életében. Ha 
úgy tüntetjük fel magát a nemzeti identitáskonstrukciót, 
mint ami mélyen benne gyökerezik az ember lelki alap-
konstitúciójában, vagyis természetes emberi adottságunk, 
akkor visszaigazoljuk a nacionalista mitológia azon „alap-
igazságát”, mely szerint a nemzet az identitás természettől 
adott vonatkoztatási kerete, vagyis: állandó antropológiai 
adottság. Ezzel nyomban fel is adjuk a nemzet és a hagyo-
mány, a nemzeti és a másfajta közösségi identitások között 
fennálló viszonyok történetiségének a jól megalapozott 
(historista) elvét, felcserélve azt a történelem nacionalizmus 
által szuggerált mitologikus (nemzeti) képzetével.5 

A közösnek tételezett történelmi emlékezet talapzatán 
nyugvó európai identitás (majdani) lehetőségét latolgatva 
az első pillanatban szakítanunk kell minden ilyen „pszichi-
kai determinizmust” sugalló felfogással. Egy pillanatig sem 
gondoljuk azonban, hogy botcsinálta szociálpszichológus-
ként racionálisan meg tudnánk cáfolni a Pataki tolmácso-
lásában idézett tudományos feltevést. Így nem többre, arra 
vállalkozunk csupán, hogy áttekintjük az utóbbi másfél év-
tized tudományos diskurzusát, amely egy újonnan megte-
remtendő, sőt talán már keletkezőben is lévő közös európai 
öntudat és történelmi emlékezet problémáját járja körül.

A holokauszt „európaizálásának” kánonja
Nem mindenki ért egyet azzal, ami mellett Anthony D. 
Smith látszik letenni a voksát, hogy a globalizáció sem-
miképp sem teremthet magának egy különálló identitást, 

5 Christian Geulen: Identity as Progress – Th e Longevity of Nationalism. 
In: Heidrun Friese, ed.: Identities. Time, Diff erence, and Boundaries. 
Berghahn Books, New York, 2002. 227.
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hiszen ezzel romba döntené a kollektív emlékezet egész 
világát; márpedig az utóbbi hiányában semmilyen csoport-
identitás sem jöhetne létre. Daniel Levy és Natan Sznajder, 
a határtalan európai emlékezet toposzának ismert teoreti-
kusai „megdöbbentően történelmietlennek” találják Smith 
e kérdésben képviselt álláspontját, amit szerintük a nemzet-
fejlődés és a nacionalizmus ismert keletkezési körülményei 
sem támasztanak alá. A hagyományok kitalálásának a mo-
dern nemzetállamok kialakulásában játszott szerepét szem 
előtt tartva ki lehet ugyanis jelenteni, hogy a nem a face-to-
face jellegű emberi kapcsolatok bázisán nyugvó közösségek 
rendszerint csak mesterséges úton hozhatnak létre a maguk 
számára külön csoportidentitást. Nem csoda persze, ha Ant-
hony D. Smith – az etnoszimbolista nemzetelmélet hirde-
tője – olyan képződménynek állítja be a nemzeti identitást, 
mint amely képes a történeti folytonosság erejével hatni. 
A Smith-el éles vitában álló konstruktivista szemlélet képvi-
selői viszont (Levy és Sznajder is az utóbbiakhoz húz) már 
magát a nemzetállamot is mesterséges alakulatnak tekintik, 
olyasvalaminek, amely a modern iparfejlődés és a kulturális 
homogenizáció eredményeként (E. Gellner), és/vagy a mo-
dern kommunikációs viszonyok akaratlan következménye-
ként (B. Anderson) jött létre. Anderson szerint a „nyomtatás 
forradalma” volt a döntő hajtóerő; az annak nyomán előálló 
és széles körben terjesztett reprezentációk tömeghatása nél-
kül nem is képzelhetjük el a nemzet mint „elképzelt közös-
ség” intézményes valóságát.6 Mivel a nemzetállam is annak 
a folyamatnak valamikori produktuma, melyben reprezen-
tációk szolgáltak az emberek érzelmi befolyásolására, így 
segítve őket hozzá egy új csoportidentitás elsajátításához, 
semmilyen elvi (sőt: történeti) megfontolás sem hozható fel 

6 Vö. Gyáni Gábor: Nemzetelméletek és a történetírás. In: Uő: Nép, nem-
zet, zsidó. Kalligram, Bp., 2013. 73–112.

az ellen, hogy ne lehetne ma is reprezentációkkal új iden-
titásokat teremteni, olyanokat, amelyek a nemzetnél maga-
sabb szintű társadalmi integrációk keletkezéséhez kellenek. 
Ahogy Anderson egy helyen megállapítja – idézzük Levy és 
Sznaider egyik megjegyzését – „a mára agyonbecsmérelt mé-
dia állította elő a szükséges [nemzeti] szolidaritást a képek 
és szavak állandó ismétlésén keresztül. […] A nemzetállam 
idejében a sajtó volt a központi intézmény, a globalizáció ko-
rában pedig az elektronikus média játssza az ennek megfele-
lő szerepet. […] Az [így keletkezett] új identitás nem felváltja 
a régit, hanem átalakítja azt: ugyanúgy, mint a nemzetépítés 
során.”7 Ez rejlik tehát annak mélyén is, hogy a két háború 
között komoly népszerűségnek örvendő kultúrkritikai dis-
kurzus nagy előszeretettel varrta a kortárs művészi reprezen-
tációk és tudományos diskurzusok nyakába az európai világ 
akkori állítólagos krízisét.8

Egyes szociológiai (szervezetszociológiai) érvek is támo-
gathatják az utóbbi tézist. Az emlékezet hordozói egyaránt 
kikerülhetnek egyénekből, csoportokból, a nemzeti kormá-
nyokból vagy épp a nemzetfeletti intézményekből.9 Az első 
három szereplő kiléte magától értetődőnek látszik, ezért kár 
is több szót fecsérelni rájuk. Az utolsóként említett aktor 
azonban megérdemli a külön fi gyelmet. 

7 Daniel Levy – Natan Sznaider: Határtalan emlékezés. A holokauszt és 
a kozmopolita emlékezet kialakulása. In: Szász Anna Lujza – Zombory 
Máté, szerk.: Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörté-
nete. Befejezetlen Múlt Alapítvány, Bp., 2014. 153.

8 Az említett felfogás egyik jellegzetes megnyilatkozása: Johan Hui-
zinga: A holnap árnyékában. Korunk kulturális bajainak diagnózisa. 
Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., 1938. Különösen 76–80, 161–
171. 

9 Konrad H. Jarausch: Nightmares or Daydreams? A Postscript on the 
Europeanisation of Memories. In: Małgorzata Pakier – Bo Stråth, eds.: 
A European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance. 
Berghahn Books, New York, 2010. 312–314.
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Az európai nemzetállamok 20. század végi, 21. század 
eleji egyre szorosabb gazdasági, jogalkotási és külpolitikai 
kooperációja és integrációja nem vonja maga után automa-
tikusan a kulturális egységesülés párhuzamos folyamatát. Ez 
pedig azt eredményezi, hogy az Európai Unió brüsszeli köz-
pontja olykor maga lép fel kezdeményezőként ennek a kí-
vánatos kulturális-szellemi egységnek az előmozdítása érde-
kében. Így, egyebek közt, kezdeményezi az integráció ügyét 
dokumentáló európai múzeum felállítását vagy számos más 
európai emlékezethely létesítését. Mindezek fi gyelemre mél-
tó eredménye volt, hogy Göran Persson svéd miniszterelnök 
– bizonyos előzmények után – 2000. január 27-én közös ta-
nácskozásra invitálta Stockholmba tizenhat ország képvise-
lőit (közöttük tizenhárom akkori és jövőbeli EU tagország-
gal). Az összejövetel eredményeként közösen elfogadott ún. 
Stockholmi Nyilatkozat deklarálta: „Helyénvaló, hogy ez, az 
új évezred első nemzetközi konferenciája elkötelezi magát 
arra, hogy a keserű múlt talajába vesse a szebb jövő magvait. 
Együtt érzünk az áldozatok szenvedéseivel, és ihletet merí-
tünk a küzdelmükből. Feladatunknak érezzük, hogy emlé-
kezzünk az elpusztult áldozatokra, tiszteletünket fejezzük 
ki a még velünk lévő túlélőkkel szemben, és megerősítsük 
az emberiség kölcsönös megértésére és igazságosságra való 
törekvését.”10 A tanácskozást megelőzően, még 1998-ban 
létrejött a Nemzetközi Holokauszt-oktatás-, emlékezet- és 
kutatás munkacsoport (Th e International Task Force on 
Holocaust Education, Remembrance and Research, röviden 
ITF), amely a szóban forgó konferencia megszervezésével 
lépett elsőként a szélesebb nyilvánosság elé. A szervezet 
működése elé kitűzött cél abban állt, hogy segítse átalakítani 

10 Idézi: Aleida Assmann: A holokauszt – globális emlékezet? Az új em-
lékezetközösség kiterjedtsége és korlátai. In: Szász Anna Lujza – Zom-
bory Máté, szerk.: i. m. 171–172.

a holokauszt emlékét kulturális emlékezetté. Ezt az is sürge-
ti, hogy olyan történelmi korban járunk, amikor az esemény 
kommunikatív emlékezete lassanként kezd kiveszni. To-
vábbi célként azt is kitűzték még, hogy a nemzetfeletti em-
lékezeti közösség ügyét előmozdítandó a szervezet hozzon 
létre egy külön intézményi hátteret ténykedésének a meg-
könnyítésére. Ennek jegyében nyilvánította a Brüsszelben 
ülésező Európai Parlament 2005. január 27-én Auschwitz 
felszabadításának napját a holokauszt európai megemléke-
zési napjává, és egyúttal határozatot fogadott el az európai 
antiszemitizmus visszaszorításáról is. Ez azt jelentette, hogy 
az EU tagországainak (és minden, az EU-ba belépni kívá-
nó országnak) kötelezővé tették a holokauszt megemléke-
zés törvénybe iktatását, valamint a megemlékező szertartás 
évenkénti megtartását.11 Ezeket az itt ismertetett fejlemé-
nyeket értékelve joggal jegyzi meg Aleida Assmann, hogy 
a „huszadik század vége felé egyre több országban ismerték 
el és támogatták kulturálisan a holokauszt-túlélők egyéni 
emlékezetét médiareprezentációk, tudományos kutatások, 
emlékművek, múzeumok, emlékhelyek és megemlékezések 
keretében. 2000 körül új fejezet kezdődött a holokauszt em-
lékezettörténetében az ITF kezdeményezésével, mely meg-
teremtette a kiterjedt hálózattal, szabványosított oktatással, 
valamint összehangolt politikai célokkal rendelkező, nemze-
teken átívelő emlékezetközösség infrastruktúráját”.12

Sürgető igény mutatkozik tehát bizonyos transznacioná-
lis szervezetek részéről az európaizáció „harmadik hullámá-
nak”, a kulturális egységesülés folyamatának a felgyorsítá-

11 Uo. 172.
12 Uo. 173. Kiemelés tőlem. A holokauszt emlékezetének szentelt em-

lékművekről és múzeumokról nemzetközi áttekintést ad: Dan Stone: 
Emlék, emlékművek és múzeumok. In: Kovács Mónika, szerk.: Holo-
kauszt: történelem és emlékezet. Hannah Arendt Egyesület – Jaff a, Bp., 
2005. 323–341.
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sára.13 Ami elsőként a közös európai emlékezet fogalmának 
kimunkálását és általánossá tételét írja elő kánon módjára. 
Fogas kérdés ugyanakkor, hogy mi alkothatja, vagy minek 
kellene alkotnia ezen új kánon történelmi referenciáját, és 
miként tehető az a (közös) európai identitás gondolati és ér-
zelmi tartópillérévé?

Negatív múlt – pozitív „európaiság”
Ami az első kérdést illeti: növeli a feladat nehézségét, hogy 
a 18-20. században szerte Európában (és talán a földrész 
határain kívül máshol is) a nemzetállamok területéhez kö-
tött hatalmi és társadalmi entitásokban látszott testet ölteni 
a történelem. Ezért is lehet nagy meggyőző erővel beszélni 
nemzeti identitásról úgy, mint a modern kor egyedül élet-
revaló Gesellschaft  jellegű csoportidentitásáról. Ha, ennek 
ellenére, valaki mégis elképzel magának egy lehetséges eu-
rópai történelmet a hozzá tartozó identitással együtt, akkor 
csak úgy adhat értelmet Európa eme „kiagyalt” fogalmának 
(Eric J. Hobsbawm), hogy a földrésznek a világtörténelem-
ben korábban játszott üdvözítő szerepét helyezi előtérbe. 
Ehhez a lényegében hegeli szellemben fogant felfogáshoz 
tartja magát Hobsbawm is, amikor az összeurópai történe-
lemnek arról a sajátszerűségéről értekezik, amely egyszer 
alapját képezheti a kiagyalt Európa-fogalom bensővé tételé-
nek. Mint írja, Európa e fogalmának „nem valamely földraj-
zi térség vagy emberi közösség [a tárgya], hanem egy folya-
mat. Európa átalakulása és a világ Európa általi átalakítása 
nélkül nem létezne egyetlen, összefüggő európai történe-
lem. Ebben az értelemben az az Európa, amely ilyenként van 
tudatában magának, és többé-kevésbé átfedi a kontinenst, 

13 Vö. Klas-Göran Karlsson: Th e Uses of History and Th e Th ird Wave of 
Europeanisation. In: Małgorzata Pakier – Bo Stråth, eds.: i. m. 38–40. 

először nyilván csak az Újkorban, mondjuk a 17. században 
létezik, amikor az állami politika és a tudományos kultúra 
szekularizálása háttérbe szorította a kereszténységen belüli 
összeütközéseket.”14

Nem véletlen azonban, hogy a közös európai történelmi 
emlékezet mai konstruálási fomyamata nem a Hobsbawm 
által javasolt úton halad előre. Abban téved Hobsbawm, 
hogy a nacionalizmus korát (a 19. századot) közvetlenül 
megelőző időszak európai historikumát társítani lehet vagy 
kellene Európa de-territorializált történeti fogalmához. 
Valójában az az európai történelmi konstelláció képezheti 
csupán ennek az új közös európai öntudatnak és kollektív 
emlékezetnek a referenciáját, amely a nemzetállamok Euró-
pájának szétesését, és nem az, amely a nemzetállamok Eu-
rópájának a valamikori létrejöttét készítette elő. Az utóbbi 
elsősorban a 20. századhoz, egy olyan történelmi időszak-
hoz kötődik, amely – furcsa paradoxonként – a szélsőséges, 
a szinte paroxizmussá fokozott nacionalizmusok, a xeno-
fób sovinizmusok kora is volt egyúttal. S éppen ez a dolog 
nyitja. Már az első világháború kapcsán is kiviláglott, hogy 
milyen, szinte világméretű (kulturális) homogenizáció táp-
talaja lehet a negatív európai múlt imázsa; ezt a kérdést egy 
korábbi fejezetben már elemeztük. A negatív (európai) múlt 
újabb „becses” darabja a második világháború, benne a zsi-
dó holokauszttal és fontos következményével, a dekolonizá-
cióval. Azért tűnik paradoxnak a negatív európai közelmúlt 
ily értelmű mai – emlékezeti – utóhatása, mert bár az első 
világháború a szélsőséges nagyhatalmi (olykor birodalmi 
érdekekkel párosuló) nacionalizmusokban gyökerezett, rá-
adásul utóhatásában egy, a korábbiaknál is széttagoltabb 
nemzetállami európai rendet erősített meg, távolabbi és 

14 E. J. Hobsbawm: Mi értelme Európának? 2000, 1997, május. 8.
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nem szándékolt következményeiben viszont az egyre globá-
lisabb történelmi világot látszik előre vetíteni. 

A napjainkban születőben lévő (élénken propagált) új 
európai öntudatot ahhoz a negatív múlthoz szokás legin-
kább kötni, melyet a náci Németország által kirobbantott 
háború, és a németek által elkövetett szörnyű emberirtás 
testesít meg. Megjegyzem: a náci ideológia és politikai pro-
paganda szintén Európa újjáteremtését hirdette akkoriban 
a bolsevik (és a zsidó plutokrata) Európával szemben meg-
hirdetett harcában. Nem mellékes az sem, hogy a német 
nácizmus – saját világhódító politikáját – szorosan össze-
kötötte a módszeres és totális zsidó népirtással, amit új elvi 
alapokra is igyekezett helyezni, amikor az „európai” civili-
záció újraértelmezett teológiai (mitológiai) színezetű gon-
dolatához folyamodott. Az utóbbival a faji mivoltában el-
képzelt tiszta árja németek osztatlan (világ)uralmát kívánta 
eszmeileg alátámasztani.15 Az agresszív nacionalizmusnak 
ez a különösen szélsőséges, felülmúlhatatlanul emberelle-
nes jelentkezése, melynek a második világháború szörnyű 
brutalitása volt ékesszóló megnyilvánulása, tanújelét adta 
az európai emberben, sőt magában az európai civilizáció-
ban és kultúrában látens módon benne rejlő romboló tör-
ténelmi potenciálnak.16 Mindezek dacára mégis csak ennek 
a tisztán negatív múltnak a kultikus emlékképe szolgálhat 

15 Alon Confi no: A World Without Jews. Th e Nazi Imagination from 
Persecution to Genocide. Yale University Press, New Haven, 2014.

16 Az ide vezető (s az innen továbbvezető), és magukból az európai 
nacionalizmusukból is adódó történelmi adottságokról ld. Michael 
Mann: A demokrácia sötét oldala. Az etnikai és politikai tisztogatás 
modern hagyománya. Regio, 2003/1. 3–35. Jellemző, hogy Primo Levi 
az 1940-es években írt holokauszt emlékező prózájának is már az Em-
ber ez? címet adta. Primo Levi: Ember ez? Fegyvernyugvás. Ford. Mo-
gyorósi Gizella. Európa, Bp., 2014. 11–228.

saját jelenünkben és talán a közeli jövőben is az új európai-
ság-tudat megalapozásául. 

A holokauszt mementója – egyesít vagy megoszt?
A holokauszt, egyre többen állítják, az a nem nemzeti, ha-
nem globális (legalábbis kozmopolita) emlékezet, amely 
megfelelő történeti érvekkel támaszthatja alá az európai 
ethosz, az európai identitás mai szükségességét. Daniel Levy 
és Natan Sznaider szerint a holokauszt olyan egyedi, meg-
rendítő hatású (európai) történelmi esemény volt, amely 
alapjaiban kérdőjelezte meg az (európai) modernitás addigi 
történelmi teljesítményét, amely a közelmúltig az (európai) 
„intellektuális önértelmezés egyik elsődleges analitikai és 
normatív kereteként szolgált”.17 A holokauszt közös európai 
történelmi emlékezete emellett arra is lehetőséget teremt, 
hogy elvi síkon meg lehessen végre haladni a nemzetállami 
territoriális történetiséget, és a hozzá tartozó kollektív emlé-
kezeti konstrukciót. Ez ugyanis azt ígéri, hogy egyszerre van 
mód az emlékezet transznacionális és szubnacionális kiter-
jesztésére. Az utóbbin az emlékezet „belső globalizáció ját” 
érti a szerzőpáros, ami azt jelenti szerintük, hogy a globális 
események és folyamatok – beleépülve a mindennapi lo-
kális tapasztalatokba és morális életvilágokba – egyre több 
ember számára kezdik magukra ölteni a konkrét, a közvet-

17 Daniel Levy – Natan Sznaider: i. m. 148. A koncepció bővebb kifej-
téséhez ld. Daniel Levy – Natan Sznaider: Holocaust and Memory in 
the Global Age. Temple University Press, Philadelphia, 2005. Meg-
jegyzem: feltűnő hasonlóság van a Levy – Sznaider szerzőpáros által 
kifejtett elképzelés és a Jeff rey C. Alexander, valamint a kollégái által 
kimunkált kulturális trauma elmélet között, amiről könyvünk egy 
korábbi fejezetében már szóltunk. Az utóbbihoz ld. még. Jeff rey C. 
Alexander: Holokauszt és trauma: morális univerzum Nyugaton. In: 
Szász Anna Lujza – Zombory Máté, szerk.: i. m. 66–147.
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lenül tapintható élmény formáját.18 Ami azért fontos, mert 
napjaink ideológiai bizonytalanságának körülményei között 
a lassanként „határtalanná” váló kollektív emlékezet, amely 
beleágyazódik a lokális élet „tartályába”, ha ki nem is szorít-
ja a nemzeti érdekeltségeket, velük együtt kezd el hatni. Így 
pedig, főként tehát „a globalizáció folyamatainak a hatására 
a különböző nemzeti emlékezetek egyfajta közös mintázat 
alá rendeződnek, s közös ritmusban, közös periódusokba 
hangolódnak össze. Minden esetben azonban a közös ele-
mek összekapcsolódnak a korábban már meglévő elemek-
kel, hogy valami újat hozzanak létre. Az ún. globális narra-
tívának meg kell békélnie a régi, nemzeti narratívákkal, az 
eredmény pedig mindig különleges.”19

Az is különösen alkalmassá teszi a holokausztot a globá-
lis emlékezet történelmi referenciájának a szerepére, hogy 
szinte minden európai népnek és nemzetnek köze volt hoz-
zá a nem túl távoli múltban: a holokauszt – mint globális 
ikon – könnyen képviselheti ezáltal azt a közös európai múl-
tat, amely az úgyszólván mindenki által (újra) átélhető tör-
ténelmet kínálja a ma embere számára. A holokauszt mint 
szimbólum mondandója abban áll, hogy ez az esemény 
„bárkivel előfordulhat, bármikor, és mindenki felelős érte”.20 
Amikor azonban a holokauszt kezd átalakulni valamiféle 
globális (és talán nem is csak közös európai) emlékezeti re-
ferenciává, az általa jelölt esemény egyúttal elveszti konk-
rét empirikus jelentését. A történelem dekontextualizált és 
de-territorializált eseményeként gondolnak rá ettől fogva, 
amely immár mint morális elv fejti ki a hatását: a rossz egye-
temes érvényű szimbólumaként a nemzeten túli, a nemzet-
feletti identitástudat ügyét szolgálja. A holokauszt ezáltal ki-

18 Daniel Levy – Natan Sznaider: i,. m. 149. 
19 Uo.
20 Uo. 164.

kerül a történelem szorosan vett fogalmi hatálya alól, mivel 
a jelen aktuális eseményeként, pontosabban: a jelen történé-
seinek egyik mozgatórugójaként tölti be ezt az újabban neki 
szánt szerepet. „A holokauszt emlékezete a jelenbe helye-
ződött, a jelenkori népirtásokkal szembeni érzékenységbe, 
s ez képezi a kozmopolita emlékezet alapját.”21 Következés-
képpen a holokauszt emlékezete már nem (csak) a múltról, 
de éppúgy szól a jövőről is, mivel: „Az új, hivatalos európai 
emlékezet civilizációs alapja az lett, hogy megakadályozza 
egy újabb holokauszt bekövetkeztét.”22 Az itt most igen rövi-
den vázolt fogalmi metamorfózis azzal az eredménnyel jár, 
hogy a holokausztban majd csupán „az áldozatközpontú 
kozmopolita emlékezet erős szimbolizmusa” hat nagy átütő 
erővel.23

Nem tagadja Aleida Assmann sem, hogy a holokauszt-
nak ezzel a transzcendens átértelmezésével megnyílik az 
út egy paradigmatikus európai lieu de mémoire (emléke-
zethely) megteremtése előtt. Még sincs arról meggyőződve, 
hogy ez önmagában véve elegendő lehet a nemzeti emlé-
kezet meghaladására. „Az egyetemes emberi jogokkal való 
összekapcsolódása révén, a holokauszt traumájának emlé-
kezetközösségét globálisan is ki lehet terjeszteni. A kérdés 
viszont továbbra is az, hogy vajon ezt az egyetemes normát 
csak a holokauszt egyedi történetén keresztül lehet-e elérni, 
vagy esetleg egyéb történelmi traumák is szolgáltathatják az 
erkölcsi értékek és állásfoglalások alapját.”24 A szinte min-
den történelmi kontextusától (az esemény egyediségétől és 
esetlegességétől) megfosztott, globális ikonná, általános kul-
turális szimbólummá változtatott holokauszt komoly veszé-

21 Uo. 162. 
22 Uo. 163.
23 Uo.
24 Aleida Assmann: i. m. 183.
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lyeket is rejt szerinte magában; főként annak veszélyét, hogy 
az egyedi történelmi jelentőségétől és jelentésétől ily módon 
megszabadított múlt nem hat-e majd csupán aff éle példá-
zatként (példabeszédként) a politikai cselekvők számára. 
A fogalom ebben a kiüresített formában könnyen mindenki 
szabad prédájává válhat, amikor bármire elvi igazolás gya-
nánt szolgálhat. „E metaforikus kiterjedésben a holokauszt 
szabadon mozgó jelölővé vált, melyet könnyedén azonosí-
tanak az erkölcsi gonosz bármely megjelenésével, s melyet 
ma változatlan formában alkalmaznak bármilyen fájdalom-
ra, pusztításra, traumára vagy katasztrófára. […] Gyakran 
a saját tetteik legitimálására használják, és arra, hogy a saját 
erkölcsi tekintély, elismerés és kártérítés iránti igényeket tá-
mogassák általa.”25

Aleida Assmann erősen vitatja tehát, hogy a holokauszt 
éppen az a fajta egyetemes (európai vagy globális) emlé-
kezeti toposz (emlékezeti hely), aminek Levy és Sznaider 
és rajtuk kívül még számosan mások (mindenekelőtt Dan 
Diner) gondolják; a holokauszt inkább csak az a mérce, 
amihez minden genocídium hozzámérhető. A holokauszt 
ilyetén szimbolikus használata aligha foglalhatja el tehát 
a többi traumatikus emlékezet helyét a globális térben; arra 
viszont feltétlenül alkalmas, és ez sem kevés, hogy ellát ben-
nünket a történelmi traumák kifejezéséhez legmegfelelőbb 
nyelvvel.26 Ez persze maga is csak lehetőség, amivel nem 
feltétlenül fog élni a holokauszt által a múltban közvetlenül 
érintett európai népek és nemzetek mindegyike. Nem utol-
sósorban azért, mert az európai transznacionális emlékezet 
ez irányba mutató erőfeszítései szinte mindig beleütköz-
nek a nemzeti emlékezetek mai sokféleségébe, ami rendre 

25 Uo. 184.
26 Aleida Assmann: Europe: A Community of Memory? Bulletin of the 

German Historical Institute, 40, Spring 2007. 14.

ki is váltja az utóbbiak ellenállását. Még, ha fi gyelmen kí-
vül hagyjuk is a holokausztemlékezet általánosítását célzó 
eddigi törekvések viszontagságait,27 szintén erről győznek 
meg bennünket a Kelet- és Nyugat-Európát e tekintetben 
jellemző különbségek. 

A nemzetállami szuverenitásukat 1989-1990 után visz-
szanyert kelet-európai népek nacionalista öneszmélése nem 
hogy segítette volna, sokkal inkább gátolta, hogy ezek az 
országok is érdekeltnek érezzék magukat a holokauszttu-
dat, a holokauszt kultúra nyugati formájának átvételében.28 
A posztkommunista Kelet-Közép-Európának a holokauszt 
új, egyetemes erkölcsi mérceként szolgáló megítélésével 
szembeni határozott, többnyire rejtegetett ellenszenvéről, 
a vele szemben kifejtett szellemi-identitáspolitikai ellenál-
lásról már eddig is sokat elmondott a memory studies szak-
irodalma.29 A Nyugatra, egyszersmind az áldozatnarratívára 
korlátozódó közös történelmi emlékezet európai projektje, 
ha képtelen lesz magába integrálni a valamikori áldozatok 
emlékén kívül a hajdani tettesek, sőt a valamikori szemlé-

27 Erről némely vonatkozásokban esett már szó egy korábbi fejezetben.
28 Aleida Assmann: i. m. (2007) 16–18. A nyugati „szégyenkultúra” és 

„sajnálkozás-politika” igényes elméleti megközelítéséhez ld. Jeff rey 
K. Olick: Th e Politics of Regret. On Collective Memory and Historical 
Responsibility. Routledge, New York, 2007.

29 Maciej Janowski: Jedwabne, July 10, 1941: Debating the History of 
a Single Day. In: Alexei Miller – Maria Lipman, eds.: Th e Convolutions 
of Historical Politics. Central European University Press, Budapest – 
New York, 2012. 59–89.; Diana Dumitru: Caught Between History 
and Politics: Th e Experience of a Moldavian Historian Studying the 
Holocaust. In: Alexei Miller – Maria Lipman, eds.: i. m. 239–252.; Ko-
vács Mónika: Globális és lokális holokausztemlékezetek. In: Randolph 
L. Braham – Kovács András, szerk.: A holokauszt Magyarországon 
hetven év múltán. Történelem és emlékezet. Múlt és Jövő, Bp., 2015. 
199–203.; Randolph L. Braham: Magyarország: hadjárat a holokauszt 
történelmi emlékezete ellen. In: Randolph L. Braham – Kovács And-
rás, szerk.: i. m. 229–278.
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lődők (megfi gyelők) emlékét is, nem válhat sikeressé. Csak-
is ebben a kívánatos teljességben remélhető ugyanis, hogy 
a megosztott európai múlt képét idővel az empátia és a köl-
csönös megértés jegyében felidézett közös európai történel-
mi sors képzete váltja fel, amely nem próbálja kiküszöbölni, 
sőt ellenkezőleg, integrálni kívánja a nemzeti emlékezetek 
sokféleségét.30 Ehhez azonban csak úgy lehet eljutni, ha nem 
a monologikus, hanem a dialogikus emlékezés gyakorla-
ta kerekedik végül felül.31 Fontos lenne továbbá az is, hogy 
a globális és a lokális holokausztemlékezet együttes kialakí-
tása során ne mereven egyforma szabályokat erőszakoljanak 
rá a folyamatban résztvevőkre. „Míg a globális holokauszt-
emlékezetben fenntartható lehet az »emlékezés a soha nem 
felejtésért« normája, addig a lokális holokausztemlékezet-
nek a megbékélésre kell törekednie. Ez utóbbi a bűn beval-
lását és megbánását, a megbocsátást és végül a »felejtést« 
jelenti.”32 

Más tekintetben ez azt is jelenti egyúttal, hogy a holo-
kauszt közös, vagyis mind az áldozatokat, mind a tetteseket, 
mind pedig a nem beavatkozó szemlélődőket egyszerre át-
fogó emlékezete „garantálja mindenki emberi jogainak tel-
jes tiszteletben tartását és egyenrangúságát”. A holokauszt 
mai emléke úgy és oly módon hasznosulhat ez esetben, 
hogy „a közösen elfogadott emberi jogi értékrend negatív 
vonatkoztatási pontjaként” érvényesíti a hatását.33 Amin azt 

30 Aleida Assmann: i. m. (2007). 23. 
31 Aleida Assmann: Th e Transformative Power of Memory. In: Pál S. Var-

ga – Karl Katschthaler – Donald E. Morse – Miklós Takács, eds.: Loci 
Memoriae Hungaricae I. Th e Th eoretical Foundations of Hungarian 
’lieux de mémoire’ Studies / Th eoretische Grundlagen der Erforschung 
ungarischer Erinnerungsorte. Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
2013. 22–35.

32 Kovács Mónika: i. m. 215.
33 Uo. 213.

kell érteni, hogy a múltjukból következően egymással szem-
benálló csoportok mai örökösei megbékélnek egymással; az 
áldozatok utódai megbocsátanak a felmenőik ellen valami-
kor elkövetett bűnökért annak érdekében, hogy az egykori 
tettesek és a szemlélődők utódai se érezzék magukat fenye-
getettnek saját csoportidentitásukban.34

A vezeklés politikája
Henry Rousso francia történésznek oroszlánrésze volt abban, 
hogy ha némi késéssel is, egyszer csak Franciaországban is 
megindult a második világháborús francia kollaborációval 
való szembenézés.35 Rousso álláspontja azonos azzal, amit 
Levy és Sznaider képvisel, nevezetesen, hogy nem pusztán 
európai léptékben, de globálisan is folyton változóban van 
a mód, ahogy a jelen visszatekint a múltra: „az egész földke-
rekségen szinte egységes módon éled újjá a múlt, és a látszó-
lag egymástól nagyon eltérő kontextusok ellenére számos 
hasonlóságot fi gyelhetünk meg a közvélemény elvárásaiban 
és a végrehajtott politikai intézkedésekben, amelyek azt cé-
lozzák, hogy a történelem és az emlékezet elnyerje »méltó« 
helyét.”36 Ez abból ered szerinte, hogy ezek a nagyjából egy-
öntetű tapasztalatokat generáló események közel egy időben 
(a 20. század közepén és második felében) estek meg, így 
könnyen párhuzamba állíthatók egymással. Mindez kedve-

34 Uo. 212. Ricoeur maga is hosszan értekezik a megbocsátás szükséges-
ségéről és lehetőségéről utolsó munkájában. Paul Ricoeur: Memory, 
History, Forgetting. Trans. Kathleen Blamey – David Pellauer. Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 2004. 456-506.

35 Henry Rousso: Th e Vichy Syndrome. History and Memory in France 
since 1944. Trans. Arthur Goldhammer. Harvard University Press, 
Cambridge, 1991.

36 Henry Rousso: Hogyan válik globálissá az emlékezet? In: Szász Anna 
Lujza – Zombory Máté, szerk.: i. m. 24. 
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ző alkalmat teremt arra, hogy a közös emlékezeti referencia 
kiszakadjon a nemzeti emlékezetek igen csak korlátozott 
keretei közül. S ezzel életbe lép Rousso szerint a „történe-
tiség új rendje”, tekintve, hogy „a traumatikus időszakok 
emlékezetének kronológiájában az időbeliségek egymással 
összehasonlíthatókká váltak”. Rousso végkövetkeztetése így 
szól: „egy új, világméretű nyilvános tér van születőben”,37 
melynek az az eredménye, hogy „a huszadik század végén 
minden egy tendencia, egy általános vágy felé konvergál, 
bármi legyen is a helyszín vagy a szóban forgó, akár távoli, 
akár közeli történelmi időszak: hogy emlékezzünk a múlt 
bűneire, hogy jóvá tegyük azokat, hogy ítélkezzünk felettük, 
hogy a felejtés minden lehetőségének elejét vegyük. […A]
mi itt lényeges, az a konvergencia egy olyan múltról kiala-
kított víziónkban, amely nem múlhat el, amelynek jelen kell 
lennie mint a jövő őrszemének”.38

Ennek az új világméretű emlékezeti térnek a megjele-
nése döntő változásokkal jár együtt a történelmi érzéket 
és a történelmi szemhatárt tekintve is, nem utolsósorban 
azért, mert alapjaiban ássa alá a nemzeti történelem hagyo-
mányos dominanciáját. A múlt ezen új emlékezeti kultusza 
(vagy csupán annak víziója) mindig az áldozat fogalma köré 
szerveződik, megnő tehát „benne az áldozat alakjának ha-
talma, illetve azé az áldozaté, aki megkésve bár, de tanús-
kodik az övéi múltbeli szenvedéseiről, mégpedig bíróságok 
vagy tényfeltáró és megbékítő bizottságok előtt: ebben az 
értelemben a »szemtanú kora« elsősorban az áldozat kora 
volt, és nem az 1961-es Eichmann-perrel kezdődött, hanem 
az első világháború lezárulásával, amikor is a tömeges és 
szélsőséges erőszak tapasztalata először váltott ki azon me-

37 Uo. 26.
38 Uo. 27.

legében több ezernyi névtelen, gyakran egyszerű katonától 
származó beszámolót.”39

Az áldozatközpontú globális emlékezet értelemszerű-
en a negatív múlt fogalmával operál, s azt várja el a ma élő 
nemzedékektől, hogy gyakoroljanak bűnbocsánatot mások 
(többnyire a felmenőik) által elkövetett múltbeli bűnökért. 
Ez az az elvárás, ami végül megszüli a „sajnálkozás politiká-
ját”, ami nap mint nap zajlik a szemünk előtt az egymást kö-
vető hivatalos bocsánatkérések formájában.40 A sajnálkozás 
politikájának hatására ugyancsak meggyengül múlt és jelen 
hagyományos szembenállása, és így lassanként el is veszti 
minden értelmét az a történetírói historizmusban fogant 
felfogás, amely a kettő éles különbségét tételezte. Akkor, 
midőn múlt és jelen közvetlenül átfolyik egymásba, a jelen 
arra vállal kötelezettséget, hogy tisztán morális alapra he-
lyezkedve mindjobban belebonyolódik a történelem egyes 
viselt dolgaiba. Ez a beállítódás pedig globálisan egyöntetű 
cselekvésekre késztet bennünket. Ami rendszerint azzal ve-
szi kezdetét, hogy tudatosítják a múlt hibáit és bűneit, me-
lyekkel feltétlenül szembe kell néznie a ma élő embereknek. 
Ezt követően el kell ismerni a már korábban azonosított ál-
dozatokat, hogy emlékük méltó felidézésével ők is elfoglal-
hassák végre méltó helyüket a kollektív emlékezet panteon-
jában. Végül jóvátételben kell őket részesíteni, ami jogi úton 
is történhet, amikor anyagi kártérítést fi zetnek nekik.41 Az 
emlékezés globálissá vagyis egyöntetűvé válása – vonja meg 

39 Uo. 29.
40 Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 2005. 92–93.; 

Michael R. Marrus: Offi  cial Apologies and the Quest for Historical 
Justice. Munk Centre for International Studies, University of Toronto, 
Toronto, 2006.; Jeff rey K. Olick: Th e Politics of Regret: On Collective 
Memory and Historical Responsibility. Routledge, New York, 2007. 
Különösen a könyv II. részében foglaltak: 121– 192.

41 Henry Rousso: i. m. (2014) 30.
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Rousso a mérleget – nagy mértékű uniformalizálódással 
együtt következik be, ami „megmagyarázhatja a múltra vo-
natkozó helyreállító és visszamenőleges fellépésekben mun-
káló hitvallást”.42 

Az emlékezet globalizálódásának folyamatát és lehetősé-
geit Roussonál valamivel borúlátóbban megítélő elemzők 
nem látnak semmilyen garanciát arra nézve, hogy idővel 
egyöntetű jelentéssel telítődhet majd az emlékezet eme jócs-
kán kitágult tere. „Miközben a holokauszt, mint a trauma-
tikus történelem egyetemes trópusa átszivárog más, holo-
kauszthoz nem kapcsolódó kontextusokba, a kérdés mindig 
az, hogy vajon az eredeti fogalom felerősíti-e az adott, loká-
lis emlékezetgyakorlatokat- és küzdelmeket vagy megaka-
dályozza-e azokat, és ha igen, hogyan; illetve, hogy mind-
két említett funkciójának eleget tehet-e egyidejűleg, és ha 
igen, hogyan.”43 Huysen egyébként maga is azt vallja, hogy: 
„Bármennyire is különbözőek és helyfüggőek [… a nemzeti 
emlékezetről szóló viták], mindez azt jelenti, hogy az egyes 
nemzeti, regionális vagy helyi múltak alapos újraértelmezé-
sét a globalizációval együtt kell végiggondolni.”44 Akadnak 
azonban az általa hangoztatottnál kevésbé engedékeny ál-
láspontok is ebben a kérdésben. A metaforaként értett ho-
lokauszt, amely tehát a legfőbb rossz morális vonatkoztatási 
keretei között szorít helyet a transznacionális (az „európai”) 
emlékezet számára, komoly veszélyekkel is együtt járhat, 
amellett, hogy tagadhatatlanok a benne lévő hiányosságok. 
Nem feltétlenül lehet sikeres az a fajta analogikus képzet-
alkotás, amely a holokauszt középpontba helyezésével kí-
vánná megoldani a kollektív emlékezet globalizálásának 

42 Uo. 31.
43 Andreas Huyssen: Jelenlévő múltak. Média, politika, amnézia. In: 

Anna Lujza – Zombory Máté, szerk.: i. m.
44 Uo.

egyébként valóban kívánatos feladatát. Amikor a jelen egyes 
aktuális politikai cselekvéseinek (főleg a genocídiumok el-
hárításának) az igazolására használnak fel ily módon vala-
milyen történelmi hivatkozást, aminek egy meghatározott 
moralitás látszik megfelelni, az aktus igen csak rövidre zárja 
az ehhez a politikai döntéshez társított erkölcsi indoklást. 
És ugyanez érvényes arra az ehhez közeli esetre is, amikor 
a holokausztra történő verbális utalással igazolnak egy meg-
határozott politikai cselekedetet, ahelyett hogy tényleges 
politikai vita kezdődne a közös, mondjuk az európai szinten 
összehangolt politikai elhatározásról. Nem beszélve azután 
arról, hogy a múltból így levont tanulságok, melyekre a mai 
politikai erők közvetlenül mint morális cselekvési kiindu-
lópontokra kívánnak támaszkodni, soha sem iktathatják ki 
azt a végső kérdést, hogy van-e, lehet-e aktuális jelentése 
valamely múltnak a mindenkori jelen számára. Szkeptikus 
véleményként az is megfogalmazódik végül, hogy annyira 
destruktív (európai) történelmi esemény volt Auschwitz fi -
lozófi ai értelemben, hogy ez okból sem lenne tanácsos tet-
szőleges módon kisajátítani egyik vagy másik mai erkölcsi-
politikai doktrína céljára. 

Ha a fenti és a többi, itt nem részletezhető megfontolá-
sokat mind mérlegre tesszük, akkor megkockáztathatjuk 
a kijelentést: talán mégsem képezheti a holokauszt az „eu-
rópai alapító mítosz” történelmi kiindulópontját.45 E véle-
kedés hitelét erősíti az is, hogy: „Az európai politika tudatos 
»memorializálása« jelentős veszélyekkel párosul. Ha elviek-
ben lehetséges is az egymást keresztező, egymással részben 
konfl iktusban álló emlékezetekre támaszkodik, nem feled-
hető, hogy az európai emlékezetek nemcsak megosztottak, 

45 Jan-Werner Müller: On ’European Memory’. Some Conceptual and 
Normative Remarks. In: Małgorzata Pakier – Bo Stråth, eds.: i. m. 34.
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de egyszersmind megosztók is.”46 Fennáll végül az a veszély 
is, hogy a holokausztra építeni kívánt közös európai emlé-
kezet egy idő után szakrálissá válik, éppen úgy, ahogy az 
a nacionalizmus tanításait követő nemzeti emlékezettel is 
megtörtént korábban. Ha pedig ez bekövetkezik, akkor ez 
a különleges múlt is azzá az emlékművé alakul át, amiből 
nem többet, csak reményt és vigaszt lehet majd meríteni, 
ahelyett, hogy a politikai cselekvések zsinórmértékeként 
hatna a továbbiakban. S bár valóban sürgető az igény ma-
napság az európai múlt közös fogalmának elfogadtatása 
iránt, az mindenképp kerülendő, hogy a múlt imázsának ez 
az egyetlen, ráadásul ily mértékben negatív megnyilvánulá-
sa adja hozzá az egyedüli szellemi muníciót.47

Ugyanakkor nehéz egy tisztán pozitív európai történelmi 
képzettel kiváltani ezt az olykor lidércnyomásosnak is ne-
vezett közös európai emlékezeti referenciát (a holokausztot, 
a gyarmatosító múltat, a kommunista közelmúltat). A fel-
adat megoldhatatlanságát tovább fokozza, hogy a pozitív 
történelmi referenciákban kétségkívül benne rejlő identi-
tásteremtő gondolati és érzelmi potenciált a nacionalizmus 
korábban már kellőképpen kiaknázta a maga számára. Ha, 
ennek ellenére, mégis kísérlet történne egy, a pozitív múlt 
felé forduló közös európai emlékezet kialakítására, az nem 
jelenti azt, hogy ne kelljen akkor is szigorú kritikában ré-
szesíteni a nemzeti történelmi mitológiákat; e nélkül el sem 
juthatnánk a modern nemzetállamok múltjában egyaránt 
fellelhető közös európai vonásokhoz. Ennek a lépésnek 
a megtétele elengedhetetlen ahhoz, hogy végre magunkévá 
tegyük a kölcsönös megértés és empátia ethoszát, és felépít-
sük a kölcsönös megbecsülés – összeurópai – kultúráját. 
Ami azt is jelenti egyúttal, hogy mindannyian mélyen tuda-

46 Uo. 35.
47 Uo. 36.

tában vagyunk annak, miszerint kivétel nélkül mindenki ál-
dozat, az is, aki pillanatnyilag még tettes, de könnyen válhat 
belőle idővel áldozat. 

Mindamellett nem célszerű az európaiakra hamarjában 
ráerőszakolni egy mesterkélt módon megalkotott transzna-
cionális emlékezeti konstrukciót. Tudjuk, hogy ez mit jelent-
het, hiszen már akadt rá elrettentő példa a közelmúltban; 
elég, ha arra az Új Európa fogalomra utalunk, amit a hit-
leri Németország propagált annak idején világhódító tervei 
leplezésére. S persze napjainkban is keletkeznek hasonlóan 
kirekesztő jellegű Európa-fogalmak, mint amilyen, egyebek 
közt, az iszlám betolakodókkal (a Keletről folyamatosan ide 
érkező bevándorlókkal és a már huzamosabb ideje itt élő, 
Keletről származó bevándoroltakkal) szemben kijátszott ke-
resztény Európa képzete.48 Ha netán mégis ez utóbbi variáns 
kerülne idővel előtérbe, az éppen azt az európai öntudatot 
semmisítené meg, amely a tolerancia, az együttműködési 
készség és az emberiesség eszményét kívánja elültetni min-
den európai fejében. 

Konklúzió
Van abban némi tudatosság, hogy ezt a könyvet az emlé-
kezet mai és jövőbeli lehetséges globalizálódásának a vizs-
gálatával fejeztük be. Azt a történelmi ívet szerettük volna 
ily módon felvázolni, amely valamikor a 18. és 19. század-
ban a nacionalizmus nemzetteremtő erőfeszítéseivel indult, 
hogy a második világháborút követően, és főként a 20. szá-
zad végén új irányban haladjon tovább. Félreértés ne essék, 
szó sincs a nemzeti emlékezetek, a rájuk épülő nemzeti 
identitáskonstrukciók végéről vagy akár csak a belátható 

48 Konrad H. Jarausch: i. m. 316–319.

Gyani_A tortenelem mint emlekmu_2015 apr 27.indd   296-297Gyani A tortenelem mint emlekmu 2015 apr 27 indd 296-297 27. 4. 2016   11:35:4027 4 2016 11:35:40



298 299

időn belüli lehanyatlásáról. Korunk változásai abban állnak 
csupán, hogy a nemzeti történelmi (kollektív) emlékezetek 
eddigi kizárólagos egyeduralmát mindinkább kikezdi a koz-
mopolita, a globális, az európaiként transznacionálissá bő-
vülő kollektív történelmi képzetalkotás szellemi törekvése. 
A kettő együtt létezik, de nem feltétlenül zárja ki egymást, 
sőt éltető elemük a kölcsönhatás. Úgy őrizhetik meg csupán 
a provinciális, az önmagukba zárt nemzeti identitáskonst-
rukciók a mai és jövőbeli életképességüket, ha folyamato-
san kiegészülnek a transznacionális identitás megannyi új 
konstrukciójával. Akkor lehet teljes és egyben befejezett 
Európa gazdasági, jogi és politikai egységesülése, ha a kul-
turális integráció folyamata is hozzájárul ehhez valamivel. 
Ami végképp elengedhetetlen ahhoz, hogy a sokféle európai 
nép és nemzet, amely saját nemzeti hagyományaiba és tör-
ténelmi azonosságtudatába bezárva élt ez ideig, szert tegyen 
végre valamilyen „egyöntetű” európai identitásra.
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