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 A Z  Ú J R A O L V A S O T T  P O E

Mi az oka, hogy Edgar Allan Poe saját képében – írásaiban–, il-
letve álruhában – hatásában írók, képzőművészek, filmkészítők 
nemzedékeire – jelen van kultúránkban, képzeletünkben? Élet-
történetének, személyének rejtélyei nem hagynak nyugodni, ér-
teni szeretnénk felkavaró történeteinek, hőseinek, elbeszélőinek 
a titkát. Halála pillanatától fogva életrajzírók, pályatársak és 
műértelmezők igyekeznek otthonossá, ismerőssé tenni őt azzal, 
hogy újra meg újra megrajzolják munkásságának erővonalait, 
kijelölik az Egyesült Államok irodalmi panteonjában elfoglalt 
helyét. Ugyanakkor ritkán mosódik össze ennyire a határvonal 
a szerző mint életrajzi személy, és a szerző mint kulturális entitás 
között. Poe volt már az alkoholizmus béklyójában vergődő, rom-
lott és sanda jellem, nőrokonai halála miatt megsebzett lélek, tu-
data mélyéből előhozott álmok, vágyak és szorongások áldozata 
és kifejezője; elátkozott költő, és a modernitás tapasztalatának, 
életérzésének egyik első megfogalmazója; a 19. századi Egyesült 
Államok pezsgő közéletét távolról szemlélő kívülálló, akinek 
művei európai, egzotikus vagy múltbeli, meseszerű, elképzelt 
színtereken játszódnak, és nem lehet bennük felismerni egyet-
len amerikai nagy- vagy kisvárost, vagy éppen a határvidéket. 
Poe-t a posztmodern szemlélet és írásmód egyik előfutárának 
tartjuk, újabban pedig hazájának politikai, társadalmi és kultu-
rális anatómiáját pontosan ismerő, nemzet és a nemzeti politi-
kaeszményeit, mítoszait aláásó művésznek és gondolkodónak.1 

1 Poe kritikai megítélésének változásairól lásd VIRÁGOS Zsolt, Portraits and 
Landmarks. The American Literary Culture in the 19th Century, Institute of Eng-
lish and American Studies, Debrecen, 2007, 66–67; SARBU Aladár, The Reality 
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Poe mindenekelőtt költőként gondolt önmagára, mégis prózai 
írásai tették híressé. Főként elbeszélései segítettek megalkotni 
róla ezeket a képeket, amelyek a túlságosan is sokszor ismételge-
tett közhely erejével hatnak ránk, miközben sejtjük, hogy isme-
reteink hézagosak, hogy mindig van valami, ami rejtve maradt 
előttünk.

Amikor arra vállalkoztam, hogy Poe elbeszéléseit újraolvas-
sam és írjak róluk, Lewis Carroll emlékezetes hőse, a Király út-
mutatását követtem: „Kezdd az elején […], és folytasd, amíg a 
végére nem érsz: akkor hagyd abba”.2 A Kortársunk, Mr. Poe an-
nak a felderítő utazásnak az eredménye, amelyet Poe rövidpró-
zájának világában tettem.3 Hetven elbeszélését tárgyalom rövid 
kritikai esszék formájában, első megjelenésük sorrendjében. 
Olyan megismerési folyamat volt ez, melynek során egyszerre 
csak egy műre összpontosítottam, összefüggéseik hálózatai csak 
lassan tárultak fel előttem. Miközben a Poe-kritika hosszmetsze-
tét tekintettem át – a régi szakirodalmat éppen olyan fontosnak 
tartom, mint a legújabbat –, elemzéseimben fokozatosan alakult 
a kép egy korszakról, egy prózai életműről és egy írói sorsról. Ez 
a kép nem teljes, és kivitelezése kissé érdes. Poe elbeszélései, ver-
sei, kritikái, levelei a korabeli transzatlanti régió nyomtatott kul-
túrájának közegébe ágyazódnak, és a polgárháború előtti Egye-
sült Államok mindennapi életének sajátos lenyomatát alkotják. 
Professzionális íróként, akinek megélhetése múlott azon, hogy 
írásaival fel tudja-e kelteni olvasóinak az érdeklődését, képes-e 
eladni szerkesztői és kritikusi szakértelmét, Poe szinte minden 

of Appearances. Vision and Representation in Emerson, Hawthorne, and Melville, 
Akadémiai, Budapest, 1996, 21–22.

2 Lewis CARROLL, Aliz kalandjai Csodaországban, ford. VARRÓ Dániel – VARRÓ 
Zsuzsa, Sziget, Budapest, 2009, 114.

3 A Kortársunk, Mr. Poe előzménye egy azonos című internetes szakmai napló, 
amelyet 2011 és 2014 között írtam.
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olyan témához hozzászólt, amely rendszeresen felbukkant a ma-
gazinok hasábjain. Műveinek közvetlen kontextusa a szenzációs 
napi hírek, az okkult tudományok, a sajtóátverések, a technoló-
giai újítások, a reformok, az írók közti személyes barátságok és 
áskálódások, az Egyesült Államok területi terjeszkedésének tár-
sadalmi és politikai következményei, és a faji nézetek. Legtöbb 
elbeszélése szerkezetében, témájában és stílusában követi a kor 
rövidpróza-irodalmának, illetve előzményének, a magazincikk-
nek a műfaji szabályait, bár ugyanakkor feszegeti is ezeket. Az 
olvasón múlik, észreveszi-e, hogy az elbeszélések egyben ügye-
sen kódolt szatírák vagy paródiák, amelyeknek célpontjai a ko-
rabeli Amerika irodalmi, társadalmi és politikai színtere és sze-
replői. Az irodalom, a tudomány és áltudomány, a reformok 
vagy csupán a pletyka együtt alkotják azt a szövedéket, amely a 
„Poe-hipertext” látható felszíne alatt húzódik meg: bárhova kat-
tintunk az elbeszélések szövegében, újabb és újabb lapok nyíl-
nak meg előttünk.

Érdemes megvizsgálnunk azt a környéket, amely otthont 
adott a 19. századi amerikai irodalom egyik legkiemelkedőbb és 
egyben legvitatottabb szerzőjének. Meglepetésünkre otthono-
san mozgunk ebben a szomszédságban. Műveinek beágyazottsá-
gát vizsgálva kiderül, hogy a polgárháború előtti Egyesült Álla-
mok társadalma, kulturális, gazdasági és politikai színtere sok 
tekintetben hasonlít a mienkre, ő pedig majdhogynem kortár-
sunk. Poe a modern globális versenykapitalizmus korai szaka-
szának körülményei közt teremtette és élte meg azt az alkotói 
pályamodellt, amelyet ma is  jól ismerünk. A 19. század amerikai 
írójának alkalmazkodnia kellett az irodalmi piac feltételeihez. 
Az árut, amely itt megjelent, a tömegtermelésre berendezkedett 
irodalmi „ipar” szolgáltatta. A vásárlók, a gyorsan demokratizá-
lódó társadalom írástudó tömegei viszonteladók segítségével ju-
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tottak olvasnivalóhoz. Hogy ez az olvasnivaló mi és milyen le-
gyen, az úgynevezett „tőkeerős olvasók”,4 azaz könyvkiadók, 
irodalmi folyóiratok és magazinok tulajdonosai, szerkesztői 
döntötték el, főként piaci szempontok alapján. Az író számára 
előnyös üzletek csak ritkán köttettek. Ezért legjobban tette, ha 
olyasmiről írt, ami számot tarthatott mind a középosztálybeli, 
mind a kispénzű olvasók érdeklődésére. Iránymutatónak pedig 
elég volt fellapozni a magazinokat és a filléres sajtót.

Poe elbeszélői erőteljes fiktív személyiségek kivetítései, aki-
ket, amint Kállay Katalin állítja, „a szavak alkotó és pusztító ere-
jének őrjítő műveletei kínoznak”.5 Megosztják velünk félelmei-
ket, látomásaikat, rögeszméiket, síron túli tapasztalataikat. 
Közvetlenségük zavarba ejtő, tetteik felkavarók, mi pedig átad-
juk magunkat a kockázat nélküli borzongásnak. Nem vagyunk 
naiv olvasók, hogy összetévesszük a mesélőt a szerzővel. Tudjuk, 
hogy Poe nem járt látogatóban Roderick Ushernél, és az inkvi-
zíció börtönét is elkerülte. Nem temette el élve menyasszonyát, 
nem falazott be tetemeket. Amiatt sem aggódott, hogy élve elte-
metik, vagy hogy egy rég elkövetett gyilkosság bevallására 
kényszeríti egy sanda, önpusztításra ösztönző belső hang. Hajó-
jával nem került kétszer is halálos örvénybe, nem nyomozott 
együtt egy költő-matematikus lángésszel, nem hipnotizált hal-
doklókat, és nem vonult el a világ elől egy világítótoronyba, 
hogy megírja élete nagy művét. Azonban „Az igazság különö-
sebb, mint a fikció”, figyelmeztet Seherezádé ezerkettedik me-
séjének mottója. A 19. század első évtizedeinek a társadalmi kö-
zegében karneváli változatosságban kavarogtak a szélsőségek. 

4 Terence WHALEN, Edgar Allan Poe and the Masses. The Political Economy of Lit-
erature in Antebellum America, Princeton University Press, Princeton, 1999, 3.

5 Katalin KÁLLAY, Going Home Through Seven Paths to Nowhere. Reading Stories 
by Hawthorne, Poe, Melville, and James, Akadémiai, Budapest, 2003, 67.
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Azok a bűnesetek, amelyek Az áruló szív, a Marie Rogêt titokzatos 
eltűnése vagy A hosszúkás láda alapjául szolgáltak, merészebbek, 
megdöbbentőbbek és véresebbek voltak, mint Poe mesteri pon-
tossággal felépített történetei. A fekete macska és az Egy hordó 
Amontillado gyónáshoz hasonlatos elbeszélése és az olyan bizarr 
burleszkek, mint A véletlenek angyala vagy a „Belzebubé a fejem!” 
több korabeli reformtörekvés, köztük a mértékletességi mozga-
lom nyelvi eszközeivel szemlélteti vagy figurázza ki a korabeli 
társadalmi beszédek mechanizmusait. Az 1830-as évek művelt 
olvasója mosolyoghatott azon, ahogyan a Jeruzsálemi történet ka-
rikírozott egy népszerű, Szentföldön játszódó történelmi re-
gényt, A kút és az inga pedig a többségükben protestáns ameri-
kai polgárok katolicizmussal szembeni ellenséges hangulatát 
aknázta ki. Poe-t érdekelte a koponyatan, a fiziognómia és a 
hipnózis, vagy ahogyan akkoriban nevezték, a „mesmerizmus”. 
Egy ideig komolyan is vette őket, ám valahol a Ligeia és a Delejes 
látomás, illetve A perverzió démona és a Monsieur Valdemar kórese-
te tényszerű megvilágításban között megváltozott a szemlélete, és 
tudomány iránti áhítatból irodalmi tréfálkozás lett. Mint akko-
riban mindenkit, őt is foglalkoztatta az elmúlás, de Az elsietett 
temetés azt kutatja, hogyan vált üzleti lehetőséggé a halál.

Poe teljes irodalmi tevékenysége a 19. századi tömegkultúra 
központi médiumához, a sajtóhoz fűződött. Szinte minden írása 
– első verseskötetei kivételével – magazinok, folyóiratok hasáb-
jain, elegáns ünnepi ajándékkötetek oldalain jelentek meg. 
Nagyvárosi emberként a modern tömegkultúra születésének 
volt tanúja, aki egyben bábáskodott e születésnél. Népesség, 
gazdasági erő, társadalmi összetettség és kulturális sokszínűség 
tekintetében a legjelentősebb amerikai városok is elmaradtak 
az európai metropoliszok mögött, ám Poe elbeszélései megelő-
legezték a 20. és 21. század nagyvárosi életének jelenségeit: a ma-

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   15VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   15 2017. 01. 23.   11:50:302017. 01. 23.   11:50:30



16

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

gán- és közszféra közti választóvonal elmosódását, a tudomány 
és technológia iránti érdeklődést, a professzionálisan kidolgo-
zott életmódminták igézetét. Bepillantott a modern városok sö-
tét zugaiba, és elbeszéléseiben viszontlátjuk mai tapasztalatain-
kat: a megfegyelmezett felszín alól feltörő erőszakot, az elmagá-
nyosodott egyén tudatában eluralkodó káoszt, az üzleti szellem 
győzelmét az önzetlenség fölött, és azt, ahogyan a szélhámos-
ság tudományos – vagy éppen művészi – magaslatra emelke-
dik. Észrevette a demokratizálódó politikai élet és a sajtó össze-
fonódását, a második ipari forradalom korszakában elgépiese-
dő emberek szenzációéhségét, és azt, ahogyan a sajtó mindezt 
kihasználva ellátta őket bűnügyek, botrányok, tudományos vív-
mányok, technológiai újítások híreivel, amelyek között alig volt 
több a tényszerű beszámoló, mint a szándékos ferdítés vagy ép-
pen hírlapi kacsa. 

Az amerikai nyomtatott sajtó mennyiségi robbanása, témái-
nak sokszínűsége és változó minősége a kor piaci igényeihez 
igazodott. Ugyanakkor az értelmiségi elit lankadatlanul ismé-
telgette felhívásait a nemzeti irodalom megteremtésére. Poe rö-
vid, mindössze 20 évre korlátozódó munkássága ezekkel a tö-
rekvésekkel egyidejű. Az Egyesült Államok nem büszkélkedhe-
tett olyan jelentős irodalommal, mint egykori anyaországa, 
Nagy-Britannia. Kulturális tekintetben provinciális volt, hely-
zete inkább volt félgyarmati, mint független. Még a keleti part 
olyan nagyvárosai, mint Philadelphia, Boston vagy New York 
sem gyakoroltak egységesítő hatást a viszonylag fiatal nemzet-
irodalomra. Ebben a közegben Poe egyik városból a másikba 
utazgatva, költözködve próbált szerencsét, ám anyagi gondjai 
szinte soha nem enyhültek. Az Egyesült Államokban nem védte 
nemzetközi szerzői jogi törvény a hazai írókat. A kortárs angol 
írók könyveinek kalózkiadásai kiszorították őket arról a piacról, 
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melynek tőkeerős résztvevői, a könyvkiadók hozzászoktak ah-
hoz, hogy a kultúra majdhogynem ingyen van. A magazintulaj-
donosok szintén gyorsan akartak nyerészkedni, és saját lapjaik-
ban szemrebbenés nélkül újranyomtatták azokat az írásokat – 
köztük Poe több elbeszélését –, amelyek kitöltötték a hasábokat, 
és mellesleg bevételt hozhattak. Poe maga is szabad prédának 
tekintette mások írásait, igaz, csak a recenziókat és a tudomá-
nyos írásokat, amelyekből számolatlanul másolt át szövegrésze-
ket például a Hans Pfaall páratlan kalandja, a Julius Rodman nap-
lója vagy A tájkert oldalaira. Némely laptulajdonos, amikor neki 
fizetett, ugyanígy elhanyagolta a számolást, csakhogy e tévedés 
legtöbbször a kuporiság felé hajlott.

„A lángész korának részese; ő maga képviseli a kort, és vise-
li színezetét”, írta Melville 1850-ben, egy évvel Poe halála után. 
Nem Poe-ra gondolt, hanem barátjára, Nathaniel Hawthorne-
ra, valamint saját magára. Esszéjével egy olyan nemzeti iroda-
lom létrejöttét igyekezett bátorítani, amely érzékelteti a 19. szá-
zadi amerikai élet bonyolult szövedékét, miközben nem fedi el e 
szövet foltjait és szakadásait. Melville megértette és lassan elfo-
gadta, hogy művei és az átlagos olvasó elvárásai között szakadék 
tátong. Két évtizeddel korábban Poe azt a célt tűzte ki, hogy 
megfeleljen ezeknek az elvárásoknak. Ugyanakkor észrevétle-
nül aláásta mindazokat az esztétikai elveket, amelyek a korabeli 
irodalom építményét fenntartották. Elbeszéléseinek ravaszul 
megsokszorozott kontextusai révén életműve olyan lassú bom-
lasztó munkát végez ennek az épületnek a kicsinosított homlok-
zatán, mint ama repedés Roderick Usher házán.

Szeretem azt hinni, hogy felfedező útjaim során nemcsak a 
jacksoni Amerika szilaj világáról tanultam valamit, hanem Poe-
tól is ellestem a borotvaélen táncolás képességét. Könyvem a 
szórakoztatóan népszerűsítő irodalom és a megalapozott kuta-
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tómunka határmezsgyéjén egyensúlyoz. Azokat szólítja meg, 
akik ismerik és szeretik Poe írásait, ám az irodalmi, történelmi 
vagy tudománytörténeti furcsaságok között is szívesen kalan-
doznak. Kutatásaim közben magam is gyakran mellékutakra 
kanyarodtam. Kitérőim kalauza az irányított asszociáció volt. 
Előfordult, hogy Bon-Bon, az irodalmi becsvágytól fűtött mes-
terszakács, vagy saját orrának szerelmese, Robert Jones törté-
nete elkalauzolt a sajtos makaróni vagy a pantalló amerikai tér-
hódításához. Az is megtörtént, hogy elhagytam a 19. századot, 
mert a „Belzebubé a fejem!” tárgyalásakor utamba akadt Federico 
Fellini rövid filmje, a Toby Dammit (1968), Hans Pfaall témája 
pedig emlékeztetett az HBO egyik történelmi filmsorozata, a 
John Adams (2006) egyik jelenetére. E kötet az elbeszélések újra-
olvasásra biztat. Poe írásművészetének sokoldalúsága, gondolati 
összetettsége és kapcsolódása korának sokszínű kultúrájához 
szavatolja, hogy a munkássága iránt érdeklődő könyvbúvárok 
figyelme nem lankad. Rajongóinak minden nemzedéke kiala-
kíthat egy vagy akár több új képet kedvencéről. Ebben kívánok 
segítséget nyújtani, még úgy is, vagy éppen azáltal, hogy kérdé-
seket nyitva, összefüggéseket feltáratlanul hagytam. Hiszen 
amikor kedvencünk nyomába szegődünk, számíthatunk rá, 
hogy mielőtt utolérnénk, ő mindig befordul egy újabb sarkon.

A Kortársunk, Mr. Poe nem kimondottan a szakmai olvasókö-
zönségnek szól, ám szakmai minőségemben írtam. Arra töreked-
tem, hogy nemcsak az elbeszélések, hanem a versek és a kritikai 
esszék szövegei is könnyen visszakereshetők legyenek. Ezért 
elemzéseimben azt a háromkötetes, Edgar Allan Poe összes művei 
című gyűjteményt vettem alapul, amely a Szukits kiadó gondozá-
sában jelent meg 2000-ben, illetve 2003-ban. Ennek a kiadásnak 
a fordításait használtam akkor is, ha más kötetekben vagy gyűj-
teményekben újabbak is szerepelnek. Poe magyarra le nem for-
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dított műveiből, kritikai írásaiból és levelezéséből, illetve az angol 
nyelvű szakirodalomból vett idézeteket magam fordítottam, amit 
a hivatkozásokban külön nem jelzek. Egyes elbeszélések szöveg-
részeit, amelyek a magyar fordításban hibásak és értelemzava-
rók, szintén saját fordításom alapján tárgyalom. Ezt minden eset-
ben jelzem, és lábjegyzetben idézem az eredeti szövegrészt.

Poe rövid prózai művei szoros tematikai, stiláris és gondolati 
szövedéket alkotnak: ennek érzékeltetésére soroltam fel minden 
elbeszélés elemzése után további, „kapcsolódó” elbeszélések 
vagy esszék címeit. Olvasóim haladhatnak a Király útmutatásai 
szerint: az elején kezdik, folytatják, míg a végére érnek, akkor 
abbahagyják. Vagy pedig okosabban és módszeresebben cselek-
szenek: útkereszteződéseket, csomópontokat derítenek fel.

* * *

Befejezett munkáink egy-egy történetet is lezárnak. Barangolá-
som Poe elbeszéléseinek világában kétszemélyes utazás volt egy 
kedves útitárssal, édesapámmal. Vöő István, a kolozsvári Babeş–
Bolyai Tudományegyetem nyelvésze, a magyar nyelvhelyesség 
fáradhatatlan őre Poe rajongója volt. Az ő szórakoztatására ír-
tam hétről hétre internetes naplómat, amelynek szövegét élve-
zettel csiszolgatta, miközben Mr. Poe-t rendületlenül – és termé-
szetesen igazságtalanul – „kortytársunknak” becézte. Hálás va-
gyok szeretetteljes fáradozásáért. Köszönettel tartozom Kurdi 
Máriának, Bollobás Enikőnek és Sarbu Aladárnak, akik bizta-
tást, bátorítást nyújtottak abban, hogy internetes naplómat 
könyvvé alakítsam. Tanítványaim jó kedvvel csatlakoztak felde-
rítő munkámhoz. Mindeközben mellettem állt családom és két 
bohókás kutya: társaságukat, támogatásukat szívből köszönöm.
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M E T Z E N G E R S T E I N 1

(Metzenger s t e in)

Edgar Allan Poe első ismert elbeszélésének cselekménye Ma-
gyarországon bontakozik ki. Indokolatlan volna ezzel büszkél-
kednünk: az 1830-as évek amerikai polgára számára országunk 
neve mindössze annyit jelentett, hogy „valahol máshol”. A törté-
net a magyar olvasót Vörösmarty A két szomszédvár (1822) című 
verses eposzára emlékezteti. Mindkettő témája a nemesi csalá-
dok közti ősi viszály: két szomszédos birtok ura kergeti egymást 
a pusztulásba. Ihletőik a német romantika prózaírói, Ludwig 
Tieck, Heinrich von Kleist és E. T. A. Hoffmann. Poe nem is 
igen kutatott magyar nemesi nevek után: a Berlifitzing és a 
Metzen gerstein németesen hangzanak. Az elbeszélés hőse, a 
frissen elárvult fiatal Metzengerstein Frederik felgyújtja a csa-
lád ősi ellensége, Berlifitzing Vilmos kastélyát. Az öreg gróf 
bennég, és a lovai elszabadulnak. Nem sokkal ezután a 
Metzengerstein-birtokon megjelenik egy hatalmas, fekete pari-
pa, és ezzel egyidőben a fiatal várúr dolgozószobájának falikár-
pitjáról eltűnik az egykor híres keresztes vitéz, Wilhelm von 
Berlifitzing csataménjének a képe. A titokzatos paripa hatalmá-
ba keríti Frederiket, aki elhanyagolja rangjabéli ismerőseit, 
szomszédait, és naphosszat csak lovagol. Amikor pedig ugyan-
olyan titokzatosan, mint ahogyan a Berlifitzing-kastély, az ő pa-
lotája is kigyullad, démoni lova egyenesen a tűzbe rohan vele. 
Az elbeszélő azt sugallja, hogy gróf Berlifitzing, ló képében, 
bosszút állt gyilkosán.

1 Edgar Allan POE, Metzengerstein, ford. BABITS Mihály = Edgar Allan POE Ösz-
szes művei, I., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2000, 44–49.
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Az elbeszélő már a történet elején felkészíti az olvasót arra, hogy 
hamarosan rejtelmes és talányos jelenséggel fog megismerkedni: 
„abban az időben, amelyről beszélek, még élt Magyarország bel-
sőbb részeiben valami erős, noha titkolt hite a lélekvándorlás tana-
inak”.2 Ugyanis a „magyarok” egyéb keleti szaktekintélyekkel el-
lentétben úgy hiszik, hogy a lélek „csak egyszer lakozik értelmes 
testben, különben – egy ló, egy kutya, még egy ember is csupán ke-
véssé kézzelfogható hasonmása ezeknek az állatoknak”.3 Poe fran-
ciául idézi Louis-Sébastien Mercier 18. századi író bölcsességét, és 
az idézethez a lábjegyzetet is fűz. Sajnos ezt a lábjegyzetet Babits 
Mihály kihagyta fordításából, pedig ebből derül ki, hogy Poe tréfál 
velünk. Itt ugyanis Poe a metempszichózis tanának két további 
szaktekintélyére hivatkozik, „D’Israelire” és „Ethan Allen ezredes-
re”, akik állítólag hittek a jelenségben.4 Az elsőként említett szerző 
nem más, mint Isaac Disraeli, akinek Curiosities of Literature (Iro-
dalmi érdekességek) című ötkötetes munkája (1791–1824) valóban 
tartalmaz egy Metempsychosis című fejezetet. Az idősebb Disraeli – a 
későbbi brit miniszterelnök, Benjamin Disraeli apja – egyike volt 
azoknak az enciklopédikus tudású szerzőknek, akiknek a munkáit 
szívesen forgatták az Atlanti-óceán mindkét oldalán. Ám a lélek-
vándorlást badarságnak tartotta. Sőt a Curiosities előbb említett fe-
jezetében kigúnyol egy Taliesin nevezetű walesi bárdot, aki saját 
állítása szerint volt már „vadszamár, őzbak és darumadár”. Ennek 
a „vad képzetnek” egyetlen tanulsága az, teszi hozzá Isaac Disraeli, 
hogy amennyiben valaki hajlandó visszaemlékezni, „mekkora ba-
rom volt egykor”, fejlődése igencsak jelentős.5

2 Uo., 44.
3 Uo., 585, 3. jegyzet.
4 Edgar Allan POE, Metzengerstein = UŐ., Poetry and Tales, szerk. Patrick F. 

QUINN, The Library of America, New York, 1984, 134–142, itt: 134.
5 Isaac DISRAELI, Curiosities of Literature, I., Baudry’s European Library, Paris, 

1835, 161.
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A másik lábjegyzetben hivatkozott szaktekintély, „Ethan Al-
len ezredes” ugyancsak gyanús forrás. Az amerikai független-
ségi háború hőse, aki megostromolta és elfoglalta a Ticonderoga 
erődöt, két lábbal állt a földön. Igaz, a korabeli szóbeszéd sze-
rint többször hangoztatta, hogy halála után fehér lóként fog 
visszatérni,6 ám írott munkái fényében ez az állítása nem vehe-
tő komolyan. Reason: The Only Oracle of Man (A józan ész: az 
ember egyedüli orákuluma, 1784) című, Thomas Young angol 
szabadgondolkodóval együtt írott könyvében, amelyet „Ethan 
Allen Bibliája” címen is emlegetnek, az ezredes támadta a kál-
vinizmust és ateista nézeteket hangoztatott, bár művelt társa-
ságban deistának vallotta magát. Nem valószínű tehát, hogy 
éppen a lélekvándorlás mellett kötelezte volna el magát. Ám ha 
Ethan Allen nem hitt a metempszichózisban, mit keres a neve 
a Metzengerstein-lábjegyzetben? Lehetséges, hogy Poe burkol-
tan a szabadsághős ezredes unokájára utalt, Ethan Allen Hitch-
cockra, aki szintén ezredes volt, és az 1831-es tanévben Poe ta-
nára a West Point-i katonai akadémián.7 A fiatal tanár nem tit-
kolta tanítványai előtt érdeklődését a titkos tanok iránt, az 
1850-es években pedig már az Egyesült Államok legjelentő-
sebb ezotéria-szakértőjeként tartották számon. Művei Carl 
Gustav Jung pszichológiájának és archetípus-elméletének előz-
ményei.8 West Point-i tanulmányai idején Poe valószínűleg ta-
lálkozott és beszédbe elegyedett Ethan Allen Hitchcockkal, és 
talán könyveket is kapott tőle kölcsön. Az évfolyamtársai 

6 Thomas Ollive Mabbott jegyzete: The Collected Works of Edgar Allan POE, II. 
Tales and Sketches 1831–1842, szerk. Thomas Ollive MABBOT, Belknap, Cam-
bridge (MA), 1978, 30 (2. jegyzet).

7 Arthur VERSLUIS, The Esoteric Origins of the American Renaissance, Oxford 
University Press, New York, 2001, 73.

8 Dan MERKUR, Gnosis. An Esoteric Tradition of Mystical Visions and Unions, State 
University of New York Press, Albany, 1993, 284.
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amúgy is azt nyilatkozták róla, hogy kadéti pályafutása során 
szívesebben olvasott, mint matematikát tanult.9 Azonban mate-
matikaórákon is odafigyelt: érdeklődött a csillagászat iránt, is-
merte Sir Isaac Newton Principia Matematica (1687) című mű-
vét, valamint a korabeli francia matematikus, Charles Dupin 
munkásságát. Erről árulkodnak olyan későbbi írásai, mint Az 
ellopott levél, az úgynevezett misztikus párbeszédek és több fon-
tos széljegyzete.

A Metzengerstein, Poe négy másik korai elbeszélésével együtt, 
a philadelphiai Saturday Courier hasábjain jelent meg 1832-
ben. Az előző év júliusában a lap 100 dollárt ajánlott fel „a leg-
jobb eredeti elbeszélés szerzőjének”.10 A pályadíj enyhítette vol-
na Poe nyomorát. Ebben az időszakban nagynénje, Maria 
Clemm zsúfolt baltimore-i házában lakott nagyanyjával, Mrs. 
David Poe-val, unokahúgával, Virginiával és haldokló bátyjá-
val, Henryvel. Az elkövetkező hónapokban szorgalmasan és ko-
molyan dolgozott. Mindazonáltal a Metzengerstein komorsága 
nem vehető komolyan. Elbeszélője lelkes lélekvándorlás-hívő-
höz méltó hevességgel állítja, hogy mindazok a rettenetes és ti-
tokzatos események, amelyeket elénk tárt, megtörténtek. Erő-
sítgeti, hogy a metempszichózis létezik: ezt állítja több elismert 
tudós személyiség, akikre ő szabályszerűen hivatkozik. De azok-
kal, akik nem fogadják el feltétel nélkül ezeket a különös gond-
dal felsorolt bizonyítékokat, Poe összekacsint. Legelső kiadott 
elbeszélésében mesterien alkalmazza az enyhén eszelős narrá-
tort, aki jól beszéli a rémtörténetek nyelvét, és akinek ezoterikus 
műveltsége magával ragadja a hiszékeny olvasót. Tehát egy kis 

9 Dwight THOMAS – David K. JACKSON, The Poe Log. A Documentary Life of Edgar 
Allan Poe, I., G. K. Hall, Boston, 1987, 115.

10 Idézi John Grier VARNER, Edgar Allan Poe and the Philadelphia Saturday 
Courier. Facsimile Reproductions of Poe’s Earliest Tales and „Raising the Wind”, 
University of Virginia, Charlottesville, 1933, 4.
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távolságból szemlélve akár azt is feltételezhetjük, hogy a 
Metzengerstein: paródia.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Lovagias ügy (115–121); Az ovális portré (224–226); Morella 
(91–96); A találka (57–63)
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D E  L ’ O M E L E T T E  Ő R G R Ó F 11

(The Duke De L’Omel e t t e ,  The Duc De L’Omel e t t e)

Poe másodikként megjelent elbeszélésének hőse, De l’Omelette 
őrgróf olyan előkelő és kifinomult, hogy amikor vacsorára egy 
nem megfelelően elkészített sármányt tálalnak fel, szívroham-
ban meghal. Harmadnapon maga a Sátán („Bel-Zebub, a Le-
gyek Ura”) ébreszti kaján kuncogással. Egy kis szóváltás a Le-
gyek Urával, és az őrgróf körülnéz. A Sátán l akosztálya fényűző, 
tele gyönyörű és dekadens műalkotásokkal, amelyeknek alkotói 
– például Raffaello – a szomszédos helyiségben olvadoznak egy 
hatalmas kohóban. De l’Omelette őrgróf számára nem elég csá-
bító ez a kilátás, kiutat keres, és kihívja a Sátánt párbajra. Ám 
őfelsége nem gyakorolja a vívás nemes sportját. Viszont kártyá-
zik. Egy játszma, és az őrgróf visszanyeri az életét. Belzebubtól 
pedig így búcsúzik: „que s’il n’eût pas été De L’Omelette il n’aurait 
point d’objection d’être le Diable”, azaz: „ha nem De l’Omelette őr-
gróf lenne, nem lenne kifogása ellene, hogy ő legyen az Ör-
dög”.12

Poe sohasem vette komolyan a Sátánt, ahogyan rajongója, 
Charles Baudelaire állította.13 A De l’Omelette őrgróf, amelyet a 
philadelphiai Saturday Courier pályázatára írt, gonosz kis szatí-
ra a piperkőc és előkelősködő franciák számlájára, no meg 
mindazon amerikaiakéra, akik őket majmolják. Leginkább pe-
dig egy ifjú szerkesztőn, Nathaniel Parker Willisen gúnyolódik, 

11 Edgar Allan POE, De l’Omelette őrgróf, ford. SZÁNTAI Zsolt = Edgar Allan POE 
Összes művei, II., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2000, 101–103.

12 Edgar Allan POE, The Duc De L’Omelette = UŐ., Poetry and Tales, 143–146 (saját 
fordításom, kiemelés az eredeti szövegben).

13 Lásd Patrick F. QUINN, The French Face of Edgar Allan Poe, Southern Illinois 
University Press, Carbondale, 1956, 163–166.
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aki az 1830-as évek igazi botrányhőse volt. Szülővárosából, Bos-
tonból távoznia kellett zűrös ügyei miatt: nők után futkosott, 
majd összevissza fecsegett a hódításairól. Párbajozott. London-
ba utazott, ott előkelő körökbe férkőzött, ám pletykálkodó hajla-
mának nem tudott gátat szabni, és a felső tízezer egy emberként 
hátat fordított neki.14 Ám New Yorkban mindebből sikert ková-
csolt, és egy ideig az American Monthly Magazine-t szerkesztet-
te. Pályája elején Poe-nak volt oka haragudni rá. Régebben, még 
1828-ban beküldte a laphoz Heaven (Mennyország) – későbbi cí-
mén Fairy-Land, azaz Tündérország – című költeményét. Willis 
nemcsak hogy elutasította, hanem „The Editor’s Table” (A fő-
szerkesztő asztala) című rovatában szemléletesen írta le, hogyan 
dobálja tűzbe gyenge költők fércmunkáit, mint például ezeket a 
„beteges rímeket valami Tündérországról”.15 Poe számára nem 
volt kétséges, hogy az ő verséről van szó, hiszen a szerkesztő 
idézte is a strófát, amelyet kegyes lángok emésztettek:

Már a tájnak az a hold
Nem kell arra, ami volt.
Tudniillik: furcsa sátor
Volt e fátyol.16

Talán nem kárhoztathatjuk Nathaniel Parker Willist, amiért 
nem nyűgözték le ezek a sorok. Évekkel később Poe maga is 
megenyhült a tollforgató dandy iránt. Majdnem barátok lettek, 
és egy ideig együtt szerkesztették a New York-i Weekly Mirrort, 

14 Sandra M. TOMC, Poe and His Circle = The Cambridge Companion to Edgar 
Allan Poe, szerk. Kevin HAYES, Cambridge University Press, Cambridge, 
2002, 21–41, különösen: 25–26.

15 Idézi THOMAS–JACKSON, I. m., 99.
16 Edgar Allan POE, Tündérország, ford. KARDOS László = Edgar Allan POE Ösz-

szes művei, III., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2003, 61.
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valamint a hozzá kapcsolódó napilapot, az Evening Mirrort. Ez 
utóbbiban jelent meg 1845-ben A holló.

Poe-nak mindig is fájt a kritika. Később maga is bőkezűen 
osztogatta a ledorongoló bírálatokat, és tisztában volt lélektani 
hatásukkal. „Keats egy bírálatba halt bele” – így kezdi a De 
l’Omelette őrgrófot.17 A történetbeli hírhedt gourmet szíve azon-
ban nem egy elmarasztaló vélemény, hanem egy sármány miatt 
szakad meg. A „boldog kismadár” Peruból érkezett, hogy 
ínyencfalatként szolgálják fel vacsorára. Ám a tálalásba hiba csú-
szik, és az őrgróf undorral kiált fel: „Horreur!—chien!—
Baptiste!—l’oiseau’ ah, bon Dieu! Cet oiseaux modeste que tu as des-
habillé de ses plumes, et que tus as servi sans papier!”18 Lehetséges, 
bár nem valószínű, hogy a sármánysült receptje Poe korában ál-
talánosan ismert volt. Ám a mai olvasó számára bizonyosan ho-
mályos, miért követett el a szakács végzetes hibát, amikor a sze-
mérmes madarat „papír nélkül” szolgálta fel. Márpedig a hízott 
sármány elkészítésére vonatkozó korabeli előírások igen szigo-
rúak voltak. A kényes madárkának nem lehetett csak úgy kite-
kerni a nyakát: a fejét borpárlatba kell mártani, hogy kímélete-
sen szenvedjen ki. A csőrét, karmait ajánlott volt óvatosan lecsip-
penteni, semmiképpen sem szabadott ráncigálni. Kopasztás 
után égő papír vagy borpárlat lángja fölött kellett perzselni, 
majd olivaolajjal átitatott papírzacskóban, parázs fölött sütöget-
ni.19 Az igazán kifinomult gourmet, mielőtt bekapta a néhány 
hüvelyknyi ínyencfalatot, hímzett vászonszalvétát borított a fejé-
re, nehogy a pecsenye illatának egyetlen molekulája is kárba 
vesszen. De L’Omelette őrgróf inasa, Baptiste tehát tönkretette 

17 „Keats fell by a criticism.” Edgar Allan POE, The Duc De L’Omelette = UŐ., Po-
etry and Tales, 143.

18 Uo., kiemelés az eredeti szövegben.
19 John TIMBS, Eccentricities of the Animal Creation, Seeley, Jackson and Halliday, 

London, 1869, 176–177.
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a sármánysültet, amikor csak úgy pucéran, a papírzacskó oltal-
ma nélkül szellőztette a tálon. A sármány hízlalásának és leölé-
sének – amelyet ma már törvény tilt – további fortélyait borítsa 
homály. Ám ennyiből is megérthetjük, Poe miért szánta kényes-
kedő hősét pokolra. A Daily Mail értesülése szerint egyébként az 
egykori francia elnök, François Mitterand utolsó vacsorája 1996 
januárjában sármánysült volt.20

Az elbeszélés és szerzője nevek játékába bonyolódott. A Duke 
De L’Omelette 1832 márciusában jelent meg a philadelphiai 
Saturday Courierban anélkül, hogy a szerző nevét feltüntették 
volna. Poe több elbeszélést is beküldött egy irodalmi pályázat 
felhívására. Egyikkel sem nyert. A Courier szerkesztői pedig ha-
bozás nélkül megtöltötték a lapot a pályázatra érkezett munkák-
kal, és nem fizettek jogdíjat. Rögtön ezután közölte a baltimore-i 
Minerva és a New York-i Literary Gazette, szintén névtelenül, 
jogdíj fizetése nélkül. 1836 februárjában, The Duc De L’Omelette 
címmel, lehozta a Southern Literary Messenger, amelyet Poe 
maga szerkesztett. Újabb hat év elmúltával, amikor a Broadway 
Journal főszerkesztője volt, Poe újra közzétette, ezúttal álnéven: 
a kis tollasból készített, elfuserált vacsora tanulságos történetét, 
négy másik elbeszéléssel együtt, Lyttleton Barry néven írta alá. 
Akkoriban a szerkesztő, ha saját írásaiból többet is közölt a lap 
egy-egy számában, álnév mögé bújt. Az írói álnév franciául 
„nom de plume”: lehet, hogy használatához az őrgróf sármány-
vacsorája adta az ötletet? Ám ezzel a feltételezéssel talán kissé 
messzire mentem. De l’Omelette őrgróf ihletője, Nathaniel Par-
ker Willis pedig szép kort ért meg angol felesége oldalán. Az 
egykori botrányhős aranyifjú kizárólag nejének, Marynek kö-

20 Songbirds Slaughtered for a Frenchman’s Supper, The Daily Mail Online 2010. 
szeptember 7., www.dailymail.co.uk/femail/food/article-1309634/The-song-
birds-slaughtered-Frenchmans-supper.html.
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szönheti, hogy jó útra tért. Az ő családjukban lelt menedékre 
Harriet Ann Jacobs, az Incidents in the Life of a Slave Girl (Esemé-
nyek egy rabszolgalány életében) című, 1861-ben megjelent ön-
életrajzi rabszolganarratíva szerzője. Mary Stace Willis volt az a 
bizonyos „Mrs. Bruce”, akit könyvében a tulajdonosa elől mene-
külő, álnéven rejtőzködő Jacobs nem nevezhetett valódi nevén.21 
Harriet Jacobs hálás volt Mrs. Willisnek, aki megvásárolta és fel-
szabadította őt. Mr. Willisről azonban végig úgy sejtette, hogy 
lelke mélyén a rabszolgatartók oldalán áll.22

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Bon-Bon (40–44); Dr. Kátrány és Toll professzor módszere (336–
340)

21 Harriett Ann JACOBS, Incidents in the Life of a Slave Girl = Incidents in the Life 
of a Slave Girl: Context and Criticism, szerk. Nellie MCKAY – Frances Smith 
FOSTER, Norton, New York, 2001, 1–175, itt: 132; Jean Fagan YELLIN, Written 
by Herself. Harriet Jacobs’s a Slave Narrative = Incidents in the Life of a Slave Girl: 
Context and Criticism, 203–208, itt: 204.

22 Harriet Jacobs: Selected Writings and Correspondence = The Gilder Lehrman 
Center for the Study of Slavery, Resistance, and Abolition, http://glc.yale.
edu/harriet-jacobs-selected-writings-and-correspondence-documents.
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J E R U Z S Á L E M I  T Ö R T É N E T 23

(A Tal e  of  Jeru sa l em)

Akárcsak a De L’Omelette őrgróf, ez az elbeszélés is a Saturday 
Courier pályázatára íródott, és nem nyert. A philadelphiai folyó-
irat azonban 1832. június 9-én közölte, a szerző nevének feltünte-
tése nélkül. A kudarc nem bátortalanította el a fiatal Poe-t, aki 
nagyra értékelte ezt a gunyoros hangvételű írást. Később, amikor 
már maga is szerkesztőként dolgozott, újra megjelentette kissé át-
írt változatait a Southern Literary Messenger és a Broadway 
Journal hasábjain, 1836-ban, illetve 1845-ben. A történet Jeru-
zsálem ostromakor játszódik, a zsidó naptár szerint 3941-ben, 
amikor Pompeius csapatai szorongatták a várost. Három hithű 
zsidó férfi, Abel Phittim, Buzi-ben-Levi és Simeon, a farizeus – az 
áldozati adományok helyettes beszedői – üzletet akarnak kötni a 
rómaiakkal. Abban a reményben, hogy áldozati állathoz jutnak, a 
bástyáról leeresztenek egy sékelekkel színültig töltött kosarat. 
Bíznak benne, hogy az Úr meglágyította a „bálványimádó” ró-
maiak szívét, és megkapják a bárányukat. Amikor azonban fel-
húzzák a kosarat, nagy megdöbbenésükre egy disznó tetemét ta-
lálják benne, amelyet rémülten ejtenek vissza a kö rülmetéletle-
nek fejére. Poe nagyon elégedett lehetett művével, mert 1842-ben, 
A Pig Tale (Disznómese) címen beválogatta Phantasy-Pieces című 
elbeszéléskötetébe is,24 amely végül nem jelent meg.

Jeruzsálem gyakran előforduló helyszín volt a 19. századi 
amerikai irodalomban. Még Walt Whitman is írt elbeszélést 

23 Edgar Allan POE, Jeruzsálemi történet, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, 
II., 203–204.

24 Eric W. CARLSON, A Companion to Poe Studies, Greenwood, Westport, 1996, 
115–116.
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Shirval: A Tale of Jerusalem címmel. Ebben Jézus feltámaszt 
egy halott ifjút, akinek szépségét a szerző hosszasan ecseteli. 
Ügyes kis történet, de nem több: Whitman mindenben aláve-
ti magát a jámbor, vallásos témát feldolgozó irodalom íratlan 
szabályainak. Poe elbeszélése, állítja Thomas Ollive Mabbott, 
egy akkoriban népszerű regény, a Zillah, A Tale of the Holy Ci-
ty paródiája.25 Az angol Horace Smith 1828-ban megjelent 
műve az orientalista beszédmód irodalmi alkalmazásának 
mintapéldánya. Kiválóan példázza a misztikus, varázslatos 
Kelet kultuszát és a gyarmatosítói szemléletet, amely e kultusz 
mögött megbújt. Poe azonban fügét mutat mind a szentföldi 
romantikának, mind a vallási buzgóságnak, és kineveti a há-
rom pórul járt férfiút. Főleg Simeont, aki pedig a „csattogva 
slattyogók”26 szűk körű szektájához tartozik, és jámborsága 
példamutató.

Az Egyesült Államokban letelepedett zsidók többsége 1820 
után érkezett az első nagyobb európai bevándorlási hullám-
mal. A 19. század első felében mindössze annyi antiszemitiz-
mus fordult elő az Egyesült Államokban, amennyi Európából 
átszivárgott. A zsidóság egyébként is fontos szerepet játszott 
sok amerikai polgár vallási indíttatású történelemszemléleté-
ben. A második nagy vallási megújulási korszak idején, ugyan-
csak az 1820-as években hatalmas evangelizáló protestáns tö-
megek vártak Krisztus második eljövetelére, amely hitük sze-
rint akkor következik majd be, ha a zsidók, Isten választott 
népe, keresztény hitre térnek. Ez egy általánosan elfogadott 
keresztény nézet, amely az amerikai presbiteriánusok és a 
protestáns szabad egyházak hívőinek körében különösen 
nagy hangsúlyt kapott. Sok protestáns hittérítő közösség tele-

25  The Collected Works of Edgar Allan POE, II., Tales and Sketches 1831–1842, 41.
26 „The Dashers”. POE, Poetry and Tales, 147 (saját fordításom).
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pedett le és térített a Szentföldön, hogy előmozdítsák a folya-
matot.27

Nem valószínű, hogy Poe zsidóellenes érzülettel kezdett vol-
na elbeszéléséhez, és a megtérítésükben sem volt érdekelt. Elbe-
szélésében a három helyettes adománygyűjtő pusztán komikus 
figura. Az elbeszélés legfontosabb eleme a vaskos anális humor. 
Az egyik férfiú, Abel Phittim az elbeszélés első és második meg-
jelenésekor „Abel-Shittim” néven szerepel,28 nevében tehát ken-
dőzetlenül van jelen a „shit” vagyis az ürülék. Ugyancsak a leg-
első változatban a disznótetem láttán csalódott Simeon, a farize-
us dühében így kiált: „Ne hívjanak többé Simeonnak, amely azt 
jelenti, meghallgattatás – legyen a nevem inkább Boanerges, a 
mennydörgés fia”.29 Nagyon ártatlan lehetett az a korabeli ma-
gazinolvasó, aki e név láttán nem a szellentésre gondolt.

*

Kapcsolódó elbeszélés: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–56)

27 Lásd Lester VOGEL, To See a Promised Land. Americans and the Holy Land in the 
Nineteenth Century, The University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 
1993, 152–160.

28 The Collected Works of Edgar Allan POE, II., Tales and Sketches 1831–1842, 41 
(Text A).

29 „[…] let me no longer be called Simeon, which signifies ‘he who hastens,’ but 
Boanerges, ‘the son of thunder’”, Uo. (saját fordításom).
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A Z  E L V E S Z E T T  L É L E G Z E T 30

(A Dec ided Los s;  Los s  of  Brea th)

Poe huszonkét éves volt, amikor ezt az elbeszélést írta, tehát ha 
ma élne, egyetemi hallgató lenne. Azonban kétlem, hogy befe-
jezné a tanulmányait, mert dumaszínházak, vígjátéksorozatok 
versenyeznének érte. Az elveszett lélegzet gyorsritmusú burleszk: 
egy fiatalember, mialatt ezt írta, jót mulatott a felnőttek világán, 
amelybe most már ő is beletartozott. A történet ötletadója egy 
szójáték, kiidulópontja a szex, és a téma, amelyben elmerül, a 
halál. Végkimenetele nincs, mert az effajta száguldó sziporká-
zást csak abbahagyni lehet, lezárni nem.

Az elbeszélés hőse – és egyben narrátora – a kimerítő felso-
rolások megszállottja. Olyan ókori várak ostromát és elestét ve-
szi számba, mint Szamária, Ninive, Trója és Azotus, majd rög-
tön ezután elárulja nekünk, milyen sértéseket vágott felesége 
fejéhez: nyomorult, bestia, hárpia, fúria, böjti boszorkány és 
moslékosdézsa.31 Effajta súlyos szavak akár el is hangozhattak, 
tegyük fel, egy középosztálybeli pár szóváltásában, néhány év 
házasság után. Narrátorunk azonban „az esküvő másnapján”32 
sorolja ezeket az otrombaságokat, miután ifjú neje hosszas és ki-
tartó ostromot követően – amint ezt az ókori erődítményeket 
felidéző bevezetőből is sejthettük – megnyitotta előtte a vár ka-
puit: „a legmakacsabb vár is megadja magát, ha az ostromló 
ébersége nem ismer lankadást”.33 Csakhogy az ifjú férj idő előtt 
kifogyott a szuszból. Ettől kezdve a szerzői bűvészkedésben 

30 Edgar Allan POE, Az elveszett lélegzet, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, 
II., 133–140. 

31 Uo., 134.
32 Uo.
33 Uo., 133.
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nincs megállás. Poe kabátján számtalan zseb van, és mind-
egyikből trükköket ránt elő. Fordításában Babits a lehetetlent 
kísérelte meg, és a legtöbb rejtett célzást meg is fejtette. Mielőtt 
az  újdonsült férj ajkai közül újabb abúzusokat „dobna ki” 
(„ejaculated”: ez az utalás elsikkadt), szó szerint „elvész”, „el-
akad” a lélegzete („I had lost my breath”).34 Nem csoda, hiszen az 
elbeszélő, a „vastag és testes” Puffanch úr („Mr. Lackobreath”) 
arra gyanakszik, hogy felesége titokban a nyurga „Szélházy Le-
hel” („Mr. Windenough”) úrral rokonszenvez, aki hasonló hely-
zetben biztosan nem sült volna fel.35 Miután lélegzete több szek-
rény számtalan fiókjának mélyről sem kerül elő, hősünk úgy 
dönt, hogy elutazik. Közben azon tűnődik, hogyan játszhatná 
ki felesége „éberségét” – azaz hogyan kerülhetné el a további 
szexet („some method of eluding my wife’s penetration”). Ez 
utóbbi célzásnak a lefordítása még Babits számára is teljesíthe-
tetlen feladat volt, ám ő mégsem hagyta homályban a magyar 
olvasót: híven, bár kerülőúton tudósított Puffanch úr „tüdőbeli 
impotenciájáról” (pulmonary incapacity).36

Poe lelkifurdalás nélkül tréfálkozik olyasmivel is, amit 
egyébként komolyan vesz. A lélek és a test egységének megbont-
hatósága a romantika jellegzetes témája, melynek eredetileg fi-
lozofikus megközelítése könnyen átsiklik a groteszk tartomá-
nyába, ha valaki az utóbbit a testről leválasztható, ám megfog-
hatatlan tartozékokkal hozza összefüggésbe. Adelbert von 
Chamisso 1814-ben megjelent regényében Peter Schlemihl az 
árnyékát adta el az ördögnek, Erasmus Spikher pedig a tükör-
képét veszíti el könnyelműen E. T. A. Hoffmann Szilveszteri ka-
land című elbeszélésének (1815) egyik epizódjában. Puffanch 

34 Uo., 134 (kiemelés az eredeti szövegben).
35 Uo., 135.
36 Uo.
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úr, Poe elpusztíthatatlan narrátorainak prototípusa lélegzete 
nélkül is fürgén mozog. Rövid ámokfutása során több életet 
használ el, mint ama szólásbeli macska. A postakocsin kitekerik 
a nyakát, agyonnyomják, áthajtanak rajta, eltörik mindkét kar-
ját, betörik a fejét. Testét eladják egy boncnoknak, aki levágja 
mindkét fülét, kibelezi, áramot vezet bele, majd magára hagyja 
a boncasztalon, ahol a macskák lerágják az orrát. Erre ő kiug-
rik az ablakon, egy szekérre esik, ahol összetévesztik egy kivég-
zésére szállított postarablóval, és felakasztják. A hullaházban 
tér magához, ám kisvártatva onnan is továbbáll.

A 19. századi amerikai polgár naponta szembesült a test tö-
rékenységével, és meg kell mondanom, élvezte a látványt. Gya-
koriak voltak a balesetek, bűntények, határvidéki csetepaték, 
amelyek sokszor halállal vagy csonkításokkal végződtek. A na-
gyobb városokban a kivégzések igazi látványosságnak számítot-
tak, és ha valaki lemaradt róluk, szemléletesen illusztrált tudósí-
tásokat találhatott a lapokban.37 Poe-t lenyűgözte a test mint 
irodalmi nyersanyag, többször is visszatért írsaiban az anató-
mia, az orvoslás, illetve a test és tudat kérdéseihez. Azonban Az 
elveszett lélegzet a színjátszás bűvöletében született. Puffanch úr 
több szerepet is sikerrel alakít. Lélegzetének elvesztése után a 
„pas de zéphyr ütemére” táncol ki a hálószobából.38 Hogy leplez-
ze lélegzetének hiányát, egy híres korabeli tragédia, a Metamora 
indián hősének szerepét szavalja, hiszen ahhoz nem kell levegőt 
venni, elegendő mély torokhangokat hallatni, kacsingatni és fo-
gakat vicsorítani.39 Későbbi kalandjai során hatásos kivonulás-
sal ejti rémületbe a boncmester családját, majd olyan élethű já-

37 Isabel LEHUU, Carnival on the Page. Popular Print Media in Antebellum America, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2000, 26, 51.

38 POE, Az elveszett lélegzet, 134 (kiemelés az eredeti szövegben).
39 Uo., 135.
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tékkal alakítja az akasztófán vonagló halálraítéltet, hogy „A tö-
meg »Hogy volt!«-ot kiabált”. Az akasztásról, teszi hozzá 
szakértelemmel, „csak az írhat […] igazat, akit már egyszer föl-
akasztottak életében”.40 Ezzel a módszerével Puffanch mond-
hatni a korabeli amerikai színjátszás forradalmában vállalt 
részt.

A polgárháború előtti Amerika színészóriása, Edwin Forrest 
huszonkét éves volt, amikor egy ötletével minőségi ugrást idé-
zett elő hazájának színháztörténetében. 1829-ben pályázatot 
hirdetett, és 500 dollár jutalmat ajánlott fel a legjobb öt fel-
vonásos tragédiáért, „melynek hőse vagy főszereplője ezen or-
szág őslakosa”.41 A bíráló bizottság elnöke William Cullen Bry-
ant volt, a nagy tekintélyű költő és egyetemi professzor. A díj-
nyertes darab John Augustus Stone Metamora; or, the Last of the 
Wampanoags (Metamora, avagy az utolsó wampanoag) című tra-
gédiája lett, amely az egekbe repítette az első igazi hazai színpa-
di sztárt. Forrest hatalmasat alakított a New York-i Park színház 
deszkáin: teljes átéléssel, szenvedélyesen játszott, fittyet hányva 
a színpadi ékesszólás fegyelmező szabályaira. Nem valószínű, 
hogy Poe látta a darabot, de a folyóiratokban megjelent színi-
kritikákból képet alkothatott Edwin Forrest teljesítményéről. 
Különben is, mindenhol mindenki erről beszélt. New Yorkban 
az utcagyerekek is ezt kiabálták egész nap: „Metamora cannot 
lie!”, azaz a nemes indián képtelen a hazugságra.42 Mi már tud-
juk, hogy amitől mások el voltak ragadtatva, azon Poe előszere-

40 Uo., 138.
41 Idézi Claudia JOHNSON, A New Nation’s Drama = The Columbia Literary History 

of the United States, szerk. Emory ELLIOTT, Columbia University Press, New 
York, 1988, 327–328.

42 Sally L. JONES, The First but Not the Last of the „Vanishing Indians”. Edwin For-
rest and the Mythic Recreations of the Native Population = Dressing in Feathers. 
The Construction of the Indian in American Popular Culture, szerk. Elizabeth S. 
BIRD, Westview, Boulder, 1996, 23.
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tettel gúnyolódott. Elbeszélésének hőse, Puffanch úr, lélegzete 
elakadását leplezendő, „térdrángatással”, „lábvonogatással” és 
egyéb „bájmozdulatokkal” kísérte Metamora szerepének „béka-
hangú és síri tónusait”.43

Edwin Forrest egyik 19. századi életrajzírója szerint „Színész 
még soha nem azonosult és forrott össze úgy szerepével, mint 
Forrest a Metamorában. […] Indián volt tetőtől talpig”. Nagy 
segítségére volt ebben az a néhány hónap, amelyet a csoktó in-
diánok közt töltött Louisianában.44 Forrest szó szerint behozta a 
határvidéket a színházba, ami aztán fényűző polgári jólétet biz-
tosított számára, hiszen a tragédia sikerével szép vagyont szer-
zett. A darabbal összefüggésbe hoztató további személyek már 
nem jártak ilyen jól. A tragédia hősének ihletője, a történelmi 
Metacomet elvesztette a telepesekkel 1675–76-ban vívott hábo-
rút, megölték, és feje húsz évig egy karó tetején száradt. Stone 
darabjának címadó hőse, Metamora hősi halált hal, miközben 
szörnyű átkot szór ellenségeire. Az egyik előadáson egy úr, 
Forrest szemléletes előadásában hallván az átkot, veszélyes ré-
vületbe esett, és saját bevallása szerint maga is majdnem meg-
halt a székében.45 A valódi indiánok egyre inkább kiszorultak 
ősi területeikről, és lélekszámuk vészesen fogyatkozott. Forrest 
egykori barátai, a csoktó nemzet fiai és lányai az indiánkitelepí-
tési törvény (1830) következményei elé néztek. A Metamora szer-
zője, John Augustus Stone a pályadíjon kívül egy centet sem ka-
pott, pedig nyomorral küszködött és többször is Edwin Forrest 
segítségét kérte. Kétségbeesésében öngyilkos lett: 1834-ben 
Philadelphiában a Schuylkill folyóba vetette magát.

43 POE, Az elveszett lélegzet, 136.
44 William Rounseville ALGER, The Life of Edwin Forrest [1877], Arno, New York, 

1972, 239–240.
45 James REES, The Life of Edwin Forrest. With Reminiscences and Personal Recol-

lections, T. B. Peterson, Philadelphia, 1874, 173–174.
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Puffanch úr azonban több baleseti, valamint egy kötél általi 
halált is túlél. Mialatt számtalan viszontagságon át követjük 
nyomon, egészen a szívünkhöz nő. Végül egy gazdátlan tete-
mek számára fenntartott köz-sírboltban Puffanch úr visszakap-
ja azt a lélegzetet, amelytől Szélházy úr megfosztotta, és amely-
től maga is „annyira szeretne megszabadulni”.46 Hogy ez ponto-
san hogyan történik, azt Poe elpusztíthatatlan elbeszélője nem 
árulja el. Sejthetjük, hogy ez is egy sikamlós poén része. Azzal a 
kacskaringós útvonallal áll összefüggésben, amelyen át testün-
kön – a táplálék mellett – időnként levegő is áthalad.

*

Kapcsolódó elbeszélés: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–56)

46 POE, Az elveszett lélegzet, 140.
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B O N - B O N 47

(The Bargain Lost ;  Bon-Bon)

Amint az elbeszélésből megtudhatjuk, Immanuel Kant egy bi-
zonyos Bon-Bon nevű úrtól tanulta a metafizikát. A nevezetes 
francia vendéglőst, ínyencmestert és filozófust, akit bölcseleti 
esszéi és rántottái (elnézést, omlettjei) tettek híressé, egy este 
meglátogatja a Sátán. Rövid irodalmi eszmecserét folytatnak 
bölcseleti kérdésekről, valamint az irodalmi ízlésről. Ez utóbbi 
szó szerint értendő, és inkább „iro dalmi ízlelésnek” nevezendő. 
A Sátán ugyanis szintén nagy gourmet: lelkekkel táplálkozik, és 
a legkülönlegesebb ínyencfalatokat éppen híres filozófusoktól 
szerzi be. Olyan átszellemülten emlegeti a lélekből készült 
frikasszé, szuflé és ragu élményét, hogy Bon-Bon, a hiú metafi-
zikus – előnyös alku reményében – fekínálja neki a sajátját. Ám 
a Sátán, a készletek telítettségére és pillanatnyi forráshiányra 
hivatkozva, elutasítja az ajánlatot. De miért is fizetne a Nagy Ra-
vasz, amikor a bölcselő ínyencmester lelke, egy csel folytán, in-
gyen is az övé lehet?

A Bon-Bon, eredeti címén The Bargain Lost (Az elveszített al-
ku), utolsóként jelent meg a Saturday Courier pályázatára be-
küldött elbeszélések közül, 1832 végén. Poe nagyon kedvelhette 
ezt a bizarr történetet, mert többször is átírta, csiszolta, bővítet-
te, új címet adott neki, és amikor tehette, újra megjelentette: 
1835-ben a Southern Literary Messenger, majd 1845-ben a 
Broadway Journal hasábjain, 1840-ben pedig beválogatta a 
Tales of the Grotesque and Arabesque (Groteszk és arabeszk) című 
kötetébe. Több rövid prózai művének is vannak egymástól kissé 

47 Edgar Allan POE, Bon-Bon, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, II., 52–62.
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eltérő, továbbfejlesztett változatai, de a „Bon-Bon” hossza idővel 
kétszeresére nőtt. A történet helyszíne Velencéből Párizsba tevő-
dött át, a hős neve Pedro Garcia helyett Pierre Bon-Bon lett, és 
egyre nagyobb jelentőséget kapott benne a szakácsművészet. 
Közben ugyanis Poe megismerkedett Thomas Carlyle Sartor 
Resartus című könyvével.

A skót származású brit filozófus és történész Sartor Resartus – 
The Life and Opinions of Herr Teufelsdröck (Sartor Resartus – 
Teufelsdröck professzor élete és tanai) című művét 1833–34-ben 
folytatásokban közölte a londoni Fraser’s Magazine. A könyv 
1836-ban jelent meg először. Címének jelentése „Az újraszabott 
szabó”, hőse, Diogenes Teufelsdröck pedig, neve alapján, afféle 
„Istentől lett ördögürülék”. A Sartor Resartus egyszerre paródia 
és metafikció, ihletője Laurence Sterne regénye, a Tristram Shandy 
úr élete és gondolatai. Narrátora, egy angol szerkesztő azon fárado-
zik, hogy olvasóinak bemutassa – és közben maga is megértse – a 
híres német professzor mélyenszántó tanát az öltözékekről. Esze-
rint ugyanis a világ látható jelenségei a láthatatlan dolgok jelké-
pei: olyanok, mint az öltözékek, amelyek a szellemi valóságot ta-
karják. Az Univerzum, és maga az ember: Isten szimbólumai. Ám 
a jelképek, az idők változásaival együtt, átalakulnak. Ugyanúgy, 
mint az öltözékek, a divat hóbortjaitól függenek.

Poe nem sokra tartotta Carlyle-t. Sokszor hivatkozott rá és 
újra meg újra bolondot csinált belőle, még olyankor is, amikor 
nem közvetlenül róla írt. Úgy vélte, minden műve „érthetetlen”, 
„háromszorosan desztillált közhely” és „szócséplés”. „Egy fabat-
kát sem adok Carlyle-ra”, írja egy helyen, majd máshol hozzáte-
szi: jobb lenne, ha a Sartor Resartus abszurd állításainak teljes 
hordáját kisöpörnék az emberiség emlékezetéből.48 Mindebből 

48 Edgar Allan POE, Essays and Reviews, szerk. G[ary]. R[ichard]. THOMPSON, 
The Library of America, New York, 1984, 461, 1040, 1321, 1392–1393.
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azonban az derül ki, hogy Poe figyelt Carlyle-ra, tisztában volt 
jelentőségével, és volt bennük néhány közös vonás. Gondolko-
dásukban ötvöződött a 18. századi angol szatíra-hagyomány és 
a német romantika, illetve mindketten többet köszönhettek By-
ronnak, mint amennyit hajlandók voltak bevallani. Poe gyak-
ran öltött byroni pózokat. Korai elbeszéléseiből jól látszik, hogy 
– akárcsak Byron – ő is előszeretettel élt a szatíra eszközeivel, és 
nem félt az öniróniától sem. De L’Omelette őrgróf és Bon-Bon 
bizonyos mértékben írói önarcképek: művészfigurák, akik szá-
mára élet és halál kérdése, hogy kedvenc tevékenységükben el-
érik-e a tökélyt. Továbbá Poe, mint Byron, az életet is művészet-
nek tekintené abban az eszményi esetben, ha nem kellene a na-
pi megélhetés gondjaival küszködni, írásaival magazinoknál 
házalni.

Mégis, lehet-e életünk értelme és bearanyozója az evés? Bi-
zonyos értelemben igen, állítja Jeremy Bentham (1748–1832) 
angol filozófus. Erkölcsfilozófiája szerint, melyet „utilitariz-
mus” néven ismerünk, cselekedeteinket következményeik sze-
rint kell értékelnünk. A legkívánatosabb következmény az álta-
lános boldogság. Ez pedig nem valamilyen szellemi természetű 
elvont jelenség, hanem tapasztalati valóság: a boldogság forrása 
a testi jólét élvezete és a fájdalom hiánya. Carlyle kissé földhöz-
ragadtnak vélte az effajta gondolkodást, és a Sartor Resartus he-
tedik fejezetében – Teufelsdröck professzor hangján – arra fi-
gyelmeztet, hogy „A Lélek nem rokonértelmű a Gyomorral”, és 
jólétünk egyedüli feltétele a Hit.49 „Teufelsdröck” ezután gu-
nyoros felhívást intéz földhözragadt kortársaihoz: „Erős várun-
kat ne az Erkölcsre, hanem a Szakácsművészetre építsük: serpe-
nyőnket úgy forgassuk, mintha tömjénezőt lóbálnánk. Édes 

49 Thomas CARLYLE, Sartor Resartus, Oxford University Press, Oxford, 1987, 
124 (kiemelés az eredeti szövegben; saját fordításom).
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tömjénfüstünket ajánljuk fel az Ördögnek, és éljünk kedvünkre 
abban a zsíros bőségben, melyet ő juttatott Kiválasztottjainak.” 
Lássuk csak, miért is tennénk így. Mert „ezekben az unalmas, 
képzelőerő nélküli időkben hol vannak a Lelkiismeret borzal-
mai a Máj bajaihoz képest!”50 Bon-Bon, Poe ínyenc filozófus hő-
se is tudja ezt, és metafizikai gondolatait kiegészítve mindig ki-
főz még valamit. 

Poe jól beszélt franciául, a West Point kadétiskolában az év-
folyam harmadik legjobb osztályzatát érdemelte ki.51 Egészen 
biztos, hogy a francia konyha sem hagyta közömbösen. Az ame-
rikaiaknak a franciákhoz való viszonya egyébként a vonzások és 
taszítások jegyében alakult. A függetlenségi háború idején, az 
1778-ban Franciaországgal kötött szövetséget követően, a fran-
cia szakácsművészet is divatba jött.52 Thomas Jefferson például, 
aki az 1780-as években párizsi nagykövet volt és Észak-Olaszor-
szágban utazgatott, hazatérése után sem tudott lemondani a 
cuisine française-ről. Kertjében különleges fűszereket és zöldsé-
geket termesztett, és elnöksége idején gyakran szolgáltatott fel 
vaníliafagylaltot csokoládéöntettel.53 Az olasz konyha iránti el-
kötelezettsége arra indította, hogy paradicsompalántákat ne-
velgessen, valamint kidolgozott egy makarónikészítő gépezetet. 
A makarónit természetesen sajttal szolgálták fel.54 Ám a jó ame-
rikaiak nem minden politikus étkezési hóbortjai iránt voltak 
ennyire elnézők. 1840-ben a sima modorú Martin Van Buren 
demokrata elnökjelölt, akiről elterjedt, hogy francia szakácsa 

50 Uo., 125.
51 THOMAS-JACKSON, I. m., 113.
52 Elaine N. MCINTOSH, American Food Habits in Historical Perspective, Praeger, 

Westport, 1995, 86. 
53 Poppy CANNON – Patricia BROOKS, The Presidents’ Cookbook. Practical Recipes 

from George Washington to the Present, Funk and Wagnalls, New York, 1968, 
57.

54 MCINTOSH, I. m., 85–86.
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van, veszített a választáson. Kampányhíresztelések szerint 
ugyanis whig ellenlábasa, William Henry Harrison sózott mar-
hahúst evett nyersen.55 A 2004-es választáson pedig John Kerry, 
francia pudlijával, esélytelen volt George W. Bush és skót terri-
erje ellen. 

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); De l’Omelette őrgróf (26–30)

55 Harvey A. LEVENSTEIN, Revolution at the Table. The Transformation of the Amer-
ican Diet, University of California Press, Los Angeles, 1988, 11.
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P A L A C K B A N  T A L Á L T  K É Z I R A T 56

(MS. Found in a Bot t l e)

A Baltimore Saturday Visiter (Baltimore-i Szombati Látogató) cí-
mű hetilap 1833 augusztusában pályázatot hirdetett, amelyben 
25 dollár pályadíjat ígért a legkiválóbb költeményért, 50 dollárt 
pedig a legjobb elbeszélésért. Poe, aki túlteljesítéssel igyekezett 
növelni az esélyeit, természetesen mindkét műfajban indult. Egy 
verset és hat rövid írást küldött be, utóbbiakat Tales of the Folio 
Club (A Fólió klub történetei) összefoglaló címmel. A Visiter de-
cemberben hirdetett eredményt, melynek értelmében Mr. Poe, 
a Palackban talált kézirat című elbeszélés szerzője a magasabb pá-
lyadíj büszke nyertese lett. A bírálók a teljes „Fólió klub”-gyűjte-
ményt kiválónak találták, választásuk csupán az ötlet eredetisé-
ge és az írásmű megfelelő hossza miatt esett éppen a „Kézirat”-
ra.57 Később, Thomas W. White-nak írott levelében Poe már 
úgy emlékezett, hogy a költemény-pályázatnak is ő volt az esz-
mei nyertese, és a bizottság csupán azért ítélte a díjat a második 
legjobbnak, mert elbeszélésével ő már elnyerte a nagyobbik pá-
lyadíjat.58

A díjnyertes elbeszélés tengerésztörténet és  misztikus írás 
egyben. Élményalapja valószínűleg az a rövid hajóút volt, ame-
lyet Poe 1827 novemberében tett, amikor Edgar Allan Perry né-
ven egy éven át a tüzérségnél szolgált. Az 1. számú tüzérezredet 
szállító hajó, Bostonból a dél-karolinai Charleston felé tartván, 

56 Edgar Allan POE, Palackban talált kézirat, ford. BARTOS Tibor = POE Összes mű-
vei, I., 9–14.

57 THOMAS–JACKSON, I. m., 134.
58 Edgar Allan POE, Letter to Thomas W. White, July 20, 1835 = The Letters of 

Edgar Allan POE, I., szerk. John Ward OSTROM, Gordian, New York, 1966, 
65.
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Cape Cod mellett viharba és súlyos veszélybe került.59 A Palack-
ban talált kézirat elbeszélője, egy csalódott, hazájától és családjá-
tól elidegenedett fiatalember csendes-óceáni hajóútra indul. Já-
va szigetétől nem messze a hajó viharba kerül, amelyet csupán 
ketten élnek túl, a mesélő és egy tengerész, az „öreg svéd”. A ha-
jó délfelé sodródik, délebbre, „mint bárki hajós mielőttünk”. 
Hirtelen toronymagas hullámok kapják fel, majd ellenáramok 
taszítják le „a víz méhébe”.60 Mielőtt végleg elsüllyedne, hajójuk 
egy másik mellé sodródik, és az ütközés erejétől mesélőnk átre-
pül a szomszédos hajóra. Ez a második hajó különös ötvözete a 
Bolygó Hollandinak és Samuel Taylor Coleridge Ének a vén ten-
gerészről című költeményéből ismert kísértethajónak. A roskatag 
matrózok, amolyan élőhalottak, nem látják vagy nem akarják 
észrevenni hősünket, aki unalmában és magányában papírra 
veti kalandjait. Azt tervezi, hogy írását palackba zárva fogja út-
jára bocsátani. Jegyzetei akkor érnek véget, amikor a hajó ör-
vénybe kerül – Bartos Tibor szép fordításában: „örvény kapott 
tébolyult csigájába”.61 Mesélőnk azonban nem esik kétségbe, sőt 
láthatóan várakozva néz valamiféle minden eddigit fölülmúló 
tapasztalat elé.

Poe hajóstörténete két későbbi művel kapcsolható össze: egyet-
len regényével, az Arthur Gordon Pymmel (1838), illetve A Maelström 
örvényében című elbeszéléssel (1841). A Palackban talált kézirat ezek-
nek a témáit vetíti előre: a valós utazás, a kaland és a felfedezés iz-
galmát, illetve valamely végső titokkal való szembesülés lélegzet-
állító, ám pusztító élményét. Poe-t mindkettő érdekelte. Az 
1830-as években még voltak fehér foltok a világtérképen, és az 
Egyesült Államok fiatal tengeri hatalomként ott fontoskodott, 

59 THOMAS–JACKSON, I. m., 84.
60 POE, Palackban talált kézirat, 11.
61 Uo., 15.
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ahol befolyást és kereskedelmi lehetőségeket remélt. A megisme-
rés önpusztításig fokozott izgalma pedig Poe-t, a művészt talán 
mindennél jobban foglalkoztatta.

A világegyetemben példa nélkül való dolgok megtapasztalá-
sa egyszeri lehetőség, és könnyen meglehet, hogy végzetes. En-
nek a fenséges élménynek a jelképe Poe-nál az örvény. Azt gon-
dolhatjuk, hogy az ilyen erőteljes képeket és hihetetlen történe-
teket csakis Poe egyedi képzelőerejének köszönhetjük, pedig a 
fantasztikum a korabeli népszerű tudománynak is egyik alapve-
tő eleme volt. A 19. század örökölte a felvilágosodás észelvűségét 
és tudományos eredményeit, de a természet világában még min-
dig sok volt a feltáratlan jelenség, a hozzájuk fűzött magyaráza-
tokban pedig előfordult néhány hihetetlen és meseszerű elem. 
Poe képzelete a természeti és a természetfölötti határán szeretett 
legjobban időzni. A „Palackban talált kézirat” kísértethajójának 
a neve, Felfedezés, egyaránt utalhat valós és metafizikai tapaszta-
latszerzésre. Ráadásul ekkoriban a természettudományok terü-
letén több olyan, a múltból örökölt tudományos elmélet forgott 
közkézen, amelyek közelebb álltak a fikcióhoz, mint a józan tár-
gyilagossághoz. 

Lehetséges, hogy a Palackban talált kézirat alapötlete néhány, 
a sarkokhoz fűződő földrajzi hipotézis. Erre abból a jegyzetből 
következtethetünk, amelyet Poe az elbeszélés kései változatához 
fűzött. Itt azt állítja, hogy a mű írásakor még nem járt kezében 
„a Mercator-féle »Atlasz«, mely az óceánt négy torkolaton át öm-
lő víztömegként ábrázolja”.62 Gerardus Mercator 16. századi fla-
mand térképész, a hengerpalástra vetített térkép magalkotója 
szerint négy hatalmas óceáni áramlat rohan négy sziget partjai 
között, az Északi-sark felé, majd a víz hatalmas örvényléssel be-

62 POE, Poetry and Tales, 199.
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áramlik a Föld belsejébe.63 Elképzelhető, hogy ez a modell volt 
az örvény ötletének egyik forrása, ha Poe ennyire fontosnak lát-
ta letagadni. Ám a Palackban talált kézirat cselekménye az ellen-
tétes póluson játszódik. A hajó a Déli-sark felé közeledik, ahol 
várhatóan nyaktörő zuhanással fog eltűnni az örvényben, maga 
mögött hagyva ismert világunkat. A mesélő „Valami tovább nem 
adható titok elébe” néz, „melynek befogadása: a pusztulás”.64 
Azt, hogy Földünkön létezhetnek rejtett, ismeretlen világok, ak-
koriban nem mindenki tekintette mítosznak vagy a játékos kép-
zelet szeszélyének, és a Déli-sarkkal kapcsolatos feltevésekben 
sem volt hiány. Idézzünk fel néhány ideillő tudománytörténeti 
részletet.

Edmund Halley angol csillagász (1656–1742), a róla elneve-
zett üstökös felfedezője úgy vélte, hogy a Föld üreges szerkezetű, 
külső kérge mintegy 500 mérföld vastagságú. A belsejében két, 
Vénusz és Mars nagyságú, szintén üreges szerkezetű gömb talál-
ható, magja pedig akkora, mint a Merkúr. A Föld belső szférái-
ban pedig szintén van élet.65 Feltételezését osztotta Cotton Ma-
ther bostoni lelkész, természettudós és egyháztörténész. Ő volt 
az, aki megírta a salemi boszorkányperek történetét vádlóik, a 
puritánok szemszögéből. The Christian Philosopher (A keresztény 
filozófus) című művében Mather ismerteti Halley elméletét, és 
hozzáteszi, hogy „glóbuszunk külső burkát olyannak vélhetjük, 
mint egy héjat, a belsőket pedig mint egy magot, és feltételez-
hetjük, hogy ezek között folyékony anyag található”.66 A 19. szá-

63 R[aleigh]. A[shlin]. SKELTON, Explorers’ Maps. Chapters in the Cartographic Re-
cord of Geographical Discovery, Praeger, New York, 1958, 114.

64 POE, Palackban talált kézirat, 15.
65 Robert E. KREBS, Scientific Development and Misconceptions through the Ages. A 

Reference Guide, Greenwood, Westport, 1999, 174.
66 Cotton MATHER, The Christian Philosopher. A Collection of the Best Discoveries in 

Nature, with Religious Improvements [1721], J.M’Kown, Charlestown, 1815, 118.
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zadi Egyesült Államokban ezt a nézetet, kis módosításokkal, egy 
bizonyos John Cleves Symmes nevű úr is osztotta. Az 1812-es há-
ború nyugalmazott századosa úgy vélte, hogy a Föld öt koncent-
rikus gömbből áll, és a pólusoknál nyitott. A gömbök között te-
hát közlekedni lehet, és a Nap is ezen a bejáraton át világítja 
meg a belső régiókat. A Déli-sarkon tenger található, tehát a bel-
ső szférába tulajdonképpen át lehet hajózni anélkül, hogy a ha-
jósok ezt észrevennék. Az Északi-sarkon az üreg szája a száraz-
földről nyílik – ebben Symmes láthatóan nem értett egyet 
Mercatorral –, és a rénszarvasok télen átsétálnak az alsóbb régi-
ókba legelni. Feltehetően azért, mert oda nem hull be a hó. 
Symmes százados nem aggódott amiatt, hogy a hajók vagy a rén-
szarvasok lepotyognak. Ugyanis az amatőr tudós az egyetemes 
tömegvonzás törvényét helyben hagyta, hiszen ezáltal az üreges 
föld hipotézise is valószerűbbnek tűnt. Kortársai azonban hitet-
lenkedve fogadták ezt az elméletet, és szóhasználatukban a 
„Symmes ürege” egy ideig egyenértékű volt azzal, hogy „badar-
ság”.67 Symmest ez sem tántorította el meggyőződésétől, és 1820-
ban Adam Seaborn kapitány álnéven kiadatta Symzonia; Voyage 
of Discovery (Symzonia; felfedező utazás) című regényét, melyben 
bátor utazók behajóznak az „üregbe”. A földkéreg belső felében 
kifinomult civilizációra lelnek, amelyben olyan barbár imposzto-
roknak érzik magukat, mint Gulliver a Nyihahák közt.

A szépség megragadása veszélyes vállalkozás, ugyanakkor az 
élmény borzongatóan fenséges. Poe a Palackban talált kézirat 
mottójául Philippe Quinault 17. századi francia költő két sorát 
választotta: „Qui n’a plus qu’un moment à vivre / N’a plus rien à 
dissimuler”,68 azaz: „Kinek hátra egy perce van csak, / Nincs 

67 Charles BOEWE, The Theory of Hollow Earth = The History of Science in the 
United States, szerk. Marc ROTHENBERG, Garland, New York, 2001, 266–267.

68 POE, Palackban talált kézirat, 9.
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többé mit titkolnia”.69 A költő gondolata előrevetíti az elbeszélés 
végkifejletét, amely megteremti majd a művészi tapasztalat in-
tenzitása, az ábrázolás hitelessége és a halál közötti kapcsolatot. 
Ez a mottó azonban csak a Broadway Journal hasábjain közölt 
későbbi, 1845-ös változat része. Talán a fiatal Poe számára nem 
a bölcseleti mélységek voltak fontosak. Az eredeti, 1833-as válto-
zatban még egyáltalán nem szerepelt mottó, az 1835-ös, Sou-
thern Literary Messengerben megjelent változat előtt pedig ez 
állt: „A wet sheet and a flowing sea”, azaz „Nedves vitorla és 
hömpölygő tenger”, Allan Cunningham korabeli skót költő vers-
sora.70 A tengerészeti zsargonban a „three sheets to the wind”, 
azaz „három elszabadult vitorla” kifejezés pedig annyit jelent, 
hogy a matróz részeg. A történetet komolyan is kell vennünk, 
meg nem is. A Palackban talált kézirat szerzője ekkor, 1833-ban 
lelkében még tréfás tüzérújonc vagy mókás West Point-i diák.

*

 Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Mellonta tauta (356–362); A Maelström örvényében (195–198); 
Hans Pfaall páratlan kalandja (108–114); Hogyan írjunk Black-
wood-cikket? (129–135); A világítótorony (390–395)

69 POE Összes művei, I., 579.
70 Ken FRIEDEN, Poe’s Narrative Monologues = The Tales of Poe, szerk. Harold 

BLOOM, Chelsea House, New York, 1987, 144.
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A  F Ó L I Ó  K L U B 71

(The Fol i o  Club)

E nagyhírű, ám zártkörű irodalmi társaságnak tagjai egytől 
egyig művelt és szellemes úriemberek. Alapszabálya szerint a 
Fólió klub célja a társadalom egészének épülése és tagjainak 
szórakoztatása. A tizenegyedik tagként csatlakozott elbeszélő 
azonban úgy véli, hogy a klub közönséges fajankók társasága, 
akiknek eltökélt szándéka, hogy „eltöröljék az Irodalmat, aláás-
sák a Sajtó tekintélyét, és megbuktassák a Főnevek és Névmások 
Kormányát”.72 Erre akkor döbben rá, amikor újdonsült tagként 
részt vesz egyik összejövetelükön. Csalódottságában elhatároz-
za, hogy lerántja a leplet erről az ördögi szövetségről.

A kurta írás egy nagyszabású és szövevényes, ám kudarcra 
ítélt terv része. Az 1830-as évek elején ugyanis Poe azt fontolgat-
ta, hogy rendszerezi esztétikai nézeteit, kifigurázza korának si-
keres és népszerű szerzőit, illetve minőségi és változatos szóra-
kozást nyújt olvasóinak. Tette volna mindezt egyetlen kötetben, 
melynek címe „Tales of the Folio Club” (A Fólió klub elbeszélé-
sei). A kötet – Boccaccio Dekameronja és Geoffrey Chaucer Can-
terbury meséinek mintájára – tizenegy, elmés kerettörténetbe il-
lesztett elbeszélésből állt volna. Poe tervei szerint a lakomával és 
ivászattal egybekötött összejövetelen a Fólió klub minden tagja 
felolvas egy-egy írást, az elhangzott műveket pedig a többiek bí-
rálatai alapján rangsorolják. A bírálatok az elfogyasztott italok 
növekvő mennyiségével egyenes, ám a tagok józansági fokával 
fordított arányban tartalmaztak volna egyre több sületlenséget. 
Poe ily módon kívánt görbe tükröt tartani a kor irodalomkriti-

71 Edgar Allan POE, A Fólió klub, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, I., 15–17.
72 Uo., 15.
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kai gyakorlata elé, amely szerinte túlságosan is szívélyesen fo-
gadta a gyenge műveket, miközben értetlenül állt a minőség 
előtt. A parodizált szerzők közé tartoztak volna népszerű honfi-
társai, Washington Irving, John Neal és Nathaniel Parker Willis 
írók, John Cleves Symmes, az amatőr tudós, valamint az angol 
Benjamin Disraeli és Horace Smith, az ír Thomas Moore, továb-
bá az edinburgh-i Blackwood’s Magazine, valamint a teljes né-
met rémregény-irodalom.

Tehetségénél és eredetiségénél fogva Poe minden bizony-
nyal képes lett volna erre az összetett feladatra. A kiadók 
azonban józanul ítélték meg a korabeli olvasóközönség szelle-
mi felkészültségét, és elhárították az ajánlatot. A kötet tervé-
ről Poe először 1833 májusában nyilatkozott, amikor Epimanes 
(később „Négy fenevad egy testben”) című elbeszélését el-
küldte a bostoni New England Magazine folyóiratnak. Leve-
lében ekkor még Eleven Tales of the Arabesque (Tizenegy ara-
beszk történet) címmel ajánlotta figyelmükbe a tervezett köte-
tet. A Saturday Visiter pályázatára már Tales of the Folio Club 
összefoglaló címmel küldött be hat rövid prózai művet.73 Nem 
sokkal ezután a Visiter szerkesztői felajánlották, hogy kiadják 
a kötetet, de Poe inkább egy rangosabb philadelphiai kiadó-
nál próbálkozott. A Carey, Lea and Blanchard azonban – 
több mint egy év halogatás után – elutasította az ajánlatot.74 
Poe 1836-ban a philadelphiai Harrison Hall kiadónál is pró-
bálkozott,75 majd kudarcát belátva lemondott tervéről. A ke-
retként szolgáló rövid bevezető elbeszélés, A Fólió klub csupán 
kéziratban maradt fenn.

73 Arthur Hobson QUINN, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, Appleton-Cen-
tury-Cross, New York, 1941, 202.

74 THOMAS–JACKSON, I. m., 187, 135.
75 Uo., 225.
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A korai elbeszéléseknek mind megvolt a helyük a tervezett 
gyűjteményben. A bevezető egyenként megnevezi a klub tagjait, 
mi pedig találgathatjuk, mely írások származnak tollaikból. 
Amennyiben nem boldogulnánk, segítségül hívhatjuk Alexan-
der Hammond irodalomtörténészt, Poe korai műveinek avatott 
ismerőjét. Szerinte a Metzengerstein írója Mr. Horribile Dictu, 
akinek fehérek a szempillái és Göttingenben járt egyetemre, 
ahol sok német rémtörténetet olvasott. Az elveszett lélegzet szerző-
je Mr. Blackwood Blackwood, aki külföldi magazinokba írogat. 
Mr. Solomon Zugorna (az eredeti szövegben Mr. Solomon 
Seadrift, azaz Sodródó Salamon úr), aki mindenben egy halhoz 
hasonlított, a Palackban talált kézirat alkotója. Mr. Rouge-et-Noir 
írta a De L’Omelette őrgróf című kedves burleszket, Kronologosz 
Kronológia pedig, akinek méretes orra volt, amely már járt Kis-
Ázsiában, a Jeruzsálemi történetet. (Ez utóbbi részlet nem tévedés: 
e méretes orr már Gogol emlékezetes novellájának címszereplő-
jénél is korábban indult magányos utazásra.) A Bon-Bon szerzője 
pedig a zöld szemüveget viselő De Rerum Natura, Esq., aki ma-
ga a Sátán. A többi történet csak 1834 után jelent meg nyomta-
tásban. A Fólió klub elnöke, „Mr. Snap” – Nemes Ernő fordítá-
sában Mr. Durran, bár szerintem, mivel poénokról van szó, ta-
lálóbb lenne a „Csattanó úr” – írta A svindler, avagy a lóvátevés 
egzakt tudománya című értekezést. Egy testes úr pedig, Sir Wal-
ter Scott rajongója, a Pestis királyt. Egy világlátott fiatalember, 
Mr. Szulák Gondola A találka című elbeszélés szerzője, amely 
Velencében játszódik. Végül Hammond szerint a fekete kabátos, 
fekete szemű apró emberke álcája mögött maga Edgar Allan 
Poe bújik meg: az ő tollából származik a Csönd.76

76 Alexander HAMMOND, Poe’s Tales of the Folio Club. The Evolution of a Lost Book 
= Poe at Work. Seven Textual Studies, szerk, Benjamin Franklin FISHER IV, Ed-
gar Allan Poe Society, Baltimore, 1978, 27–30.
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Kár, hogy a Fólió klub terve nem valósult meg. A kötetbe 
szánt elbeszélések külön-külön megjelentek ugyan, de soha nem 
olvashatjuk az összejövetel folyamán egyre illumináltabb álla-
potba került klubtagok avatott kritikai megjegyzéseit. Poe vala-
melyest kárpótol bennünket azzal, hogy a történetekben elrej-
tett néhány utalást az ivásra és az ittasságra. A palackba zárt kéz-
irat talán borosüvegben hánykolódva jutott el hozzánk, az 
elbeszélés korai változatának végén pedig burkolt célzást talál-
hatunk egy részeg matrózra. A Bon-Bon címadó hőse több po-
hár bort is bedönt, mialatt a Sátánnal cseveg, és De L’Omelette 
őrgófnak sikerül asztal alá innia a Sötétség fejedelmét. Az iszá-
kosság témájánál érdekesebb viszont az, ahogyan Poe burkoltan 
véleményt mond korának kedvelt társasági időtöltéséről, a klu-
bokba való tömörülésről és ott a művelődés ürügyén végbeme-
nő nagyképűsködésről.

Ekkoriban Poe mély szegénységben élt, és kiszorult a társa-
sági életből. Amikor például 1835 márciusában jóakarója, John 
Pendleton Kennedy, az ismert író és a Saturday Visiter szerkesz-
tője vacsorára hívta, Poe megindító levélben számolt be méltat-
lan helyzetéről. Nem mehet el a vacsorára, írja, mert külső meg-
jelenése ezt nem teszi lehetővé. Amennyiben Mr. Kennedy 20 
dollárt kölcsönözne neki, beszerezhetné a megfelelő öltözéket.77 
A baltimore-i irodalmi élet jómódú résztvevői, köztük Kennedy, 
a „Delphian Club” (Delphoi klub) orákulumainak képzelték ma-
gukat. Minden szombaton összejövetelt tartottak „az irodalom 
ügyének előmozdítása és egy kis éjszakai mulatozás céljából”.78 
A Fólió klub szatírája, a népszerű irodalom képviselői mellett, a 
korabeli klubokra és titkos társaságokra, például a szabadkőmű-

77 Idézi QUINN, Edgar Allan Poe, 207.
78 Benjamin LEASE, That Wild Fellow John Neal and the American Literary Revolu-

tion, University of Chicago Press, Chicago, 1972, 17.
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ves páholyokra irányul. Akkoriban az amerikai nagyvárosok-
ban az ember kettőt lépett, és máris valamilyen klubba vagy 
egyéb építő céllal létrejött egyletbe botlott. Az elbeszélés elején 
Poe utalást tesz egy bizonyos „Junto” nevű társaságra. Ezt az 
építő jellegű vitáknak fórumot adó philadelphiai egyletet Ben-
jamin Franklin alapította 1727-ben.79 A klub ismertsége miatt a 
„Junto” szó ma már köznévként használatos. Franklin életének 
azonban volt egy ennél titokzatosabb oldala: a politikus, író, fel-
találó, forradalmár, diplomata és kém mellesleg még szabadkő-
műves is volt. Nem is akármilyen: párizsi tartózkodása során a 
„Loge des Neuf Sœurs” páholyhoz tartozott, és 1778-ban szemé-
lyesen vezényelte Voltaire beavatási szertartását. Sőt a következő 
évben ugyanennek a páholynak a nagymesterévé választották.80 
A szabadkőművesség olyannyira virágzott az Egyesült Államok-
ban a 19. század elején, hogy az 1820-as években jelentős moz-
galmak szerveződtek ellene.81 A Fólió klubban Poe apró fricskát 
ad a szabadkőműves misztikának. A zártkörű klub, állítja az el-
beszélő, mindig tizenegy tagot számlál: tagfelvételre csak akkor 
kerül sor, ha üresedés van. Ennek jó oka van: a Vízözön előtt 
háromszázötven évvel, éppen április elsején, a napban ponto-
san tizenegy folt volt látható.82

Jó lett volna, ha Poe, miután sikertelenül házalt a Fólió klub 
ötletével, visszatérhetett volna a Saturday Visiter eredeti ajánla-
tához, és a kötet előfizetéses formában jelenhetett volna meg. 
Sajnos azonban ezt a hidat felégette maga mögött. A Visiter pá-

79 John Bach MCMASTER, Benjamin Franklin, Chelsea House, New York, 1980, 
44–45.

80 VERSLUIS, I. m., 50.
81 Lásd Ronald P. FORMISANO, For the People. American Populist Movements from 

the Revolution to the 1850s, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 
2008, 91–116.

82 POE, A Fólió klub, 132.
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lyázatának eredményhirdetése után fülébe jutott, hogy a díjnyer-
tes költemény szerzője (egy bizonyos „Henry Wilton”) azonos 
John Hill Hewitt-tal, a folyóirat egyik szerkesztőjével. Poe, aki 
úgy vélte, hogy a versek mezőnyében is őt illette volna a pályadíj, 
felháborodva csalást kiáltott. Sőt egy napon megvárta, hogy Mr. 
Hewitt feltűnjék a Visiter szerkesztőségének bejáratánál, útját áll-
ta, magyarázatot követelt, vádaskodott, és a vita hevében azt állí-
totta, hogy a szerkesztő nem úriember. Erre elcsattant egy pofon, 
és csupán azért nem tört ki verekedés, mert hirtelen, mintegy va-
rázsütésre feltűntek a vitázó felek barátai – valamennyien kifo-
gástalan úriemberek –, akik lefogták a két feldühödött díjnyertes 
szerzőt.83 Ezek után a Fólió klub-kötet kiadása szóba sem jöhetett. 

*

Kapcsolódó elbeszélések: Metzengerstein (e kötetben lásd róla: 
21–25); De l’Omelette őrgróf (26–30); Jeruzsálemi történet (31–33); 
Az elveszett lélegzet (34–39); Bon-Bon (40–44); Négy fenevad egy 
testben (64–69); Az arszlán (Az ünnepelt) (70–76); A találka (57–
63); Palackban talált kézirat (45–50)

83 THOMAS–JACKSON, I. m., 134.
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A  T A L Á L K A 84

(The Vi s i onar y;  The Ass ignat i on)

A velencei éjszakában egy „hosszan elnyújtott sikoly” hangzik 
fel, amint a Marquesa Aphrodité egyetlen, csecsemő gyermekét 
elejti, s az eltűnik a Canale Grande sötét vizében. Ám a rendkí-
vüli szépség, „a vén és ármányos Mentoni ifjú hitvese”85 nem a 
csatorna felé néz, nem a gyermekét úszva kereső, áldozatkész 
emberekre figyel. Tekintete a szemközti épületre, a régi köztár-
saság egykori börtönére tapad, amelynek egyik falmélyedésé-
ből egy férfiú lép elő, a vízbe veti magát, és felhozza a mélyből, 
épségben, a gyermeket. Apró, de félreérthetetlen jelekből kide-
rül, hogy a fiatal anya és a bátor idegen titkos szeretők. Az elbe-
szélő egy evezőjét vesztett gondolából nézi végig a szívszorító je-
lenetet, ahogyan azt is, amint másnap, hajnalhasadás után egy 
órával a hősies ismeretlen kiissza a méregpoharat, és ugyanab-
ban a pillanatban hal meg, mint egy távoli palazzóban a szépsé-
ges Aphrodité. A szerelmesek egymástól távol, de előre megbe-
szélt pillanatban, egyszerre követnek el öngyilkosságot, hogy 
majd a túlvilágon újra találkozzanak. A találka érzelmes törté-
net egy szerelmi háromszögről, amelyre rávetül a Velencét öve-
ző baljóslatú titokzatosság.

Azaz ilyennek látnánk, ha nem a „Tales of the Folio Club” 
(A Fólió klub elbeszélései) kötet elbeszélései közé tartozott vol-
na. Ebben ugyanis, Poe szándéka szerint, „részeg mesélők tör-
téneteket olvastak volna fel ittas szereplőkről”.86 A Fólió klub, a 

84 Edgar Allan POE, A találka, ford. FÓTHY János = POE Összes művei, I., 17–24.
85 Uo., 18.
86 Benjamin Franklin FISHER IV, The Very Spirit of Cordiality. The Literary Uses of 

Alcohol and Alcoholism in the Tales of Edgar Allan Poe, The Edgar Allan Poe So-
ciety of Baltimore, Baltimore, 1978, 3.
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tervezett kötet kerettörténete szerint az elbeszélést maga „Mr. 
Durran”, az elnök olvassa fel, a lakoma és italozás során hato-
dikként: a sorrendben elfoglalt helye alapján az átlagosnál va-
lamivel nagyobb fokú ittasságot feltételezhetünk róla. Így 
mindjárt más értelmet nyer a tétován sodródó gondola, amely-
ben elbeszélőnk „sápadtan és merev tagokkal” áll, valamint az 
izgatottan szaggatott előadásmód, amellyel a jelenetről tudósít. 
Másnap hajnalban, amikor a titokzatos ifjút látogatja meg 
palazzójában, megszédíti a „kanyargó” lépcsőház, „elkápráz-
tatják” a lakosztály fényei, és érzékeit összezavarják a „kevere-
dő és ellentétes” hatások.87 Lehetséges, hogy elbeszélőnk egy 
pillanatig sem volt józan?

Poe eredetileg paródiák gyűjteményének szánta A Fólió 
klub-kötetet, ám mivel talált számára kiadót, az írásokat igyeke-
zett különböző magazinoknál, egyenként elhelyezni. A találka – 
eredeti címén The Visionay (A látnok) – 1834 januárjában jelent 
meg a philadelphiai Godey’s Lady’s Book nevű, igen jó hírű ma-
gazinban. A korabeli olvasók mit sem tudtak Poe-nak a Fólió 
klubbal kapcsolatos tervéről, bevezetőjét sem olvashatták, tehát 
nem tűnt fel nekik, hogy paródiáról van szó. Az avatott olvasó-
nak azonban a történet néhány részlete ismerősen csenghetett. 
Ugyanis nem sokkal azelőtt, 1830-ban és 1831-ben jelent meg, 
Letters and Journals of Lord Byron, with Notices of his Life (Lord By-
ron levelei és naplója, valamint feljegyzések életéről) címmel 
Thomas Moore kétkötetes műve. Ebben az ír költő és világfi egy 
kissé dagályos életrajzi narratívába szövi bálványozott barátja le-
vélrészleteit és feljegyzéseit. A második kötetben részletesen be-
számol 1819-ben Byronnál tett velencei látogatásáról, és utaláso-
kat tesz arra a szerelmi viszonyra, amely a csapodár költőóriást 

87 POE, A találka, 20.
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Guiccioli grófnéhoz fűzte. A találka megjeleníti a kalandos (vagy 
botrányos) történet valamennyi szereplőjét: a korban össze nem 
illő „Mentoni” házaspár nem más, mint a hatvanéves Guiccioli 
gróf és ifjú neje, a titokzatos és szenvedélyes „idegen” Lord By-
ron, az elbeszélő pedig maga Thomas Moore.88 Az elbeszélés 
cselekménye természetesen kitalált, szívtépő melodráma. A va-
lóságban Byron Görögországban halt meg 1824-ben, halála 
előtt egy fiatal görög arisztokrata, Lukas Chalandritsanos volt a 
szerelme, és Guiccioli grófné évtizedekkel túlélte őt. Egyébként 
jó oka van annak, hogy Byron is, Moore is helyet kaptak a Fólió 
klubban, hiszen mindkettő – de különösen az utóbbi – meghitt 
barátságban volt a pohárral.

Poe stílusparódiájának tárgya az említett Byron-életrajz 
prózájára jellemző érzelgős laposság. Moore, a fontoskodó, 
bennfentes helyzetével kérkedő rajongó, egyszerre odaadó és 
kissé gonosz. Megjegyzi például, hogy olaszországi tartózkodá-
sa idején Byron meghízott, és megjelenése némiképp veszített 
spiritualitásából. Ám azt is hozzáteszi, hogy ezáltal „finom voná-
sú szája és álla hasonlósága a Belvedere-i Apollóhoz még szem-
betűnőbb volt”.89 A találka elbeszélője tapintatosan egészíti ki a 
Moore által készített Byron-portrét, amikor az „idegen” arcára 
visszavarázsolja a költői átszellemültséget: „Szája és álla egy iste-
né – furcsa, vad, kifejezésteljes szemének árnyalatai a tiszta vilá-
gosbarnától a ragyogó feketéig váltakoztak, fürtös, fekete, dús 
haja alól szokatlanul széles, időnként az elefántcsont fehérségé-
ben világító homlok tűnt elő – ennél az arcnál klasszikusabbat 
sohasem láttam.”90 A szerelmespár nem evilági kisugárzása – az, 

88 Richard P. BENTON, Is „The Assignation” a Hoax?, Nineteenth-Century Fiction 
18/2. (1963. szeptember), 193, 195.

89 Thomas MOORE, The Life of Lord Byron, with His Letters and Journals, and Illus-
trative Notes, John Murray, London, 1844, 410 (saját fordításom).

90 POE, A találka, 19.
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ahogyan Aphrodité és Apolló mutatkozik meg bennük – a cse-
lekmény kibontakozása szempontjából fontos elem, mint aho-
gyan az is, hogy találkahelyül a túlvilágot választják. A szere-
lemnek a halálban való beteljesülése túlmutat a testi korlátokon, 
valamint az ember lényegének azon a megosztottságán, amely a 
férfi és női lét különvalóságában megnyilvánul.

Évekkel később A műalkotás filozófiája (1846) című esszéjében 
Poe azt állítja, hogy a Vers igazi birodalma a szépség, legmagasabb 
megnyilvánulása a szomorúság, a szeretett nő halála pedig a leg-
költőibb téma.91 Vesztére, mert az utóbbi fél évszázad feminista kri-
tikája sokszor a fejére olvasta, hogy ezzel a kijelentésével a nőt 
tárggyá tette és korlátozó keretbe zárta. Pedig Poe szerette és tisz-
telte a nőket, a tollforgatókat is. Sokat tanult Elizabeth Barrett 
Browningtól, és több amerikai nőírót elsőként méltatott. Ebben az 
elbeszélésben az anyagi valóság szellemivé való átlényegülése fog-
lalkoztatja, amelynek jelképes kifejezése a misztikus házasság. 
Ilyen összefüggésben a Marquesa di Mentoni és szerelmese, az 
„idegen” egyaránt „látnokok”. A történet eredeti címe is erre utal. 
Hogyha pedig a hagyományos értelemben vett szerelmi három-
szög (férj–feleség–szerető) helyett egy másik hármasra, a nő–férfi–
gyermek kapcsolatra figyelünk, az alkímiai konjunkció juthat 
eszünkbe. Randall A. Clack úgy érvel, hogy a szerelmesek halála 
az a megsemmisülés, amelyből majd létrejöhet a regeneráció és az 
integráció. A hajnalhasadáskor bekövetkezett halál az alkímiai pár, 
a király (Sol) és a királynő (Luna) egyesülésének pillanata. A csa-
tornába esett, majd megmentett gyermek (Merkúr) pedig a „prima 
materia”, a kezdet és a vég állapotát jelképező hermafrodita.92 

91 Edgar Allan POE, A műalkotás filozófiája, ford. BABITS Mihály = POE Összes mű-
vei, I., 520–528, különösen: 522–523.

92 Randall A. CLACK, The Marriage of Heaven and Earth. Alchemical Regeneration 
in the Works of Taylor, Poe, Hawthorne, and Fuller, Greenwood, Westport, 
2000, 53, 55. 
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„Mint ezek az arab füstölők, lelkem is lángokban gyötrődik, és e 
környezet mámora hozzáformál a valóra vált országok vadabb lá-
tomásaihoz” – mondja halála előtt az idegen.93 A tűzben való el-
emésztődés feltétele annak az átlényegülésnek, amely egy maga-
sabb rendű valóságba vezet.

A találka elbeszélője azonban vajmi keveset ért meg a tör-
téntekből, ahogyan Thomas Moore is engedi, hogy dagályo-
san áradó Byron-életrajzában elsikkadjon a lényeg. Nagy igye-
kezetében, hogy fényt derítsen a költő életének részleteire, er-
kölcstelennek tüntette fel őt, megerősítve a nyárspolgárok 
amúgy is elítélő véleményét. Ráadásul Moore rosszul sáfárko-
dott a rábízott iratokkal, és megengedte, hogy a család és a 
költő kiadója megsemmisítsék Byron emlékiratait. Poe írásá-
nak angol címe, The Assignation „találka” mellett „átruházást” 
is jelent. Amint Thomas Moore felhígította Byron életének 
történetét, rosszul használta fel átruházott iratait, úgy A talál-
ka mesélője is leegyszerűsítette az „idegen” üzenetét szerelem-
ről és halálról. Emlékezzünk vissza: a Fólió klub-kötetben en-
nek az elbeszélésnek a szerzője és elbeszélője Mr. Convolvulus 
(Szulák) Gondola lett volna, akinek keresztneve „folyondárt” 
jelent. Eszerint, a Met zengerstein mellett, ez volna Poe egyik 
legkorábbi „arabeszk” története. Nem biztos, hogy az ara-
beszk díszítés, bár összetett, bonyolult és a szemnek tetszetős, 
a fiatal Poe szemében a legmagasabb művészi kifejezési forma. 
Thomas Moore azonban kétségkívül ezt alkalmazza Byronról 
szóló könyvében: díszít, kanyarog, véget nem érőn fecseg. Poe 
elbeszélésében őrá emlékeztet az a művészies, öncélúan szó-
szátyár narrátor, aki egy nála nagyobb formátumú egyéniség 
viselt dolgai után leselkedik, ám tetteinek elvontabb indokait 

93 POE, A találka, 24.
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nem éri fel ésszel.94 Számára a Marquesa Mentoni és az idegen 
halála csupán szerelmi kétségbeesésből fakadó öngyilkos pak-
tum. Poe sokszor az elbeszélések jelképes szereplőiben, színte-
reiben rejtette el az értelmezés kulcsait, és a legfontosabb igaz-
ságokat nem a narrátorral mondatta ki. Szeretett játszadozni 
korlátozott felfogóképességű mesélők elbeszélői hangjaival. 
Ebben a tekintetben Herman Melville és Henry James előfu-
tára. Csakhogy olvasói ritkán feltételeznek róla ekkora ravasz-
ságot, és butácska mesélőinek fecsegését gyakran a szerzői 
narrátor hangjának tekintik.

Végül térjünk vissza George Gordon Byron alakjára, nem 
úgy, amilyennek Thomas Moore látta, hanem ahogyan Edgar 
Allan Poe szerzői szerepfelfogására hatott. Lord Byron költésze-
te és élete nagy befolyással volt a korabeli kultúrára, irodalom-
ra, sőt a fiatalok életszemléletére az Atlanti-óceán mindkét olda-
lán, és nem csupán az angol nyelvterületeken. (Jókai Mór Byron 
önéletrajzi ihletésű hőséről, Childe Haroldról mintázta az ifjú 
Szentirmay Rudolfot, elbeszélő költeményeinek keleti hősnőiről 
pedig Chataquélát.) Poe szeretett byroni álarcot ölteni, amikor 
elkárhozott művészt alakított, és akkor is, amikor szatírát írt. 
Korai prózai műveihez pedig mindvégig hű maradt, kis változ-
tatásokkal újra meg újra kiadta, kötetbe válogatta őket. Nem va-
lószínű, hogy csupán azért, mert szüksége volt a szerzői jogdíjra. 
Lehetséges, hogy bár eredetileg paródiáknak szánta a Fólió 
klub elbeszéléseit, elejétől fogva komolyan vette őket. Csakhogy, 
mint általában a fiatalok, szégyellte egy kicsit, hogy elméje oly 
gyakran kalandozik magasabb szellemi régiókba, és figyelemel-
terelésként néha eljátszotta a felületes bohém szerepét.

94 Benjamin Franklin FISHER IV, The Flights of a Good Man’s Mind. Gothic Fantasy 
in Poe’s The Assignation, Modern Language Studies 16/3. (1986), 27–34, 
különösen: 28.
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*

Kapcsolódó elbeszélések: Monos és Una beszélgetése (e kötetben 
lásd róla: 202–206); Az Usher-ház vége (151–156)
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N É G Y  F E N E V A D  E G Y  T E S T B E N 95

(Ep imanes;  Four Bea s t s  in One)

Tarts velem, nyájas olvasó, vegyük szemügyre ezt a hóbortos 
szatírát, melynek főszereplője egy különös lény, az „emberi teve-
párduc”. Figyelmeztetni szeretnél, hogy a Négy fenevad egy test-
ben nem tartozik a korai novellák közé, hiszen csak 1836-ban kö-
zölte a Southern Literary Messenger? Észrevételed helyes: 1833-
ban Poe felajánlotta ugyan – akkor még Epimanes címmel – a 
bostoni New England Magazine szerkesztőinek, de kísérlete 
nem járt sikerrel.96 Az elbeszélés csak akkor jelenhetett meg, 
amikor Poe maga hozta a szerkesztői döntéseket: 1836-ban kö-
zölte a Messenger, majd 1845 decemberében saját folyóirata, a 
Broadway Journal Four Beasts in One – The Homo-Cameleopard 
címmel, illetve 1840-ben bekerült a Tales of the Grotesque and 
Arabesque című gyűjteménybe. Mégis duzzogsz, drága barátom, 
amiért nem a Palackban talált kézirat következik? Izgalmas felfe-
dezésekre volnál kíváncsi? Nos, ez egyszer ne ragaszkodjunk 
olyan szigorúan a sorrendhez. Tegyünk úgy, mintha teljesült 
volna Poe kívánsága, és az emberi tevepárduc története mégis 
emelte volna a nagyhírű bostoni magazin fényét. Úgy véled, 
hogy ez a tevepárduc téma csak vicc, feltűnősködés, egész egy-
szerűen badarság? Ókori sumér források szerint ez az élőlény a 
hím teve és a nősténypárduc természetellenes egyesüléséből 
származik. Az idősebb Plinius részletesen leírja Természetrajz cí-
mű, Kr. U. 77-ben megjelent művének második kötetében. 
Eszerint nyaka „olyan, mint a lóé”, feje „mint a tevéé”, testét pe-

95 Edgar Allan POE, Négy fenevad egy testben, ford. VÉTEK Gábor = POE Összes mű-
vei, II., 104–108.

96 THOMAS–JACKSON, I. m., 130.
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dig „vörös alapon fehér foltok borítják”. Majd hozzáteszi, hogy 
a római polgárok Julius Caesar idejében egyszerre tíz ilyen ál-
latot is láthattak egy nagyszabású cirkuszi mutatvány kereté-
ben.97 Kitaláltad, éles eszű olvasóm: ez nem lehet más, mint a 
zsiráf, latin nevén „giraffa cameleopardalis”. Poe elbeszélője 
pedig elkalauzol minket arra a helyre, ahol egy különleges pél-
dányát élő valójában láthatjuk.

„Tételezzük fel, nyájas olvasó, hogy a teremtés háromezer-
nyolcszázharmincadik évében járunk”: az elbeszélés mesélője 
kézen fogja virtuális olvasóját, és szabályos idegenvezetést tart 
neki az ókori Szíriában, Antiokhosz Epiphanész hellenisztikus 
uralkodó és különc zsarnok birodalmában.98 Önfeledten cseveg 
és az épületekről magyaráz, miközben vendégét is engedi szó-
hoz jutni. Elbeszélő és implicit olvasó kedélyesen fecsegve néz-
nek végig egy pompás felvonulást, amelyben hatalmas ember-
tömeg halad a Napisten temploma felé. Köztük lépdel egy sereg 
vadállat, szelíd növényevők és vérszomjas ragadozók.99 A tö-
megben feltűnik maga Ashima isten, aki nem más, mint egy pá-
vián.100 Végül a király közeledik: egy óriási tevepárduc, amely-
nek emberarca van. Az olvasó hangosan álmélkodik: „Kicsoda? 
– hol? – a király?”, mire a bennfentes elbeszélő eligazítja: „Bi-
zony, drága uram, az a cameleopard nem más, mint Antiochus 
Epiphanész”.101 Négy fenevad egy testben: teve, párduc, zsiráf 
és ember.

A kedélyesen leereszkedő narrátor a fiatal Poe egyik ked-
venc álarca, amelyet korai groteszk szatíráiban előszeretettel al-

97 The Natural History of PLINY, II., ford. John BOSTOCK – H[enry]. T[homas]. RI-
LEY, Henry G. Bohn, London, 1855, 277.

98 POE, Négy fenevad egy testben, 104–105.
99 Uo., 105–106.
100 Uo., 106.
101 Uo., 107.
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kalmaz. Az elbeszélői személyiség efféle dramatizált kivetítése, 
írja Michael Allen, része a brit magazin-hagyománynak.102 Poe 
hamar elsajátította és szívesen alkalmazta ezt a 18. századból 
örökölt, Laurence Sterne által meghonosított közvetlen, bizal-
maskodó hangnemet, amely immár a népszerű magazinok jel-
legzetes arculatához tartozott. A London Magazine hasábjain 
például Thomas Griffiths Wainwright társalgott és pletykálko-
dott az olvasóival „Janus Weathercock”, azaz „Szélkakas Jan-
kó” néven, és ezt a stílust vette át Poe egyik kedvence, a Black-
wood’s Magazine.103 Poe számára remek ujjgyakorlat volt ez a 
projekció, bevezető azokhoz a látszólag őszinte narrátorokhoz, 
amelyeket olyan hírhedt beugratásaiban alkalmazott, mint pél-
dául A ballonkacsa, illetve az olyan megszállott, őrült, romlott 
elbeszélőkhöz, mint amilyenekkel Az árulkodó szív, az Egy hordó 
Amontillado vagy A fekete macska című elbeszélésekben találko-
zunk. A 19. század elején már kezdett kimenni divatból a szer-
zői én feljavított, kozmetikázott változatát képviselő narrátor. 
Egyre vonzóbb lett a viszont az egyénített mesélő drámai hatá-
sú elbeszélése, illetve a viktoriánus költészetben a drámai mo-
nológ.

A Négy fenevad egy testben egy olyan uralkodóról szól, aki any-
nyira elvakult a fennhéjázástól, hogy bolondot csinál magából, 
sőt mi több, halálos veszélybe sodorja népét és önmagát. A fel-
tűnően parádézó tevepárduc láttán ugyanis a szelídített vadál-
latokban felébred az ősi ösztön, és rárontanak a hatalmas zsiráf-
utánzatra. Antiokhosz Epiphanészt csak fürge lábai mentik 
meg attól, hogy oroszlán-, párduc- vagy medvelakoma váljék 
belőle. Ha itt egy pillanatra megállunk, két jellegzetes Poe-té-

102 Michael ALLEN, Poe and the British Magazine Tradition, Oxford University 
Press, New York, 1969, 62.

103 Uo.
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mának a korai változatát fedezhetjük fel. Az egyik a lázadásé. 
A vadállatok, akik idáig engedelmesen követték gazdáikat, hir-
telen ráébrednek igazi valójukra, és rárontanak fogvatartóikra. 
Az állatok „felkelésének” több szíriai polgár esik áldozatul. Mi-
ért ne társíthatnánk a cselekménynek ezt az elemét a rabszolga-
lázadás lehetőségével, amelynek a veszélye állandóan ott lesel-
kedett a déli államokban, Poe szűkebb hazájában? A Nat Tur-
ner-féle véres rabszolgalázadás 1831 augusztusában söpört 
végig Virginia állam Southampton megyéjében, beváltva sok 
borúlátó jóslatot. Egy későbbi elbeszélés, A Morgue utcai gyilkos-
ság újra figyelmeztet majd erre a veszélyre. Ám a másik téma 
még ennél is érdekesebb: Poe a tömeg által bálványozott ural-
kodó figuráján keresztül azt a kérdést feszegeti, mi kell ahhoz, 
hogy az alattvalók rájöjjenek: különc vezérük egyszerűen csak 
idióta. Ne kapd fel a fejed, gyors észjárású olvasóm, mert a tör-
ténetbeli „Antiókhiában” nem következik be véres népfelkelés. 
A szíriaiak ugyanis láthatóan nagyra értékelik vezérük gyorsa-
ságát, amely idejében átröpíti őt a hippodrom kapuján és meg-
menti mindkét bőrét, a tevepárduc-jelmezt és a sajátját. Szá-
mukra ez ékes bizonyíték arra, hogy Antiokhosz Epiphanész is-
teni képességekkel bír,104 amellett pedig elsőrangú futó. 
Homlokára helyezik a babérkoszorút, amellyel megelőlegezik 
győzelmét a következő olimpia egyik legelőkelőbb versenyszá-
mában, a síkfutásban.

Nem kell sokáig keresgélnünk a korabeli Egyesült Államok 
közéletében, hogy megtaláljuk a Négy fenevad egy testben politikai 
célpontját, Andrew Jacksont. Ő volt az első olyan elnök (1829–
1837), aki nem a déli arisztokrácia vagy az új-angliai értelmiség 
soraiból származott. Óriási szavazattöbbséggel nyert, és hatal-

104 Az Ephiphanész jelentése: ’a megjelent’, ’a megmutatkozó’.
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mas tömegbázist mondhatott magáénak, akik bálványozták. Ha-
tározott, szinte parancsuralmi stílusa miatt a korabeli karikatú-
rák gyakran ábrázolták koronával a fején, hermelinpalásttal a 
vállán, mint „I. Andrew” királyt. A jacksoni időszakot ma a hét-
köznapi ember felemelkedésének korszakaként emlegetjük, ám 
a demokrácia ilyen mértékű kiteljesedése sokakat aggodalom-
mal töltött el. Poe, aki déli úriemberként nevelkedett és az értel-
miségi elithez tartozott, döbbenten figyelhette azt a cirkuszt, 
amely Andrew Jackson körül zajlott. Első elnöksége kezdetén 
például, a beiktatási szertartást követő fogadás alkalmából, tíz-
ezres tömeg rohanta meg a Fehér Házat, és mindenki kezet 
akart rázni vele. Sokan elájultak, több orr vérzett, minden üveg 
és porcelán darabokra tört, és egyesek az ablakokon keresztül 
jutottak ki, mert a bejáratok eldugultak.105 Viszontlátásra, finom 
politikai elit, elérkezett a csőcselék uralmának a korszaka.

Volt, aki Poe-nál sokkal közvetlenebb módszerhez folyamo-
dott, hogy Jackson elnök populizmusát és a csőcselék ragaszko-
dását kifigurázza. A maine-i szerkesztő és humorista, Seba 
Smith 1830 és 1833 között „Jack Downing őrnagy” néven leve-
leket írogatott folyóiratába, a Portland Courierbe, a politikai 
szatíra kis gyöngyszemeit. Egyikükben Dowling őrnagy elmesé-
li, hogyan sietett az elnök segítségére, amikor Philadelphiában 
ezrek álltak sorba egy elnöki kézfogásért. Andrew Jackson órá-
kig állta a sarat, de végül annyira elfáradt, hogy le kellett dőlnie 
egy kanapéra. Amikor már majdnem elszállt belőle a pára, Jack 
Dowling hátulról a karja alá nyúlt, és még félóráig segített az 
alélt elnöknek kezeket rázni.106

 105 Andrew BURSTEIN, The Passions of Andrew Jackson, Vintage, New York, 2004, 
173.

106 Seba SMITH, The Life and Writings of Major Jack Downing of Downingville, Away 
Down East in the State of Maine. Written by Himself, Lilly, Wait, Colman, & 
Holden, Boston, 1834, 214.
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Amikor Kr. e. 168 telén alattvalóinak feltűnt, hogy a szíriai 
Antiokhosz király őrült, az „Epimanész”, azaz „megszállott” 
gúnynevet kapta. Poe már pályája kezdetén lecsapott a történe-
ti párhuzam lehetőségére és megírta a jacksoni demokrácia sza-
tíráját. Mielőtt azonban könnyedén egy kalap alá veszed, ked-
ves barátom és olvasóm, a szíriai Antiokhoszt az amerikai And-
rew Jacksonnal, és mindkettőt kineveted, gondolkodj el a 
helyzet bonyolultságán. Jackson elnök, amikor vitatható céljai-
ért küzdött, nem válogatott az eszközökben. Ám nem volt sem 
elvtelen, sem őrült. Meg volt győződve szándékai tisztaságáról 
és hitt abban, hogy az ügy, amiért síkra száll, a közjót szolgálja. 
Mégis, volt valami borzongató ebben a világmegváltó hevület-
ben. Herman Melville a Moby Dickben Andrew Jacksonról min-
tázta Ahab kapitányt.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Pestis király (77–83); Lovagias ügy (115–121); Az arszlán (Az 
ünnepelt) (70–76); A Morgue utcai gyilkosság (190–194)
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A Z  Ü N N E P E L T 107

(Lioniz ing;  Some Passages  in th e  Life  of  a Lion)

Avagy: a dandy. A Lionizing című elbeszélés magyar címe Nemes 
Ernő fordításában: Az ünnepelt. Való igaz, hogy ez a cím felidézi 
az előkelő társaság látványközpontú világát és a jómódú, de fe-
lületes tökfilkók elragadtatott öntömjénezését, amely itt a szatí-
ra egyik tárgya. Poe azonban a rá jellemző éleslátással és játé-
kossággal egy másik fontos, és akkoriban időszerű társadalmi és 
kulturális jelenséget elemez. A 19. század elején a nyugat-eu ró-
pai és amerikai társadalom színpadán állandó szerepet vívott ki 
magának egy megnyerő és ingerlő figura, a dandy. Ez a jól öltö-
zött és szellemes divatfi megjelenése és életstílusa okán tartha-
tott számot arra a figyelemre, hírnévre és hírhedtségre, amely 
addig csupán az arisztokrácia osztályrésze volt. Valószínű, hogy 
a „Dandy” eredetileg az Andrew beceneve, ám a Yankee Doodle 
című 18. századi dalban ez a szó már tréfásan a piperkőc öltöz-
ködésre utal. A rokon értelmű „lion”, azaz „arszlán” egy angol–
francia lexikológiai pingpongmeccs révén jöhetett létre. A pity-
pang neve ugyanis franciául „dent-de-lion”, oroszlánfog, ango-
lul pedig „dandelion”. Nem tudhatjuk, melyik nyelvben 
kapcsolták össze először, gondolattársítás révén, az állatok kirá-
lyát az elegáns ficsúrral. Az viszont biztos, hogy a „lionizing” – 
az olyan társasági fellépés, melynek során az „arszlán” önmaga 
típusát alakítja magas művészi fokon – a 19. század elején már 
jól ismert jelenség volt. Ezért Az arszlán találóbb címe lenne az 
elbeszélésnek.

107 Edgar Allan POE, Az ünnepelt, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 117–
120.
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A hős és mesélő, amint ez egy dandyhez illik, egyszerre érdek-
lődik és rajong – saját maga iránt. Nem csupán általánosságban és 
ötletszerűen, hanem szakavatott módon és célirányosan. Robert 
Jonest csecsemőkora óta egyazon dolog foglalkoztatja: az orra. 
Fia tal felnőttként pedig dédelgetett vágya, hogy az orr-ológiának, 
vagyis az orr tudományának szakértője legyen. A tervet tett köve-
ti. Egy művésznek felajánlja, hogy ezer fontért rajzot készíthet 
pompázatos orráról. (Nem tévedés: a skiccelés jogáért a rajzoló fi-
zet.) Ezt követően „Orr-ológia” címmel tanulmányt jelentet meg, 
melynek révén a társasági élet középpontjába kerül. Az előkelő 
társaság tagjai, az „ünnepeltek, felkapottak”108 nem múlatják ha-
szontalanságokkal az időt, hanem olyan komoly témákkal foglal-
koznak, mint az ember tökéletesíthetősége, a filozófia és a bo-
londság felcserélhetősége, a lélek kettőssége és pre-egzisztenciája, 
a borjúszelet, a Sherry és az Amontillado közti különbség, a me-
lankólia, a Hold nevei, az, hogy az angyalok valójában lovak, va-
lamint a harmadfokú formációk.109

Az ünnepelt, a Fólió klub többi darabjához hasonlóan, szatíra 
és paródia egyben. Számos olyan szerző volt ekkoriban az Atlan-
ti-óceán mindkét oldalán, akiken Poe előszeretettel köszörülte a 
tollát. A történet elbeszélőjében Nathaniel Parker Willist ismer-
hetjük fel. A szerkesztő, piperkőc és világfi a De l’Omelette őrgróf 
hősének ihletőjeként már felbukkant a Fólió klub történeteiben. 
Az ömlengő stílus, az öntömjénező főszereplők és a nyílt törek-
vés a divat befolyásolására Benjamin Disraeli és Edward Bulwer-
Lytton népszerű regényeire emlékeztetnek.110 A történet „Fum-
Fudge” városában játszódik, amely lehet nem más, mint a kora-
beli London, irodalmi klubjaival, tudományos társaságaival és a 

108 Uo., 118 (kiemelés az eredeti szövegben).
109 Uo., 118–119.
110 HAMMOND, I. m., 13–43.
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nagyvilági élet számos egyéb parádés helyszíneivel. Az ameri-
kaiak, afféle vidékiek, áhítattal és irigységgel figyelték a távoli 
nagyváros nyüzsgését. Azonban nem minden amerikai táplált 
kisebbrendűségi érzést az európai metropoliszokkal szemben. 
Poe pártfogója, James Kirke Paulding úgy vélte, a hazai városi 
élet éppen elég feldolgozandó témát kínál az irodalom számá-
ra. Egy barátjához írott levelében megjegyzi, hogy „Mr. Poe” 
akkor van igazán elemében, amikor okosan választja meg sza-
tírájának célpontjait. Ezek, Paulding szerint, „honfitársaink 
hibái és gyarlóságai, szokásaik és modoruk jellegzetességei, és 
mindenekfelett napjaink divatos angol irodalmának azon ne-
vetséges szenvelgései és szertelenségei, amelyeket mi oly bámu-
latos sikerrel és szolgalelkűséggel másolunk”.111 Az amerikai 
polgárok védelmében hozzá kell tennem, hogy a majmolás szo-
kása nem csak rájuk volt jellemző. A 19. század elején a londoni 
társasági élet színterét is elárasztották az utánzók. A polgárság 
annyira megerősödött, anyagilag és társadalmi befolyás tekin-
tetben egyaránt, hogy többé már nem elégedett meg a számára 
kijelölt másodrendű helyekkel. Az arisztokrácia világának a 
peremén egy szercsak feltűnt az őket majmoló vagyonos köz-
rendűek hada. Majd, amint ez szinte törvényszerű, az utánzók 
között akadt néhány olyan kiemelkedő képességű egyén, aki 
túltett a mintául szolgáló fajankókon, és átírta az öltözködés, 
viselkedés, udvarlás, szórakozás és művelt csevegés szabályait. 
Így született meg a dandy avagy az arszlán típusa, amely össze-
mérte erejét a született arisztokratákkal, és győztesen került ki 
a versenyből.

Robert Jones, Poe elbeszélésének arszlánja, az orr-ológia tu-
dósa üstökösként tűnik fel a társasági életben, és úgy is távozik. 

111 Idézi THOMAS–JACKSON, I. m., 193.
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Kezdeti sikerei után szóváltásba keveredik egy hozzá hasonló 
dandyvel, Bluddennuff választófejedelemmel, párbajra hívja, 
amely annak rendje és módja szerint le is zajlik. Nem értem, 
hogy az elbeszélés magyar fordítója miért hagyja függőben és 
halasztja a jövőbe a párbajt, így: „A Chalk-farmon, holnap reg-
gel lenyisszantom az orrát, és megmutatom barátaimnak.”112 
Poe szövegében mindez nem csupán terv volt, hanem meg is 
történt, ráadásul egészen más módon. Angliában (és ami azt il-
leti: Amerikában) a párbajozás ekkoriban röviden, férfiasan, 
pisztollyal zajlott, nem pedig párbajtőrrel kavargatva, mint a 
kényeskedők hazájában, Franciaországban. Poe elbeszélésében 
a mesélő „ellőtte” Bluddenbluff orrát, majd meglátogatta bará-
tait, hogy eldicsekedjék a párbaj kimenetelével.113 Nagy megle-
petésére azonban a társaság ünnepeltje, a párbaj igazi győztese 
az őrgróf lett, aki elvesztette az orrát. Hősünk atyja így foglalja 
össze az eset tanulságát: „Szép darab orrod van, ez igaz. De… 
az egekre is! Nem kelhetsz versenyre olyan hírességgel, akinek 
egyáltalán nincs ormánya.”114

Vajon Poe, amikor az orrot emlegeti, valóban a fizimiska ki-
türemkedő díszére gondol? Aki ismeri Laurence Sterne regé-
nyét, a Tristram Shandyt (1759–1767), okkal kételkedik ebben. 
Ugyanis Shandy úrnak, valamint sok-sok férfi felmenőjének 
több generációra visszamenőleg, tömpe az orra, „olyan, mintha 
nem is volna”.115 Ez bizony nagy hátrány, amely erkölcsi, sőt 
anyagi következményekkel jár. Hogy miért, azt jótékony ho-
mály fedi, annak ellenére, hogy a Tristram Shandy harmincegye-

112 POE, Az ünnepelt, 120.
113 „I shot off his nose – and then called upon my friends”. Edgar Allan POE, Li-

onizing = UŐ., Poetry and Tales, 216.
114 POE, Az ünnepelt, 120.
115 Laurence STERNE, Tristram Shandy úr élete és gondolatai, ford. HATÁR Győző, 

Európa, Budapest, 1989, 231.
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dik fejezete valóságos orr-ológiai értekezés. Az „orr” meghatá-
rozásának az elbeszélő, Shandy úr szerint két útja van: „emitt ez 
csupa sár s amaz ott mocsoktalan”. Barátja, Eugenius a „mo-
csoktalan” mellett dönt, így a derék Shandy uraság kinyilvánít-
ja, hogy az orron nem ért „sem többet, sem kevesebbet, mint 
magát az – orrot”.116 Ha Eugenio a másik utat választotta volna, 
lehetséges, hogy többet megtudhatnánk Shandy úrnak és fel-
menőinek férfiasságáról. Mindenesetre Poe a kockázatosabb 
úton indul el, és olvasóival sejteti, hogy az, ahogyan Robert Jones 
egy lövéssel megfosztotta Bluddennuff választófejedelmet az 
orrától, felért egy kasztrációval. Poe itt finoman utal arra, hogy 
a dandyt, megjelenésének artisztikuma és viselkedésének kifi-
nomultságának miatt, femininnek tartották. A dandy ugyanis a 
kultúra világában mozgott, amelyet a 19. század során egyre in-
kább a női szféra részének tekintettek.

Nagy-Britanniában a dandy a „régensség” korszakának 
(1811–1820) jellegzetes alakja volt. III. György király porfíria 
nevű betegsége miatt az elmebaj tüneteit mutatta, és visszavo-
nult gyengélkedni. Fia, a walesi herceg régensként gyakorolta a 
hatalmat, majd apja halála után IV. György néven tíz évig ural-
kodott. A régensség idején a király és a walesi herceg mellett két 
másik György került a figyelem középpontjába, két dandy: 
George Gordon Byron és George Brummel. Az utóbbi, közis-
mert nevén „Beau” Brummel, a régens barátja és pártfogoltja a 
dandy prototípusává vált. Az 1810-es évek elején ez a közrendi 
származású úriember diktálta a divatot Londonban, annak el-
lenére, hogy orrának alakja távolról sem volt szabályos: még 
gyermekkorában eltört, amikor a kis George leesett egy lóról.117 
A régens, majd király pazarló, erkölcstelen, ám stílusos udvar-

116 Uo., 232–233.
117 Beau Brummell, Chambers’ Edinburgh Journal 1844 január–június, 379.
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tartása rövid epizód volt a józan, észelvű 18. század és a szigorú 
viktoriánus kor között. Ebben az időszakban írta regényeit 
Jane Austen, és ekkor játszódik William Makepeace Thackeray 
regénye, a Hiúság vására. A bálokban a tipegő menüett helyett 
divatba jött a merész és érzéki keringő. Eltűntek a parókák, 
megszűnt a rizsporozás,118 és a férfiak megmutatták a saját ha-
jukat, amennyiben volt nekik. A hölgyek levetették az alsószok-
nyát és elkezdődött a bugyogó korszaka. Az urak végérvénye-
sen leszámoltak a harisnyával és térdnadrággal, helyette hosz-
szúnadrágot húztak.119 Edward Bulwer-Lytton Pelham (1828) 
című regénye divatba hozta a háromrészes fekete öltönyt, ami-
lyet Poe is viselt, hiszen ez jól illett a byroni pózhoz, amelyet 
annyira kedvelt.

A hosszúnadrág megérkezett, és többé nem távozott. Az 
Egyesült Államok történetében az első elnök, aki pantallóban 
jelent meg a beiktatási ceremónián, John Quincy Adams volt. 
Sajnos a hálátlan utókor többé-kevésbé elfeledkezett arról, 
hogy Adams a modern diplomáciai protokoll és férfidivat 
amerikai hőse. Amikor 1817 és 1825 között James Monroe kül-
ügyminisztere volt, egységes és komoly küllemet követelt a 
diplomatáktól, és elérte, hogy a Fehér Házban is megszűnjék a 
pongyolaság.120 Néhány évvel azelőtt ugyanis a keresetlen egy-
szerűséget kedvelő Thomas Jefferson még házikabátban és pa-
pucsban fogadta a külföldi vendégeket. Az elegáns, komoly, fe-
lelősségteljes, de kissé unalmas John Quincy Adams elnöksé-
ge (1825–1829) után azonban Andrew Jackson, a köznép 
választottja került hatalomra. A whigek és az értelmiség egy 

118 Valerie STEELE, The Berg Companion to Fashion, Berg, New York, 2010, 387.
119 R[eginald]. J[ames]. WHITE, Life in Regency England, B. T. Batsford, London, 

1963, 103.
120 George HERRING, From Colony to Superpower: US Foreign Relations since 1776, 

Oxford University Press, Oxford (NY), 2008, 140.
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része úgy értékelte ezt a fejleményt, hogy az Egyesült Álla-
mokban elszabadult a pokol.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Lovagias ügy (115–121)
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P E S T I S  K I R Á L Y 121

(King Pes t)

Pestis király című elbeszélésével Poe megkísérelte visszapörgetni 
az időt, és a 14. századi, járvány sújtotta Londonba kalauzolta 
olvasóit. Ám aki nem szívesen hagyta el – még képzeletben sem 
– a 19. századi Amerikát, belekapaszkodhatott az alcímbe, amely 
így szólt: „Történet, amely allegóriát tartalmaz”. A richmondi 
Southern Literary Messenger 1835. szeptemberi számának ha-
sábjain név nélkül megjelent írás tulajdonképpen időtlen témát 
dolgozott fel, a kicsapongás veszélyeit. Ugyanakkor pedig félre 
nem érthetően szapulta Andrew Jackson elnököt és talpnyalóit. 
A történetben két semmirekellő tengerész, név szerint Nyakig-
láb és Hugh Tarpaulin sietve távoznak a Vidám Tengeri Medvé-
hez címzett fogadóból, mivel nem tudják kifizetni a számlát. Az 
ádáz fogadósasszony a nyomukba ered, úgyhogy a két cimbora 
átkecmereg egy palánkon, és a pestiszárlat alatt álló városrész-
ben találja magát. Addig tévelyegnek a sikátorok labirintusában, 
az oszlás különböző fokozataiban fekvő hullák között, mígnem 
egy olyan helyre érnek, amely egyszerre kínálja a borzalom és a 
boldogság élményét: egy temetkezési vállalkozó raktárába és bo-
rospincéjébe. Itt mulatozik, hímzett szemfödelekbe és elmésen 
testre szabott koporsókba öltözve Pestis király és díszes kísérete: 
három förtelmes kinézetű úriember és két hátborzongató hölgy. 
Bárdolatlanságuk és az udvari etikett hiányos ismerete miatt 
matrózaink veszélyes kutyaszorítóba kerülnek, de szó szerint el-
söprő leleményességgel keverednek ki belőle. Nyakigláb és 
Hugh Tarpaulin sör áradatába fullasztják a királyt és miniszte-

121 Edgar Allan POE, Pestis király, ford. VÉTEK Gábor = POE Összes művei, I., 
35–43.
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reit, majd elmenekülnek, magukkal ragadván a két rozoga és 
 visszataszító, ám még használható hölgyet.

A korabeli amerikai olvasók közül a jámborabb fajta bár-
milyen bizarr történetben fel tudta fedezni a nevelő szándé-
kot. A richmondi Compiler egyik szerkesztője üdvözölte ezt a 
szerinte józanságra biztató elbeszélést, amely felhívja a figyel-
met „a mértéktelen ivászat gonosz és káros következményei-
re”.122 Kétlem, hogy ez Poe sokrétű szándékainak egyike lett 
volna. A Fólió klub-kötet tervezetében a Pestis király szerzője 
egy testes úr, Sir Walter Scott rajongója.123 A középkori helyszín 
és a királyi szereplő valóban Scott történelmi regényeire emlé-
keztetnek. De a paródia igazi tárgya Benjamin Disraeli népsze-
rű, 1826-ban megjelent kulcsregénye, a Vivian Grey, pontosab-
ban annak második része, az egy évvel később kiadott 
Continuation of Vivian Grey (A Vivian Grey folytatása).124 Disraeli 
könyve nagy port vert fel, amikor néhány szereplőben a londo-
ni előkelőségek és befutott értelmiségiek társasága magára is-
mert. A Folytatás egyik epizódja „Johannesberger” nagyherce-
gének összejövetelét írja le a Borok Palotájában. Innen merítet-
te Poe a két ügyefogyott betolakodó, a szónoklat, az üldözési 
jelenet és a szerencsés megmenekülés elemeit. Pestis király csa-
pongó tirádáiból kiderül, hogy miért is gyűltek össze az ivócim-
borák e kietlen, ám inspiráló helyen: „hogy megvizsgáljuk, ele-
mezzük és részletesen felderítsük azt a megfoghatatlan szelle-
met – azt a határtalan gazdagságot –, mely ezen nemes város 
étkekben, borokban, sörökben és pálinkafajtákban rejlő felbe-
csülhetetlen kincseiben lakozik: s ezzel saját ügyünk mellett elő-
segítsük azon földöntúli fejedelem igaz boldogulását, […] aki-

122 THOMAS–JACKSON, I. m., 181.
123 POE, A Fólió klub, 16.
124 Ruth Leigh HUDSON, Poe and Disraeli, American Literature 8. (1937/4.), 402.
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nek a neve Halál”.125 A fiatal Poe-ra ihletően hatott Benjamin 
Disraeli személye és stílusa. Mindketten szerették a morózus 
zseni byroni pózait. Szatirikus prózájukban finoman gúnyolták 
mind az előkelősködőket és a kényeskedőket, mind pedig az 
okoskodókat. Azonban, állítja Ruth Leigh Hudson, Poe felis-
merte, hogy Disraeli néha elvetette a sulykot: prózája sok helyen 
mesterkéltté vált, illetve ellaposodott,126 egyszóval jó alapul 
szolgált a barátságos paródiához.

Amellett, hogy ügyes stílusparódia, a Pestis király alcíme sze-
rint „allegória”, ám még inkább átlátszó politikai szatíra. And-
rew Jackson elnöksége ellenállhatatlan célpont volt az arisztok-
ratikus ízlésű Poe számára. Emlékezzünk vissza, hogyan teszi 
nevetségessé a Négy fenevad egy testben az elnök körüli felhajtást, 
és az ostoba tömeget, amely bálványozza vezetőjét, akármilyen 
otrombaságot művel is. Poe több tollat is gondosan kihegyezett, 
mielőtt munkához látott. Először is az elbeszélés temetői hangu-
lata találóan idéz fel némely kimondatlan – vagy talán halkan 
hangoztatott – véleményt, hogy a Halál tábort vert a Fehér Ház 
kertjében. Jackson, a krík háborúk és a New Orleans-i csata ret-
tegett hőse már túl volt élete virágán, amikor 1828-ban elnökké 
választották. Sápadt volt, ráncos és morózus. Arcán és testén 
sebhelyeket, mellkasában és vállában pisztolygolyókat hordott, 
egykori inzultusok, csetepaték és párbajok emlékeztetőit. Gyak-
ran volt beteg, és ha szükségét érezte, tollkésével sietve eret vá-
gott saját magán. Sokan kételkedtek abban, őt magát is beleért-
ve, hogy megéri elnöki ciklusának a végét.127 Ehhez képest 
1832-ben újraválasztották, és csüggedt ellenzéke négy újabb 

125 POE, Pestis király, 42.
126 HUDSON, I. m., 403.
127 Jon MEACHAM, American Lion. Andrew Jackson in the White House, Random 

House, New York, 2008, 73.
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hosszú év megpróbáltatásainak nézett elébe. A Pestis király visz-
szaadja az elnök külsejének lényegét. Őfelsége „Sovány és ma-
gas termetű férfiú”, arcszíne „sáfránysárga”, homloka pedig 
„szokatlanul és visszataszítóan magas”.128 Kezében egy emberi 
combcsonttal, könyörtelen határozottsággal kormányozza sze-
dett-vedett alattvalóit. Jackson elnökségével az Egyesült Álla-
mok politikai köreiben is bekövetkezett az a pillanat, amikor a 
kirúgásra való láb vette át a kesztyűs kéz helyét. Első beiktatása 
után Jackson majdnem ezer kormánytisztviselőtől szabadult 
meg, nagy bizonytalanságot, rettegést, felfordulást okozva ezzel 
a washingtoni hivatalnokok között, akik közül néhányan ön-
gyilkosok lettek.129 Elkövetkezett az a pillanat, amikor a politi-
kai hivatal, bármilyen szerény volt is, már nem jelentett egész 
életre szóló megélhetést.

A második és harmadik kihegyezett tollat Poe az elnök szű-
kebb körének férfi-, illetve nőtagjai számára tartogatta. Jackson 
alig tett különbséget magán- és politikai ügyei között, ezért bi-
zalmasaival, barátaival és támogatóival vette körül magát. A Pes-
tis király mulatozó előkelőségei közt van egy kövér, köszvényes 
öregember, jól szabott selyemtakaróban, egy „úriember hosszú 
fehér harisnyában” és óriási fülekkel, valamint egy merev, pa-
ralízisben szenvedő alak, tetőtől talpig koporsóba öltözve.130 Ők 
Andrew Jackson „konyha-kabinetnek” is nevezett kormányá-
nak a tagjai. Az uraknál is figyelemre méltóbb a társaság két 
hölgytagja. A „vízkórosság utolsó stádiumában” lévő kövér mat-
róna, akinek szája „A jobb fülénél kezdődött, s egy iszonyatos, 
tátongó résen át ívelt bal füle felé”,131 nem lehet más, mint 

128 POE, Pestis király, 39.
129 MEACHAM, I. m., 84.
130 POE, Pestis király, 40.
131 Uo., 39.
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Rachel, Andrew Jackson felesége, aki 1829 januárjában, rövid-
del férjének beiktatása előtt halt meg. A fiatalabb hölgy mintája 
pedig Margaret Eaton, a hadügyminiszter, John Eaton neje. Őt 
göndör fürtjei és lágy mosolya teszik ellenállhatatlanná, annak 
ellenére, hogy „rendkívül hosszú, vékony, hajlékony és pörsené-
ses orra […] messze alsó ajka alá ért”.132 Poe nem kíméli a házas-
társaik pályafutása miatt rivaldafénybe került hölgyeket. A po-
litikai aréna veszélyes buktatókkal teli játéktér, ahol ráadásul a 
közönség soraiból még lőnek is a játékosokra.

Poe kíméletlenül bevonja mindenkori olvasóinak látókörébe 
a politikai szexbotrány 19. századi változatát. Margaret Eaton 
volt a főszereplője annak a válságnak, amely Andrew Jackson 
első elnökségének kezdetén lefékezte a csikorogva beinduló po-
litikai gépezetet. Emellett pedig tönkretette néhány jelentős 
közszereplő, köztük John Calhoun alelnök, a nagy formátumú 
dél-karolinai politikus karrierjét. Az Eaton házaspár nevére 
ugyanis árnyék vetült. A rossz nyelvek szerint Margaret – 
„Peggy” – hűtlen volt első férjéhez, John Timbelake tengerésze-
ti számvevőtiszthez, aki egy szolgálati hajóút során, máig nem 
ismert okból, öngyilkos lett. Amikor a csinos Peggy O’Neill 
Timberlake és John Eaton összeházasodtak, nem volt nehéz ösz-
szerakni a mozaik darabjait. Ráadásul egy indiszkrét úr jól 
irányzott megjegyzése arra engedett következtetni, hogy Peggy 
egy időben másoknak is nagyvonalúan osztogatta kegyeit.133 
A washingtoni hölgyek, élükön a határozott Floride Calhounnal, 
finoman, de határozottan kiközösítették a házaspárt, akiket 
enyhén körüllengett a botrány fuvallata. Jackson elnök azon-
ban lovagiasan Eatonék mellé állt, és kitartóan utasított vissza 
minden velük kapcsolatos vádat, tanácsot és javaslatot. Jó szi-

132 Uo., 40.
133 MEACHAM, I. m., 68.
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matú külügyminisztere, Martin Van Buren felismerte a politi-
kai előrelépés nagy lehetőségét, és szintén oltalmába vette a há-
zaspárt. Számítása helyes volt. John Calhoun egyszer és min-
denkorra kegyvesztett lett, de a sima modorú Marin Van Buren 
tovább építgette politikai karrierjét: Jackson második ciklusá-
ban alelnök, majd 1837-ben elnök lett.

A Peggy jó híréért lovagiasan síkra szálló Jackson elnök 
gondolatban újra átélte néhai felesége kálváriáját. Rachel 
Jackson és Peggy Eaton nevének összekapcsolása ugyanis nem 
volt véletlen, csak igazságtalan. Az 1828-as választási kampány 
idején Mrs. Jacksont gonoszul – és egyébként alaptalanul – cél-
ba vette az ellenzéki sajtó. Rachel ugyanis előbb hozzáment 
Jacksonhoz, mint ahogyan kimondták válását első férjétől, Le-
wis Robardstól. Ennek oka csupán egy félreértés volt, illetve a 
posta és a bürokrácia lassúsága. Andrew Jackson odaadása 
Rachel iránt szívmelengető. Ám vajon helyesen ítélte meg Mrs. 
Eaton jellemét? Nem tudhatjuk, mennyi irigység és rosszindu-
lat lapult a washingtoni politikusfeleségek elutasító viselkedé-
se mögött. Az viszont tény, hogy miután másodszor is megöz-
vegyült, a kalandvágyó Peggy hozzáment egy húszéves, jóké-
pű olasz zenetanárhoz. Nem is lenne ezzel semmi baj, csakhogy 
Peggy ekkor már hatvanéves volt, és igen naiv lehetett, ha úgy 
képzelte, vőlegénye az üdeségéért választotta őt. A házasság 
egyébként rosszul végződött: a zenetanár megszöktette és ké-
sőbb elvette Peggy unokáját. Néhányan, akik emlékeztek a ko-
rábbi Eaton-ügy részleteire, bizonyára sokatmondóan össze-
néztek.

Az Eaton-ügy – közismert nevén az „alsószoknya-affér” – 
volt az a látszólag jelentéktelen, ám messzire ható esemény, 
amely hosszú ideig – Jackson első jelentős életrajzírója, James 
Parton szerint nem kevesebb, mint harminc évre szólóan – ki-
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hatott az Egyesült Államok történelmére.134 Tekintve, hogy Par-
ton ezt 1860-ban jelentette ki, a háromévtizedes időszak magá-
ban foglalja a polgárháborút is. John Calhoun ugyanis haza-
ment Délre politizálni és bajt keverni. Komoly szerepe volt a 
védővámok érvénytelenítésével kapcsolatos dél-karolinai alkot-
mányos krízisben, amely előrevetítette a polgárháborúhoz veze-
tő uniós válságot. Idézzük csak a modern káoszelmélet egyik 
atyjának, Edward Lorenznek a modelljét. Eszerint Peggy Eaton 
alsószoknyája hasonló lehetett annak a bizonyos pillangónak a 
szárnyához, amely meglibben, mondjuk, Pekingben, mire a 
New York-i partoknál kitör a hurrikán.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Négy fenevad egy testben (64–69); Az arszlán (Az ünnepelt) (70–
76); Lovagias ügy (115–121); Az aranybogár (246–252)

134 James PARTON, The Life of Andrew Jackson, III., Mason Brothers, New York, 
1860, 287.
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B E R E N I C E 135

(Bereni ce)

Van olyan történet, amely az irodalmi piac arcátlanabb szerep-
lőinek is megfekszi a gyomrát. Miután Thomas Willis White, a 
richmondi Southern Literary Messenger tulajdonosa 1835 ápri-
lisában saját lapjának hasábjain elolvasta a Berenice-t, tollat raga-
dott és levelet írt a szerzőnek. A levél sajnos elveszett, de Poe vá-
laszából kiderül, hogy a cselekmény némelyik elemét Mr. White 
túlságosan is hátborzongatónak, sőt ízléstelennek találta. Az el-
beszélő, Egaeus ugyanis eljegyzi unokahúgát, Berenice-t, aki 
nem sokkal  ezután egy különös betegség következtében meghal. 
A temetés utáni éjjelen azonban a házban megjelenik a halott – 
vagy csupán annak hitt – menyasszony: ruhája sáros, szája véres. 
Hősünk, mintha kábulatból ébredne, az asztalán heverő doboz 
után kap, amely felborul. Fogászati műszerek hullnak ki belőle, 
és szanaszét gurul Berenice harminckét foga. Egaeus sáros és 
véres ruházata, valamint mély karmolások nyomai a kezén arról 
árulkodnak, hogy ez utóbbiakat ő maga húzogatta ki, a sírból 
kiásott ifjú hölgy pedig nem volt együttműködő, sőt vadul véde-
kezett. Talán nem kell csodálkoznunk azon, hogy Thomas Wil-
lis White megdöbbent ezen a kegyeletsértő befejezésen, tekint-
ve, hogy néhány évvel azelőtt vesztette el tizenkilenc éves fiát. 
Válaszlevelében Poe elismeri, hogy kissé túllőtt a célon. Ám hoz-
záteszi, hogy a sikeres magazinok a Berenice-éhez „hasonló termé-
szetű elbeszéléseknek” köszönhetik népszerűségüket. Hogy mit 
is jelent ez? Az esztétikai minőségek eltúlzását. A közönségsiker 
záloga „a nevetséges, amelyet groteszkké fokoztak; a félelmetes, 

135 Edgar Allan POE, Berenice, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, I., 25–29.
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amelyet borzalmassá színeztek; az elmés, amely túlzás révén bo-
hózatba csapott át; és az egyedi, amelyet különössé és misztikus-
sá változtattak”.136 Poe a londoni New Monthly és az edinburgh-i 
Blackwood magazinokat hozza fel példának, amelyek bőven on-
tották a megbotránkoztató, de izgalmas történeteket, és ame-
lyek közreműködői között olyan hírességek is szerepeltek, mint 
Edward Bulwer-Lytton vagy Thomas De Quincey.

Tény, hogy a Berenice korai mű, amelyben a borzongató téma 
és a meghökkentő fordulat már-már a képtelenség határát sú-
rolja. Mégis jelentős, mert olyan formai és tartalmi elemeket 
tartalmaz, amelyek a későbbi, érett prózai művek révén Poe 
írásművészetének védjegyévé váltak. Ezek a vallomásszerű elbe-
szélés, illetve a halálból való titokzatos és megrázó visszatérés. 
Mindkettő a biztos siker zálogának számított a 19. század első 
évtizedeiben. Kezdjük a vizsgálódást az utóbbival. A halál magá-
val ragadó téma volt egy olyan korban, amelyben a halállal kap-
csolatos egyéni és társadalmi magatartás és esztétikai kifejezés-
mód változás előtt állt. Az 1820-as években, az úgynevezett má-
sodik vallási megújulás idején, az alsóbb néposztályok körében 
és a határvidéken megerősödött az evangelizáló igehirdetés, és 
nagy tömegek csatlakoztak az újonnan megalakuló protestáns 
szabad egyházakhoz. Sokan hittek abban, hogy Krisztus máso-
dik eljövetele hamarosan bekövetkezik. A középosztály és az ér-
telmiség azonban megmaradt hagyományos anglikán, presbite-
riánus vagy unitárius egyházak vonzáskörében. Náluk a mélyen 

136 Edgar Allan POE, Letter to Thomas White, April 30, 1835 = The Collected 
Letters of Edgar Allan POE, I., szerk. John OSTROM – B[urton]. R[alph]. POLLIN 
– J[effrey]. A. SAVOYE, Gordian Press, Staten Island, 2008 (kiemelés az erede-
ti szövegben), hálózati verzió: http://www.eapoe.org/works/letters/p3504300.
htm. [Mivel Poe levelezésének nincs teljes gyűjteményes kiadása, itt és a to-
vábbiakban főként a leveleknek a The Edgar Allan Poe Society of Baltimore 
által az interneten közzé tett verzióját ajánlom az Olvasó figyelmébe: www.
eapoe.org/works/letters/index.htm#thecorrsps. – V. G.]
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átélt vallásosságot felváltotta a felületes jámborság. Túlvilággal 
kapcsolatos eszméik, szorongásaik és reményeik is megkoptak. 
A pokol és a halál utáni örök szenvedés gondolatát pedig diszk-
réten elkerülték. Mivel azonban a halálfélelem megmaradt, eny-
hítésére a halál fogyaszthatóvá tétele volt a megoldás. Előtérbe 
került a „jó halál” 14–15. században kikristályosodott követel-
ménye, az ars moriendi, az Istennel és embertársakkal való meg-
békélés jegyében való eltávozás.137 Továbbá egyre jelentősebbé 
váltak a temetés és a gyász esztétikai elemei, a virágok, az ille-
delmes és szép ruhák, a tetszetős holttest. Ez utóbbiak egyúttal 
mesterségesen előállítható, megvásárolható, fogyasztói elemek 
is voltak.138 Írásaiban Poe kerül mindenfajta moralizálást és ér-
zelmességet, és az esztétikumra helyezi a hangsúlyt. A Berenice-
ben nem esik szó sem a temetésről, sem a többi családtag gyászá-
ról, csakhogy a halál és a szépség megkapó egysége is felbomlik. 
A sírból visszatérő, halotti leplekbe burkolt, fogatlan lány a feltá-
madás burleszkje. Poe aláássa a halálnak mind valláserkölcsi, 
mind fogyasztói szemléletét.

Nehéz elképzelnünk Berenice-t, ahogy fogak nélkül, méltat-
lankodva éli további életét. A gondolat elég képtelen, és ha a 
népszerűség hajszolása közben Poe megelégedett volna olvasói 
megbotránkoztatásával, műveit most nem tanítanák az egyete-
men. A Berenice-ben, valamint a Morellában és a Ligeiában Poe 
nem törekszik sem valószerűségre, sem a cselekmény valóságra 
való vonatkoztatására, referencialitására. A halott lány visszaté-
résénél fontosabb a narrátor, Egaeus tudatállapotának nyomon 
követése. Lehetséges ugyanis, hogy mindaz, ami első olvasásra 

137 Pat JALLAND, Death in the Victorian Family, Oxford University Press, Oxford, 
1996, 17.

138 Ann DOUGLAS, The Feminization of American Culture, Avon, New York, 1977, 
200–202.
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felkavaró valóságnak tűnik, csupán az elbeszélő lázálma. Az 
egyes szám első személyű történetmondás felkínálja ezt a lehe-
tőséget. De mégis: hol kezdődik a látomás? Az, hogy a történet-
ben hol húzzuk meg a valóság és a vízió közti határvonalat, el-
döntheti, hogy hagyományos, a kor divatjához igazodó, feledhe-
tő írásként, vagy pedig igazi mesterműként tekintünk-e a 
Berenice-re. Mindkét olvasat kiindulópontja a viszonylag hosszú 
bevezető. Ebből ugyanis kiderül, hogy Egaeus valódi könyv-
moly, aki mindegyre a lélek előzetes létezéséről elmélkedik. Szá-
mára a valóság nem több mint látomás, míg az álmok világa ma-
ga a valóság: „A világ léte csupán látomások formájában érintett 
meg, míg álomország vad képzelgései […] kizárólag és teljes egé-
szében magában a létezésben nyilvánultak meg.”139 Lehetséges, 
hogy a fiatalember Berenice halálát követően önkívületbe esett, 
és álmodta az egészet. Ám ez esetben az elbeszélés nem volna 
jobb, mint például a Knickerbocker magazin 1833. májusi szá-
mában megjelent Doings of the Dead (A holtak viselt dolgai) című 
elbeszélés egy névtelen szerző tollából. Ebben az elbeszélő olasz-
országi útja során elalszik a postakocsiban, és félelmetes kalan-
dokat él át egy régi székesegyház pincéjében, ahol halottak mu-
latoznak. A történet végén természetesen felébred, és az olvasó 
fellélegzik. Poe azonban ennél mélyebbre kívánt ásni, ezért tör-
ténetének kizárólagos helyszíne, Egaeus teljes szellemi életének 
színtere, a Berenice valódi kontextusa: a könyvtár.

Poe kedvelte a hosszú bevezetőket, amelyek megteremtik az 
elbeszélés értelmezésének gondolati hátterét. A Morgue utcai 
gyilkosság bevezetője például, az analitikus elme sajátosságainak 
a bemutatása a teljes szövegnek mintegy negyedét teszi ki. A Be-
renice terjedelmes bevezető részéből megtudjuk, hogy elbeszélő-

139 POE, Berenice, 25.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   87VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   87 2017. 01. 23.   11:50:352017. 01. 23.   11:50:35



88

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

je, Egaeus a könyvtárban született, itt halt meg anyja, ő maga 
pedig itt töltötte gyermek- és ifjúkorát. Az egészséges, élénk, 
természetszerető Berenice-nél mindig is jobban érdekelték őt a 
széljegyzetek és betűtípusok. Unokahúga iránti szerelme akkor 
ébredt fel, amikor az megbetegedett. Berenice tehát sohasem 
volt a szív érzelmeinek tárgya, sokkal inkább az elme számára 
jelentett elemzendő feladványt. A lány sorvadó testének az a ré-
sze, amely Egaeust igazán lázba hozta, nem volt más, mint a 
fogsora, melyben minden fog egy-egy gondolat. Poe a nyoma-
ték kedvéért franciául fogalmaz: „tous ses dents étaient des 
idées”:140 Berenice fogai olyanok, mint a könyvtár könyveinek 
lapjain szavakba foglalt eszmék. Egaeus, az ősi angol nemesi 
család sarja, a könyvtárban elhelyezett a könyvek és a bennük 
foglalt gondolatok birtokosa jogos tulajdonának tekinti, meg-
szerzi és a könyvtár asztalán helyezi el ezeket a fogakat. Bizarr, 
de sokatmondó allegória ez egy olyan kultúráról, amelyben az 
emberi test birtoklása természetes, és egyszersmind politikai, 
gazdasági, vallási és tudományos érvekkel igazolható volt. Az 
amerikai Dél szellemi potenciáljának java – politikai és szépiro-
dalma, természettudománya és teológiája – a rabszolgaság iga-
zolásának szolgálatában állt egészen a polgárháború kitöréséig, 
sőt még annál is tovább. A fekete test valóságánál is fontosabb 
volt eszménye, amely könyvek lapjain, könyvtárakban élte vízi-
ószerű életét.

Poe halott, majd feltámadó nőalakjairól könyvtárnyi elem-
zés született. Élete során több szeretett nőt is elveszített: anyját, 
mostohaanyját, legjobb barátjának édesanyját, aki közel állt 
hozzá. A Berenice-t, több hasonló témájú elbeszéléssel együtt, a 
szerző elszenvedett traumáinak áttételes kifejezéseként is ol-

140 Uo., 29 (kiemelés az eredeti szövegben).
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vashatjuk. Ám a fogakra tekinthetünk úgy is, mint Poe nőgyű-
löletének vagy szexuális szorongásának jelképeire, a fenyegető 
vagina dentata félelmetes alkotóelemeire. A pszichoanalitikus 
értelmezések elsősorban ezekre összpontosítanak. Ám tud-
nunk kell azt is, hogy Friedrich Schulze (írói álnevén Friedrich 
Laun) német szerző Das Gespensterbuch (1811–1815) című ötkö-
tetes kísértethistória-gyűjteményében található egy elbeszélés, 
címe Der Todtenkopf (A halálfej), amelyben egy régiséggyűjtő 
kihúzogatja és hazaviszi egy holttest fogait.141 A népszerű 
könyv első két kötetének 1812-ben jelent meg a francia fordí-
tása Fantasmagoriana címmel, az angol változat, a Tales of the 
Dead (A holtak meséi) pedig 1813-ban, Elizabeth Brown 
Utterson fordításában. E mű francia változatát olvasgatták 
1816 augusztusában a Genfi-tó melletti Villa Deodati lakói, 
George Gordon Byron, Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley, 
Claire Clairmont és John Polidori. Byron a Fantasmagoriana 
hatására indítványozta a kísértethistória-író versenyt, mely-
nek eredménye a Frankenstein, avagy a modern Prométheusz 
(1818), Mary Shelley műve, valamint John Po lidori The Vampyre 
(A vámpír) című, 1819-ben megjelent regénye. Ez utóbbit By-
ron elvetélt ötlete ihlette. Poe, a könyvmoly, a byroni pózok 
embere, a rémhistóriák rajongója minden bizonnyal vala-
mennyit elolvasta.

Az, hogy a könyvek könyvekből születnek, számomra való-
színűbbnek tűnik, mint az, hogy személyes traumákból fakad-
nak. Poe minden esetre megígérte a Southern Literary Messen-
ger tulajdonosának, Mr. White-nak, hogy a jövőben tartózkodni 
fog a Berenice-hez hasonló, a jó ízlést némiképp sértő elbeszélé-
sek írásától. Azt azonban nem vállalta, hogy lemond a bizarr és 

141 Roger FORCLAZ, A Source for Berenice and a Note on Poe’s Reading, Poe Newslet-
ter 1968/2., 24.
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hátborzongató témákról. Hiszen, amint írja, „Ahhoz, hogy 
[szerzőként] nagyra értékeljenek, az kell, hogy olvassanak”.142

*

Kapcsolódó elbeszélések: Morella (e kötetben lásd róla: 91–96); 
Ligeia (122–128); Eleonora (216–220); Az Usher-ház vége (151–
156); Az ovális portré (224–226)

142 POE, Letter to Thomas White, April 30, 1835.
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M O R E L L A 143

(Morel l a)

Alig múlt el egy hónap a Berenice megjelenése után, és a Sou-
thern Literary Messenger közölte a Morella című elbeszélést. 
Úgy látszik, Thomas Willis White és a szerkesztők kiheverték a 
megrázkódtatást, amelyet az eltemetett, majd sírjából kikecmer-
gő lány szerteszét guruló fogai okoztak. Poe pedig, ígéretéhez 
híven, kerülte a jó ízlés határát súroló túlzásokat, de lehorgony-
zott ugyanannál a témánál: ez a történet is egy gyönyörű nő ha-
láláról és a halálból való visszatéréséről szól, mint a későbbiek-
ben az Eleonora, a Ligeia és Az Usher-ház vége. Az elbeszélő 
felesége, Morella, a fekete hajú, fekete szemű szépség szellemi 
fölényével uralja férjét, aki csodálja és rettegi őt, miközben tit-
kon a halálát kívánja. Halála pillanatában Morella egy leány-
gyermeknek ad életet, aki gyorsan cseperedik, szépül és okoso-
dik, mígnem a megszólalásig hasonlóvá válik az anyjához. Ami-
kor azonban a leány késői keresztségben a Morella nevet kapja, 
testét hatalmába keríti rég halott anyja. A fiatal lány a felnőtt 
Morella hangján szólal meg: „Itt vagyok!”144 A következő pilla-
natban meghal, de a családi sírboltban csupán egyetlen Morella 
teste nyugszik. Az elbeszélést, ahogyan a sírjaikból előlépő ha-
lott nőkről szóló történetek többségét, Babits Mihály fordította 
mesterien.

Amint a Mr. White-nak írott leveléből megtudtuk, Poe sze-
rint a közönség azokat a történeteket jutalmazza figyelmével, 
amelyek az esztétikai minőségek eltúlzásával keltenek figyel-
met. A Morella az „egyedit” idézi fel, amelyet a szerző „különös-

143 Edgar Allan POE, Morella, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 30–33.
144 Uo., 33.
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sé és misztikussá” változtat.145 Amint a Metzengerstein, a Morella 
is utalást tesz Ma gyarországra, amely Poe számára valószínűleg 
a német kultúra perifériáját jelentette. A hősnőre ugyanis „po-
zsonyi nevelése folytán” nagy hatással volt „Fichte vad pan the-
izmusa”, és sokat foglalkozott a metempszichózis, azaz a lélek 
vándorlása vagy újjászületése, valamint az identitás146 gondola-
tával. Férje, a történet mesélője különös műveltségének hatása 
alá kerül, tanítványává szegődik, és érdeklődve tanulmányozza 
a titokzatos tanokat. Azt, ahogyan Morella világra hozza leá-
nyát, hogy azután lelke a halálból visszatérve elfoglalja testét, 
tekinthetjük a misztikus tudás diadalának. Ám az elbeszélői én 
elragadtatott, túlfűtött, illetve sokszor zavarodott és bizonyta-
lan beszámolója azt az olvasatot is megengedi, mely szerint 
Morella metempszichózisa csak a képzelet műve. Poe a racioná-
lis olvasói típus számára is biztosított egy kiskaput.

Morella neve a latin „mors”, azaz halál, és a „-lla” női kicsi-
nyítő képző származéka. Alakja, amely egyszerre vonzó és elret-
tentő, a későbbi freudi pszichoanalízisből ismert két ösztöntípus, 
az Erósz és a Thanatosz, a szerelem- és halálvágy kifejezése. 
(Poe elbeszélése több mint nyolc évtizeddel előzi meg az élet-
öröm és a halálösztön öszjátékának freudi hipotézisét.147) A ha-
lál témája a szerelemét helyettesíti, annak áttétele, főleg egy 
olyan korban, amelyben a testi elmúlásról illendő volt beszélni, 
de a testi szerelemről nem. Másfelől pedig Morella egyike Poe 
erős, domináns nőalakjainak: sok értelmező szerint ezért kell 
meghalnia. A narrátor, egy nő szellemi hatása alá került férfi, 
képtelen elfogadni alárendelt helyzetét, és neje halálára áhíto-

145 POE, Letter to Thomas White, April 30, 1835.
146 POE, Morella, 31–33.
147 Vö. Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips [A halálösztön és az életösztönök], 

1920.
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zik. Akaratával elő is idézi azt, és így sikerül egy időre fölébe ke-
rekednie. A nemek harcának 19. századi színterén a nő esélyte-
len: számára a hatalomért folyó küzdelem kimenetele végzetes. 
A patriarchális társadalom uralkodó beszédmódjában azonban 
a halál sem töri meg a nő nemiségének titokzatos, racionálisan 
megmagyarázhatatlan erejét, és alakja elkerülhetetlenül démo-
ni jelleget ölt. Poe elbeszélésében Morella lelke leányának testé-
be költözik, és kiragadja őt az élők közül.

Bármilyen vonzóak is a pszichoanalitikus és a feminista olva-
satok, én mégis gyalogosan kívánom körüljárni a halál és az 
erotika témáját. Mindkettő központi szerepet kapott az 1830-as 
évek angol és amerikai tömegkultúrájában, hiszen nincs annál 
izgalmasabb, mint tiltott témákról és eltitkolandó ismeretekről 
beszélni. A halál félelmetes bizonyosságának és megrázó látvá-
nyának a megszépítésére való igény megnövekedett, amint a 
túlvilág képe egyre elvontabbá és egyre kevésbé plasztikussá 
vált. A Berenice kapcsán már volt szó arról, hogyan kapcsolódott 
a halálhoz és a temetkezéshez a kegyelet és gyász tárgyi és szel-
lemi kultúrája. A viktoriánus középosztály a transzcendencia él-
ményét esztétikaira váltotta. A kísértethistóriák, rémtörténetek 
szépirodalmi változatai pedig kellemes borzongássá szelídítet-
ték a haláltól való rettegést. A Morella cselekménye kísértetiesen 
hasonlít Henry Glassford Bell The Dead Daughter (A halott le-
ány) című írására, amely az Edinburgh Literary Journal januári 
számában jelent meg 1831-ben.148 Ez utóbbi történetben tizen-
három éves korában meghal, majd húgában újra életre kel egy 
Paulina nevű törékeny, kifinomult, fekete szemű, fekete hajú 
lány. A két gyermek hasonlósága aggodalommal tölti el az apát, 
aki kiásatja halott gyermeke sírját, de a test maradványait nem 

148 Walter G. NEALE, Jr., The Sources of Poe’s Morella, American Literature 9. 
(1937/2.), 237–239, különösen: 237.
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találja. „Apám, hamarosan én pihenek ott” – suttogja a máso-
dik Paulina,149 aki tizenharmadik életévében valóban meghal, 
és holtteste titokzatos módon eltűnik. Poe számára egy-egy jó 
ötlet szabad préda volt, hiszen elbeszéléseiben nemcsak átfor-
málta, hanem összetettebb minőség szolgálatába állította őket.

Az egyedit úgy lehet különössé és misztikussá, egyszersmind 
a magazinolvasók számára vonzóvá tenni, ha a halál és a testi 
szerelem témája esztétikai egységet alkot. Morella egzotikus 
szépség, egész lénye izgató titok. Tudása a látható és megfogha-
tó világon kívüli valósághoz kötődik, amelyben „az értelemnek 
kevés szerepe” van,150 és amely férje, az elbeszélő számára isme-
retlen marad, hiába olvassa figyelmesen az erről szóló könyve-
ket. Hasonlóan érezhettek a 19. század elején azok a férfiak, 
akik tudományos könyvekben tanulmányozták a női test és a 
szaporodási folyamat részleteit, mégsem tárultak fel előttük a 
testi szerelem titkai. Az ismeretszerzési kedvet egyébként is 
gúzsba kötötte a szigorú erkölcs. Az először 1684-ben Angliá-
ban kiadott, majd számtalan kiadást megért Aristotle’s Master-
Piece (Arisztotelész mesterműve) című, a női test anatómiájával 
foglalkozó könyv tiltott olvasmány volt férfiak számára. A mas-
sachusettsi Northampton városában a neves puritán lelkipász-
tor és filozófus, Jonathan Edwards 1744-ben hivatalos egyházi 
vizsgálatot kezdeményezett azzal kapcsolatban, hogy kik olvas-
sák, illetve olvashatják ezt a könyvet. Nőknek megengedett volt, 
de férfiak elméjében „tisztátalan” és „buja” képzeteket kelthe-
tett. Léha utalásaikkal megronthatták egymást, vagy ami még 
rosszabb, zavarba ejthették a hölgyeket.151 „Arisztotelész” egyéb-

149 Henry Glassford BELL, The Dead Daughter = UŐ., My Old Portfolio. Tales and 
Sketches, Smith, Elder and Co., London, 1832, 65.

150 POE, Morella, 30.
151 Helen Lefkovitz HOROVITZ, Rereading Sex. Battles Over Sexual Knowledge and 

Suppression in Nineteenth-Century America, Knopf, New York, 2002, 19–22.
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ként összekapcsolta a testi szépség élvezetét a szeretkezés élmé-
nyével. A nászéjszakára készülő fiataloknak azt tanácsolta, hogy 
„merüljenek el egymás bájos szépségében”, és amennyiben testi 
hibáik vannak, rejtse azokat el a sötétség homálya.152

A 19. század első évtizedeiben az Egyesült Államokban töme-
gével nyomtattak erotikus tartalmú kiadványokat: szexbot rányok 
krónikáit a filléres napilapokban, nyíltan pornográf könyveket, 
népszerű írók erotikus jelenetekkel átszőtt regényeit.153 A női test 
és a testi szerelem izgalmas és izgató beszédtéma lehetett fiatal, 
főként alacsony származású férfiak társaságában, de a középosz-
tályban ezek a témák szigorúan a magánszférába tartoztak. A fé-
lénkebb fiatalemberek számára felderítésük eszményi színtere a 
könyvtár magánya lehetett, a merészebb vágyakat pedig célszerű 
volt titokban tartani. A Morella narrátora beismeri, hogy „na-
gyon különös rokonszenv érzésével” gondolt „barátnőjére”, ám 
tagadja, hogy vonzalmában szerepet játszott volna „Erósz tüze”, 
egyszóval sohasem érzett iránta szerelmet. A sietős buzgalom, 
amellyel a cáfolat elhangzik, elég gyanús, főként úgy, hogy a kö-
vetkező mondat már arról tudósít, hogy „a sors összekötött az ol-
tár előtt”. Az elbeszélő feleségül veszi Morellát, és beleveti magát 
a nő titkának felderítésébe. Érdekes, hogy Morella tanulmányai-
nak tárgya nem valamely elvont bölcseleti tan vagy téma, hanem 
„a korai német irodalom puszta salakja”.154 Morella tudása egy-
szerre felemelő és beszennyező, ugyanúgy, ahogyan a viktoriá-
nusok számára botrány volt a testiség és az erről való beszéd.

A fiatal pár közös életét beárnyékolja a férj szorongása, ame-
lyet a nő szellemi fölénye és az általa hozzáférhetővé váló titkos 

152 Idézi Horovitz, Uo., 28.
153 David S. REYNOLDS, Beneath the American Renaissance. The Subversive Imagina-

tion in the Age of Emerson and Melville, Knopf, New York, 1988, 211–212.
154 POE, Morella, 30.
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ismeretek miatt érez. Ez a tudás értelmezhető úgy, mint gazdag 
szerelmi tapasztalat, amely átformálja az elbeszélőt: „És akkor 
– akkor, míg tiltott könyvekre hajolva valami tiltott érzést érez-
tem gyúlni magamban – Morella hideg kezét a kezemre tette, s 
valami halott filozófiának hamvaiból egynémely halk, különös 
szavakat piszkált föl, melyeknek idegenszerű jelentése mélyen 
beleégett emlékezetembe.”155 A tét, amely a narrátor számára 
kockán forog, szellemének és testének egysége, identitása, azaz 
locke-i értelemben vett „személyi azonossága”156 mint férfi és 
mint racionális lény. Poe-t olvasva óvakodnunk kell attól, hogy 
a szerzőt és narrátorait azonosnak tekintsük. Az amerikai ro-
mantika úttörője a felvilágosodás által meghonosított észelvű-
ség korlátait feszegette, és a képzelet lehetőségeit próbálta felde-
ríteni. Továbbá amellett, hogy elbeszélését el akarta adni a So-
uthern Literary Messengernek, talán azt is el kívánta mondani, 
hogy a szellem a test határait meghaladó valóság. Ugyanúgy, 
amint a női test és a testi szerelem misztériuma, a spirituális él-
mény sem vezethető vissza anatómiai tényezőkre. Mindezek 
olyan titkok, amelyek előtt a Morella elbeszélője, ez a kora 19. 
századi amerikai „Akárki” még értetlenül áll.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Berenice (e kötetben lásd róla: 84–90); 
Ligeia (122–128); Az Usher-ház vége (151–156); Eleonora (216–220)

155 Uo., 30–31.
156 Uo., 31.
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C S Ö N D 157

(Siope – A Fabl e;  S i l ence.  A Fabl e)

A Csönd Poe dédelgetett ám soha meg nem valósuló tervének, a 
Fólió klub-kötetnek az utolsó darabja. A Siope – A Fable című lí-
rai elbeszélés szerzője feltételezhetően az az apró termetű, feke-
te szemű férfi, fekete kabátban,158 aki legutoljára csatlakozik a 
tizenegy tagot számláló irodalmi társasághoz.159 Poe eredeti 
szándéka szerint a díszes társaság ezt az írást ítélte volna a leg-
rosszabbnak, mire a felháborodott szerző felmarkolja az aszta-
lon heverő kéziratokat és a nyo mdába rohan velük, azzal a szán-
dékkal, hogy a végső kritikai ítéletet az olvasóközönségre bíz-
za.160 Az ügyes kis kerettörténet és a tizenegy összegyűjtött 
elbeszélés hidegen hagyta mind a New York-i, mind a philadel-
phiai kiadókat. A Siope először a Baltimore Book című könyvben 
jelent meg, 1838 szeptemberében. Az elegáns kötetet „karácso-
nyi és újévi ajándék” gyanánt adhatták egymásnak módos höl-
gyek és urak, középosztálybeli családapák és családanyák. A Bay-
ly és Burns kiadó szépen kivitelezett, illusztrált kiadványa, bos-
toni és philadelphiai mintára, helyi irodalmi tehetségek költői 
és prózai műveiből kínált ízelítőt.161 Ám a tartalomjegyzékben 
szereplő szerzők közül ma már csak Poe neve ismert, ami azt bi-
zonyítja, hogy az északi nagyvárosokban sokkal élénkebb és 
magasabb röptű volt az irodalmi élet, mint a Dél kulturális köz-

157 Edgar Allan POE, Csönd, ford. KIRÁLY György = POE Összes művei, I., 63–64.
158 POE, A Fólió klub, 16.
159 HAMMOND, I. m., 32. 
160 THOMAS–JACKSON, I. m., 227.
161 The Baltimore Book. A Christmas and New Year’s Present, szerk. W[illiam]. H[en-

ry]. CARPENTER – T[imothy]. S[hay]. ARTHUR, Bayly and Burns, Baltimore, 
1838, 3, 9.
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pontjában, Baltimore-ban. Egyébként Poe kedvelte ezt a rövid 
és igen költői írást: 1840-ben beválogatta Groteszk és arabeszk tör-
ténetek című kötetébe, majd 1845-ben, Silence – A Fable címmel 
újra közölte a Broadway Journalben. Ezt a változatot olvashat-
juk magyarul, Király György fordításában.

A Csöndnek két elbeszélője is van: egy „démon” és az önéletraj-
zi narrátor, aki a démon meséjét hallgatja a Zaire folyó vidékéről 
és a környező sötét, titokzatos erdőségről. Nyugodtan feltételez-
hetjük, hogy a kettő ugyanaz, hiszen a test és lélek beszélgetésé-
nek későreneszánsz hagyománya, amelynek egyik kiemelkedő 
példája Andrew Marvell Test és lélek párbeszéde (1681) című verse, 
felkínálta ezt a lehetőséget Poe számára. Később is szívesen ált ez-
zel a narratív formával: az Ulalume (1847) című versben az elbe-
szélői én egy bizonyos „Psychével”, azaz, amint később kiderül, 
önmagával társalog. Psyché, az elbeszélő személyiségének mé-
lyebb és bölcsebb (ma úgy mondanánk: tudattalan) fele nagy lelki 
megrázkódtatástól akarja megóvni, sikertelenül, az én felületes és 
ingatag összetevőjét (a tudatot). Egy másik vers, A csend szonettje 
(1840), bár a test és lélek kettősségéből indul ki, valójában a lélek 
kettős lényegéről beszél, a „gonoszra képtelen” csendről, és e 
csend „árnyáról”,162 a „Lidércről”, amely félelmetes és pusztító 
erejű. A Csönd című elbeszélésben szereplő démon közelebb áll a 
szonett sötét és baljóslatú Lidércéhez, mint az Ulalume jószándékú, 
védelmező, ám erőtlen Psychéjéhez. A látomásszerű táj leírása pe-
dig emlékeztet Poe egyik korai verse, A nyugtalanság völgye belső 
izgatottságtól remegő, megelevenedett virágaira. A Csönd egy fér-
firól mesél, akit erre a távoli vidékre űzött a bánat, a fáradtság, az 
undor és a magány utáni vágyakozás.163 Egy szikla csúcsán álldo-

162 Edgar Allan POE, A csend szonettje, ford. TANDORI Dezső = POE Összes művei, 
III., 123 (kiemelés az eredeti szövegben).

163 POE, Csönd, 63.
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gál, amelyen a felirat, „ELHAGYATOTTSÁG”, a vidék és az em-
ber közös sorsáról tesz tanúságot. A férfi szemmel láthatóan elé-
gedett e visszavonultságban, ezért a démon „a csönd átkával”164 
sújtja a tájat, mire az hallgatásba burkolódzik. A sziklán a meg-
változott felirat immár a „CSÖND” hatalmát hirdeti, és a férfi el-
borzadva menekül erről a lidérces vidékről.

Ma már úgy gondolhatjuk, hogy ez a korai történet jellegze-
tes Poe-mű: itt jelennek meg először azok a későbbi versekre és 
elbeszélésekre jellemző belső látképek, amelyek a lélek mélyről 
fakadó titkait vetítik a tájra, nem pedig a természet spirituális 
erejével táplálják a lelket. De tévedünk, ha azt hisszük, ez a köl-
tői vízió valamely ihletett pillanatban pattant ki Poe fejéből. Va-
lószínűbb, hogy olvasmányélményei sugalmazták. Legalapo-
sabb életrajzírója, Arthur Hobson Quinn szerint a Csönd ihlető-
je Edward Bulwer-Lytton Monos and Daimonos című írása,165 
amely csak néhány évvel előbb, 1830-ban jelent meg a londoni 
New Monthly Magazine hasábjain. Bulwer előkelő helyet foglalt 
el Poe olvasmánylistáján, aki gyakran választotta őt és műveit 
szatírájának célpontjául. A Monos és Daimonos a Doppelgänger, az-
az a hasonmás témáját dolgozza fel. Monos, az elbeszélés tartóz-
kodó és emberkerülő hőse egy hajóúton ismeri meg Daimonost, 
aki bosszantó módon mellé szegődik. Hajótörést szenvednek, 
ám a hívatlan társ nem válik meg tőle, folyvást a jelenlétével kí-
nozza, mire a kétségbeesett Monos meggyilkolja. Azonban Dai-
monos, a hős hasonmása és árnyéka újra felbukkan. Kettejük 
különbözősége – Monos öntudatos, komoly és magányos, Dai-
monos lusta, könnyed és társaságkedvelő – a hős önzésére hívja 
fel az olvasó figyelmét. Bulwer elbeszélése ezzel a moralizálással 
tulajdonképpen elfecsérel egy jó ötletet. Poe habozás nélkül fel-

164 Uo., 64.
165 QUINN, Edgar Allan Poe, 211.
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használja Bulwer írásának legjellemzőbb elemeit: a magányos 
sziklát, a látomásszerű tájat és a „démon” figurájában rejlő lé-
lekábrázolási lehetőséget. A Csönd azonban nem mesél összefüg-
gő történetet, nem érvel és nem sugalmaz tanulságot. Sőt: való-
jában le sem zárul, részlet marad, mint a romantikus költészet 
egyik legnagyszerűbb fragmentuma, Samuel Taylor Coleridge 
Kubla kán (1797) című verse.

Az elbeszélés első változatának, amely még a „Fólió klub” kö-
tet kiadásának reményében készült, alcíme is van: „A lélektani 
önéletrajzírók mintájára”. Az egyes szám első személyben elme-
sélt, vallomásszerű történet nagy divat volt az 1820-as években. 
A kisebb tehetségű regényírók, mint például Edward Bulwer-
Lytton, arra használták ezt az elbeszélési formát, hogy önmaguk 
elbűvölően kiszínezett fiktív, de felismerhető portréját alakítsák 
ki. Ilyen Bulwer Pelham (1828) című regénye is, amelyet már lát-
tuk, hogyan parodizált Poe Az ünnepelt című elbeszélésben. Az 
öntömjénező dandynél azonban sokkal vonzóbb volt számára a 
Childe Harold zarándokútjának (1812–1818) hangvétele és önélet-
rajzi hőse. George Gordon Byron elbeszélő költeménye nagy ha-
tással volt a fiatal Poe-ra, aki sokszor egészen átadta magát a by-
roni életérzésnek. A Csönd lázálomszerű tája emlékeztet még 
Thomas De Quincey Egy ópiumevő vallomásai (1821) című ön-
életrajzi esszéregényének néhány részletére is. James Hogg skót 
költő The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner 
(Egy felmenthető bűnös emlékiratai és vallomásai) című regé-
nye (1824) pedig Poe több elbeszélésének megszállottan gonosz, 
de az olvasó számára őszintén feltárulkozó narrátorának alakját 
ihlette. A vallomásjellegű elbeszélés Poe számára a személyiség 
kivetítésének megszámlálhatatlan lehetőségét nyújtotta. A leg-
több prózai művében ezt a narrációs módszert alkalmazza. El-
beszélői azonban egyik esetben sem tekinthetők a szerző szócsö-
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veinek, hanem inkább a kísérletező kedvű vagy éppen hatásva-
dász Poe lélektani esettanulmányainak. Elgondolkodhatunk 
azon, hogy Csöndet valóban a lélektani önéletrajzírók paródiájá-
nak szánta-e. Alexander Hammond szerint a teljes Fólió klub-
gyűjtemény tudatos tervezés eredménye.166 Michael Allen sze-
rint azonban Poe utólag alakította elbeszéléseinek címeit, alcí-
meit, kezdő és befejező részeit úgy, hogy azok stílusparódiaként 
is megállják a helyüket.167 Valószínűnek tartom, hogy pályája 
elején Poe még nem döntötte el, hogyan tálalja kedvenc témáit. 
Vonzották a misztikus élmények, szívesen merült el a lélek irra-
cionális mélységeinek tanulmányozásában. Mégis jobbnak látta 
– talán szemérmes tartózkodásból – komoly írásait is szatírák-
nak álcázni.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Fólió klub (e kötetben lásd róla: 51–
56); Árny (102–107); Tündérsziget (199–201)

166 HAMMOND, I. m., 25.
167 ALLEN, I. m., 145.
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Á R N Y 168

(Shadow. A Fabl e;  Shadow. A Parabl e)

Az 1830-as évek nem sok jót hoztak a Poe és Clemm családnak. 
1831 augusztusában, 24 évesen meghalt Poe bátyja, Henry. Al-
koholista volt és tüdőbeteg, haldoklása már évekkel előbb elkez-
dődött. A szerencsétlen fiatalemberről nagynénje, Maria Clemm 
gondoskodott. A szegénység peremén egyensúlyozó baltimore-i 
háztartás egyetlen anyagi támasza a nagymama, Mrs. David 
Poe volt, akinek hadiözvegyi nyugdíjából élt fiatalon megözve-
gyült lánya és annak gyermekei, Henry és Virginia, valamint 
unokaöccse, a betegeskedő William Henry Poe. Edgar 1831 jú-
niusában csatlakozott a családhoz, miután elhagyta a West 
Point-i kadétiskolát. Ugyanennek az évnek az őszén súlyos kole-
rajárvány tört ki New Yorkban, amely ezután három éven át, 
1834-ig tombolt a keleti part kikötővárosaiban, így Baltimore-
ban is. A járvány Európából indult, és a feltételezés, hogy csak az 
Óvilág nyomornegyedeiben pusztít, illúziónak bizonyult. New 
York kikötőjében már 1831 őszén karanténba helyezték az 
Oroszországból és a Baltikumból, majd később a Nagy-Britan-
niából érkező hajókat. A vesztegzárhoz csatlakozott Boston, Phi-
ladelphia, valamint Baltimore és Charleston, a két virágzó déli 
kereskedelmi központ,169 de a kolera elterjedését már nem tud-
ták megakadályozni. Mindezek után 1833. november 13-ának 
éjszakáján a Leonidák meteorraj keltett riadalmat a járvány súj-
totta keleti partvidék rémült lakosai közt. Az újságok közölték a 
szemtanúk beszámolóit, illetve ésszerű, bár nem túl pontos tu-

168 Edgar Allan POE, Árny, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 34–35.
169 Charles ROSENBERG, The Cholera Years. The United States in 1832, 1849, and 

1866, University of Chicago Press, Chicago, 1962, 14–15.
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dományos magyarázattal szolgáltak a jelenségre. Két alabamai 
lap például Conrad Malte-Brun dán származású francia csilla-
gász 1799-ben kiadott, angol nyelvre 1822-ben lefordított egye-
temes földrajzára hivatkozva állította, hogy a hullócsillagok, 
ezek a fénylő testek „kénezett hidrogéngázból” állnak. Mivel a 
hidrogén és a kén gyúlékonysági foka nem azonos, a kéntartal-
mú rész a földbe csapódik és „bűzös, nyúlós anyag” marad utá-
na, a hidrogén pedig, a levegő oxigénjével elegyedve, „elektro-
mos szikra hatására” meggyullad. A tudományos magyarázat 
ellenére sokan hitték azt, hogy elérkezett a világ vége, hiszen 
„tűzzel havazott”, „a menny kigyulladt”, és várható volt, hogy 
„valamennyi csillag a földre hull”. A józanabbak megcsodálták 
az „elevenen égő boltozatot”, ezt a „pompás és fenséges lát-
ványt”.170

Oinos, az Árny elbeszélője a síron túlról szól az olvasóhoz. 
Az év, amelyben „az árnyak országába” költözött, „a rémület éve 
volt”,171 akárcsak a kolerajárvány és a meteorvihar időszaka 
Baltimore-ban. Ám Poe gondosan kerüli a felismerhető helyek-
re vagy időszerű eseményekre való utalást. Az elbeszélés színte-
re egy ókori görög város, ezen belül is egy csarnok, ahol hét fia-
talember tivornyával próbálja feledni a halálfélelmet. A város-
ban pestis pusztít, amely őket is utoléri, hiszen a csarnokban 
fekszik kiterítve nyolcadik társuk, a halott Zoilosz, akinek sze-
méből „a halál csak félig oltotta ki a pestis tüzét”.172 A járványtól 
való félelem mellett mindent áthat valamiféle kozmikus fenye-
getettség érzése, amelyet a csillagok baljóslatú együttállása 
okoz: „Az egek különös befolyása… nemcsak a földkerekség fi-

170 Idézi Mark LITTMANN, American Newspapers and the Great Meteor Storm of 
1833. A Case Study in Science Journalism, Journalism and Communication 
Monographs 2008/3., 249–284.

171 POE, Árny, 34.
172 Uo., 35
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zikai változásaiban nyilatkozott meg, hanem az emberek lelké-
ben is, képzelődéseikben s tűnődéseikben.” A pestis, a rettegés, 
az elszigetelt, nyomasztó belső tér, a misztikus számok két ké-
sőbbi elbeszélés, A vörös halál álarca és A kút és az inga témáját és 
hangulatát idézik. Nem lehet véletlen, hogy mindhármat Babits 
Mihály lebilincselő fordításában olvashatjuk.

Az elbeszélések közt további egyezéseket is találhatunk. Az 
Árny virrasztói heten vannak;173 Prospero pazar menedéke, az 
egykori apátság, hét teremből áll;174 a teremben, amelyben az Ink-
vizíció ítélete elhangzik, hét magas gyertyatartóban „lángfejű ré-
mek” táncolnak.175 Prospero termeit tűzserpenyők világítják meg, 
fényük „számos hökkentő és fantasztikus effektust” teremt.176 Az 
Árny színterén, a csarnokban hét vaslámpa lángja tükröződik 
vissza a kerek ébenfa asztal lapjáról. A tükörben pedig, írja az el-
beszélő, „jól láthattuk arcunk halvány színét s társaink lecsüggedt 
szemének nyugtalan villogását”.177 Az ébenfa asztallap kísértetie-
sen megkettőzi a látványt. Színe és alakja az éjszakai égboltozatot 
idézi, amelyről hamarosan, mint egy meteorviharban, csillagok 
hullanak majd, amikor a virrasztók egyenként meghalnak. A lám-
pák lángjai nyomán keletkező tükörképek ráadásul olyanok, mint 
Platón barlanghasonlatában a falra vetülő árnyak: formák, ame-
lyek csupán az ideák valóságának vetületei. Az elbeszélés hét sze-
replője is csupán vetületet lát, amikor csarnokban a sötét drapéri-
ák mögül előlép a legfőbb árny. A jelenség egyszerre rettenetes és 
titokzatos, mert az emberi megismerés számára a halál ideája a 
maga teljességében nem észlelhető és fel nem fogható.

173 Uo., 34.
174 Edgar Allan POE, A vörös halál álarca, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, 

I., 337–341.
175 Uo., 408.
176 Uo., 338.
177 POE, Árny, 34.
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A felvilágosodás eszméinek hatására a halál elvesztette szak-
rális jellegét, és a racionális elme már nem időzött a túlvilági 
élet, a menny és pokol plasztikus képeinél. A meghatározhatat-
lan azonban felkavaróbb, mint az, amit minden részletében is-
merünk. Marginalia (Széljegyzetek) című sorozatának egyik 
cikkében Poe megpróbálja elmagyarázni, milyen látomások 
foglalkoztatják elméjét. A Godey’s Lady’s Book 1846. márciusi 
számában megjelent írásában olyan „képzelgésekről” („fancies”) 
ír, „amelyek nem gondolatok, és amelyeket teljességgel képtelen 
vagyok szavakba önteni”. Olyanok ezek, állítja, mint „az árnyak 
árnyai”, amelyek „sokkal inkább testieknek tűnnek számomra, 
mint szellemieknek”. Az ilyen képzelgések valóságos elragadta-
tást keltenek, olyan „eksztázist”, amely „fölötte áll az Emberi 
Természetnek, [és amely] nem más, mint egy pillantás a szellem 
külső világába. […] Mintha az öt érzéket felváltotta volna ötmil-
lió másféle érzék, amely idegen a halandóság világától.”178 Az 
Árny nem próbálja feloldani a halál teljes idegenségét; jelenva-
lóvá és érzékelhetővé teszi azt, de nem hagyja, hogy bármilyen 
ismerős képhez vagy fogalomhoz közelítsük, és így megbarát-
kozzunk vele. Az előlépő árny „határozatlan volt, és vonaltalan 
és elmosódó”, állítja az elbeszélő. „[…] nem ember árnya volt, 
nem is istené, sem semmilyen ismert formáé”. Hangja pedig 
„nem egyetlen lény hangjának lejtése volt, hanem a lények 
egész sokaságának hangja”.179 Poe, a romantika hagyományá-
nak megfelelően, úgy vélte, hogy a képzelőerő által az ember 
túlléphet nembeli korlátain. Ez az élmény, éppúgy, mint a halá-
lé, egyetemes, de át nem adható és a nyelv fogalmaival ki nem 
fejezhető.

178 POE, Essays and Reviews, 170 (saját fordításom).
179 POE, Árny, 35.
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Az elbeszélés egyetlen hosszú monológ, amely titokzatos és 
misztikus tudást oszt meg az olvasóval, akit első mondatával 
közvetlen hangon meg is szólít. A minta, amelyet Poe követett, 
Nagy-Britanniából érkezett. Az elképzelt olvasót is bevonó, kö-
tetlen beszélgetést idéző, csevegő stílus az edinburgh-i Black-
wood’s Magazine egyik formai sajátossága volt. Az 1822 és 1835 
között megjelenő Noctes Ambrosianae című rovat szerzői jellegze-
tes beszélői álarcok mögé bújva beszélgettek olyan aktuális és 
érdeklődésre számot tartó irodalmi, tudományos és hétköznapi 
témákról, mint az új regények, a frenológia (a koponyán elhe-
lyezkedő dúcok tudománya), a kivégzések válfajai és hatékony-
sága, a király edinburgh-i látogatása és a vidéki birtokok bérleti 
díjai.180 A Noctes sok olvasót szerzett a Blackwoodnak, úgyhogy 
sikerén felbuzdulva két másik magazin is utánozta a rovatot. 
A London Magazine-ben Charles Lamb, akit a Shakespeare-me-
sék szerzőjeként ismerünk, és William Hazlitt csevegtek kedé-
lyesen, a New Monthly pedig Edward Bulwer, a regényíró és is-
mert divatfi elmefuttatásait közölte. Azonban egyik próbálko-
zás sem volt olyan sikeres, mint a Blackwood magazin Noctes 
rovata.181 Bulwert például alig érdekelték aktuális kérdések, 
ehelyett olyan kedvenc magasröptű témáiról elmélkedett, mint 
például az Élet és a Halál. Asmodeus at Large (Asmodeus szó-
cséplései) című rovatában az érdekfeszítő, mozgalmas párbe-
széd helyét átvette a monológ, amely egyre művésziesebb – és 
lássuk be, unalmasabb – lett, mígnem prózaverssé lényegült át, 
és elvesztette olvasóit.

Poe ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelyhez Edward Bul-
wer, és ő is szívesebben mélyedt el szellemi kalandokban, mint 

180 Mark PARKER, Literary Magazines and English Romanticism, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2001, 112–113.

181 ALLEN, I. m., 24, 76–77.
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hétköznapi témákban. A korai prózai művek leglíraibb darabjai, 
a Csönd és az Árny Bulwer hatásáról árulkodnak. Csakhogy Poe 
elbeszélései és korának nagy horderejű eseményei közt van kap-
csolat. Igaz, hogy a műveknek ez a vonatkozása majdnem két év-
század távlatából már nem nyilvánvaló. Írójuk szenvedett öccsé-
nek elvesztése miatt, megérintette a kolerajárvány pusztítása 
nyomán támadt elkeseredés, és érdekelte a meteorvihar. Ám 
akárcsak Oinos, az Árny elbeszélője, Poe a mindenkori olvasót 
szólítja meg, nem pedig az előfizetőt.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A vörös halál álarca (e kötetben lásd ró-
l a: 221–223); A kút és az inga (236–240)
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H A N S  P F A A L L  P Á R A T L A N  K A L A N D J A 182

(Hans Pfaal l .  A Tal e;  Hans Pfaal l ; 
The Unparal l e l l ed Adventures 
of  One Hans Pfaal l)

Hans Pfaall, a rotterdami mesterember furcsa és gyanús kö-
rülmények közt tűnik el szülővárosából. Öt évvel később pedig 
különös ballon jelenik meg a város felett, kosarában egy Hans 
Pfaallra emlékeztető úriemberrel, valamint egy nagyorrú, fü-
letlen, potrohos törpével. A ballonból egy zsebkönyv röpül ki, 
benne egy, a polgármesternek címzett levél, majd fél tucat ho-
mokzsák, amelyek mind a polgármesterre potyognak. A zseb-
könyv: napló, amelyben Hans Pfaall részletesen elmeséli és tu-
dományos megalapozottsággal elemzi a világtörténelem legel-
ső holdutazásának eseményeit és tanulságait. A gömbölyded 
törpe természetesen egy holdlakó. A történet végén az elbeszé-
lés elsődleges narrátora visszakalauzolja az olvasót a rotterda-
mi kerettörténethez, amely megvillantja azt a lehetőséget, 
hogy mindebből egy szó sem igaz, átverés volt az egész: Hans 
Pfaall, a részeges, csődbe ment fújtató-foldozó és semmirekellő 
cimborái bolonddá tettek egy egész várost. Ám ez a végkifejlet 
sem meggyőző, mert a narrátor homályba taszítja az amúgy is 
összezavart olvasót. Ahelyett, hogy tisztázná, volt-e holdutazás 
vagy sem, csupán ennyit jegyez meg: „Rotterdam város Asztro-
nómiai Testülete, akárcsak a világ többi testülete […] egy jottá-
nyit sem jobb, nagyobb és bölcsebb, mint amilyennek lennie 
kell.” Egyetlen dolgot állíthatunk bizonyosan: a Hans Pfaall – 
A Tale, későbbi címein Hans Pfaall (1840) és The Unparallelled 

182 Edgar Allan POE, Hans Pfaall páratlan kalandja, ford. NEMES Ernő = POE Ösz-
szes művei, II., 230–259.
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Adventure of One Hans Pfaall (Egy bizonyos Hans Pfaall párat-
lan kalandja, 1850) a tudományos-fantasztikus irodalom egyik 
előzménye.

Nehéz megmondani, melyik az a bizonyos egyetlen mű, 
amelyből a műfaj eredeztethető. A képzeletbeli utazások, mint 
Cyrano de Bergerac és Jonathan Swift regényei, a Holdbéli uta-
zás (1657) és a Gulliver utazásai (1726, 1735) felhasználják koruk 
tudományos ismereteit, de voltaképpen társadalmi szatírák. Poe 
elbeszélésében is vannak ilyen elemek, de a jegyzetekben, ame-
lyeket 1840-ben illesztett a Hans Pfaall végére, Poe elhatárolja 
írását a korábbi szatíráktól és egyéb holdutazásokról szóló „bro-
súráktól”. Ez utóbbiak „szatirikus […] szándéka a lunáris szoká-
sok összevetése a mienkkel”, míg a Hans Phaall-lal, állítja, „az 
volt a szándékom, hogy […] a valószerűség érdekében a Föld és a 
Hold közötti utazás leírásakor alkalmazzam a tudományos elve-
ket”.183 Valóban, az elbeszélés komolyan veszi a kor sajátos tudo-
mányos beszédmódját, amelyet naplójában Hans Pfaall megfe-
lelő folyékonysággal alkalmaz. Nagy szakértelemmel szól a bal-
lon építéséről, „azóttal” (azaz nitrogénnel) való megtöltéséről, 
azokról az ügyes megoldásokról, amelyek a levegő megfelelő sű-
rűségét biztosítják a ritkuló atmoszférában, valamint a Föld és a 
Hold madártávlatból észlelt alakjáról. Az utazás néhány nyaktö-
rő mozzanata akciófilmeknek is becsületére válhatna. Ilyen pél-
dául az a jelenet, amelyben Hans Pfaall kibukfencezik a kosár-
ból, órákig a lábánál fogva függ „elképesztő magasságban az 
óceán fölött”, majd a derékszíja segítségével valahogy visszakec-
mereg a gondolába.184 Vagy pedig az, amikor a ballon, a Föld 
vonzásköréből a Holdéba átkerülve, hatalmas kecskebukát 
hány. Poe a hölgyekre is gondolt, amikor két galamb és egy kis-

183 Uo., 260.
184 Uo., 238.
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cicákat világra hozó házimacska történetét is beleszőtte a hold-
utazásba. Igaz, a bájos kisállatok többsége szomorú véget ér. Az 
egyik galamb, valószínűleg az ijedtségtől, elpusztul, és a cica-
családot Hans véletlenül kiejti a ballonból.

Poe mestere a mozgalmas jelenetek megfelelő adagolásá-
nak. A veszélyes mutatványok, a hangulatos galamb- és cicaje-
lenetek oldják a tudományos zsargon egyhangúságát. Ez utób-
bi egyébként hibátlan, hiszen Poe a legtöbb részletnek utána-
nézett, és ami kutatásaiból kimaradt, azt a megfelelő 
forrásokból egyszerűen átmásolta. Ha a korabeli olvasók vet-
ték volna a fáradságot, teljes passzusokat fedezhettek volna fel, 
amelyek az Abraham Rees által szerkesztett The Cyclopædia; or, 
Universal Dictionary of the Arts and Sciences, and Literature-ból 
(Ciklopédia, avagy a művészetek, a tudományok és az iroda-
lom egyetemes szótára, 1802–1819), Sir John F. W. Herschel 
A Treatise on Astronomy (Asztronómiai értekezés, 1833) című 
tudományos munkájából, illetve George Tucker A Voyage to the 
Moon (Utazás a Holdba, 1827) című szatírájából185 származtak. 
A 19. század elején, így az 1830-as években is meglehetősen el-
mosódott volt a választóvonal tudomány és fikció közt. A föld-
rajzi és tudományos ismeretek határai egyforma gyorsasággal 
tágultak, és egy olyan terjeszkedő, „civilizációs” küldetéssel 
rendelkező fiatal nagyhatalom számára, mint az Egyesült Ál-
lamok, mindkettő fontos volt. A korabeli szerzők, köztük Poe, 
kétféleképpen szőhették műveikbe az izgalmas felfedezések 
témáját. A kaland egyfelől kiindulópontként szolgált olyan ir-
racionális élmények ábrázolásához, mint amilyenekkel a Pa-
lackban talált kézirat, A Maelström örvényében, a Julius Rodman 
naplója vagy a Történet a Rongyos hegyekből című elbeszélések-

185 J[ames]. O. BAILEY, Sources for Poe’s Arthur Gordon Pym, Hans Pfaall, and Other 
Pieces, Publications of the Modern Language Association 57. (1942/2.), 523.
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ben találkozunk. Másfelől pedig megközelíthető volt ténysze-
rű és tudományos, vagy legalábbis ilyennek tűnő elbeszélés 
formájában. Ez utóbbira jó példa, a szatirikus elemeket leszá-
mítva, a Hans Pfaall és a Mellonta tauta.

A természettudományok divatba jöttek a 19. század elején, és 
a folyóiratok sietve ki is használták ezt a kedvező körülményt, 
hogy minél több példányt eladjanak. A komoly, negyedévenként 
és havonta megjelenő folyóiratok, valamint a filléres bulvárla-
pok és a napilapok egyaránt kihasználták a tudósok tekintélyét, 
megnövekedett népszerűségét. Szenzációs felfedezésekből soha-
sem volt elég. Az irodalmi piacon megjelentek az önéletrajzi jel-
legű narratívák, útleírások, amelyek ötvözték a kaland és az új 
tudományos ismeretek elemeit. Ezek közt akadt olyan, amely-
nek a tudományos kiindulópontja teljes mértékben elhibázott 
volt. Ilyen például John Cleves Symmes százados Symzonia 
(1820) című könyve, amelynek cselekménye az üreges föld elmé-
letén alapul. Poe a Palackban talált kézirat és az Arthur Gordon 
Pym című műveiben használta fel ezt az ötletet. Az olyan írások 
is, amelyeknek volt valóságalapja, óvatosan egyensúlyoztak a 
„valószerű” és a „hihetetlen, de igaz” minősítések között. A két 
minőség közti senkiföldjén pedig ott hevert a pénz.

A sajtónak felétlenül ki kellett vennie a részét az üzleti lehe-
tőségből. A New York-i Sun című, komolynak számító napilap 
1833. augusztus 25-i száma szenzációs hírt közölt a nagy tekin-
télyű Sir John Herschel teleszkópjáról, amelynek segítségével 
egy bizonyos „Dr. Andrew Grant” megfigyelhette a Hold felszí-
nét. A lap kőnyomatot is közölt a holdbéli látképről, amelyen 
sziklák, vízesések, egyszarvúak és denevérszárnyakon röpködő 
emberek voltak láthatók. A csoda valamivel tovább tartott, mint 
három nap. Két héttel később a Sun közleményt adott ki, mely 
szerint a Hold látképe átverés volt, kiötlője Richard Adams 
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Locke.186 A napilap megsokszorozta a példányszámát, tehát 
mind az igazmondás, mind pedig a hazugság nyereséges, ha 
ügyesen tálalják. Az átverés kipattanása után Poe magán kívül 
volt a felháborodástól. Biztos volt benne, hogy Locke ötletének 
ihletője a Hans Phaall volt. „Meggyőződésem, hogy az ötletet tő-
lem lopták” – írta pártfogójának, John Pendleton Kennedy-
nek.187 Ám egy jó ötlet másodszor is jó. Egy évtizeddel később 
Poe is megjátszott egy hasonló átverést a The Sun hasábjain. 
Ezt az írását ma A ballonkacsa címen ismerjük.

A hőlégballon amerikai sikertörténete 1835-ben, a Hans 
Pfaall megjelenése idején éppen fél évszázados volt: a franciák 
1783 nyarán próbálták ki. Júliusban, amikor Joseph és Étienne 
Montgolfier útjára bocsátottak egyet a Tuileriák kertjében, a tö-
megben három leendő amerikai elnök is álmélkodott: Thomas 
Jefferson, John Adams és az akkor még csak tizenhat éves John 
Quincy Adams. Velük volt még Abigail Adams és Benjamin 
Franklin is.188 Mindannyian a függetlenségi háborút lezáró bé-
keszerződés miatt időztek Párizsban. John Adams, a bostoni 
presbiteriánus, aki két lábbal állt a földön, kételkedve jegyezte 
meg, hogy ezt a furcsa alkotmányt biztos kötelekkel húzogatják 
fel és alá. Jeffersont viszont lenyűgözte a felszálló léggömb lát-
ványa, és megjegyezte, hogy „A köldökzsinórt, amely az anya-
földhöz kötött bennünket, immáron elvágták”. Sajnos ez a pár-
beszéd csupán képzeletbeli, a John Adams filmsorozat (2008) 
egyik jelenetében hangzik el. Ám a következő beszélgetés, 

186 Andie TUCHER, Froth & Scum: Truth, Beauty, Goodness, and the Ax Murder in 
America’s First Mass Medium, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 
1994, 52.

187 Edgar Allan POE, Letter to John Pendleton Kennedy, September 11, 1835 = 
The Letters of Edgar Allan POE, I., 74.

188 John H. LIENHARD, The Engines of Our Ingenuity. An Engineer Looks at Technol-
ogy and Culture, Oxford University Press, New York, 2003, 79, 118.
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amely ezen a párizsi eseményen elhangzott, bizonyára hiteles, 
hiszen lejegyezték: „Mire jó ez?” – kérdezte egy bámészkodó. 
„Mire jó egy újszülött csecsemő?” – válaszolt egy újabb kérdés-
sel Benjamin Franklin,189 előrevetítve a légi közlekedést.

Kezdetben Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban 
is a franciák uralták ezt az újszerű sportot. Jean-Pierre Blan-
chard és szponzora, a bostoni John Jeffries 1785 januárjában 
repülték át, igen viszontagságos körülmények között, a La 
Manche-csatornát.190 A következő évtizedben Blanchard Ame-
rikába is eljutott. Philadelphiában kibérelt egy börtönt, ame-
lyet még a kvékerek építettek, és magas falai közt rendezte meg 
ballonja légbe bocsátását. Ugyanis így belépődíjat szedhetett, 
és a befolyt összeg – 405 dollár – majdnem fedezte a felszállás 
költségeit.191 A közönség soraiban, meghívott vendégként, George 
Washington elnök is jelen volt. Ezzel máris négyre emelkedik 
azon amerikai elnökök száma, akik tanúi voltak a hőlégballon 
első… most egy kisebb képzavar következik: szárnypróbálgatá-
sainak.

A Hans Pfaall nagyon hosszú Poe többi elbeszéléséhez ké-
pest. A szakszerűség és pontosság sok helyet kíván, és Poe az 
események ecsetelésében nem fukarkodott a tudományos ter-
minológiával. Azonban Thomas Willis White, a Southern 
Literary Messenger tulajdonosa és szerkesztője csupán húsz 
dollár honoráriumot postázott a történetért. Poe válaszlevélben 
köszönte meg a járandóságot, mindjárt az első sorokban. Né-
melyik levél, amelyet szerkesztőkhöz írt, szívszorító. Váltakozik 
bennük a kétségbeesett önreklámozás és az anyagiakra való fi-

189 Uo., 118.
190 T[homas]. A. HEPPENHEIMER, A Brief History of Flight. From Balloons to March 3 

and Beyond, Wiley, New York, 2001, 17–19.
191 LIENHARD, I. m., 118.
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nom utalás. Mr. White-hoz írott levelének végén visszatér a 
húsz dollár honorárium témájára. Hogy vajon nem tévesek Mr. 
White számításai? A Hans Pfaall 34 hasáb hosszú, és kétheti ke-
mény munka eredménye.192 Korabeli visszaemlékezések szerint 
azonban Poe már két évvel a Hans Pfaall megjelenése előtt, te-
hát már 1833-ban egy holdutazás történetén dolgozott,193 úgy-
hogy amennyiben ezt az időt is tekintetbe vesszük, valóban ke-
vés az a húszas. Máskor nem vétkezik ilyen súlyosan, írja White-
nak. Ezentúl csak „3-4 oldalas” írásokat küld a lapnak, 
fenyegetőzik duzzogva.194

*

Kapcsolódó elbeszélések: Julius Rodman naplója (e kötetben lásd 
róla: 168–172); A ballonkacsa (272–276); Ördög a harangtoronyban 
(143–145); Mellonta tauta (356–362); Thingum Bob Esq. irodalmi 
pályafutása (304–307)

192 Edgar Allan POE, Letter to Thomas W. White, July 20, 1835 = The Letters of 
Edgar Allan POE, I., 65.

193 BAILEY, I. m., 530–531.
194 POE, Letter to Thomas W. White, July 20, 1835, 65.
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L O V A G I A S  Ü G Y 195

(Von Jung,  th e  Myst i f i c;  Von Jung; Myst i f i ca t i on)

Ritzner Von Jung báró személyében Poe ismét magyar nemes-
embert választott elbeszélése hőséül. Csöppet sem zavarta, hogy 
Metzengerstein és Berlifitzing urakhoz hasonlóan ez a fiatalem-
ber is tulajdonképpen – német. Sőt, állítja Poe, ugyanabból a 
családból származik, és ugyanolyan „groteszk képzelőerő” bir-
tokában van, mint Ludwig Tieck.196 A német romantika ismert 
szerzője Thomas Carlyle fordításában hódította meg az brit és 
amerikai olvasókat. Poe tulajdonképpen sohasem tudta eldön-
teni, hogy komolyan kell-e vennie korának német prózairodal-
mát, a tündérmeséket és a rémregényeket, vagy jobban teszi, ha 
kigúnyolja őket. A Lovagias ügy esetében a gunyorosság győzött. 
Az elbeszélés egyébként is egy átverésről szól: erre utal eredeti 
címe, Von Jung, the Mystific (Von Jung, a porhintő). Tehát Von 
Jung báró, „G…n” (azaz Göttingen) egyetemének hallgatója 
szóváltásba  keveredik egy Hermann nevű önhitt fiatalember-
rel, aki párbajra hívja. A báró azonban finoman megleckézteti, 
mégpedig úgy, hogy Hermann nem kérhet újabb elégtételt 
anélkül, hogy visszavonhatatlanul nevetségessé tenné magát. 
Az egyetemi ugratások, ártalmatlan vagy tragikus kimenetelű 
hatalmi harcok nemzedékeken át megismétlődnek. Poe-nak 
kétszer is volt alkalma egyetemi tapasztalatot szerezni, először 
1826-ban a Virginiai Egyetemen, másodszor a West Point kato-
nai akadémián 1830-ban. Egyik helyen sem jutott el a másod-
évig, úgyhogy valószínűleg több fölényeskedésnek volt elszen-

195 Edgar Allan POE, Lovagias ügy, ford. FÓTHY János = Poe Összes művei, I., 282–
287.

196 Uo., 282.
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vedője, mint osztogatója. Néhány elbeszélése, a Lovagias ügy 
mellett a William Wilson és az Egy hordó Amontillado, fiatalembe-
rek közti elfajuló versengésről szól.

A német egyetemeken sok mindenből lehetett alapos jártas-
ságot szerezni. Az elbeszélő szerint ezek közül a dolce far niente, 
az evés-ivás, a tivornyázás és a párbajozás voltak a legnépszerűb-
bek.197 Hermann, mint az igazi tökfejek, finnyás komolysággal 
kezeli a párbajozás szabályait, keresi az alkalmat arra, hogy eze-
ket gyakorolja, és kedvtelésének sok diáktársa esik áldozatul.198 
A Von Jung báróval kezdeményezett szóváltás is a becsületkódex 
értelmezése kapcsán robban ki. A párbajozás, ez a több évszá-
zadra visszanyúló időtöltés, többnyire íratlan szabályok szerint 
zajlott. Azonban 1777-ben, Írország Clonmel megyéjében né-
hány, a köz érdekeit szívén viselő angol-ír földesúr lefektette a 
szabályokat. A Code Duello huszonöt pontja a becsületbeli ügyek 
pisztollyal való elintézésének minden részletre kiterjedő előírá-
sait tartalmazta. Az úriemberek ezeket az útmutatásokat követ-
ték az Atlanti-óceán mindkét oldalán, legfeljebb hellyel-közzel 
enyhítettek rajtuk, például amikor megengedték, hogy a felek 
egymás hidegvérű meggyilkolása helyett a levegőbe lőjenek. 
A Lovagias ügy keletkezése idején az Egyesült Államokban a 
Code Duello volt érvényben. A másik alapmű, John Lyde Wilson 
ügyvéd és egykori dél-karolinai kormányzó The Code of Honor 
című könyve csak 1838-ban jelent meg. Ez utóbbit csak azért 
említem, mert jellemző módon az amerikai Dél úriemberei, Poe 
földijei ragaszkodtak ahhoz, hogy a becsületet, vagy annak lát-
szatát akár vérontás árán is megőrizzék.

A Lovagias ügy hősének, Von Jungnak több könyv is van a 
birtokában, amely a párbajozás szabályait tartalmazza; a báró 

197 Uo., 283.
198 Uo.
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ezek közül jelöl ki egyet, a Duelli lex scripta et non: aliterque (A 
párviadal írott és és íratlan törvénye: másként) címűt, hogy út-
mutatásul szolgáljon a Hermann-nal vívandó párbajhoz. Amint 
Hermann kézhez kapja a művet és elolvassa a megjelölt részt, 
nyomban megszelídül, és békülést szolgáló üzenetében kijelenti, 
hogy „teljes mértékben elfogadja [a Von Jung úr által] adott ma-
gyarázatot, amely félreérthetetlenül a legtiszteletreméltóbb és 
legkielégítőbb jellegű”.199 A narrátor leesett állal követel magya-
rázatot Von Jung bárótól, és ezt meg is kapja. Egy szellemes 
szemléltetés során, amely több későbbi Poe-elbeszélésben a zse-
niális Auguste Dupin és barátja, a nála korlátozottabb képessé-
gű narrátor párbeszédeiben fog visszaköszönni, feltárul a titok. 
A fejezet, amelyet az eszes Von Rittner az oktondi Hermann szá-
mára kijelölt, látszatra szakszerű, ám valójában értelmetlen szö-
veget tartalmaz. Avatott olvasók számára azonban egy ügyes 
kód segítségével feltárul a fejezet valódi tartalma: két pávián ne-
vetséges párviadalának története. Az ostoba és hiú Hermmann-
nak a békülésen kívül nem sok választása van. Amennyiben beis-
meri, hogy egy szót sem ért a tudós könyv fejezetéből, fény derül 
az ostobaságára. Ha pedig mégis rájönne a szöveg megértésének 
kulcsára, kénytelen lenne beismerni, hogy viselkedése egy köte-
kedő páviánéhoz hasonló.

A 19. századi Egyesült Államokban a párbajozás nem csupán 
magánügyek megoldására szolgált. Az elégtétel megszerzésének 
ez a formája a politikába is beszűrődött, a józanabb politikusok 
őszinte sajnálatára. Thomas Jefferson például gyűlölte a párba-
jozást. Felháborította, hogy felnőtt emberek képesek hidegvér-
rel lelőni egymást valamely meggondolatlan szócséplés miatt. 
Amikor 1806-ban, egy kongresszusi vita kapcsán veje, Thomas 

199 Uo., 287.
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Mann Randolph majdnem párbajba keveredett unokatestvéré-
vel, John Randolphfal, Jefferson levelében próbálta őt jobb be-
látásra bírni. Azzal érvelt, hogy egy családapa elsősorban az övéi 
iránt tartozik felelősséggel, amelynek akkor tesz eleget, ha élet-
ben van. „A fölöslegesen vállalt kockázat”, írja, csupán „bűn és 
ostobaság egyvelege”.200 Az elnök tapasztalatból beszélt. Koráb-
ban, első elnökségének a vége felé, 1804 július 11-én a jeles fö-
deralista politikus, Alexander Hamilton és az Egyesült Államok 
alelnöke, Aaron Burr vívtak párbajt életre-halálra. Hamilton 
halálos lövést kapott, Burr politikai karrierje pedig derékba 
tört, és a továbbiakban összeesküvésnek és hazaárulásnak is ne-
vezhető kalandorkodásra adta a fejét. Az esetet még sajnálato-
sabbá teszi az, hogy Hamilton fia, Philip szintén párbajban lelte 
halálát két évvel korábban, amikor politikai indíttatású szóvál-
tásba és gallérráncigálásba keveredett George Eacker New 
York-i ügyvéddel.201

Jeffersonnal ellentétben Andrew Jackson nem ítélte el, sőt 
gyakorolta a párbajozást, de az előző generáció híres párbajo-
zóival ellentétben ő magánügyek miatt vett elégtételt. Amikor 
még kisfiú volt, édesanyja a lelkére kötötte, hogy becsületbeli 
ügyeit soha ne vigye bíróság elé, mindig személyesen intézze el 
őket. Jackson, akinek Poe a Négy fenevad egy testben és a Pestis ki-
rály című elbeszélésekben állított örök emléket, elsősorban had-
vezéri sikereivel érdemelte ki az elnökséget volt. Harcolt a krík 
indiánokkal, majd részt vett az Egyesült Államok és Nagy-Bri-
tannia közti 1812-es háborúban. Sok döntő csatát nyert, ezek 
közül a Horseshoe Bend-i (1814) és a New Orleans-i csata (1815) 

200 Ian LEWIS, The Blessings of Domestic Society. Thomas Jefferson’s Family and the 
Transformation of American Politics = Jeffersonian Legacies, szerk. Peter S. 
ONUF, University of Virginia Press, Charlottesville, 1993, 109–145, idézet: 
132.

201 Ron CHERNOW, Alexander Hamilton, Penguin, New York, 2004, 651.
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legendás volt. Jackson mindkét kockázatos összecsapást szinte 
karcolás nélkül megúszta. Mégis, amikor 1829-ben elnökként 
beköltözött a Fehér Házba, testében három pisztolygolyót vitt 
magával. Ezeket párbajban vagy viszálykodásból fakadó utcai 
lövöldözésben szerezte. Az a golyó, amelyet élete végéig a mellé-
ben hordott, egy bizonyos Charles Dickinson pisztolyából szár-
mazott. Jackson 1806 májusában párbajozott az előkelő ültetvé-
nyessel egy versenyló futtatása körüli nézeteltérés miatt, bár a 
duellum közvetlen indítéka egy, a szeretett feleségére, Rachelre 
tett sértő megjegyzés volt. Mivel a párbaj során csak egyszer le-
hetett tüzelni, Jackson a kivárás taktikáját követte. Hagyta, 
hogy Dickinson lőjön előbb. Miután a golyó a mellkasába fúró-
dott, kezét a sebre tapasztva megakadályozta a vérzést, majd 
higgadtan célzott, és halálos lövést adott le ellenfelére. A két 
másik golyót – a karjába és a vállába – a Benton család tagjaitól 
kapta, akikkel Nashville-ben a nyílt utcán keveredett lövöldö-
zésbe 1813 őszén.202 Az eset után hónapokig lábadozott, és egy-
általán nem volt jó erőben, amikor 1814 őszén háborúba indult. 
Sajgó karral, vérhastól gyötörten nyerte meg a New Orleans-i 
csatát, amelyben 2042 brit katona halt meg, és csupán 71 ame-
rikai.

A párbajozás hátterében valódi indulatok húzódnak meg, 
ám forgatókönyve jelképes cselekedetek sorozata. Térjünk csak 
vissza Poe-hoz, a Lovagias ügy hőseihez és a becsületbeli ügyek 
írott vagy íratlan törvényeihez. Elégtételt kíván az olyan kihí-
vás, mint amilyet Hermann intézett Von Jung báróhoz: „ha 
nem tartanék attól, hogy megsértem […], azt mondanám, véle-
ménye nem olyan, amilyet úriembertől elvárhatnánk”.203 Az, 

202 H[enry]. W[illiam]. BRANDS, Andrew Jackson. His Life and Times, Anchor, New 
York, 2006, 189–190.

203 POE, Lovagias ügy, 285.
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akihez a kihívó szavakat intézik, hasonló gesztussal válaszol, és 
már készülhetnek is a párbajsegédek. Esetünkben azonban 
Von Jung báró kétszeresen áttételes cselekedettel adja értésére 
Hermann-nak, hogy elfogadja a kihívást. A kezében lévő boros-
palackot nem Hermann fejéhez, hanem tükörképéhez vágja. 
Ezzel „ha nem is pontosan betű szerint, de szellemében mégis 
tökéletesen”204 kifejezi véleményét és párbajozási szándékát. 
Burton Pollintól megtudhattuk, hogy Edgar Allan Poe, a lap-
szerkesztő és kritikus kezében is volt egy ilyen „borospalack”, 
amelyet egy szépen fényezett „tükörhöz” vágott, csakhogy eb-
ben az esetben ő volt a kihívó. A Southern Literary Messenger 
1835. decemberi számában lesújtó, ám nagyon szellemes (úgy is 
mondhatnám, hogy elragadóan gonosz) kritikát írt Theodore 
S. Fay Norman Leslie című regényéről. Mr. Fay a New York-i 
Evening Mirror (Esti Tükör) című hetilap szerkesztője volt. Rá-
adásul egy nagyhatalmú irodalmi klikkhez tartozott, amelynek 
tagjai mindent megtettek, hogy megnehezítsék Poe életét, ami-
kor 1837-ben New Yorkba költözött. Mr. Fay csúfondáros írást 
közölt a Mirror hasábjain Poe Az ünnepelt című elbeszéléséről. 
Sajnos ezzel melléfogott, és mint a tökfejű Hermann, bolondot 
csinált magából. Nem vette ugyanis észre, hogy fölösleges Az 
ünnepeltet parodizálnia, mert az eleve paródia. Poe pedig még 
ugyanebben az évben megírta a Lovagias ügyet, amellyel a gúny 
fegyverével végzi ki az ostoba Mr. Fayt. Ügyes elégtétel volt, ám 
Poe-t mégsem vádolhatjuk szerénytelenséggel. Az elbeszélő, „P. 
úr” (Poe úr?) személyében önmagára csupán a párbajsegédi 
szerepet osztotta.

*

204 Uo.
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 Kapcsolódó elbeszélések: Metzengerstein (e kötetben lásd róla: 
21–25); De L’Omelette őrgróf (26–30); Bon-Bon (40–44); Az arszlán 
(Az ünnepelt) (70–76); Pestis király (77–83); William Wilson (157–
162); Egy hordó Amontillado (350–355)
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L I G E I A 205

(Lige i a)

Berenice, Morella, Ligeia: nők, akiket Poe elbeszélői szerettek, 
akiktől rettegtek, és akikkel szörnyű módon elbántak. A bá-
nattól elborult elméjű szerelmes kihúzogatja a halott (vagy 
csupán annak hitt) Berenice összes fogát. Az ifjú férj „komoly 
és emésztő vágyakozással”206 gondol Morella halálára. A törté-
netek végén a halott nők visszatérnek, és a találkozás nem 
örömteli. Berenice véres, eltorzult arccal ront be a házba; egy 
„ördögebbnél is ördögebb” erő207 megszállja, majd megöli 
Morella leányát, és a fekete hajú, fekete szemű, démoni Ligeia 
elfoglalja a szőke, angyali Rowena holttestét. Berenice, Mo-
rella és Ligeia nem szokványos, szalonokban és bálokon pará-
dézó asszonyok, hanem kifürkészhetetlen, lebilincselő lények, 
akik a dolgozószoba és a könyvtár magányát osztják meg ked-
vesükkel. Morella és Ligeia maguk is tudósok, titkos tanok be-
avatottjai, akiknek szelleme elpusztíthatatlan és a halálból 
visszatérve újra testet ölt. Ligeia, az elbeszélő sötéthajú, lenyű-
göző felesége és szellemi társa meghal. A férj újra megnősül, 
és menyasszonyát, a szőke, törékeny Rowenát egy szeszélyesen 
berendezett régi apátságba viszi. Rowena lassan elsorvad ezen 
a különös, nyomasztó helyen. Miközben halotti leplekbe bur-
kolva fekszik a ravatalon, teste hirtelen életre kel, az őrület 
határán lévő férj előtt pedig előtűnik Ligeia magas termete, 
fekete haja és fekete szeme. „[…] egy szép nő halála kétségte-
lenül a legpoétikusabb téma a világon”, írja Poe A műalkotás 

205 Edgar Allan POE, Ligeia, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 194–203.
206 POE, Morella, 31.
207 POE, Berenice, 30.
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filozófiája című esszéjében,208 amiért nők nemzedékei nehez-
teltek rá. De vajon egy nőről szól-e a Ligeia?

Az elbeszélés először 1838 szeptemberében jelent meg a balti-
more-i American Museum című folyóiratban. Később, 1840-ben 
Poe beválogatta a Groteszk és arabeszk történetek című kötetébe, 
majd a New York World és a Broadway Journal folyóiratokban 
közölte újra, 1845-ben. Ugyanebben az évben a New York-i Wiley 
and Putnam kiadó The Library of American Books (Amerikai 
könyvek tára) sorozatában, Tales (Elbeszélések) címmel válogatást 
jelentetett meg Poe elbeszéléseiből. A Ligeia azonban nem szere-
pelt a kötetben, annak ellenére, hogy Poe ezt a prózai írását tar-
totta a legtöbbre. Ismerősének, Philip Pendleton Cooke-nak írt 
levelében fájlalta, hogy Evert Duyckinck, a sorozat elindítója az 
„analitikus” történeteket részesítette előnyben. Valahányszor el-
beszélést írt, állította Poe, mindig egy lehetséges kötet egységét 
tartotta szem előtt, és „téma, gondolatiság, hangvétel és kifejezés-
mód” tekintetében változatosságra törekedett. Éppen ezért mind-
egyik történet „a maga nemében egyformán jó”. Mégis, tette hoz-
zá, azok a legemelkedettebbek, amelyek által a képzelet fennkölt 
magaslataiba nyerünk betekintést. Ezért a Ligeia minden elbeszé-
lése közül „a legjobb”.209 Talán éppen ez az írása segített Poe-nak 
megteremteni a kapcsolatot szenvedélye, a költészet és minden-
napi munkája, a prózaírás között. A magazinoknak írott elbeszé-
lésektől remélte – sajnos hiába – az elismerést, sikert és a biztos 
megélhetést. Azért küszködött, hogy valahogyan felszínen tartsa 
családját és megőrizze a középosztálybeli úriember státuszát. Ám 
mindvégig azzal a tudattal élt, hogy ő voltaképpen költő.

208 Edgar Allan POE, A műalkotás filozófiája, ford. BABITS Mihály = POE Összes mű-
vei, I., 520–528.

209 Edgar Allan POE, Letter to Philip Pendleton Cooke, August 9, 1846 = The Letters 
of Edgar Allan POE, II., 327–330, idézet: 328 (kiemelés az eredeti szövegben).
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A Ligeia név Poe korai versében, az Al Araafban jelenik meg 
először. Ez a „drága” és „szép” nőalak a zene és a költészet meg-
testesítője, „akinek / Még nyers ideája / Is dalba rezeg”. Nem 
hús-vér nőről van itt szó, hiszen teljes valója költészet: „Erő nem 
akad, / Mely külön varázsol / Téged s a szavad / Zenéjét”.210 Az 
elbeszélés ehhez az eszményi alakhoz tér vissza, akinek „ritka ta-
nultsága, különleges s mégis szende hatású szépsége s halk ze-
nés nyelvének megborzongató és elbűvölő ékesszólása” rabul ej-
ti a mesélőt. Kiléte azonban homályos. Csupán annyit tudunk 
róla, hogy családja „Kétségkívül távolmúltba vesző régiségű csa-
lád”, de az elbeszélő sohasem tudta a vezetéknevét, és első talál-
kozásukra akkor sem emlékezne, ha a lelke üdvössége függne 
tőle.211 Poe fent említett ismerőse, a költő és ügyvéd Philip 
Pendleton Cooke viszont pontosan értette, kicsoda Ligeia való-
jában. Levelében arról elmélkedik, mennyit változtatott volna a 
befejezésen, ha Rowena átváltozása fokozatosan megy végbe. 
Vajon csökkent volna-e a hátborzongató hatás, „ha csak fokoza-
tosan eszméltél volna rá”, hogy Rowena kék, angolszász szemei 
sötét színt öltöttek, „ha bizonyságot bizonyságra halmozva töp-
rengtél, tűnődtél volna”, míg a történet végére érve a felismerés 
„felkiáltásában törtél volna ki”?212

Talán Mr. Cooke szerint a Ligeia elbeszélője a szerző hangján 
szólal meg? Amennyiben ez a műkedvelő virginiai költő úgy 
gondolta, hogy a narrátor a szerző tudatának kivetítése, jó társa-
ságba került. Elképzelését Charles Baudelaire és D. H. Law rence 
is osztották. Röviddel Poe halála után, 1852-ben Baudelaire kije-
lentette, hogy „Poe hősei, avagy pontosabban Poe, a hős […] – 

210 Edgar Allan POE, Al Araaf, ford. DEVECSERI Gábor, = POE Összes művei, III., 52.
211 POE, Ligeia, 194.
212 Philip Pendleton COOKE, Letter to Edgar Allan Poe, 16 September, 1839, 

http://www.eapoe.org/misc/letters/t3909160.htm (kiemelés az eredeti szö-
veg ben; saját fordításom).
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Poe maga; és asszonyai, [ők is – ] Poe”.213 Lawrence pedig, aki 
1923-ban korát megelőző éleslátással írt a klasszikus amerikai 
irodalomról, hosszasan elemzi a Ligeiát, csakhogy nem a narrá-
torról, hanem magáról Poe-ról beszél: „Ám Poe tudni akarta – 
azt akarta tudni, mi volt az a különös valami Ligeia tekintetében. 
Ő, Ligeia elmondhatta volna neki, hogy az a különös valami a 
borzadály volt, amelyet akkor érzett, amikor a férfi elméje kutat-
ta, vizsgálta, kiszipolyozta őt.”214 Poe korai elemzőinek nézetei 
egybecsengnek. Ha a mesélő: Poe maga, akkor Ligeia sem lehet 
más, mint Poe elméjének része. Mintha nem is valódi nő lenne, 
hanem egy emelkedett lelkiállapot, amelyet a költő olyankor ta-
pasztal, amikor elszakad a valóságtól és a képzelet birodalmában 
időz. Ligeia alakja nem evilági. Szépsége „Egy ópiumálom su-
gárzása volt […] – lélekröpítő, légies látomány”.215 Az elbeszélő 
nem tudja, milyen titkot rejtenek Ligeia szemei, bár e kifejezésre 
„ezer meg ezer analógiát” talál a természetben, mások tekinteté-
ben, a zene hangjaiban és a könyvekben,216 éppen úgy, amint a 
költő is küzd a pontos művészi kifejezés kihívásával. A mesélő és 
Ligeia összefonódott sorsának nem a családi élet, hanem a közös 
szellemi kaland ad értelmet. Ligeia alakja, jegyzi meg levelében 
Philip Pendleton Cooke, olyan, mint egy álom,217 Poe pedig hálás 
ezért az értő megjegyzésért. „Úgy olvasol legbensőbb gondolata-
imban – válaszolja ismerősének –, mint egy könyvben”.218

213 Charles BAUDELAIRE, Edgar Allan Poe. His Life and Works, ford. H[enry]. 
CURWEN = The Works of Edgar Allan POE, John Camden Hotten, London, 
1873, 20 (saját fordításom).

214 D. H. LAWRENCE, Studies in Classic American Literature, Thomas Selzer, New 
York, 1923, 102 (saját fordításom).

215 POE, Ligeia, 195.
216 Uo., 196.
217 COOKE, Letter to Edgar Allan Poe, September 16, 1839 (kiemelés az eredeti 

szövegben; saját fordításom).
218 Edgar Allan POE, Letter to Philip Pendleton Cooke, September 21, 1839 = 

The Letters of Edgar Allan POE, I., 118.
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A költő nem ura az ihletnek, és bármikor elveszítheti azt. Az 
alkotóerő, bár erőteljesen összefonódott az elme egyéb képessé-
geivel és feladataival, mégis független, szeszélyes és tünékeny. 
Az a nőalak, amely Poe elbeszélésében az ihletettség megfogha-
tatlan, magasztos szellemi állapotát jelképezi, szokatlan, külön-
leges keleti szépség. Ligeia varázsa idegenségéből fakad. Jellem-
zéséhez Poe a fiziognómiát, az arcvonások jelentésének tudomá-
nyát, és a frenológiát, a koponya alakjának és dudorainak 
akkoriban divatos tanát hívja segítségül. Haja „hollófekete, sima 
fényű, pompázó és természetesen hullámos”. Enyhe sasorra, 
melyhez hasonlót „csak héberek kecses érmein” látni, „szabad 
szellemről” beszél. Álla alakjában a mesélő felfedezi „gyöngéd 
szélességét, puhaságát és méltóságát, teltségét és szellemiségét a 
görög mintáknak”. Szeme tágabb, mint a „Nourjahad-völgybeli 
törzseknek legtágabb, legtelibb gazellaszeme”.219 Ligeia szépsé-
ge egységbe foglalja a héber, görög és arab szellemiséget. Hazá-
ja pedig a Rajna vidéke, a német romantika bölcsője. Hozzá ké-
pest az elbeszélő második arája, a „szőke hajú és kékszemű” fia-
tal lány egészen hétköznapi jelenség, bár neki van vezetékneve, 
és nem is akármilyen: „Lady Rowena Trevanion of Tremaine”. 
A házaspár lakhelye pedig egy klastrom „a szép Angolország” 
távoli vidékén,220 az angol kísértethistóriák kedvelt színhelyei-
nek egyike. Rowena élettere Anglia és az angol kultúrán csepe-
redett Amerika. Poe kortársai, az 1830-as évek amerikai írói és 
költői előszeretettel majmolták brit pályatársaikat, és mintáikat 
általában úgy válogatták, hogy minél kevesebb kockázatot vál-
laljanak. A rémhistóriák és a szerelmi történetek pedig szinte 
biztos piaci sikert jelentettek. Azt, ami ettől eltért, például Poe 
lélektani miszticizmusát, gyanakvással fogadták és „germaniz-

219 POE, Ligeia, 195.
220 Uo., 200.
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musnak” titulálták. „A rettegés nem Németországból ered, ha-
nem a lélekből”, válaszolta erre Poe.221

Lehetséges, hogy Ligeia és Rowena személyében két esztéti-
kai felfogás áll szemben egymással, és Poe az elsővel rokonszen-
vez. Ugyanezt az ellentétet találjuk Sir Walter Scott Ivanhoe 
(1819) című regényének nőalakjaiban: a zsidó Rebecca egzotikus 
szépség, mélyen érző, bonyolult jellem, és nagy tudású gyógyító. 
Rowena, a szász arisztokrata hölgy ezzel szemben csak szelíd, 
szőke és szép. Scott számára Lady Rowena a szász nemesség tör-
ténelmi folytonosságát jelentette Nagy-Britannia földjén, míg 
Rebecca idegensége, bármily vonzó volt is, nem válhatott részé-
vé annak a panorámának, amelyet a brit birodalmi eszményt tá-
mogató, békülékeny skót nacionalista szerző az olvasó elé tárt. 
Poe-nak nem voltak politikai, történelmi vesszőparipái, így fi-
gyelmét teljes egészében a képzelet és az alkotóerő titkainak 
szentelhette. Ligeia személyében egyesül az ihletettség és a szel-
lemi elkötelezettség, valamint a művészi kivitelezés fegyelme. 
Titokzatossága, a halálból való visszatérése annak az irracioná-
lis érdeklődésnek nyit utat, amelyet Poe képtelen volt, és nem is 
nagyon akart leküzdeni. Ugyanakkor fontos volt számára az íz-
lés „különössége”, az az idegenség, amelyet Ligeia „rajnai” szár-
mazása és keleti szépsége jelképez.222 Rowena a szokványosabb, 
a közönség számára ismerős, biztonságos, ezért elfogadhatóbb 
angol-amerikai kultúrát testesíti meg. Poe számára az első a tel-
jes művészi odaadást, a második a művészi kompromisszumot 
jelenthette. Ligeia szerelme által az elbeszélő előtt megnyílik a 
világ: a természet megismerésében és művészi megközelítésé-
ben egyesül az intuíció és a tudomány, illetve szerepet kap ben-

221 Edgar Allan POE, Preface = UŐ., Tales of the Grotesque and Arabesque, I., Lea 
and Blanchard, Philadelphia, 1840, 6.

222 POE, Ligeia, 195, 194.
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ne a mámor, az „ópiumálom sugárzása”.223 Rowena birtoklása 
viszont zárt belső térbe száműzi az alkotót, ahol a művészi kife-
jezés legfőbb eszköze a kárpitok, takarók, függönyök mintázatá-
ban ismétlődő arabeszk. A mámor pedig nem felszabadítja a 
képzeletet, hanem megbéklyózza azt, és így lesz az ihletét vesz-
tett költőből „az ópium nyűgével hálózott rab”.224 A megszokott-
ság végtelenített díszítőelemei kábítóan hatnak a lélekre, és 
előbb-utóbb örvénybe taszítják a megfáradt alkotót.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Berenice (e kötetben lásd róla: 84–90); 
Morella (91–96); Az Usher-ház vége (151–156); Az ovális portré 
(224–226); Eleonora (216–220); Történet a Rongyos Hegyekből 
(277–282); Delejes látomás (286–289)

223 Uo., 195.
224 Uo., 200.
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H O G Y A N  Í R J U N K  B L A C K W O O D - C I K K E T ? 225

(How to  Wr i t e  a Blackwood Ar t i cl e?)

Egy modern magazin. Változatos tartalmú, eredeti, tetszetős ki-
vitelezésű. Politikailag konzervatív. Hangvétele közvetlen, ám 
sokszor kötekedő és fensőbbséges. Olvasóinak hízeleg, verseny-
társaival kíméletlen. Szerkesztői, előfizetői, rajongói csak így 
emlegetik: „a Maga”. Tulajdonosa, Mr. William Blackwood, és 
neves szerkesztői, John Wilson és William Maginn ismerik a 
dörgést. Szórakoztatnak, gúnyolódnak, összekacsintanak az ol-
vasóval, és elhitetik vele, hogy ők ketten – cimborák. Az 
edinburgh-i Blackwood’s Magazine lendülete 1817-től megszű-
néséig, 1980-ig tartott. A 19. század első felében ez volt a legsike-
resebb brit sajtótermék. Mr. Blackwood kihasználta a papír-
gyártás és a nyomdaipar gépesítésével adódó lehetőségeket. Jól 
sáfárkodott szellemi erőforrásaival, ezért az 1830-as években 
magazinja 8000 példányban jelent meg, ami akkoriban egye-
dülálló t eljesítmény volt. Poe úgy viszonyult ehhez a különleges, 
mértékadó magazinhoz, mint a nőkhöz. Érdeklődött iránta, 
csodálta, megpróbálta megfejteni a titkát. Vonzódott témáihoz, 
stílusához, hangvételéhez, ám ugyanakkor ezeket felületesnek, 
sekélyesnek és hatásvadásznak tartotta. És mint mindig, amikor 
ellentétes érzések közt vergődött, a szatíra eszköztárához for-
dult. A Hogyan írjunk Blackwood-cikket? Poe egyik legszelleme-
sebb elbeszélése, amelynek további különlegessége, hogy női el-
beszélőt szólaltat meg.

Signora Psyché Zenóbia, egy világmegváltó céllal létrejött ál-
latbaráti társaság lapjának munkatársa, nagy rajongója a Black-

225 Edgar Allan POE, Hogyan írjunk Blackwood-cikket?, ford. GÖNCZ Árpád = POE 
Összes művei, I., 204–210.
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wood magazinnak. Jól tudja, hogy a magazinolvasók szívéhez és 
elméjéhez az Érdekességek rovaton keresztül vezet az út, de arról, 
hogy „megírni hogy kell az ilyesmit”,226 sejtelme sincs. A kisasz-
szony tehát áthajózik az Atlanti-óceánon, hogy szót válthasson 
azzal a személlyel, akinek e „méltán ünnepelt folyóirat”227 a si-
kerét köszönheti. Mr. Blackwood oly biztosan áll a hírnév ma-
gas talapzatán, hogy megengedhet magának egy kis nagylelkű-
séget, és készségesen beavatja ifjú kolléganőjét az újságírás rej-
telmeibe. Az elbeszélés poénok sorozata, melyek közül csak 
néhányat szeretnék elemzésemben lelőni. Ezért mindössze két 
kérdésre keresem a választ. Először: mi az oka annak, hogy Poe, 
pályája során egyetlen alkalommal, Psyché Zenóbia kék színű 
harisnyájába bújik? Másodszor: milyen tanulságokat szűrhetett 
le az amerikai magazinszerző a Blackwood magazin másfél év-
tizedes sikertörténetéből?

A nyomdaipar forradalma, és ezzel együtt a könyvkiadás fel-
lendülése a középosztálybeli nőknek is lehetőséget nyújtott ar-
ra, hogy megszólaljanak, illetve megszólítsák nőtársaikat. Akár 
tetszett a férfi íróknak, akár nem, az irodalom üzletté vált. A ke-
resleti oldalon nőolvasók ezrei várták a kínálatot, amelyet 
ugyancsak nők szolgáltattak: olvasmányos, elsősorban a „női 
magánszférával” és a nők társadalmi szerepvállalásával, azaz 
udvarlással, otthonnal, anyasággal, bensőséges személyes és 
vallásos érzelmekkel kapcsolatos könyveket.228 A kiadók tudo-
másul vették és igyekeztek a maguk javára fordítani ezt az újon-
nan kialakult helyzetet. A nőírók regényeinek kiadásával kevés 
üzleti kockázatot vállaltak, hiszen a közönségsiker szinte biztos 
volt. Egyúttal pedig a hazai kultúra támogatóinak a szerepében 

226 Uo., 206.
227 Uo., 205.
228 BOLLOBÁS Enikő, Az amerikai irodalom története, Osiris, Budapest, 2005, 165.
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is tetszeleghettek, és elmondhatták, hogy felkarolták a nemzeti 
irodalom ügyét.229 A korszak férfi írói tulajdonképpen ugyan-
annak a női közönségnek a kegyeiért versengtek, mint helyzeti 
előnnyel induló női írótársaik, és sajnos legtöbbször lemarad-
tak. Kézenfekvő volt tehát a kissé elcsépelt, érzelmes témájú re-
gényekkel népszerűségre törő nőírókat durcásan ostobának ne-
vezni.

Ám az irodalmi színtér férfi főszereplői számára az eszes 
nők még ennél is bosszantóbbak voltak. Margaret Fuller, a kivá-
ló esszéíró, kritikus és feminista gondolkodó, az új-angliai 
transzcendentalizmus filozófiai és társadalmi mozgalmának 
tagja még közeli barátainak és szellemi rokonainak is csípte a 
szemét. Világosan gondolkodó, művelt és szókimondó nő volt, 
ráadásul társai közül egyedül ő tudott jól németül. Ez kínos kö-
rülmény, hiszen a transzcendentalizmus fogalmi háttere a klasz-
szikus német filozófia és irodalmi romantika volt, amely a né-
metül jól beszélő angol írók, Samuel Taylor Coleridge és Tho-
mas Carlyle közvetítésével jutott el az Atlanti-óceán túlsó 
partjára. A férfiak, köztük Ralph Waldo Emerson, titokban or-
roltak Margaretre, megjelenését, stílusát és fellépését túl érdes-
nek, nőietlennek tartották. Poe messziről figyelte, megvetette, 
és ha alkalma adódott, kinevette a transzcendentalistákat. 
Majdnem biztos, hogy Psyché Zenóbia alakját Margaret Ful-
lerról mintázta. Emellett szól az is, hogy Nathaniel Hawthorne 
Blithedale Romance (Derűvölgy románca) című, 1852-ben megje-
lent regénye hősnőjének alakját szintén Margaret Fuller ihlette. 
És vajon hogy hívják e művészkedő, fontoskodó hölgyet? Ter-
mészetesen Zenóbiának. Ezt a nevet egyébként William Ware 
Zenobia, or, the Fall of Palmyra (Zenóbia, avagy Palmyra eleste) 

229 Uo.
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című, 1837-ben megjelent regénye hozta be az amerikai köztu-
datba. Hősnője történelmi személy, a gyönyörű, szűzies Zénobia 
szíriai királynő, aki állítólag Kleopátránál is szebb volt,230 és aki 
egy ideig sikerrel szállt szembe a rómaiakkal. A korabeli olvasók 
könnyen felismerték a kapcsolatot a Zenóbiák közt, és bizonyára 
jót mosolyogtak rajta. Ám Göncz Árpád, aki a Hogyan írjunk 
Blackwood-cikket? minden nyelvi kihívását zseniálisan oldotta 
meg, jól tudta, hogy erre a háttértudásra nem számíthat, és a 
különc újságírónő nevét „Psyché Cleopatrá”-nak fordította.

Poe méltányosan bánt női pályatársaival. Maró gúnnyal fo-
galmazott ledorongoló kritikáit – lovagiasan – férfiszerzők szá-
mára tartogatta. Igaz, hogy Psyché Zenóbia kisasszony remek 
karikatúrája az érzelmes, irodalmi ambíciókkal és túláradó jó 
szándékkal rendelkező hölgynek. „Psyché szép görög név, ’lel-
ket’ jelent (azaz engem, hisz csupa lélek vagyok”, csacsogja a 
Signora, és elárulja, hogy ő a „Kemény És Kérlelhetetlen Har-
cot A Reménytelen Istentelen Sanyarúságban Nyűglődő Ártat-
lan Kutyákért” mozgalom oszlopos tagja, melynek rövidítése 
„K. É. K. H. A. R. I. S. Ny. Á. K”.231 Minden abszurd és mulat-
ságos tulajdonsága ellenére azonban Psyché Zenóbia nem a nő-
író, hanem az újságíró szatírája. Alakjában akár Poe-ra is ráis-
merhetünk. Lássuk tehát, mit nyújthatott a Blackwood maga-
zin példája a hírnévre éhes amerikai magazinszerző számára. 
A Hogyan írjunk Blackwood-cikket? röviden összefoglalja mind-
azt, amit tudnia kell a sikeres szórakoztató magazin közegéről 
és szellemiségéről, az irodalmi személyiség tudatos felépítésé-
ről, illetve a népszerűségre számot tartó cikkek témájáról.

230 John GATTA, American Madonna. Images of the Divine Woman in Literary Cul-
ture, Oxford University Press, New York, 1997, 21–22.

231 POE, Hogyan írjunk Blackwood-cikket?, 205 (kiemelés az eredeti szövegben).
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(A verseny) A konzervatív, tory Blackwood’s Magazine kezdettől 
fogva versengett a liberális, whig Edinburgh Review-val. A lon-
doni lapok közül a tory elkötelezettségű Fraser’s Magazine ver-
sengett a whig London Magazine-nal, és az utóbbi kisegítésére 
beszállt a New Monthly. Természetesen az edinburgh-i magazi-
nok kígyót-békát kiáltottak a londoniakra.232 A Blackwood szer-
kesztőit nem zavarta, hogy Edinburgh „csak” Skócia fővárosa, 
London pedig a Brit Birodalomé, szívfájdalom nélkül leszólták 
és kioktatták az angol romantika olyan jeles képviselőit, mint 
John Keats, William Hazlitt vagy Leigh Hunt.233 A közrendi 
származású londoni írókat, az úgynevezett „cockney” iskola 
képviselőit csupán jöttmenteknek tartották. Poe bírálatai is sok-
szor voltak kíméletlenek. Előszeretettel kötött bele a New York-i 
vagy a bostoni irodalmi körök bennfenteseinek írásaiba, má-
sokkal pedig, főleg olyanokkal, akiktől viszonzást remélt, talán 
túlzottan is engedékeny volt. Kívülállóként Poe-nak nem sok 
esélye volt arra, hogy bekerüljön az északi nagyvárosok irodal-
mi közéletének belső köreibe. Egyébként pedig önmagát valódi 
értelmiséginek és déli úriember tartotta, aki méltán veti meg a 
sok felkapaszkodott, klikkekbe tömörülő északi sznobot. Köte-
kedő kritikái nem összeférhetetlenségéről árulkodnak, hanem 
arról, hogy milyen kiválóan alkalmazkodott egy korabeli kon-
vencióhoz. Egyébként is, ki állíthatta nyugodt lelkiismerettel a 
19. század első évtizedeiben, hogy a kultúra nem versenypálya?

(A személyiség) A Blackwood szerkesztői előszeretettel alkalmaz-
ták a szellemes, szatirikus párbeszéd eszközét, hogy véleményt 
mondjanak aktuális politikai vagy társadalmi kérdésekről, vagy 
egyszerűen csak szórakoztassák az olvasót. A „Christopher 

232 Lásd ALLEN, I. m., 40–46.
233 Uo., 43.
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North”, az „Ettrick-i juhász”, „Az angol ópiumevő” vagy a „Del-
ta” nevek mögött felsejlettek a szerkesztők, John Wilson, James 
Hogg, Thomas De Quincey, illetve David Macbeth Moir nevei, 
ám ezek a jól megtervezett, kitalált figurák önálló életet éltek a 
lap hasábjain.234 Nem túlzás azt állítani, hogy ők adták el a la-
pot. És ha már sok munkával és fáradsággal felépül egy fiktív 
személyiség, érdemes azt tiszteletet parancsolóvá tenni. Mr. 
Blackwood előzékenyen bocsátja Psyché Zenóbia kisasszony 
rendelkezésére a jól megcsinált irodalmi személyiség felépítésé-
nek teljes eszköztárát. Érdemes érdekfeszítő tényeket és hason-
latokat gyártani, illetve „érdekfeszítő kifejezéseket gyűjteni, la-
tin, német és görög nyelvtudást mímelni”. Ha például egy „sze-
rencsétlen fickó […] a torkán akadt csirkecsonttól […] cikákol”, 
legjobb azt görög kifejezések közbeiktatásával leírni, hiszen 
„nincs a göröghöz fogható egy vérbeli »mit-éreztem-amikor« 
lap számára!”235 Poe szerteágazó műveltséget szívott magába ol-
vasmányaiból és a két egyetemi tanulmányokkal töltött félév so-
rán. Ám ha tekintélyt akart szerezni, sokszor kellett nagyobb tá-
jékozottságot mutatnia, mint amennyivel valóban rendelkezett. 
Ellenfelei, versenytársai túllicitálásának azonban egy időn túl 
már nem lehetett határt szabni. Bizonyára rájött, hogy ekkora 
erudíció mímelésével kár próbálkozni, hiszen az egész üresen 
kong.

(A benyomások) Idézzük fel Az elveszett lélegzet jelenetét, amelyben 
Puffanch urat tévedésből felakasztják. Ám mivel amúgy sem lé-
legzik, az egész meg sem kottyan neki. Mialatt a kötélen lóg, két 
hasznos dolgot is cselekszik. Élethűen rángatózik, mely által mi-
nőségi szórakozást nyújt az összegyűlt tömegnek. Miután to-

234 Uo., 22–23.
235 POE, Hogyan írjunk Blackwood-cikket?, 208–210.
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vábbáll és megpihen, tollat ragad és részletesen beszámol az át-
éltekről, hiszen az akasztás élményét leghitelesebben az tudja 
elmesélni, akit egyszer már felakasztottak. Mr. Blackwood azt 
tanácsolja Psyché Zenóbia kisasszonynak, hogy kerüljön valódi 
kutyaszorítóba, és közben figyelje benyomásait. (A beszélgetés 
végén egyébként a szerkesztő úr előzékenyen a Signorára uszítja 
pompás bulldogjait.) Amennyiben a kisasszonyt elkerülné az 
életveszély, tanácsolja Mr. Blackwood, nyugodtan használja a 
képzelőerejét. A „benyomások” fontos figyelemkeltő elemek vol-
tak a magazinokban megjelenő írásokban. Kiválóan helyettesí-
tették a lélekábrázolást, amely az átlagolvasót kevéssé érdekelte, 
és különben sem volt erre elég hely és idő. Poe sok ilyen történe-
tet olvashatott a Blackwood magazinban. Mr. Blackwood néhá-
nyat fel is sorol az álmélkodó Psyché Zenóbia kisasszonynak: 
A Halott, Aki Élt, a Botcsinálta Kísérletező, A Néhai Orvos Napló-
ja.236 Ezek közül egy-egy ötletet Poe maga is felhasznált, például 
A Férfi a Harangban történetét a Kutyaszorító című elbeszélésé-
ben. Az angol „sensation” szó jelentése egyébként ’benyomás’, 
illetve ’szenzáció’. Ez utóbbit pedig érdemes volt hajkurászni, 
mert az olvasóknál szinte mindig sikert aratott.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Kutyaszorító (e kötetben lásd róla: 136–
142); A Maelström örvényében (195–198); Thingum Bob Esq. irodal-
mi pályafutása (304–307)

236 Uo., 206.
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K U T Y A S Z O R Í T Ó 237

 (A Predi cament)

„Mit éreztem akkor?” Ezt a kulcsfontosságú kérdést minden ma-
gazinszerzőnek újra meg újra fel kell tennie és nyomban meg is 
kell válaszolnia, ha azt szeretné, hogy fogyjon a lap. Az átélt él-
mények és benyomások pontos lejegyzése, állítja Mr. Blackwood, 
a neves edinburgh-i folyóirat-tulajdonos és -szerkesztő, elenged-
hetetlen a sikeres magazincikkhez. Nincs jobb közönségcsaloga-
tó írás, mint a valósághű beszámoló valamely veszélyes helyzet-
ről, lehetőleg olyanról, amilyenbe a magazinolvasó vélhetőleg 
sohasem kerül. A benyomások érzékletes ecsetelése mellett 
ugyancsak fontos a stílus megválasztása. „Valamennyi stílus kö-
zül az a legjobb, ha az író annyira lóhalálában ír, hogy nincs ide-
je gondolkodni.”238 Nagy szavak helyett „egészen picinyeket” 
kell használni, „s helyes, ha az ember ezeket is tótágast írja”.239 
Érdemes idegen szavakkal és érthetetlen idézetekkel ámulatba 
ejteni az olvasót,240 aki a lehengerlő élményért a jövő hónapban 
is megveszi a lapot. Amint imígyen megismerkedett a Black-
wood’s Magazine jól bevált stratégiáival, a Hogyan írjunk 
Blackwood-cikket? hősnője, Psyché Zenóbia elhatározza, hogy új-
ságírói pályája során ezen útmutatások szerint fog eljárni. Miu-
tán sietve távozik a Blackwood’s Magazine szerkesztőségéből, 
átsétál a Kutyaszorító című elbeszélésbe, és Edinburgh utcáin 
járva-kelve addig keresi a bajt, míg végül megtalálja.

237 Edgar Allan POE, Kutyaszorító, ford. GÖNCZ Árpád = POE Összes művei, I., 211–
216.

238 POE, Hogyan írjunk Blackwood-cikket?, 207.
239 Uo., 208.
240 Uo., 209–210.
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Mint a lelkes és ártatlan tanítványok általában, Psyché Zenó-
bia is hajlamos mestere útmutatásait szó szerint érteni. Nem 
tudja, hogy egy hajmeresztő történet akkor a legélethűbb, ha a 
szerző az egészet csak kitalálja. Valós és veszélyes élményekre 
vadászik. Diana nevű pudlija és Pompey nevű négere társaságá-
ban felmászik a gótikus katedrális óratornyába, kidugja fejét az 
óralap alsó részén található lyukon és nézelődni kezd. Edin-
burgh látványa lenyűgöző, csak sajnos az időzítés rossz. Délután 
fél hat felé jár. A percmutató hamarosan eléri a lyukat, és a 
Signora képtelen visszahúzni bájos fejét. Ám az újságírónő nem 
jön zavarba: miközben a pallos formájú acélmutató lassan a nya-
kába mélyed, Mr. Blackwood útmutatásai alapján hűen beszá-
mol arról, hogyan vágja le fejét „az Idő szörnyű és súlyos kaszá-
ja”.241 Amint már tudjuk, a sikeres magazincikk titka a „benyo-
mások” hiteles rögzítése, tehát Psyché Zenóbia biztosra megy. 
Az érdekfeszítő élménybeszámolóra számtalan példa volt már a 
Blackwood’s Magazine hasábjain. Például 1821-ben, a novembe-
ri számban Thomas Mann (írói nevén William Maginn) írása, az 
Ember a harangban azt meséli el, mit élt át az a fiatalember, aki 
közvetlenül a harang alatt lapulva töltött el egy idegtépő félórát. 
„Az a vád érhet, hogy eltúlzom érzéseimet, de nem így van. Sok 
félelmetes tapasztalatot éltem át azóta, de ez mind semmiség an-
nak a félórának a borzalmas látomásaihoz képest” – bizonygatja 
az elbeszélő.242 De bármilyen szemléletesek is a felidézett iszo-
nyatos képek, a szerző lélektani realizmusra törekszik, hiszen 
egy percig sem tagadja, hogy ezek csupán lázálmok. Poe törté-
netében Psyché Zenóbia átéli saját lefejezését, és az élmény min-
den részletéről tudósítja az olvasót. Megtudhatjuk, hogyan es-

241 POE, Kutyaszorító, 215.
242 William MAGINN, The Man in the Bell, Blackwood’s Magazine 1821. november, 

374.
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nek ki egymás után a szemei, gurulnak végig az esőcsatornán, 
mígnem ott pislognak az utca közepén. Kisvártatva csatlakozik 
hozzájuk a feje, kiskutyáját felfalják a patkányok, és fej nélküli 
testének láttán néger szolgája (természetesen csak képletesen 
szólva) fejvesztve menekül.

Poe feltehetően nem azért ragaszkodott az egyes szám első 
személyű narrátorhoz, mert képet kívánt adni saját bonyolult 
lelkéről, vagy önként kitárulkozott olvasók egymást követő 
nemzedékei előtt. Inkább arról van szó, hogy – a kor népszerű 
irodalmának konvencióinak megfelelően – hitelessé kívánta 
tenni a hihetetlent. A halott feleség vagy kedves után sóvárgó 
szerelmes férfi a korabeli érzelmes írásművek egyik kedvelt 
alakja, ahogyan a halottaiból ébredő, félelmetes nő is a rémtör-
ténetek jellegzetes szereplője. A halálos veszedelem átélése a 
szenzációt hajhászó elbeszélések visszatérő témája. Mindhár-
mat én-narráció segítségével lehet leghatásosabban tálalni. Így 
az olvasó közvetlenül a narrátor gondolataiba és érzéseibe nyer 
betekintést, és kockázat nélkül részesülhet hajmeresztő élmé-
nyeiben. Slavoj Žižek „szimbolikus identifikációnak” nevezi ezt 
a jelenséget, amelynek során „pontosan abban a tekintetben 
azonosulunk [az elmesélt élménnyel], amelyben ez utánozhatat-
lan; amelyben [ez az élmény] kitér a hasonlóság elől”.243 A mai 
horror- és akciófilmek csupán újrahasznosítják azokat a straté-
giákat, amelyeket a népszerű magazinok szerzői a 19. század el-
ső évtizedeiben, a tömegkultúra hajnalán kialakítottak. A pró-
zaíró Poe egyszerre volt ennek a tömegkultúrának kiszolgálója 
és anatómusa. Kétségtelen, hogy a Kutyaszorító a szenzációkeltő 
„magazincikk” metsző paródiája. Ám Poe maga is a jól bevált 
eszközökhöz folyamodott, amikor le akarta nyűgözni a maga-

243 Slavoj ŽIŽEK, The Sublime Object of Ideology, Verso, London, 1997, 108.
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zinolvasót. Az én-narrációt találta legalkalmasabbnak, amikor 
gaztettekről (William Wilson, Az áruló szív, A fekete macska), halá-
los örvényről (Palackban talált kézirat, A Maelström örvényében) 
vagy vérfagyasztó életveszélyről (Az elsietett temetés) írt. Elbeszé-
léseinek motívumait szintén a korabeli szenzációhajhász rém-
történetek ihlették. A Kutyaszorító cselekménye, a Blackwood-
beli Ember a harangban című elbeszéléséhez hasonlóan, a fenye-
gető idő motívumán alapszik, ugyanúgy, mint A kút és az inga 
halálos kínzóeszköze, az egyre lejjebb ereszkedő borotvaéles 
penge.

A Kutyaszorító szatírája szarkazmusba hajlik: Poe egyértel-
műen egyes nőírók, északi szellemi körök és általában a feketék 
számlájára gunyoroskodik. Amint a Hogyan írjunk Blackwood-
cikket? elemzésében említettem, Psyché Zenóbia alakja Margaret 
Fullerre emlékeztet. Mentora, „Lyukasgaras úr” pedig valószí-
nűleg Ralph Waldo Emerson, aki az 1830-as évek végén már el-
ismert gondolkodó és ünnepelt előadó volt. Talán Poe úgy vélte, 
könnyű Emersonnak az amerikai üzleti szemlélet ellen prédi-
kálnia, illetve hitet tennie a szellemi szabadság, eredetiség és al-
kotóerő mellett, amikor nincsenek anyagi gondjai. Az elbeszélés 
másik célpontja az érzelmi és vallási érveket hangoztató abo-
licionista nő, mint például Lydia Maria Child vagy Lucretia 
Mott. Mindketten mélyen hívő asszonyok voltak, a társadalmi 
igazságosságért és a rabszolgaság intézménye ellen harcoló tár-
sadalmi szervezetek tagjai. Child volt az Egyesült Államokban 
az első, aki rabszolgaság-ellenes könyvet írt, An Appeal in Favor 
of That Class of Americans Called Africans (Követelés az amerikai-
ak afrikainak nevezett osztálya érdekében) címmel.244 Poe fen-
sőbbségesen, a déli értelmiségi és úriember lekezelő modorában 

244 Lásd BOLLOBÁS, I. m., 170.
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intézi el a szerinte csöpögős érzelmi érveket hangoztató „néger-
barát” nőket. Psyche Zenóbia „a bimbózó érzelem minden bizal-
mával” támaszkodik fekete szolgájára, a „bölcs” Pompeyre. Ám 
e vonzódás nem teljesen önzetlen, hiszen a Signora négere vál-
lán pipiskedve nézelődik kifelé az óralapon. Amikor pedig 
Pompey tiltakozik a hosszantartó megerőltetés ellen, nem átallja 
a fejéhez vágni, hogy ostoba, hogy „elkövette az Ignác von Pe-
lenka bűnét”, valamint hogy beszéde nem több, mint „irgum-
burrgummacskanadrág”.245 A derék néger egyébként igencsak 
groteszk figura. Mintegy hetven- vagy nyolcvanéves, csupán há-
rom láb magas, ráadásul „Pohos és karikalábú”, szája és füle 
nagy, fogai és dülledt szeme fehérek, nyaka nincs, és térde a „lá-
ba szára felső hányadának fele” tájékán van.246 Poe láthatóan azt 
a korabeli felfogást osztotta, mely szerint a feketéken élcelődni 
különösen humoros.

Vajon véletlen, hogy a Kutyaszorító színhelye Skócia? Nyilván 
nem, hiszen Edinburgh-ban jelent meg a híres Blackwood’s 
Magazine. Ám ugyancsak errefelé, Glasgow-ban élt Thomas 
Reid, a 18. századi skót „common sense”, azaz „józan ész”-filozó-
fia jeles képviselője. Poe a skót felvilágosodás, ezen belül is Reid 
fogalmai segítségével járja körül a személyes azonosság bonyo-
lult filozófiai kérdését. Ha ugyanis a Signora feje az út porában 
hever, teste pedig az óratoronyban tántorog, melyikük az elbe-
szélői hang forrása? A test vagy az elme? Nőről lévén szó – Poe 
gonosz kis tréfája ez? – a test, hiszen a kisasszony felülnézetből 
tudósít arról, ahogyan mindkét szeme a földre gurul. Vagy ta-
lán mégis az elme? Psyché Zenóbia hirtelen ötlettel a feje után 
hajítja burnótos szelencéjét, hogy az egy kis tubákot szippantva 
tisztábban lásson e nehéz helyzetben. Ám hogy a fej mit mond, 

245 POE, Kutyaszorító, 214 (kiemelés az eredeti szövegben).
246 Uo., 212.
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„fül híján” már nem hallja tisztán.247 Thomas Reid filozófiája az 
ismeretelmélet, az erkölcsfilozófia, az esztétika, illetve a memó-
ria és a személyes azonosság kérdésköreire terjedt ki, a Kutyaszo-
rító pedig többször utal ezekre. Psyché Zenóbia elbeszélésében 
sok szerep jut a „borongós emlékeknek”, az „elmének” és az em-
lékek „forgatagának”.248 A Signora, a kiskutyája és a négere hár-
man vannak, mint a fúriák, „az Elmélkedés, az Emlékezés és a 
Vének”. Diana, a pudli „morális, sőt metafizikai szemszögből” 
patkányszagot érez,249 Psyché Zenóbia kisasszony pedig rápirít 
Pompeyre, hogy kérése nem „ésszerű”.250

Thomas Reid szerint a személyhez kötött igazság két elsődle-
ges feltétele az emlékezet és az időben létező személyes azonos-
ság, hiszen „azok a dolgok történtek meg, amelyekre tisztán em-
lékszem”. Személyes azonosságunk pedig nem más, mint „folya-
matos létezésünk, első pontosan kivehető emlékképünkig 
visszamenőleg”. Az én pedig időben folyamatos és oszthatatlan, 
ám nem azonos a testtel. A lélek „egészen más természetű”, mint 
a test.251 Psyché Zenóbia létezése folyamatos, hiszen annak elle-
nére, hogy fejét a percmutató, az idő hallgatag szolgája elvágta 
testétől, megosztja velünk élményeit, tehát van emlékezete. De 
mégis, miután feje testétől ily messzire gurult, hol lakik immár 
az én? Ki lát, hall, és – nem utolsósorban – ki beszél? Psyché Ze-
nóbia kisasszony ez utóbbi kérdésen rágódik a legtöbbet, míg 
végül megoldatlanul hagyja: „A fejem azt hitte, hogy én – a fej 
– vagyok az igazi Signora Psyché, testem meg ugyanakkor meg 

247 Uo., 216.
248 Uo., 211.
249 Uo., 212.
250 Uo., 214.
251 Idézi Gideon JAFFE – Ryan NICHOLS, Reid on Memory and Personal Identity = 

The Stanford Encyclopedia of Philosophy, szerk. Edward N. ZALTA, https://plato.
stanford.edu/entries/reid-memory-identity/.
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volt győződve, hogy én – a test – vagyok az.”252 Ezzel pedig sike-
rült a dolgot olyannyira összekuszálnia, hogy Mr. Reid és Mr. 
Blackwood és az Olvasó együttes erővel sem tudják megoldani, 
Mr. Poe pedig nem segít nekik.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hogyan írjunk Blackwood-cikket? (e kö-
tetben lásd róla: 129–135); Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása 
(304–307); A Maelström örvényében (195–198)

252 POE, Kutyaszorító, 216.
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Ö R D Ö G  A  H A R A N G T O R O N Y B A N 253

(The Dev i l  in th e  Belfr y)

Poe szívesen űzött gűnyt a hollandusokból. Hans Pfaall történe-
tével egyszer már elkalauzolta olvasóit Rotterdamba, ahol tanúi 
lehettek, hogyan tették lóvá mind az asztronómus urakat, mind 
a polgármestert. Az Ördög a harangtoronyban olvasójának azt kell 
tapasztalnia, hogy a derék facipősök nem lettek sem okosabbak, 
sem pedig szellemesebbek, ellenben továbbfejlesztették legjel-
lemzőbb tulajdonságaikat, a megbízhatóságot és a pontosságot. 
Az elbeszélés színhelye egy eldugott falucska, „Vondervotteimit-
tiss” (azaz: „Vajonhányóravan”). Gömbölyded lakói még soha 
nem hagyták el kerek kis völgyet, amelyben szülőhelyük fekszik. 
A település egyébként rendezett és takaros. Házai teljesen egy-
formák: vörös téglából rakták őket, gerendáikon órát vagy ká-
posztafejet ábrázoló díszítés. A derék polgárok a toronyóra járá-
sához igazítják időmérő eszközeiket és életüket, amely egyhangú 
és eseménytelen, mígnem egy apró emberke – talán az ördög 
maga – beköltözik a harangtoronyba. Amikor a toronyóra dél-
ben tizenhármat üt, a faluban visszavonhatatlanul eluralkodik a 
káosz. Így, e lső látásra, Poe szatírája a szánalmas nyárspolgárok 
ellen irányul, akiket nem a természet rendje vagy valamilyen be-
lülről fakadó harmónia irányít, hanem az óramű.

Poe azonban nem lenne következetes, ha elbeszélésében nem 
valamely jeles honfi- avagy pályatársa ellen fordítaná a gúny 
fegyverét. Valószínű, hogy célpontja idősebb és sikeresebb kollé-
gája, Washington Irving. Ő volt az, aki gyakran merítette témá-
it a holland telepesek történetéből és meséiből, ráadásul – az 

253 Edgar Allan POE, Ördög a harangtoronyban, ford. NEMES Ernő = POE Összes 
művei, II., 73–77.
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Egyesült Államokban talán elsőként – írásaival szép elismerést 
szerzett, és egy rakás pénzt keresett. Poe jól ismerte Irving mű-
veit – A Tour of the Prairies (Utazás a prérin) című könyvéről nem 
sokkal azelőtt kedvező kritikát írt –, de személyesen csak egyszer 
találkozott vele. Az Ördög a harangtoronyban megjelenése előtt 
két évvel, 1837 márciusában részt vett egy New York-i fogadá-
son, amelyen könyvkiadók, szerkesztők és szerzők gyűltek össze 
egy koccintásra, és igyekeztek – érdekeiknek megfelelően – jó 
benyomást kelteni, kapcsolatokat teremteni, valamint előnyös 
üzleteket kötni. A City Hotel az alkalomhoz méltó helyszín volt, 
hiszen hallját több jeles angol és amerikai író arcképe és mell-
szobra díszítette.254 Az ünnepség egyik vendége két példányban 
is jelen volt: testi valójában, valamint mellszoborként. Termé-
szetesen Washington Irvingről van szó, aki nem csupán híres 
volt és vagyonos, hanem elbűvölő személyiség, a társaság ked-
vence, az eszményi vacsoravendég.

Az Ördög a harangtoronyban nem is annyira témájában, mint 
inkább hangvételében emlékeztet Washington Irving műveire. 
Az első személyű, meg nem nevezett narrátor kissé gunyoros, 
kissé tudálékos, ugyanakkor közvetlen, sőt bizalmaskodó. Elbe-
szélésének szereplőivel, a bumfordi holland falusiakkal kapcso-
latban csak egy egészen picit leereszkedő. Emlékeztet Irving 
egyik visszatérő mesélője, Diedrich Knickerbocker figurájára, 
akit a legtöbb mai olvasó a Sketch-Book (Vázlatfüzet, 1819–1820) 
Rip Van Winkle című elbeszéléséből ismerhet. Azonban a derék 
térdharisnyás mesélő sokkal korábban, 1809-ben bukkant fel 
először Washington Irving történelmi művében. Címe alapján 
– The History of New York (New York története) – bárki komolyan 
vehette ezt a könyvet, aki elmulasztotta elolvasni az alcímet: „A 

254 Kevin HAYES, Poe and the Printed Word, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2000, 50–51.
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világ kezdetétől a holland dinasztia végéig”. A történelmi beszá-
moló helyenként diszkréten ironikus, máshol fergetegesen hu-
moros, úgyhogy az egykori holland telepesek 19. századi leszár-
mazottai vakargathatták a fejüket, hogy megsértődjenek-e vagy 
megtisztelve érezzék magukat. A könyv végül igen sikeres volt, 
és Diedrich Knickerbocker majdnem olyan híres fiktív személy 
lett Amerika-szerte, mint Yankee Doodle vagy Johnny Apple-
seed.

Poe-nál sohasem egyértelmű, hogy tiszteletkört tesz vagy 
gúnyolódik, amikor pályatársainak témáit és mesélői hangvéte-
lét idézi fel egy-egy elbeszélésében. Lehetséges, hogy kissé 
irigykedett Washington Irvingre, amiért az ilyen könnyen be-
futott. Ám azt is kénytelen volt felismerni, hogy sokat tanulhat 
nagy elődjétől. Irving ugyanis gondosan előkészítette a History 
of New York megjelenését. Több cikket is közölt a lapokban, 
amelyekben hírül adta „egy fekete kabátot és háromszögletű 
kalapot viselő alacsony, idős úr” eltűnését, aki „Diedrich Kni-
ckerbocker” névre hallgat, és aki „egy különös könyv kéziratát” 
hagyta hátra.255 A város elöljárói már majdnem jutalmat aján-
lottak a nyomravezetőnek, amikor kiderült, hogy az egész csak 
cselfogás. Hogy mi volt Mr. Irving célja? Természetesen az, 
hogy fogyjon a könyve.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hans Pfaall páratlan kalandja (e kötet-
ben lásd róla: 108–114); „Belzebubé a fejem!” (207–211)

255 Charles Dudley WARNER, Washington Irving, Kessinger, Whitefish, 1881.
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A Z  E L H A S Z N Á L T  E M B E R 256

(The Man That  was Used Up)

A népszerű edinburgh-i folyóirat, a Blackwood’s Magazine szel-
lemes urak irodalmi játszótere volt, hölgyek nem voltak bejára-
tosak a szerkesztőség szentélyébe. Poe egyik korábbi elbeszélése 
segítségével azt is elképzelhettük, ahogyan tulajdonosa, Mr. 
Blackwood, miután készségesen tájékoztatta Signora Psyché Ze-
nóbiát az újságírás rejtelmeiről, ráeresztette pompás bulldogjait 
bájos kolléganőjére. Az Atlanti-óceán másik oldalán, Philadel-
phiában azonban nemcsak azzal voltak tisztában, hogy a höl-
gyek és urak érdeklődése különböző, hanem azzal is, hogy az 
irodalmi piacon nagyobb vásárlóerőt lehet mozgósítani, ha az 
irodalmi lapok külön-külön szólítják meg őket. Így adódott, 
hogy az 1830-as évek végén jól megfért itt egymás mellett két ki-
váló folyóirat, a Godey’s Lady’s Book és a Burton’s Gentleman’s 
Magazine. Poe mindkettőben közölt írásokat, és egy ideig szer-
kesztőként működött közre William Evans Burton magazinjá-
ban. Itt közölte 1839 augusztusában Az elhasznált ember című sza-
tíráját, amelynek célpontja az amerikaiak kedvenc időtöltése, a 
politika és a háborús hős kultusza, témája pedig a nyilvános sze-
mélyiség hitelességének kérdése.

Az amerikai hölgyek és urak, még ha másféle magazinokat 
olvastak is, egyaránt tisztelték a vitéz hadvezéreket, hódolattal 
vették körül a jeles politikai személyiségeket, és elismeréssel vi-
seltettek azok iránt, akiknek jó volt a megjelenésük. Az elhasznált 
ember hőse, A. B. C. Smith dandártábornok, miután móresre ta-
nította a vad bugaboo és kickapoo indiánokat, az előkelő wa-

256 Edgar Allan POE, Az elhasznált ember, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, 
II., 49–54.
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shingtoni társaságot is meghódítja. Délceg termete, boltozatos 
mellkasa, vakítóan feh ér fogsora, csillogó szemei mindenkit le-
nyűgöznek, még az elbeszélőt is, aki úgy érzi, a testi tökélynek 
ezen foka már-már túlzás. A dandártábornoknak ráadásul a 
szelleme is magasan szárnyal: elkötelezett szószólója a modern 
technika vívmányainak. Hisz a haladásban, kedvenc beszédté-
mája a vasút, a hőlégballon és bármi egyéb mechanikai újítás. 
Ugyanakkor, mint minden ismert és népszerű egyéniségnek, A. 
B. C. Smith dandártábornoknak az alakját is valamiféle titokza-
tosság lengi körül. Elbeszélőnk elhatározza, utánajár, mi a titka 
sikerének.

Az elhasznált ember bizonyos tekintetben a Kutyaszorító párja. 
Narrátora, a jó szándékú, kíváncsi fiatalember, Psyché Zenóbiára 
emlékeztet, amint őszinte érdeklődéssel igyekszik a végére járni a 
siker és hírnév titkának. Még egy Pompey nevű öreg néger szolga 
is előfordul benne. A derék fekete inas egy szobába tessékeli a 
narrátort, amikor az úgy dönt, hogy váratlanul meglátogatja 
szállásán A. B. C. Smith dandártábornokot, és személyesen oldja 
meg a nemzeti hőst övező nimbusz rejtélyét. Elbeszélőnk senkit 
sem talál odabent, ám megbotlik a padlón heverő rongycsomó-
ban, amelyet bosszankodva odébb rúg. Megdöbbenésére azonban 
a furcsa halomból méltatlankodó sipákolás hallatszik, majd kivá-
lik belőle egy láb, amelyre mintha valaki harisnyát húzna. Egy kis 
idő múlva belép a vén Pompey, és a formátlan alakzatra sorban 
felcsatol egy újabb lábat, egy kart, két vállat, valamint egy bolto-
zatos mellkast. A fej némileg több munkát igényel. Azt a helyet, 
ahonnan a bugaboo és kickapoo indiánok elorozták a skalpot, 
paróka fedi be. A szemgödrökbe szemek kerülnek, végül a helyé-
re kattan a szájpadlás, a hibátlan fogsor és a nyelv (alávaló rézbő-
rűek!) hiányzó hétnyolcada. És íme: A. B. C. Smith dandártábor-
nok, teljes testi pompájában és kifogástalan egyenruhájában.
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Akárcsak a Kutyaszorítóban, Poe itt is a testi egység ingatag-
ságát, valamint a személyi azonosság bizonytalanságát firtatja. 
Az elbeszélő ugyanazokkal a kérdésekkel szembesül a dandártá-
bornok nappalijában, mint amelyekkel Psyché Zenóbia kisasz-
szony az edinburgh-i óratoronyban. Amikor a percmutató elvá-
lasztja fejét a testétől, az újságírónő azon tűnődik, hol lakozik 
énje: óratoronyban rekedt testében, avagy levágott fejében, 
amely odalent, a csatornában hever? Csakhogy míg a pórul járt 
Signora történetét olvasva a személyi azonosság filozófiai kérdé-
seire keressük a választ, addig A. B. C. Smith dandártábornok 
esete a nyilvános azonosság mibenlétére irányítja a figyelmün-
ket. Kicsoda is A. B. C. Smith dandártábornok valójában, ha 
szinte minden testrésze, köztük éleslátó szeme és ékesszóló nyel-
ve művégtag-műhelyek terméke? Hol rejtőzik azonossága? Tes-
tében, amelyet egy néger szolga segítségével épít fel nap mint 
nap? Avagy lelkében, amely keresztény ikonográfiánk szerint a 
szívben rejtőzik? Hiszen a dandártábornok szívének otthont adó 
boltozatos mellkas is a Ducrow manufaktúra szakmai rátermett-
ségét dicséri. Talán szellemében? Hogyan, amikor nyelve, a 
gondolatok kifejezésének eszköze csupán egy ügyes szerkezet, 
amely ki- és becsatolható?

A 19. század első felének politikai színterén sok olyan derék 
politikus tolongott, akik életüket kockáztatták az indiánokkal 
vívott csatákban, és a megpróbáltatások során kissé el is haszná-
lódtak. Hírnevük azonban egyenesen a politika porondjának 
kellős közepére lendítette őket. A Whig Párt csupán öt választá-
si időszakot ért meg, de mindegyik kampányában háborús hőst 
indított, két alkalommal sikeresen. A demokrata Andrew Jack-
son elnök az 1813–1814-es krík háborúban vált nemzeti hőssé, 
még mielőtt a New Orleans-i csatában látványosan legyőzte a 
briteket. Amikor elfoglalta az elnöki széket, nem csupán három, 
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párbajból visszamaradt golyót hurcolt a testében, hanem a krík 
háború téli hadjárataiban és csataterein szerzett láz és vérhas-
fertőzések emlékét és következményeit is. Bár Poe korábban elő-
szeretettel köszörülte a nyelvét Jacksonon, 1839-ben már nem 
rágódott a visszavonult elnök zörgő csontjain. Lehetséges, hogy 
Az elhasznált ember célpontja Richard M. Johnson ezredes, az ak-
kori alelnök, aki állítólag saját kezűleg végzett Tecumseh shaw-
nee vezérrel.257 Még valószínűbb azonban, hogy A. B. C. Smith 
eredetije Winfield Scott dandártábornok, aki három évtized 
szinte minden háborújában és csetepatéjában részt vett, többek 
között indiánok elleni hadjáratokban is, ráadásul ő vezényelte a 
cserokí indiánok kitelepítését 1838-ban.

Mi a lenyűgöző dandártábornok titka? Mire Az elhasznált 
ember elbeszélője megfejtené a talányt, már új feladvánnyal kell 
megbirkóznia. Vajon mennyire valódi egy politikai személyi-
ség? Már abban is kételkednünk kell, amit a szemünkkel látunk, 
hiszen a jó fellépéshez test szükségeltetik, ám a dandártábor-
nok testének nagyrészét ügyesen megszerkesztett protézisek te-
szik ki. A mesterien szabott egyenruha alatt pedig alig van némi 
élő emberi lényeg. Talán a háborús hírnév, a politikai tőke alap-
ja csupán jól időzített híresztelés? Az elbeszélés olyan kényes té-
mákat feszeget, mint a politikai személyiség tudatosan felépített 
volta, vagy a személyi cselekvőképesség és autonómia. Egy de-
mokráciában mindkettőre szükség van: az egyikre gyakorlat-
ban, a másikra elméletben. A. B. C. Smith dandártábornok, a 
háborús hős és közszereplő korántsem autonóm és cselekvőké-
pes. Hatalmi helyzete rajta kívül álló tényezőkön múlik. Például 
a kickapoo és bugaboo indiánokon, akik hősi hírnevének alap-
ját szolgáltatják, illetve egy Pompey nevű fekete inason, aki 

257 Michael F. HOLT, The Rise of the American Whig Party. Jacksonian Politics and 
the Onset of the Civil War, Oxford University Press, New York, 1999, 111.
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minden reggel összecsavarozza a testrészeit. Ők a lenézett és 
megvetett fajok, akiknek nincs helyük a fehér amerikaiak nem-
zeti közösségében. De a hatalmat nem adják ingyen, és senki 
sem kezeskedhet tartósságáért. Az indiánok előszeretettel nyes-
nek le darabokat a legyőzött ellenfélből, a néger rabszolga pe-
dig egy napon talán úgy dönt, hogy többé nem szereli össze a 
mellkast a vállakkal és a karokkal, és lám, a nemzet teste máris 
darabokban hever.

Gyakran előfordul, hogy a végzet egy-egy író forgatókönyve 
alapján alakítja a történelmet. Egyszer-egyszer Poe történetei is 
sorra kerültek. Például William Henry Harrison, Tecumseh 
shawnee konföderációjának legyőzője, egy (állítólagos) határvi-
déki kunyhó szülöttje, a rettenthetetlen határvidéki hős a whigek 
jelöltjeként megnyerte az 1840-es elnökválasztást. Azonban a kö-
vetkező év áprilisában a beiktatási ceremónián megfázott, és har-
mincegy napos elnökség után tüdőgyulladásban meghalt. Mint 
szegény A. B. C. Smith dandártábornok, Harrison elnök is a szó 
szoros értelmében „elhasználódott”. A kickapoo indiánok viszont 
elnyűhetetlenek. Annak idején részt vettek a Tecumseh által ve-
zetett indián konföderációban, 1811-ben harcoltak William Hen-
ry Harrison csapatai ellen Tippecanoe-nál, és vesztettek. De utó-
daik napjainkban is élnek Texasban és Oklahomában. „Bugaboo” 
indiánok pedig nincsenek. Ez a szó csak annyit jelent, hogy „mu-
mus”.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Négy fenevad egy testben (e kötetben 
lásd róla: 64–69); Pestis király (77–83)
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A Z  U S H E R - H Á Z  V É G E 258

(The Fal l  of  th e  House of  Usher)

Poe második legkedvesebb elbeszélésében visszaköszönnek a 
Ligeia (ez volt a legkedvesebb), a Berenice és a Morella motívumai. 
Roderick Usher, éppen úgy, mint Ligeia és Morella, rendkívüli 
elme, bár ereje, sugárzása egyre gyengül. Húga, Madeline, az 
említett elbeszélések hősnőihez hasonlóan, a halálból visszatérő 
erőteljes nő. Az el beszélő itt nem szenvedő alanya, csupán tanú-
ja a titokzatos és félelmetes eseményeknek, ám hangvétele, elő-
deiéhez hasonlóan, elfogódott és vallomásos. Az Usher-ház vége 
1839 szeptemberében jelent meg a philadelphiai Burton’s 
Gentleman’s Magazine-ben, majd rögtön ezután a Groteszk és 
arabeszk történetek című kötetben. Poe állítólag két levelet is ka-
pott Washington Irvingtől, amelyben az amerikai elbeszélés 
atyja elismerően nyilatkozik a kötetről, bár úgy véli, hogy az 
„Usher-ház” egy kicsit sok művészi jelzőt tartalmaz.259 Szeren-
csére a levélből Poe csak a bátorítást szűrte ki, és nem látott ne-
ki a jelzők ritkításának.

Az Usher-ház végét sokan, sokféleképpen közelítették meg. 
Legérdekesebb értelmezései Poe okkult filozófiájával kapcsola-
tosak. Morris Beebe olvasatában például az elbeszélés a szerző 
kozmogóniai nézeteinek a szemléltetése. Heuréka című kései fi-
lozofikus prózaversében Poe úgy írja le a világegyetemet, mint a 
tökéletes egység kisugárzás általi szétterjedését. Neoplatonista 
ihletésű elmélete szerint a kezdeti egységből létrejött sokféleség-
ben két erő hat egymással versengve, a vonzásé és a taszításé. 

258 Edgar Allan POE, Az Usher-ház vége, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, 
I., 217–229.

259 QUINN, Edgar Allan Poe, 292.
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Ezért az univerzum nincs nyugalomban, hanem e két erő válta-
kozása folytán lüktet, miközben a taszítás ereje, a sokféleség for-
rása egyre jobban gyengül. Végül az univerzum visszatér a kez-
deti egység állapotába. Poe szerint a tágabb értelemben vett vi-
lágegyetem több párhuzamosan létező univerzum összessége, 
amelyek élettartamuk különböző szakaszában vannak. Ennek 
megfelelően Roderick Usher, az elbeszélés központi figurája az 
őt körülvevő világ esszenciája. Teste, szobája, maga a ház és an-
nak közvetlen környezete egyre gyengülő erejű szellemének 
koncentrikus körökben való tárgyiasulásai. Roderick koponyá-
ját, megbomló elméjének lakhelyét, „mint őszi ökörnyál, vad, ol-
vatag szövevényben” lengi körül haja. Lakhelyén „Zord, mélysé-
ges, könyörtelen ború hangulata borult rá mindenre és járt át 
mindent”. Amikor a ház ura végleg összeomlik, vele együtt el-
pusztul az általa létrehozott világ, „a méla Usher-ház”.260 Az el-
beszélő, aki nem része Roderick Usher világának, megmenekül, 
saját univerzumában él tovább, és történetét továbbadja újabb 
univerzumok lakóinak, nekünk.261

Egy másik olvasat szerint Az Usher-ház ihletője a neoplato-
nizmussal ellentétes szellemiségű gnoszticizmus. Eszerint az 
anyagi világ bukott és gonosz, a léleknek pedig szabadulnia kell 
a test börtönéből, hogy egyesüljön a rejtett isteni lényeggel, 
melynek neve Theos Agnóstos. Poe-nak az az univerzum lüktető 
mozgásáról szőtt elmélete pedig, amelyet a Eurekában fejt ki, a 
gnosztikus értelmezés szerint a lélek felszabadításáról szól. 
Roderick szellemi szubsztanciája menekülne a szenvedő testből 
és az elaggott, de még szilárdan álló házból. Ám a ház, „valami 

260 POE, Az Usher-ház vége, 217.
261 Morris BEEBE, The Universe of Roderick Usher = Poe: A Collection of Critical Es-

says, szerk. Robert REGAN, Prentice Hall, Englewood Cliffs (NJ), 1967, 123–
127.
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titkos befolyás” által, fogva tartja őt: „formájának és matériájá-
nak bizonyos sajátosságai [befolyást nyertek] szelleme fölött”. 
Végül az élve eltemetett Madeline az, aki megmenti őt. Miután 
kiszabadítja magát beszögelt koporsójából és a ház mélyébe rej-
tett sírboltból, önmagát és bátyját kiragadja az anyag fogságá-
ból.262

Az Usher-ház vége azonban nem csak bölcseleti mélységeket 
rejt. Néhány részlete az ellenkező irányba, a korabeli tömegkul-
túrához vezet. Nézzük például Roderick Usher festményét, 
amely a ház alatt futó folyosót és sírboltot ábrázolja, ahova 
Madeline testét helyezik. A festmény, állítja az elbeszélő, „fan-
tasztikus kompozíció”, amelyen az „absztrakció szelleme” ural-
kodik. Egy „végtelen hosszú és szögletes pince vagy alagút bel-
sejét” ábrázolja, ahol „semmiféle fáklya vagy más mesterséges 
fényforrás” nem világít, mégis „mindenfelé erős sugarak árja 
hömpölygött, az egészet valami kísérteties és érthetetlen fény-
ben fürösztve”.263 A ház alatt futó alagútrendszer és a belőle nyí-
ló fülke majdnem ugyanilyen: „szürke, nyirkos, és semmiféle 
bejárást sem engedett a fénynek”.264 A festmény is, a pince is fé-
lelmet keltő, rémregényekbe illő, „gótikus” hangulatot áraszt, 
de az általuk felidézett építészeti elemeknek semmi közük a gó-
tikához, sokkal inkább az egyiptomi piramisok rejtett járataira 
emlékeztetnek. Ugyanígy A kísértetkastély című vers, amely 
Roderick Usher történetének tömörített költői változata, az el-
beszélés közepén, azaz belsejében foglal helyet. Olyan, mint a pi-
ramis belső kamrája, amely az építmény létrejöttének végső 
okát, az értékes testet rejti.

262 Barton Levi ST. ARMAND, Usher Unveiled. Poe and the Metaphysics of Gnosticism, 
Poe Studies 5. (1972/1.), 1–8, különösen: 1–3.

263 POE, Az Usher-ház vége, 222.
264 Uo., 225.
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A 19. század első évtizedeiben egy kulturális divathullám sö-
pört végig az Egyesült Államok keleti partjának nagyvárosain, 
az úgynevezett „egyiptomi újjászületés” hóbortja. Az egyiptomi 
ásatások aranykorával egyidőben megnőtt az érdeklődés a mú-
miák és szarkofágok iránt, és a városiasodás során, az építkezé-
sek fellendülésével egyre több középületet emeltek egyiptomi 
stílusban. A divat legalább egy évszázadon át tombolt, vagyis az 
Egyesült Államok birodalmi törekvéseinek megvalósulását kí-
sérte végig.265 Washington D.C. egyik legismertebb látványossá-
gának, a Washington-emlékműnek, egy hatalmas obeliszknek a 
tervét 1833-ban fogadták el. New York városának börtöne, a 
manhattani „The Tombs” (A Sír) egyiptomi mauzóleumot min-
tázott, és 1838-ban, Az Usher-ház vége megjelenése előtt egy év-
vel készült el. Az egyiptomi ihletésű építészet a 20. században is 
hódított: a Washington D.C.-vel szomszédos Alexandria város-
kában a legendás elnök emlékére emelt emlékművet, a „George 
Washington National Masonic Memorial”-t, az ókori alexandri-
ai világítótorony mintájára tervezték. Washington, mint sok 
más Alapító Atya – a Függetlenségi nyilatkozat ötvenhat aláírója 
közül ötvenhárom, köztük Thomas Jefferson és Benjamin 
Franklin –, szabadkőműves volt.

Poe-t az egyiptomi kultúrhóbortnak egy másik eleme ragad-
ta meg, az alkímia, ebből is az átlényegülés szimbolikus eleme, 
nem pedig az aranycsinálás módszere.266 Az Usher-ház végének 
narrátora arról tudósít, hogy Roderick könyvei közt ott voltak 
Robert Fludd, a 17. századbeli angol alkimista művei. Lehetsé-
ges, hogy a titokzatos ház egy újjászületési misztériumnak ad 

265 Scott TRAFTON, Egypt Land. Race and Nineteenth-Century American Egyptoma-
nia, Duke University Press, Durham, 2004, 141–142.

266 Barton Levi ST. ARMAND, The Mysteries of Edgar Poe. The Quest for Monomyth in 
Gothic Literature = The Tales of Poe, 230.
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helyet. Mind Roderick, mind pedig húga, Madeline a ház urai 
és foglyai, amint a fáraó a piramis ura és mélybe zárt, elrejtett 
kincse is egyben. Madeline holtnak vélt teste, illetve bátyjának 
és a narrátornak az alászállása a ház mélyének labirintusába 
olyan, mint egy beavatási szertartás – Ízisz rítusa vagy az 
eleusziszi misztériumok –, amelynek során a beavatott személy 
lélekben újjászületik. Ez magyarázná Roderick zaklatottságát 
Madeline temetése után, amikor a túlérzékeny fiatalember tud-
ni véli, hogy a húga él, megjelenik, és a halálba ragadja őt. Poe 
összekapcsolja ezeket az okkult elemeket a képzelet által való át-
lényegülés gondolatával. Vannak olyan képzelgések, írja egyik 
„széljegyzetében”, amelyek „nem gondolatok, és amelyeket 
mindeddig képtelen voltam szavakba önteni”. Az „árnyak ár-
nyai” ezek, és természetük „sokkal inkább testi, mint szellemi”. 
A lélek teljes nyugalmának idején kelnek életre, amikor „az éb-
renlét és az álmok világa egybemosódik”, és megnyílik „a szel-
lem külső világa”.267 Az elbeszélés talán olyan misztikus tapasz-
talatra utal, amely csak átélhető, de át nem adható. Poe nagyon 
is komolyan veszi az ilyen élmény lehetőségét, ezért van az, hogy 
Ligeia hősnőjének és az Usher-ház hősének titka homályban ma-
rad. Az elbeszélő a felét sem érti annak, amit lát, csak sejtései 
vannak arról a természetfölötti világról, amelybe Ligeiának és 
Roderick Ushernek betekintésük, sőt bejárásuk van. Ám az is le-
het, hogy Az Usher-ház vége nem a szereplők, hanem az elbeszélő 
képzelgéseiről szól, akiben a ház olyan érzéseket idéz fel, ame-
lyek „semmi más földi érzéshez” nem hasonlíthatók, „mint az 
ópiumszívó másnaposságához”, aki „árnyképekkel” birkózik, és 
aki belátja, hogy a látottak „túlhaladják elménk mélységeit”.268

267 POE, Essays and Reviews, 1383.
268 POE, Az Usher-ház vége, 217.
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Akármilyen fennkölt témákat sorakoztat fel, Az Usher-ház vé-
ge csupán egy magazin lapjaira szánt történet, amellyel Poe 
pénzt és hírnevet kívánt szerezni, és eközben nem kerülhette el 
az irodalmi csatározások forgatagát. Abban a rosszmájú élet-
rajzban, amelyet Poe-ról írt, és amellyel sokat ártott a nem sok-
kal azelőtt meghalt szerző jó hírének, Rufus Griswold azt állítot-
ta, hogy az elbeszélésben szereplő vers, A kísértetkastély, plágium. 
Griswold azzal vádolta Poe-t, hogy a verset Henry Wadsworth 
Longfellow The Beleaguered City (Az ostromlott város) című köl-
teményéről koppintotta.269 A pletyka alapja az a gyanú, amelyet 
Poe maga fogalmazott meg Rufus Griswoldnak szóló levelében. 
„Longfellow professzor” verse, írja Poe, plágium. „Allegorikus 
jellege, stílusa, verselése és szóhasználata – mind az enyém”.270 
Poe aligha tévedett: a dolog semmiképpen sem történhetett for-
dítva. Az Usher-ház vége, és benne A kísértetkastély hat héttel 
Longfellow verse előtt jelent meg.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Berenice (e kötetben lásd róla: 84–90); 
Morella (91–96); Eleonora (216–220); Az elsietett temetés (283–285)

269 Sidney P. MOSS, Poe’s Literary Battles. The Critic in the Context of His Literary 
Milieu, Duke University Press, Durham, 1963, 126.

270 Edgar Allan POE, Letter to Rufus Griswold, May 29, 1841 = The Letters of Ed-
gar Allan POE, I., 188.
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W I L L I A M  W I L S O N 271

(Wi l l i am Wi l son.  A Tal e;  Wi l l i am Wi l son)

Poe megengedte olvasóinak, hogy belepillantsanak egyetlen 
Angliában töltött iskolaévének emlékeibe. 1818-ban, kilencéve-
sen a Manor House School tanulója volt a London melletti 
Stoke-Newingtonban. A jó nevű bentlakásos iskola igazgatóját, 
„Dr. Bransby” tiszteletes urat Poe név szerint is megemlíti: ke-
netteljességével és drákói szigorával ő az a „gigászi paradoxon”, 
amely „túl óriási […] egy gyermeklélek számára”.272 John 
Bransby is emlékezett egykori tanítványára: a Manor House 
School egyik későbbi diákjának, William Elijah Hunternak úgy 
nyilatkozott 1878-ban, hogy a kis „Edgar Allan” gyors észjárású 
gyermek volt, „intelligens, önfejű és akaratos”, aki emellett „jó 
fiú is lett volna, ha a szülei nem kényeztették volna el”.273 Érde-
kes módon a William Wilson hőse és elbeszélője is „Egy olyan 
nemzetség sarja, melyet nagy képzelőtehetsége és könnyen in-
dulatba hozható természete mindenkor nevezetessé tett”. Mi 
több, szülei „vajmi keveset tehettek, hogy megkülönböztetett 
gonosz hajlamai[t] megfékezzék”.274 Lehet, hogy Poe elkényez-
tetett kisfiú volt, ám az is elképzelhető, hogy Dr. Bransby ráve-
títette tanítványára mindazt, amit az elbeszélésben olvasott. Mr. 
Hunter ugyanis megjegyzi, hogy beszélgetésükkor az igazgató 
úr „kerülte a témát”, talán azért, mert „neve sértő módon jelent 
meg a Willia m Wilson című elbeszélésben”.275

271 Edgar Allan POE, William Wilson, ford. VÉTEK Gábor = POE Összes művei, I., 
230–243.

272 Uo., 231.
273 QUINN, Edgar Allan Poe, 71–72.
274 POE, William Wilson, 230.
275 Idézi QUINN, Edgar Allan Poe, 71.
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A William Wilson címszereplőjét iskolaévei alatt, sőt ifjú- és 
felnőttkorában is árnyékként kíséri hasonmása, aki ugyanezt a 
nevet viseli. Ez a másik William Wilson ugyanabba az iskolába 
jár, később is ugyanazokban a körökben bukkan fel Etonban, 
Oxfordban, majd Rómában. Ráadásul a megtévesztésig hason-
lít névrokonára, ezt azonban érdekes módon senki sem teszi 
szóvá. A hasonmás igyekszik gátat szabni az elbeszélő egyre nö-
vekvő elvetemültségének, mind nagyobb gaztetteknek áll útjá-
ba, míg végül a feldühödött Wilson rátámad és leszúrja. Poe 
kétségek közt hagyja az olvasót annak tekintetében, hogy a ha-
sonmás látomás-e vagy valóság. Becsületessége, kísérletei, hogy 
névrokonát gonosz csínyeitől visszatartsa, illetve természetelle-
nesen halk hangja alapján arra gondolhatunk, hogy ő csupán 
William Wilson jobbik énjének képzeletbeli megtestesülése, lel-
kiismeretének erőtlen szava. Ám olyan is előfordul, hogy népes 
társaságban bukkan fel, ahol a hamiskártyás Wilson kifoszt egy 
gazdag és gyanútlan fiatalembert. A „másik” Wilson nyilváno-
san rántja le a leplet a gonosz mesterkedésről, és a csalót kire-
kesztik oxfordi diáktársai. Az a jelenet, amelyben – immár Ró-
mában – az elvetemült Wilson ledöfi őt, nagyon is valóságosnak 
hat, bár a gyilkos szeme egy pillanatra a hatalmas tükörre té-
ved, amelyben szemtől-szemben látja önmaga képmását, „vértől 
szennyes ábrázattal”. Azt hihetnénk, hogy a teremben egyetlen 
William Wilson van, aki önmagát pusztította el. Csakhogy az 
elbeszélő a következő pillanatban visszakozik: „így tűnt, de nem 
így volt. Ellenfelem, Wilson volt az, aki ott állt előttem agóniájá-
ban.”276 Poe, akárcsak pályatársa, Nathaniel Hawthorne, gon-
dosan ügyel arra, hogy valószerűvé tegye a látomást, és vízió-
ként tálalja a valóságot.

276 POE, William Wilson, 243.
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Az elbeszélés irodalmi mestermű. Ám közvetlen szövegkör-
nyezete a korabeli szenzációhajhász sajtó bűnténykrónikái. Az 
amerikai közönség szívesen olvasott megdöbbentő bűnesetek-
ről és elvetemült bűnözőkről. A napilapok, röpiratok szinte na-
ponta beszámoltak a legfrissebb borzalmakról. A tudósítások 
közül azok voltak a legnépszerűbbek, amelyek csalók, kalando-
rok, gyilkosok tetteinek mozgatórugóit próbálták felderíteni.277 
Így volt ez az Atlanti-óceán innenső oldalán is. Poe angol pálya-
társa és példaképe, Edward Bulwer-Lytton Eugene Aram (1832) 
című regénye népszerű volt ugyan, de vegyes kritikai fogadta-
tásra lelt. A könyvben egy művelt, meggyőzően érvelő gyilkos 
meséli el és próbálja igazolni gaztetteit. Bulwer azonban elmu-
lasztott az önigazoló magyarázkodással szemben erkölcsileg 
megalapozott ellenvéleményt megmutatni, ezért a regény ér-
tékrendje felborult.278 Az angol-ír író és kritikus, William 
Maginn úgy nyilatkozott a Fraser’s Magazine hasábjain, hogy 
„az érdekes bűnözők iránti rokonszenv felkeltése” ellenszenves 
gyakorlat, valamint „modern, alantas, és romlott ízlésre vall”, 
ha valaki az akasztófára és a tömlöcre pazarolja tehetségét.279 
Poe azonban elkerülte a morális kétértelműség veszélyét. A tör-
ténetet a bűnbánó William Wilson meséli el, aki – saját állítása 
szerint – haldoklik, és halála előtt szembe kell néznie bűneivel. 
„Az emberek általában fokozatosan süllyednek el a romlottság-
ban. Rólam azonban egy szempillantás alatt hullott le minden 
erény, mint valami lepel” – emlékszik vissza élete fordulópont-
jára. Emellett azonban szeretné elnyerni olvasóinak rokonszen-
vét. Arra kéri őket, „legyenek türelemmel”. Együttérzésért for-

277 LEHUU, I. m., 37.
278 Keith HOLLINGWORTH, The Newgate Novel 1830-1847. Bulwer, Ainsworth, Dick-

ens and Thackeray, Wayne State University Press, Detroit, 1963, 88–90.
279 Idézi Hollingworth: Uo., 93.
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dul felebarátaihoz, hiszen ő, mint állítja, „bizonyos mértékig 
emberi akaraton felül álló körülmények rabja” volt. Szeretné 
bűneit a „balvégzet” és „nem […] evilági látomások” számlájára 
írni.280 De a történet befejező szavait, William Wilson halálos 
ítéletét („Ámde ezentúl te is halott leszel – halott a Világ, a Menny 
és a Remény számára!”281) a másik Wilson, az áldozat mondja ki, 
és ezzel helyreáll az erkölcsi rend.

William Wilson történetét úgy is értelmezhetjük, mint a 
személyes én és a nyilvános én közötti párviadalt. Az elvete-
mült Wilson „gonosz hajlamainak” engedelmeskedik, és csu-
pán „tulajdon akarat[ának] irányítására” van utalva.282 Ezzel 
tulajdonképpen kiteljesíti azt, amire természeténél fogva hiva-
tott. Teljes személyi szabadság birtokában van, hiszen csak 
azoknak a késztetéseknek enged, amelyek a természetéből fa-
kadnak. Ezzel szemben a becsületes Wilson a társadalmi és 
morális elvárások szószólója, és az elvetemült Wilson énjének 
nyilvánosan vállalható arculatát testesíti meg. Hogy vissza-
nyerje személyes terét és valóságát, az elvetemült Wilsonnak 
meg kell gyilkolnia önmaga nyilvános megfelelőjét. Ugyanak-
kor nem feledhetjük azt sem, hogy a két William Wilson töké-
letes hasonmások. A „jó” Wilson azonos a „gonosz” Wilsonnal. 
Ugyanis William Wilson már belsővé tette azokat az elváráso-
kat, amelyeket tudatosan megpróbál ugyan figyelmen kívül 
hagyni, de amelyeknek nyilvános énje megfelel. A „jó” Wilsont 
tehát nem lehet megölni és ugyanakkor életben maradni. Az 
elbeszélés tetőpontja, a gyilkosság azt a pillanatot ragadja 
meg, amikor a személyes ént immár képtelenség elválasztani a 
nyilvános éntől.

280 POE, William Wilson, 230.
281 Uo., 243.
282 Uo., 230–231.
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A hasonmás figurája, a Doppelgänger először Jean Paul 
Richter Siebenkäs (1796) című regényében bukkant fel. (Maga a 
„Doppelgänger” kifejezés is Jean Paul alkotása, épp e regény-
ben alkalmazta először.) Ezt követi E. T. A. Hoffmann regénye, 
Az ördög bájitala (1815). Sok hasonlóság van a William Wilson és 
Oscar Wilde regénye, a Dorian Gray arcképe (1890) között. 
Ugyancsak ide tartozik Dosztojevszkij A hasonmás (1846) című 
kisregénye, Maupassant Horla című novellája (1886), illetve 
Stevenson kisregénye, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde különös esete. A ha-
sonmások találkozása általában halállal végződik: annak, aki 
hasonmására támad, magának is el kell pusztulnia (bár Doszto-
jevszkij hőse „csak” megőrül). A német néphiedelem és az egy-
kori teuton mondák szerint az, aki megpillantja hasonmását, 
hamarosan meg fog halni,283 amint ezt a haldokló William Wil-
son megjósolja a gyilkos William Wilsonnak. A klinikai neuro-
lógia bizonyos mértékig magyarázza ennek a vonzó irodalmi 
motívumnak a létrejöttét. Jean Paul Richter autoszkopikus hal-
lucinációban, Dosztojevszkij epilepsziában szenvedett. Az au-
toszkópia, önmagunknak saját testünkön kívüli észlelése a neu-
rológus szerint az én kivetítése.284 Az én voltaképpen egy néző-
pont, amelyből a világot észleljük. Autoszkópia esetén két 
nézőpontból észlelünk: a világot a magunkéból, és önmagunkat 
– szintén a magunkéból. A hasadt én egyszerre éli át a tapaszta-
ló és a megfigyelő helyzetét. Egy olyan író számára, mint Poe, 
aki szívesen kísérletezett az elbeszélői hanggal és nézőponttal, 
nem is volt ennél jobb játék.

283 J[ohn]. TODD – K[enneth]. DEWHURST, The Significance of the Doppelganger 
(Hallucinatory Double) in Folklore and Neuropsychiatry, Practitioner 188. (1962), 
377–379.

284 Todd E. FEINBERG, Altered Egos. How the Brain Created the Self, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2001, 80–81.
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*

Kapcsolódó elbeszélések: Lovagias ügy (e kötetben lásd róla: 
115–121); Egy hordó Amontillado (350–355); Bice-Béka (363–368)
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E I R O S  É S  C H A R M I O N  P Á R B E S Z  É D E 285

(The Conversa t i on of  Eiros  and Charmion)

A világ vége, állította William Miller 1818-ban, éppen egy ne-
gyedszázad múlva esedékes. A szerény, képzetlen, de a Szentírás 
részleteiben jártas új-angliai földműves bonyolult történeti meg-
feleltetések és számítások alapján jutott erre a következtetésre. 
Dániel és a Jelenések könyvének jelképes eseményei, számadatai 
alapján Jézus második eljövetelére, majd az utolsó ítéletre vala-
mikor 1843 márciusa és 1844 márciusa közti időszakban lehetett 
számítani.286 Miller 1831-ben kezdte széles körben hirdetni el-
gondolását, számításainak logikáját és módszerét pedig készsé-
gesen megosztotta másokkal. Amikor elérkezett az 1843-as év ta-
vasza, hívei közül sokan elhanyagolták mindennapi munkájukat, 
nem művelték meg földjeiket, nem vetették be kertjeiket. Egye-
sek könnyű anyagból varrtak egyszerű, laza esésű ruhát, hogy ha 
majd eljön az óra, megfelelő öltözetben költözhessenek át a túlvi-
lágra. Amikor beköszöntött 1844. március 21-e, sok hívő vetette 
le magát háztetőkről és fák tetejéről. Többen komolyan megsé-
rültek.287 Amikor a következő, helyesbített időpontban, 1844. ok-
tóber 22-én sem lett vége a világnak, William Miller hívei úgy 
emlegették e napot, mint a „Nagy Csalódás” idejét.288

Poe élete során többször is beharangozták a világ végét. Az 
1820-as években elkezdődött vallási megújulási mozgalmak 

285 Edgar Allan POE, Eiros és Charmion párbeszéde, ford. NEMES Ernő = POE Összes 
művei, II., 69–72.

286 Paul K. CONKIN, American Originals. Homemade Varieties of Christianity, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1997, 118–119.

287 Richard ABANES, End-Time Visions. The Road to Armageddon?, Four Walls 
Eight Windows, New York, 1998, 224, 226. 

288 CONKIN, I. m., 123; ABANES, I. m., 226.
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prédikátorai elborzadva tekintettek az emberiség erkölcsi rom-
lására, amelyben az Antikrisztus jövetelének az előjeleit látták. 
A tudósok a Föld esetleges pusztulásának természeti okait keres-
ték. A 18. század jelentős tudományos gondolkodói, Georges-
Louis Leclerc (Buffon gróf) francia enciklopédista és természet-
tudós, William Herschel német származású angol csillagász és 
zeneszerző, valamint Pierre-Simon Laplace francia matemati-
kus és csillagász egyaránt lehetségesnek találták, hogy egyes 
kozmikus jelenségek, például üstökösök, szerepet játszanak a 
bolygók keletkezésében és pusztulásában. Az apokalipszist azon-
ban nem hozták összefüggésbe az emberiség morális állapotá-
val.289 Amikor különleges csillagászati jelenségek tűntek fel, 
mint például a Leonidák meteorraj 1833-ban, Poe kortársai vá-
logathattak a lehetőségekben, hogy a tudományos vagy a vallási 
magyarázatoknak megfelelően rettegjenek-e attól, hogy vilá-
gunkban megszűnik az élet. Az Eiros és Charmion párbeszéde a 
Földet fenyegető kozmikus katasztrófa után játszódik két lélek 
között egy szellemi világban, ahol „az árnyak fátyla már felleb-
bent”290 szemükről.

Az elbeszélés közzétételét Poe az 1839-es év végére időzítette: 
nagyjából egy időben jelent meg a Burton’s Gentleman’s 
Magazine hasábjain és a Groteszk és arabeszk történetek című kötet-
ben. A történetben szereplő két barát meghalt, majd új életre 
kelt és új nevet kapott. Egyikük, Charmion tíz évvel azelőtt távo-
zott az élők közül, most pedig Eiros fogadására siet Aidenn 
(Éden) „gyönyörrel s csodákkal teli”291 világában, ahol a rosszul-
lét érzete, a sötétség rettenete és a borzalmas hangok megszűn-

289 Sarah SCHERNER GENUTH, Comets and Meteors = The History of Sciece and Reli-
gion in the Western Tradition. An Encyclopedia, szerk. Gary D. FERNGREN, Gar-
land, New York, 2000, 327.

290 POE, Eiros és Charmion párbeszéde, 69.
291 Uo., 72.
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tével elmúlik a szenvedés: „Ezzel immár elszenvedted mindazt a 
fájdalmat, amelyet Aidennben valaha is el kellett szenvedned.”292 
Barátja kérésére Eiros visszaemlékszik saját halálára és a Föld 
pusztulására. Megtudhatjuk, hogyan közelítette meg bolygón-
kat egy hatalmas üstökös, majd hogyan kapott lángra és égett 
el, egyetlen hatalmas lobbanással teljes légkörünk. Az üstökös 
magja, amely gáz halmazállapotú, kivonta a légkörből a nitro-
gént, és a tiszta oxigén tűzgömbbé változtatta a világot. Bekövet-
kezett „a Szentírásban megjósolt kárhozat”.293

Poe sokszor kísérletezett a párbeszéd-formával, de legtöbb-
ször menet közben abbahagyta és áttért a monológra, amelynek 
mestere volt. Bizonyára nem szerette különböző nézőpontok üt-
köztetésére vesztegetni az idejét, amikor olyan fontos feladata 
volt, mint a világ végének ecsetelése. A dialógus során aprán-
ként adagolt és kétféle nézőpontból megvilágított tudás, a pél-
dákkal és bizonyítékokkal alátámasztott észérvek kidolgozása, 
illetve valamely szatirikusan megközelített téma módszeres kör-
bejárása a neoklasszicizmusra volt jellemző. Így érveltek és szó-
rakoztattak az edinburgh-i Blackwood’s Magazine szerkesztői a 
Noctes Ambrosianae című népszerű cikksorozatban, amely hó-
napról hónapra segített eladni a lapot. A romantikus Poe azon-
ban valahányszor misztikus vagy okkult jellegű témán dolgo-
zott, egyetlen erőteljes elbeszélői hang segítségével építette fel 
írásának gondolati rendszerét. Így tett az Árny vagy a Csönd cí-
mű elbeszélésekben.

Az Eiros és Charmion párbeszéde a racionális és megfigyelése-
ken alapuló tudás haszontalanságát feszegeti. Eiros szabatosan 

292 „You have now suffered all of the pain, however, which you will suffer in Aid-
enn.” Edgar Allan POE, The conversation of Eiros and Charmion = The Collected 
Works of Edgar Allan POE, II. Tales and Sketches 1831–1842, 458 (saját fordí-
tásom).

293 POE, Eiros és Charmion párbeszéde, 72.
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és részletesen írja le a világ végét megelőző napok eseményeit, 
illetve aprólékosan és pontosan számol be az üstökös természe-
tét illető tudományos magyarázatokról. Elbeszélése szerint a tu-
dósok mindenkit meggyőztek arról, hogy az üstökös valójában 
gázfelhő, tehát a prédikátorok által emlegetett tűzeső és pusztu-
lás nem fog bekövetkezni: „Az a vélemény, mely szerint a várha-
tó ütközés kárt tehet glóbuszunkban vagy lakóiban, a bölcsek 
körében óráról órára veszített hiteléből; és a bölcsek immár kor-
látlan uralmat szereztek a tömegek értelme és képzelete fö-
lött.”294 Poe tehát felidézi a William Miller által beharangozott 
utolsó ítélet forgatókönyvét, a tudósok, a „bölcsek” valószerű 
magyarázatával átmenetileg hitelteleníti azt, majd az elbeszélés 
végén visszakanyarodik a próféciához. „Mintha maga a TE-
REMTŐ kiáltott volna”, emlékezik vissza Eirosz, „s a mindent 
betöltő éter, amelyben létezünk, egyetlen erőteljes lángban lob-
bant fel. […] Így ért véget minden.”295

Ahhoz nem fér kétség, hogy Poe készségesen dolgozott fel 
minden olyan témát, ami a közvéleményt foglalkoztatta, tehát 
időszerű és izgalmas volt. Érdekelte a tudomány, és gyakran 
merített belőle ötleteket. Ám a racionális gondolatmenetet szíve-
sen terelte spirituális irányba. Az Eiros és Charmion párbeszédében 
a tudományos és teológiai megközelítésnél hitelesebb, a dolgok 
mélyére hatoló tudás mellett tesz tanúbizonyságot. Ennek kife-
jezésére nem az adat szolgál, hanem a jelkép, székhelye pedig 
nem az elme, hanem a szív. Az üstökös röppályáját, meséli 
Eirosz, „már nem tudtuk összeegyeztetni tapasztalatainkkal. Tör-

294 „That material injury to the globe or to its inhabitants would result from the 
apprehended contact, was an opinion which hourly lost ground among the 
wise; and the wise were now freely permitted to rule the reason and the fan-
cy of the crowd”. POE, The conversation of Eiros and Charmion, 458 (saját fordí-
tásom).

295 POE, Eiros és Charmion párbeszéde, 72.
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ténelmi vonatkozásai semmivé foszlottak. Teljesen új érzelmek 
törtek ránk.”296 Eszerint a világ végső titkának megfejtésére 
nem a racionális megközelítés a legalkalmasabb, hanem az ihle-
tett megérzés. Aki pedig ezt lehetővé teszi számunkra, az nem a 
tudós, nem is a vallási megszállott, hanem a költő.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Monos és Una beszélgetése (e kötetben 
lásd róla: 202–206); Delejes látomás (286–289); A szavak ereje 
(325–330)

296 Uo., 71–72 (kiemelés az eredeti szövegben).
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J U L I U S  R O D M A N  N A P L Ó J A 297

(The Journal  of  Ju l iu s  Rodman)

Ha valaki megtévesztésre készül, ne érje be kisebb koholmá-
nyokkal. Poe egyik korábbi elbeszélése, a Hans Pfaall páratlan 
kalandja útinapló, amely állítólag egy hőlégballon kosarában 
íródott, és egyenesen a Holdba kalauzolta az olvasót. A Julius 
Rodman naplója hitelesnek álcázott beszámoló egy olyan felderí-
tő útról, amely a Missouri folyó partján fekvő St. Louistól a Szik-
lás-hegység túloldalára vezetett. Nem is akármikor: 1790 és 
1794 között, tíz évvel a legelső ilyen utazásként számot tartott 
Lewis és Clark-féle expedíció előtt. Julius Rodman angol úriem-
ber, aki atyjával és nővéreivel érkezik Amerikába, és a kentuckyi 
határvidéken telepednek le. Családtagjai halála után  áruba bo-
csátja a farmot, és szőrmevadász-expedíciót szervez. Ugyanúgy, 
mint az amerikai Nyugat valódi felfedezői, Meriwether Lewis és 
William Clark csapata, ők is Saint Louisból indulnak, felfelé ha-
józnak a Missouri folyón, majd átutaznak a Középnyugaton. 
Rodman állítólagos naplójának „átiratát” a philadelphiai Bur-
ton’s Gentleman’s Magazine közölte havi folytatásokban, 1840 
januárja és júniusa között. Ekkor Poe összeveszett William 
Evans Burton úrral, otthagyta a magazint, és a következő hat 
részt már nem írta meg. Így a történet ott szakad meg, ahol a 
bátor utazókat hajszál híján megöli és elfogyasztja két vérszom-
jas barna medve. Elkeseredett és fordulatos küzdelem után a ka-
land szerencsésen végződik. A találékony felfedezők győzedel-
meskednek a fenevadakon. Poe nyugodt szívvel nézhetett más 
elfoglaltság után, nem vesződött a Julius Rodman befejezésével.

297 Edgar Allan POE, Julius Rodman naplója, ford. NEMES Ernő = POE Összes mű-
vei, I., 244–282.
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Nem mintha sok alkotóerőt pazarolt volna a Julius Rodman 
naplójának előállítására. Az újonnan induló magazin oldalait 
meg kellett tölteni valamivel. A még ismeretlen vidékek kalan-
dos felderítése ígéretes, közönségcsalogató téma, az olvasók pe-
dig köztudottan azt tartják igazán hitelesnek, ami már ismerős. 
Poe tehát könyvekből merítette az ötleteit: a Lewis és Clark-ex-
pedíció feljegyzéseiből, amelyek Nicholas Biddle szerkesztésé-
ben jelentek meg 1814-ben, Washington Irving Astoria (1836) 
című regényes művéből, amelyet a sikeres szerző John Jacob 
Astor, a szőrmével kereskedő mágnás megrendelésére írt, vala-
mint Sir Alexander Mackenzie skót felfedező 1801-ben, továbbá 
John Kirk Townsend philadelphiai természetbúvár 1839-ben 
kiadott úti jegyzeteiből. Poe sietve dolgozott, a forrásaiból átvett 
szövegrészeket csak kis mértékben alakította át,298 nehogy sze-
met szúrjanak az egybeesések. Nem becsülte túl a Burton’s 
Gentleman’s Magazine közönségét. Bízhatott benne, hogy ke-
vés olyan olvasója van, aki az említett a művekben részletekbe 
menően járatos. Bizonyos dolgokban pedig csak egyetértésre és 
helyeslésre számíthatott. Például abban, hogy a kanadaiak „vég-
telenül lusták”, és akkor bizonyulnak jó társnak, „ha francia da-
lok énekléséről volt szó, meg ivásról”, a sziúk pedig „rabló nép-
ség”. Továbbá abban, hogy milyen megkapó a „mesés táj” és „a 
természet vad szépsége”, milyen ügyesen építenek várat a hó-
dok, és mennyire „fékezhetetlenül vadak” a medvék.299

A Julius Rodman naplója nem kiemelkedő mű. Belesimul az 
1820-as és 1830-as években kiadott határvidéki útleírások, fel-
jegyzések, elbeszélések sorába. Valamennyien a nyugat felé való 
terjeszkedés, a kontinens euro-amerikai birtokba vétele nyo-

298 John Carlos ROWE, Literary Culture and US Imperialism. From Revolution to 
WWII, Oxford University Press, Oxford, 2000, 55; HAYES, I. m., 70.

299 POE, Julius Rodman naplója, 250, 263, 255, 259–260, 280.
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mán születtek. Segítettek a középosztálybeli olvasóknak abban, 
hogy megismerjék a Louisiana megvásárlása (1803) során meg-
szerzett területeket, és hogy képzeletben bejárják a kontinens-
nek azokat a részeit (például a Sziklás-hegység túloldalán fekvő 
Oregont és Kaliforniát), amelyek csak később, az 1840-es évek 
végén kerültek az Egyesült Államok fennhatósága alá. A vadre-
gényes természetről való áradozás mellett a Napló szerzője, azaz 
Edgar Allan Poe gondoskodik a faji hierarchia megerősítéséről, 
valamint a déli gazdasági és társadalmi szerkezet szentesítésé-
ről. Az indiánok harciasak és félelmetesek: „A sziúk! A sziúk!”, 
ordítozzák a felfedezők, majd egy ágyú segítségével jól megtize-
delik a „vadakat”.300 A négerek szolgálatra jól használhatók, de 
visszataszítóak: a Toby nevű öreg fekete rabszolgán „fajtája 
minden jellegzetessége” megtalálható: „a duzzadt ajak, a lapos 
orr, a kidülledő szem, a hatalmas fül, a hordóhas és a görbe 
láb”.301 Mivel alig volt benne eredeti és figyelemre méltó elem, 
Poe nem is vállalta a szerzőséget, nem közölte újra, köteteibe 
nem válogatta be. A Naplót egy bizonyos „G. M.” nevű „szer-
kesztő” jegyezte, és csupán annak a levélnek az alapján tulajdo-
níthatjuk Poe-nak, amelyben szerzőnk szakít a Burton’s 
Gentleman’s Magazine tulajdonosával.302

Érdemes megállnunk egy pillanatra, hogy szemügyre ve-
gyük azt a két nevet, amelybe minduntalan belebotlunk, ha a 
Julius Rodman naplója körül vizsgálódunk. Egyik a „Lewis”, má-
sik a „Clark”. Az amerikai történelemben ismétlődnek a veretes 
nevek. Amint már említettem, Poe sokat merít a Lewis és Clark-
féle felderítőút Nicholas Biddle által közzétett feljegyzéseiből. 

300 Uo., 265–266.
301 Uo., 275.
302 Edgar Allan POE, Letter to William E. Burton, June 1, 1840 = The Letters of 

Edgar Allan POE, I., 129–131, különösen: 130.
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Feltételezhetjük, hogy hősének, Julius Rodmannek „örökletes 
hipochondriáját” és „szélsőséges érzelm[ei]t”303 az expedíció 
egyik vezetőjének, Meriwether Lewis hadnagynak a melanko-
likus alkata ihlette. Thomas Jefferson pártfogoltja és bizonyos 
értelemben tanítványa – az elnök az utazás előtt Lewis rendel-
kezésére bocsátotta természettudományos könyveit – három év-
vel a hazatérése után öngyilkos lett. A felfedezők nevei újra fel-
bukkantak Poe életében, amikor Lewis Gaylord Clark, a New 
York-i Knickerbocker Magazine főszerkesztője többször is ke-
resztezte szándékait. Először akkor, amikor bátorította a New 
York-i Sun című filléres folyóirat egyik huncut vállalkozását. 
Ennek során a lap hat részletben tette közzé azokat a megfigye-
léseket, amelyeket állítólag Sir John Herschel angol csillagász a 
Holdról készített híres óriásteleszkópjával. Több hét múlva de-
rült ki, hogy a cikksorozat átverés volt, és Poe meg volt győződ-
ve róla, hogy az ötletet a Hans Pfaallból lopták. Továbbá Lewis 
Gaylord Clark Poe mindkét kalandregényébe, az Arthur Gordon 
Pymbe (1838) és a Julius Rodman naplójába is belekötött. Az Ar-
thur Gordon Pymről írott kritikában Mr. Clark megjegyzi: elte-
kint attól, hogy Mr. Poe-t hazugnak nevezze, inkább hiszékenysé-
gére hívja fel a figyelmet, amiért bevette mindazt, amit „Mr. 
Pym” összehordott.304 A Naplóról pedig 1840 áprilisában azt írja 
– mintha csak tudná, hogy Poe a szerző –, hogy „ugyanolyan ki-
taláció, mint a Pym”.305 Poe bosszúságát csak tetézhette, hogy a 
kellemetlen Mr. Clarkból kettő is volt. William Gaylord Clark 
ikertestvére, Willis Gaylord Clark kétszer is írt róla elmaraszta-
ló kritikát a Philadelphia Gazette-ben.306

303 POE, Julius Rodman naplója, 244–245.
304 Idézi MOSS, I. m., 233 (kiemelés az eredeti szövegben).
305 Idézi Moss, Uo., 105.
306 Uo., 45, 76.
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Az amerikai közönséget az 1830-as években szinte havonta 
sokkolta egy-egy sajtóátverés. Mégis voltak olyanok, akik hittek 
Julius Rodman naplójának. Nem is akárkik. Az Egyesült Álla-
mok szenátusa 1840-ben bizottságot állított fel az oregoni terü-
let státuszával kapcsolatos jövőbeni politikai és diplomáciai 
stratégiák előkészítésére. A területet az USA és Nagy Britannia 
közösen ellenőrizte 1818 és 1846 között, egészen az oregoni 
szerződés aláírásáig. Jelentésében a bizottság úgy utalt a Napló-
ra, mint hiteles dokumentumra, és leszögezte, hogy a doku-
mentum „semmi olyant nem tartalmaz, ami eredetisége iránt a 
leghalványabb gyanúnkat is felkelthetné”.307 A következő négy 
év során valaki mégis gyanakodhatott, mert a jelentés 1844-es 
kiadásából már kihagyták ezt a hivatkozást.308

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hans Pfaall páratlan kalandja (e kötet-
ben lásd róla: 108–114); Történet a Rongyos Hegyekből (277–282)

307 TUCHER, I. m., 47.
308 Uo., 48.
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A Z  Ü Z L E T E M B E R 309

(Pet e r  Pendulum, The Busines s  Man; 
The Busines s  Man)

Az irodalom: üzlet. Csakhogy nem azok számára, akik művelik. 
A 19. századi Egyesült Államokban az időszaki lapok üzleti vál-
lalkozások voltak, és a legtöbb esetben a szerkesztésükkel kap-
csolatos kérdésekben is a tulajdonosok döntöttek. Ilyen tulajdo-
nos-szerkesztő volt William Evans Burton is, akinek Gentleman’s 
Magazine című folyóiratában a Peter Pendulum, The Business 
Man című elbeszélés 1840 elején megjelent. Ekkortájt Poe, évi 
száz dollár fizetéssel, a magazin társszerkesztője volt. Ennél töb-
bet nem tudott Mr. Burtonből kicsikarni. A színészből lett laptu-
lajdonos meggyőző panaszáradattal magyarázta szűkmarkúsá-
gát. Sajnos ezt az összeget tovább nem tudja emelni. A lapkiadói 
szakmának megvannak a nehézségei. A kiadás költségei igen 
magasak, a verseny könyörtelen, ezért a példányok előállítására 
drága nyomólemezeket, vastagabb papírt és jobb minőségű 
nyomdatechnikát kell alkalmaznia, mint versenytársainak.310 
Mr. Burton és magazinja másfél éven át hajtottak hasznot Poe 
szakértelméből. „Az a legnehezebb feladat a világon – írta Poe 
egy évvel később egyik barátjának –, hogy urunk egyetlen inté-
sére ezüstpénzt kell vernünk a szürkeállományunkból.”311 A má-
sodik, javított változatot, The Business Man címmel már Poe sa-
ját magazinja, a Broadway Journal közölte 1845 augusztusában. 

309 Edgar Allan POE, Az üzletember, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 
288–293.

310 William E. BURTON, Letter to Edgar Allan Poe, May 11, 1839, www.eapoe.
org/misc/letters/t3905110.htm.

311 Edgar Allan POE, Letter to Frederick W. Thomas, July 4, 1841 = The Letters 
of Edgar Allan POE, I., 172.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   173VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   173 2017. 01. 23.   11:50:402017. 01. 23.   11:50:40



174

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

Ám ez a vállalkozás egy év leforgása alatt megbukott. Úgy lát-
szik, Poe erősségei, a komoly kritikai írások és a jó minőségű 
irodalom kevé s olvasót és előfizetőt vonzottak. Ám az is előfor-
dulhat, hogy laptulajdonosként nem vette eléggé komolyan a 
számviteli feladatokat.

Az 1830-as és 1840-es évek Amerikájában mindenki úgy 
szerzett pénzt, ahogy tudott. Akinek bárminemű aggályai 
voltak vállalkozásával kapcsolatban, erkölcsi vagy stilisztikai, 
nem vitte sokra. Peter Profitt (az elbeszélés második változa-
tában így hívják a narrátort) nevéhez illően a nyereség, illet-
ve az ehhez vezető „módszer” prófétája. Számára néhány 
cent profit sohasem túl kicsi, és az a mód, ahogyan hozzájut, 
sohasem túl alantas. Hősünk leginkább az utóbbira fekteti a 
hangsúlyt, ugyanis „nem a pénz [teszi] az embert, hanem a 
módszer”.312 Üzleti karrierjének első állomása a Tépdel és 
Gyerevissza szabóság, ahol mint „eleven hirdetés” tevékeny-
kedik. Öltönyben sétálgat, ügyfeleket hajt fel, és csak ritkán 
folyamodik szélhámossághoz („Egy csalás, elsőrendű, extra 
kvalitás: préselt szatén ajánlva fimon gyapjú helyett”). Végül 
összekülönbözik munkaadóival egy, a számláján feltüntetett 
„kétpennys” tétel miatt.313 Azonban ha a tételeket összeadjuk, 
feltűnik, hogy a számlával baj van: a végösszeg hibás. Peter 
Profitt egy centet téved saját hasznára. Poe az elbeszélés 
mindkét változatában megőrizte a 2 dollár 96 cent végössze-
get, tehát a hiba szándékos. A Thomas Ollive Mabbott-féle 
gyűjteményes kiadásban (1969) is ez az összeg szerepel, de to-
vábbi kiadásokban a szerkesztők sajnos mindig maguk is el-
végzik a műveletet, és a végeredményt tapintatosan 2 dollár 
95 centre javítják.

312 POE, Az üzletember, 289.
313 Uo., 290.
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Peter Profitt választott szakmájában sikeres ember, de saját 
bevallása szerint nem lángész. Már történetének elején tud-
tunkra adta, hogy üzleti érzékét egy púpnak köszönheti, amely 
egykori dajkája ügyetlensége miatt díszíti homlokát. Ez a freno-
lógia, azaz koponyatan szerint nem más, mint a „rend dudora”. 
Birtokosa nem zseni. Kereskedő, gyáros, rőfös, szappanfőző, 
vaskereskedő vagy fűszeres lehet lángész, de ő, Peter Profitt, 
„szabályos, rendes üzletember”.314 Üzleti tevékenysége során 
nem keletkezik érték, de még csak gazdát sem cserél. Egyik vál-
lalkozása úgy válik jövedelmezővé, hogy meg kell szüntetnie va-
lamit: „kilátásrontók üzletében” fizetnek neki, hogy egy ele-
gáns környéken eltüntessen egy vályogviskót, amelyet kifejezet-
ten erre a célra emelt.315 A „könnyű testi sértések üzletága” úgy 
hoz hasznot, hogy hősünk pofonokat provokál, majd bezsebeli 
a kártérítéseket.316 Más alkalmakkor az emberek fizetnek neki 
azért, hogy hivatását ne űzze. Tócsák közelében seprűvel őgye-
leg, és egy rézpénz ellenében nem fröcsköli le sárral az elhaladó 
úriemberek nadrágját. Kalapáccsal kárt tesz egy verkliben, 
majd addig tekeri egy-egy jómódú környéken, amíg megfelelő 
összeggel rábírják, hogy továbbálljon.317 Nincs ezekben a vállal-
kozásokban semmi kivetnivaló, hiszen a versenykapitalizmus 
fejlődésének ebben a szakaszában, a Jackson elnök nevével fém-
jelzett korszakban alakult ki a szolgáltatások ágazata, amely 
máig az Egyesült Államok gazdaságának jelentős részét képezi.

Elbeszélésében Poe óvatosan, kerülő úton közelíti meg a 
korszak nemzetgazdaságának legvitatottabb tényezőjét. Ami-
kor a kóbor macskák elszaporodásának megfékezésére a tör-

314 Uo., 288.
315 Uo., 290–291.
316 Uo., 291–292.
317 Uo., 293.
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vényhozás létrehozza a „macskacikkelyt”, Peter Profitt cicák te-
nyésztésébe kezd. Mivel egy macskafarokért négy penny juta-
lom jár, az élelmezésükbe fektetett összeg viszonylag hamar 
megtérül. A cicák, állítja üzletemberünk, nem tiltakoznak: 
„Örömmel állapítottam meg azt is, hogy állataim hamarosan 
hozzászoktak a dologhoz, és szívesebben látják, ha faroknyúl-
ványaikat levágjuk, mint az ellenkezőt”. Sőt egy közkedvelt ko-
rabeli hajnövesztő szer, a „Makassar-olaj” hatására a cicák visz-
szanövesztik farkaikat,318 és egy macskáról évente három farkat 
is be lehet gyűjteni. A szaporodás, kihasználtság és profit ciklu-
sa erősen emlékeztet a korabeli rabszolgatartás rendszerére. Az 
Egyesült Államok kongresszusa 1807-ben után törvényen kívül 
helyezte az atlanti rabszolga-kereskedést, így a déli ültetvények 
munkaerő-ellátása a hazai szaporulatra korlátozódott. Ahogy 
az 1820-as években kiéleződött a rabszolgasággal kapcsolatos 
politikai vita, az úgynevezett „furcsa intézmény” déli védelme-
zői azzal érveltek, hogy a rabszolgáknak jobban megy a soruk, 
mint az északi államok „bérrabszolgáinak”. Peter Profitt is szép 
összegeket szakít macskái szaporulatából, egy-egy állat akár 
több farkat is szolgáltat. A macskák, akár a rabszolgák, meg 
vannak elégedve a sorsukkal, sőt farkuk nélkül jobban is érzik 
magukat. A hozamból Peter Profitt házat vásárol a Hudson fo-
lyó partján, amely, mint tudjuk, New York államban van. Ez-
zel, jegyzi meg Elizabeth Duquette, Poe meggyengíti azt kap-
csolatot, amelyet a korabeli köztudat a rabszolgatartás intézmé-
nye és a Dél régiója között feltételezett. Arra hívta fel a 
figyelmet, hogy az egész nemzet élvezi a rabszolgatartó gazda-
ság előnyeit.319

318 Uo., 294.
319 Elizabeth DUQUETTE, Accounting for Value in The Business Man, Studies in 

American Fiction 35. (2007/1.), 13–14.
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Poe „üzletembere” nem megy ki a divatból. Az elbeszélés hu-
mora Babits Mihály fordításában éppen olyan fergeteges, mint 
az eredetié. Ugyanakkor szívszorító élmény elképzelni Poe ma-
gányát, amikor egy pillanatra körülnézett és szemügyre vette a 
piacot, amelynek szabályai rá is vonatkoztak. Az irodalmi maga-
zinok aligha voltak a kultúra fellegvárai. „A sajtó – írta Margaret 
Fuller 1846-ban – a lakosság általános művelésének egyetlen ha-
tékony eszköze”. A magazinok, sajnos, erre a legkevésbé alkal-
masak, ugyanis „országunkban nincs elegendő szellem és köny-
nyed tehetség”. Franciaországban, tette hozzá, „egyetlen nap 
alatt több szellem, kellem és elegáns élcelődés lát napvilágot, 
mint Amerikában egy teljes év alatt”.320 Fuller észrevételei pon-
tosak voltak, mint mindig: még olyan közeli ismerősei, mint 
Ralph Waldo Emerson és Nathaniel Hawthorne is orroltak rá 
ezért. Azt a lécet, amelyet a brit és francia magazinok olyan ma-
gasra helyeztek, egyedül Poe ugrotta át. Ő újra meg újra kísér-
letet tett arra, hogy minőséget csempésszen a magazinok lapjai-
ra, bár saját érdekében sokkal gyorsabban és silányabban – azaz 
produktívabban – kellett volna dolgoznia, hiszen a honoráriu-
mokból élt.

*

Kapcsolódó elbeszélés: A svindler, avagy a lóvátevés egzakt tudo-
mánya (e kötetben lásd róla: 258–261)

320 Margaret FULLER, Essays on American Life and Letters, Rowman and Little-
field, Lanham, 1978.
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M I É R T  H O R D J A  A  K I S  F R A N C I A  F E L K Ö T V E 
A  K E Z É T ? 321

(Why the  Li t t l e  Frenchman Wears  Hi s  Hand 
in a Sl ing?)

Az élcek, amelyeknek célpontja valamely etnikai kisebbség, álta-
lában c élba érnek. A 19. századi briteknek és angol-amerikaiak-
nak zsigeri élvezetet okozott, ha egy történetből kiderült, milyen 
tökfejű, bárdolatlan, szánalmas szamár az ír és milyen ostoba, 
tehetetlen, kényeskedő piperkőc a francia. Ráadásul ha az író a 
történetet az egyik hőssel, teszem azt, a tájszólásban makogó ír-
rel mondatta el, a siker majdhogynem szavatolt volt. Mégis, a 
Miért hordja a kis francia felkötve a kezét? az egyetlen olyan Poe-el-
beszélés, amelyet nem közölt irodalmi magazin: a Tales of the 
Grotesque and Arabesque (Groteszk és arabeszk történetek) című 
kötetben bukkant fel először, 1839 decemberében. Nem valószí-
nű, hogy Poe elégedetlen volt írásával, és vonakodott felajánlani 
az irodalmi lapoknak. Leleményesen választotta meg tréfás el-
beszélésének ellentétes jellemű szereplőit, és igyekezett vissza-
adni a bumfordi ír és a kényeskedő francia komikus nyelvezetét 
és modorát. Elegendő vaskos humorral fűszerezte történetét, 
hogy biztos sikerre számítson. Thomas Ollive Mabbott úgy véli, 
hogy a baltimore-i Saturday Visiter hasábjain jelent meg, vala-
mikor 1837 és 1839 között. Sajnos a folyóiratnak éppen ez a két 
évfolyama veszett el.322 Az elbeszélés így is keltett némi figyel-
met az Atlanti-óceán túloldalán. Egy londoni magazin, a 

321 Edgar Allan POE, Miért hordja a kis francia felkötve a kezét?, ford. NEMES Ernő 
= POE Összes művei, II., 265–267.

322 Lásd Thomas Ollive MABBOTT, Edgar Allan Poe = The Collective Works of Ed-
gar Allan POE, II. Tales and Sketches 1831–1842, 463.
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Bentley’s Miscellany engedély nélkül közölte 1840 júniusában, 
megtakarítva a jogdíjat.323

A történet hőse és elbeszélője, „Sir Pathrick O’Grandison 
baronet” legújabb hódításáról tart beszámolót egyik cimborájá-
nak (az írek ugyanis társasági emberek). A magát baronetnek 
nevező, nem túl szerény úriember Connaughtból származik, de 
most London előkelő negyedében lakik. Foglalkozását tekintve 
vagy egy arisztokrata család személyzetének tagja (amennyiben 
így értelmeznünk azt a kijelentését, hogy „az a mocsárlakó 
Pathrick barátod összeállt a baronesszel”), vagy pedig egy lel-
kész szolgája (amennyiben lakcíme a „Bloomsbury parókia”). 
A „baronet” cím valószínűleg csupán az írek nagyzási hóbortjá-
ra utal. Az biztos, hogy „Sir Pathrick” iszákos, hiszen állítása 
szerint ő „London város sörhasúinak vezére”. Nos, ez a kiváló 
férfiú, a női szívek tiprója nézeteltérésbe keveredik egy „kis 
öreg, külföldi francia” úriemberrel.324 Mindketten szemet vetet-
tek egy módos özvegyre, egy bizonyos „miszisz Tracle”-re, azaz 
Melasz asszonyságra, akit annak rendje és módja szerint egy-
szerre ostromolnak kitüntető férfiúi figyelmükkel.

„Sir Pathrick O’Grandison baronet” jellegzetes etnikai sab-
lon. Poe a 19. században elterjedt „színpadi ír” figurájáról min-
tázta hősét és elbeszélőjét. A nagy írországi éhínség (1845–1852) 
előtt Amerikába vándorolt írek nem voltak szegények és műve-
letlenek, hamar beilleszkedtek új hazájukba, és aligha szolgál-
tattak okot a gúnyolódásra. A „színpadi ír” az angol és angol-ír 
drámaírók komédiáinak hatására vonult be az amerikai tömeg-
kultúrába.325 A nagyhangú, bárdolatlan, erőszakos, ugyanakkor 

323 QUINN, Edgar Allan Poe, 291.
324 POE, Miért hordja a kis francia felkötve a kezét?, 265.
325 Maxine Schwartz SELLER, Ethnic Theatre in the United States, Greenwood, 

Westport, 1983, 222.
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komikus ír a legtöbb színdarabban megcsillogtatja nemzeti eré-
nyeit: whiskyt vedel, ír nyelven káromkodik és ugyanazt a há-
rom ír szót hajtogatja (Poe elbeszélésében is felbukkan a 
„mavourneen”, azaz „kedvesem”). A színpadi ír afféle átmenet 
az ember és a főemlősök között. „Arca állatias, majomszerű […]. 
Magas nemezkalapot visel, [és] kurta agyagpipát szopogat”. Kü-
lönleges ismertetőjegyei „a parádézás, dicsekvés és harcias fellé-
pés”.326 Poe remekül teljesítette a színpadi ír jellemzésének a kö-
vetelményeit, hiszen hőse, saját bevallása szerint, „daliás” ter-
mettel, „elegáns szép” alakkal, „szerfölött arányos” alkattal, 
„művelcséggel meg modorral” rendelkezik.327 Mindemellett 
„Sir Pathrick” figurája inkább komikus, mint visszataszító.

A „kis francia”, aki elegánsan hajlong és megállás nélkül lo-
csog, szintén jó ismerőse volt az angol és amerikai olvasónak. Az 
átlagos középosztálybeli urak és hölgyek műveltségének egyik 
forrása, James Boswell The Life of Samuel Johnson (Samuel John-
son élete, 1791) így írja le a jellegzetes gall férfiút: „A franciának 
folytonosan fecsegnie kell, akár tud valamit a témáról, akár 
nem”.328 A fecsegésből „Sir Pathrick” nyilvánvalóan nem sokat 
ért, ezért történetében „a kis francia” legtöbbször csak azt hajto-
gatja, hogy „parlé-vu, vulé-vu”, meg hogy „plonzse danlabon”, 
ám ez is elegendő ahhoz, hogy alaposan felpaprikázza a daliás 
ír urat. Az ír gavallér számára a francia vetélytárs férfiatlan pi-
piskedőnek tűnik, aki egyébként is „külföldi”, tehát nem for-
málhat jogot a csinos, tehetős özvegyre.329 Nos, a két udvarló 
buzgón ostromolja Mrs. Treacle-t, még mellé is telepednek a 

326 Maurice BOURGEOIS, John Millington Synge and the Irish Theatre, Constable, 
London, 1913, 109–110.

327 POE, Miért hordja a kis francia felkötve a kezét?, 265.
328 James BOSWELL, The Life of Samuel Johnson, LLD. Including a Journal of His 

Tour to the Hebrides, IV., Derby and Jackson, New York, 1859, 150.
329 POE, Miért hordja a kis francia felkötve a kezét?, 266.
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szófára. Ír barátunk buzgón szorongatja a hölgy kacsóját, ame-
lyet emez szerényen a háta mögé rejtetett. Amikor azonban „Sir 
Pathrick” békának titulálja vetélytársát, az özvegy méltatlan-
kodva felugrik. Ekkor derül ki, hogy a két gavallér mindeddig 
egymás kezét markolászta. Ír hősünk habitusából pedig az el-
més olvasó levonhatja a következtetést, hogy ezek után miért ki-
áltja el magát a kis francia: „A franszba!”,330 és miért hordja fel-
kötve a kezét.

*

Kapcsolódó elbeszélések: De L’Omelette őrgróf (e kötetben lásd 
róla: 26–30); Három vasárnap egyvégtében (212–215)

330 Uo., 267.
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A  L A K B E R E N D E Z É S  L É L E K T A N A 331

(The Phi losophy of  Furni ture;  House Furni ture)

A belsőépítészet mibenlétét és szabályait tárgyaló írás 1840 tava-
szán jelent meg a Burton’s Gentleman’s Magazine-ben. A lap 
májusi számát tulajdonképpen Poe egymaga töltötte meg: itt je-
lent meg a Julius Rodman naplója ötödik része, három esszé, két 
recenzió, amelyeket aláírt, valamint öt másik, amelyeket nem. 
William Evans Burton láthatóan több bőrt is lenyúzott szerkesz-
tőjéről, és nem fizetett túlságosan bőkezűen. A megfeszített 
munka megtörte Poe alkotókedvét. Egyéves szerkesztői műkö-
dése idején Az Usher-ház vége volt az egyetlen jelentős írása, ame-
lyet a magazinban közölt, és nem jelent meg egyetlen új ve rse 
sem.

A lakberendezés lélektana az életmód-cikkek mintájára készült, 
amelyek ekkor már több mint egy évszázada sikerrel szerepeltek 
a népszerű lapok hasábjain. A világ legelső magazinja, az Ed-
ward Cave által 1731-ben alapított londoni Gentleman’s 
Magazine témái között első helyen a család és az otthon állt, 
cikkírói a feltörekvő középosztály életviteléhez kínáltak útmuta-
tót. Emellett épületes és szórakoztató írásokat is közöltek. Erre a 
három pillérre épült később az új műfaj, a regény.332 A lapok pe-
dig továbbra is – tulajdonképpen mindmáig – osztogatják a ta-
nácsaikat arról, hogy miként rendezzük be otthonainkat, ho-
gyan főzzünk, hogyan viselkedjünk. Az amerikai hölgyek szá-
mára, brit társaikhoz hasonlóan, könyvek foglalták össze, 

331 Edgar Allan POE, A lakberendezés lélektana, ford. NEMES Ernő = POE Összes mű-
vei, II., 171–174.

332 Ian WATT, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson, and Fielding, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 1957, 51–52.
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milyen az eszményi otthon. Az első ilyen kiadvány Lydia Maria 
Child The American Frugal Housewife (A takarékos amerikai há-
ziasszony) című munkája volt, amely 1828 és 1832 között tizen-
két kiadást ért meg. A bostoni írónő és példás háziasszony köny-
ve elsősorban gyakorlati útmutatást tartalmazott arról, hogyan 
kell a háztartást ésszerűen és erkölcsös módon vezetni.333 Az 
ugyancsak bostoni Ladies’ Magazine című lap (1827–1836), 
majd utódja, a philadelphiai Godey’s Lady’s Book (1830–1878), 
évtizedeken át segítette a középosztálybeli hölgyeket háztartási 
és lakberendezési tanácsokkal.334 Sarah Josepha Hale, aki 
mindkét lapot szerkesztette, őszintén kedvelte Poe-t, és szívesen 
közölte az írásait. A lakberendezés lélektana azonban nem hölgyek 
számára íródott. A Burton’s Gentleman’s Magazine, egykori 
londoni névrokonához hasonlóan, az úriembereket szólította 
meg.

Kétlem, hogy az amerikai úriemberek örömmel és megelé-
gedéssel olvasták Poe elmefuttatását a bútorokról, szőnyegek-
ről, tükrökről és lámpákról. Ő ugyanis már az esszé elején vilá-
gossá teszi, hogy ízlés tekintetében a pénz arisztokráciája nyo-
mába sem ér a született nemességnek. Az angol lakberendezés 
ugyanis „páratlan”, bár szabályai elsajátíthatók. A többi európai 
nemzet, sőt még a kikapú indiánok is elsajátították, jól-rosszul, 
a dekoráció alapszabályait. „Csak a jenkik ostobák”:335 ez a szer-
zői narrátor véleménye a módos északi középosztályról. Bezzeg 
az angol nemesi rangnak nem feltétlen velejárója a pénz, ezért 
tulajdonosának döntéseit a jó ízlés, és nem a hivalkodási kény-
szer irányítja. A lakberendezés lélektana olyan drágán vásárolt, 

333 Sarah LEAVITT, From Catherine Beecher to Martha Stewart. A Cultural History of 
Domestic Art, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2000, 5-6.

334 Uo., 17.
335 POE, A lakberendezés lélektana, 174–175.
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ám rosszul megválogatott és esetlegesen társított berendezési 
tárgyak szellemes lajstroma, amellyel a „dollár arisztokráciá-
ja”336 kérkedik. Megtudhatjuk, hogy az elbeszélő imádja az ara-
beszk mintájú szőnyegeket, utálja a metszett üvegből készült 
lámpaernyőket, és borzadályt érez, ha egy szobában több tükröt 
lát.337 Miután azonban kellően zavarba hozta olvasóit – akik kö-
zül néhányan talán azt fontolgatják, hogyan fogják török cso-
mózott szőnyegeiket brüsszeli hurkosra cserélni –, elmeséli, mi-
lyen az eszményi nappali szoba.

A fényűzően, de jó ízléssel berendezett belső tér a kényelmet, 
és nem a hivalkodást szolgálja. A szőnyegek, függönyök és drapé-
riák uralkodó színei a vörös, az arany és az ezüst, mintázatuk 
arabeszk. A szoba rózsafa bútorai, a zongora, az elegáns kötésű 
könyvekkel megrakott könyvespolc, John Gadsby Chapman ko-
rabeli amerikai festő képei, az egyetlen közepes méretű, ovális 
tükör és egy antik lámpa kifinomult összhangot teremtenek. 
Azonban a mintaszerűen elegáns térből, amelyet Poe elénk tár, 
hiányzik a család, a viktoriánus brit és amerikai kultúra közpon-
ti eleme, az otthonosság kultuszának tárgya. Az esszében leírt 
szoba egy agglegény birodalma, aki, mialatt az elbeszélő és az ol-
vasó körbejárnak, „a szófán alszik”.338 Az agglegény, a 19. század-
nak ez az izgató és irigyelt, bár ugyanakkor gyanakvást és rosz-
szallást keltő típusa késleltette vagy a végsőkig halogatta a csa-
ládalapítást. Életét különleges, hétköznapi emberek számára 
áttekinthetetlen szabályok irányították. Poe szemében a valóban 
kívánatos életforma a független művészé, aki, bár éjfél van, a 
nappaliban szenderedett el, fittyet hányva az idő és a belső tér 
(például az éjszaka és a hálószoba) megszokott társításának.

336 Uo., 172.
337 Uo., 172–174.
338 Uo., 174.
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Poe remek lakberendező lett volna, ha létezett volna ez a hi-
vatás az 1840-es években. De író volt, ezért minket jobban érde-
kel az elbeszélői perspektíva és hang, amellyel a jó ízléssel be-
rendezett szobát felidézi. A helyiség csupán „lelki szeme”339 előtt 
jelenik meg, mégis olyan érzésünk támad, mintha vele együtt 
lépnénk be és néznénk körül. Az elbeszélő egyszerre képzett 
idegenvezető és illetéktelen betolakodó. Úgy készít sietős, ám 
alapos vázlatot a berendezésről, hogy a tulajdonos jelen van, de 
alszik. Poe ráérzett mindannyiunk gyengéjére: úgy szeretünk 
behatolni mások személyes terébe, hogy ők is ott legyenek, hi-
szen így tehetjük mind a teret, mind a személyt egészen magun-
kévá. Mindazonáltal jobb, ha az, akinek a magánszféráját meg-
sértettük, nem tud jelenlétünkről. Egyfelől ugyanis gyávák és 
kényelmesek vagyunk: nem kockáztatjuk a felelősségre vonást, 
esetleg a kitessékelést. Másfelől pedig szeretjük magunkat min-
denhatónak képzelni. Az alvó álmából felébredve ott és úgy 
folytatja életét, hogy arról immár mi is tudunk, és életének azo-
kat a bensőséges mozzanatait is elképzelhetjük, amelyeket sen-
kivel sem szeretne megosztani. Ezt az igényünket elégíti ki az 
életmód-magazin, és – tegyük hozzá – a regény. Poe nemcsak a 
lakberendezés szabályaira érzett rá, hanem a mindenkori olva-
só titkos vágyára is. Ha ugyanis a leskelődő oldaláról nézzük, a 
leskelődés nem a tudás ígéretét hordozza, hanem a hatalomét.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Az arnheimi birtok (e kötetben lásd róla: 
227–230); Landor háza (382–389); Reggel a Wissahicconnál (262–
266)

339 Uo.
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A  T Ö M E G  E M B E R E 340

(The Man of  th e  Crowd)

Alig húszéves irodalmi pályafutása alatt Poe egyik nagyvárosból 
a másikba költözött: lakott Richmondban, Philadelphiában, Bal-
timore-ban és New Yorkban. Amikor azonban a modern metro-
polisz jellegzetes élményéről írt elbeszélést, színhelyét a nyugati 
világ akkori legnagyobb városába, Londonba helyezte. A tömeg 
embere című írását, amely a nagyvárosi tapasztalat egyik első 
maradandó megfogalmazása, a Burton’s Gentleman’s Magazine 
közölte 1840 decemberében. Az elbeszélő egy kávéház üvegabla-
kán keresztül figyeli az utcán elhaladó tömeget, amikor egy 
visszataszító öregember arcát pillantja meg. „[…] mérhetetlen 
szellemi képességek, megfontoltság, kapzsiság, hidegvér, rossz-
akarat, vérszomjasság, diadalérzet, vidámság, rendkívüli rémü-
let és mérhetetlen – határtalan – kétségbeesés”341 olvasható le 
erről az arcról, azaz minden – és semmi, ezért a narrátor a nyo-
mába szegődik és egész éjszakán át követi, amint a titokzatos 
vénember keresztül-kasul futkos London utcáin.

A különös figurának sem kilétére, sem pedig szándékaira 
nem derül fény, csupán arra, hogy a narrátor szerint ő „a mély-
séges bűn megtestesítője és géniusza. Nem képes egyedül lenni. 
A tömeg embere.”342 Poe a nagyváros két jellegzetes színterén – a 
kávéházban és az utcán – ragadja meg a modern életérzés lénye-
gét. Elbeszélője kezdetben szemlélődik, rendet és értelmet keres  
az elé táruló káoszban, egészen addig, míg egy átláthatatlan ta-

340 Edgar Allan POE, A tömeg embere, ford. VÉTEK Gábor = POE Összes művei, I., 
294–299.

341 Uo., 297.
342 Uo., 299 (kiemelés az eredeti szövegben).
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lánnyal kerül szembe. Abban a reményben, hogy sikerül megfej-
tenie a vénember titkát, vele együtt bolyong a zsúfolt utcákon, 
ahol az otthontalanság és a nyughatatlanság jellegzetes városi ta-
pasztalatát éli át. De mégis mi készteti őt a kimerítő és talán nem 
is veszélytelen hajszára hidegben, esőben és ködben? A szemlélő-
dés, illetve a megfejtésre váró titok kifürkészésének kényszere 
csakis valamilyen hivatással járó hajtóerő, a nyomozóé vagy az 
íróé.

A tömeg emberének narrátora hosszú betegség után lábadozik, 
ezért érzékei élesebbek, kíváncsisága nagyobb, mint rendesen. 
Kedélyállapotát „szomjas sóvárgás jellemzi minden dolog után, 
mint amikor a hályog eltűnik az ember lelki szemeiről”.343 Az ef-
fajta éleslátás leginkább a művészt jellemzi. Poe egyik legjelen-
tősebb rajongója, Charles Baudelaire felfigyelt erre az elbeszé-
lésre, és a szereplőit, hangulatát, illetve a végeláthatatlan bo-
lyongás motívumát egy nagyvárosi típus megalkotásához 
használta fel, amely azután az ő nevével fémjelezve vonult be a 
köztudatba. A modern élet festője (1863) című esszéjében a mű-
vészt a nagyvárosi flaneur, azaz a céltalanul sétáló, csatangoló, 
kószáló alakjához hasonlítja, aki minden érzékével igyekszik 
magába szívni a világ benyomásait, és mindenre emlékezni 
akar. A művész, állítja Baudelaire, olyan, mint a gyermek: min-
den csekélység iránt élénken érdeklődik, és minden, amit érzé-
kel, új és részegítően izgalmas.344

A kávéház „nagy, ívelt erkélyablaka”, amelyen át az elbeszélő 
a londoni forgatagot figyeli, olyan, mint egy üvegbura, amely 
megvédi, ám ugyanakkor el is szigeteli őt a sokaságtól. A szem-
lélő biztonságban van és elmejátékokat játszik: a járókelők öltö-

343 Uo.
344 Charles BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne = UŐ., Œuvres complètes, III., 

Calmann Lévi, Paris, 1885, 51–114, itt: 58
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zékéből, arckifejezéséből, mozdulataiból megpróbálja kitalálni, 
kik is ők valójában. Mielőtt még a rejtélyek megoldását tökélyre 
vivő deklasszált úriember, C. Auguste Dupin alakját kitalálta 
volna, Poe ebben az elbeszélésben gyakoroltatta hősével a nyom-
ravezető jelek olvasását. A tömeg emberének mesélője nemcsak azt 
fejti meg, hogy az elhaladók közt melyik a tőzsdealkusz, a dolog-
talan magánzó, az alacsonyabb vagy magasabb rangú hivatal-
nok, hanem átlát az alakoskodók, zsebtolvajok, hazárdjátékosok 
és hamiskártyások álcáin is. Az utcalányok feltűnő szépsége mö-
gött észreveszi a romlott belsőt, a vénasszonyok arcfestéke mö-
gött a ráncokat.345 Az efféle nyomolvasás ismeretelméleti háttere 
a látszat mögötti lényeg feltételezése, az, hogy a látható felszín 
rejtett, de valós tartalmakra utal. Ám a talányos öregember tit-
kára végül mégsem derül fény, és a két napig tartó üldözés 
ugyanott ér véget, ahol elkezdődött: a kávéház előtt.

A narrátor nehezen nyugszik bele, hogy a talányt nem sike-
rült megfejtenie, ezért a lehető legmegvetendőbb emberi minő-
séget vetíti a vénemberre: „a bűn géniuszának” nevezi.346 Csak-
hogy miféle bűnöző az, aki két napon át csak az utcákat rója? 
Tudomásunk szerint nem követett el semmit. Kabátja alatt meg-
villan ugyan egy gyémánt és egy tőr, de nem láttuk, hogy az 
előbbit lopta volna, és az utóbbival sem szúr szíven senkit. Az, 
hogy az öregember elvetemült bűnöző, a narrátor számára még-
iscsak megnyugtatóbb következtetés, mint elismerni azt, hogy a 
beszédesnek tűnő felszín alatt nincs semmilyen lényeg. A 19. 
századi szerzők, ha meg is sejtették a modernség tapasztalatával 
együtt járó ismeretelméleti válságot, nehezen szánták rá magu-
kat, hogy szembenézzenek vele. Ahab kapitány bátran állítja a 
Pequod teljes legénysége előtt, hogy a fehér bálna látható való-

345 Uo., 296.
346 Uo., 299.
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sága csupán kartonálarc, amely végtelen, transzcendens go-
noszságot rejt. De amikor a szónoklat hevében nyugtalanító fel-
ismerésre jut – „Néha azt hiszem, nincs rajta túl semmi” –, sietve 
visszakozik. „Elég ebből”, mondja, és visszatér rögeszméjéhez.347 
Melville, mint előtte Poe, nem engedte hősét a „semmi” gondo-
latával szembesülni. Nyolcvan évvel később Wallace Stevens 
megtette: versének hőse, „a hó embere” olyan személy, „aki ma-
ga: semmi, nem lát / Semmit, ami nincs ott, látja, mi ott van, a 
semmit”.348 Ám elég ebből – ezzel az analógiával talán túl mesz-
szire mentünk.

*

 Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Marie Rogêt titokzatos eltűnése (231–235)

347 Herman MELVILLE, Moby Dick, vagy a fehér bálna, ford. SZÁSZ Imre, Magyar 
Helikon, Budapest, 1969, 182.

348 Wallace STEVENS, A hó embere, ford. TANDORI Dezső = UŐ., Pasziánsz a tölgyek 
alatt, Európa, Budapest, 1981, 10.
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A  M O R G U E  U T C A I  G Y I L K O S S Á G 349

(The Murders  in th e Rue Morgue)

Egy európai utazó számára a 19. század első felének amerikai 
kultúrája olyan lehetett, mint egy vidámpark szellemkastélya, 
egy vándorcirkusz és egy vasárnapi iskola keveréke. „Az ameri-
kaiakból – állította William Hazlitt 1829-ben – hiányzik a ter-
mészetes képzelőerő. Az elmét csigákkal és emelőkkel teszik 
emelkedetté, és azzal hozzák izgalomba, hogy túlerőltetik.”350 
Alexis de Tocqueville, aki 1831-ben utazta be az Egyesült Álla-
mokat, úgy vélte, hogy itt az írók „szüntelenül dagasztják fantá-
ziájukat”, hogy a közönség izgalom iránti igényét kiszolgálják. 
„A szerző és a közönség”, teszi hozzá, „egymást rontja meg”.351 A 
zseniális francia a lényegre tapintott észrevételével, amely a ko-
rabeli sajtóra is vonatkozott. A szerkesztők, hogy megragadják 
az olvasók figyelmét, izgalmas hírekkel tömték tele a lapokat, és 
minden különleges eseményt, látványosságot, szélhámosságot 
vagy bűntényt részletesen, alaposan kiszínezve tártak a nyilvá-
nosság elé.

A Morgue utcai gyilkosság a Graham’s Gentleman’s Magazine 
1841. áprilisi számában jelent meg először. Két évvel később Poe 
beválogatta a Tales of the Grotesque and Arabesque című kötetébe. 
Az elbeszélés felzaklató képeket tartalmaz egy bűntényről, 
amelynek két szerény és tisztességes hölgy – anya és leánya – 
esett áldozatul. A rendőrség természetesen tehetetlen. A meg-
döbbentő vérengzés helyszínén található nyomok alapján C. 

349 Edgar Allan POE, A Morgue utcai gyilkosság, ford. KIRÁLY György = POE Összes 
művei, I., 300-323.

350 William HAZLITT, American Literature, Edinburgh Review 1829. október, 128.
351 Alexis de TOCQUEVILLE, Az amerikai demokrácia, ford. KISS Zsuzsa, Európa, 

Budapest, 1993, 683–684.
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Auguste Dupin, a párizsi úriember és önjelölt nyomozó megold-
ja a rejtélyt. A vérengzést csakis egy állat követhette el, magya-
rázza az ámuló narrátornak. Az egyik áldozat markában talált 
vöröses szőrcsomó, a tett ésszerűtlen és emberfeletti erővel vég-
rehajtott brutalitása nem emberi elkövetőre vall, és az érthetet-
len, tagolatlan sikoltások, amelyeket a környéken hallani véltek, 
nem embertől származtak. Amint a történet végén kiderül, az 
elkövető valóban egy szökött orangután volt, egy tengerész tu-
lajdona, amely nemsokára kézre is kerül.

Az elbeszélés témája az utcán, illetve a korabeli lapok oldalain 
hevert. Poe is láthatta azt a vándorkiállítást, amelyet a philadel-
phiai szabadkőműves csarnokban rendeztek 1839-ben, és amely-
nek egyik legfőbb atrakciója egy élő orangután volt.352 A phila-
delphiai Saturday News pedig egy évvel korábban, 1838-ban 
egy gyilkosságról tudósított, amelyet egy Edward Coleman ne-
vű fekete New York-i férfi követett el. Coleman borotvával vágta 
el hűtlen felesége torkát, olyan erővel, hogy a nő feje majdnem 
levált a nyakáról, majd a testet kidobta az ablakon. Poe elbeszé-
lésében az orangután éppen így bánik el az idősebb Madame 
L’Espanaye-vel. Egy évvel később, 1839 júliusában, a Saturday 
Courier egy londoni állatkerti történetet is közölt. Ebben egy 
borneói orangután többször is kísérletet tett a szökésre, úgy, 
hogy hatalmas tárgyakat tologatott és ezeken ugrálva igyekezett 
elmenekülni.353 A Morgue utcai gyilkosság e három esetből tartal-
maz részleteket.

Az elbeszélésben leírt tetthely és a tetemek képei hátborzon-
gatóak. Poe tudatosan és megfontoltan élt a szenzációvadászat 

352 Frederick S. FRANK – Anthony MAGISTRALE, The Poe Encyclopedia, Green-
wood, Westport, 1997, 243.

353 Richard KOPLEY, Edgar Allan Poe and the Dupin Mysteries, Palgrave, London, 
2011, 33–34.
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eszközeivel. A közönségsiker érdekében sokszor használta őket, 
ám sohasem öncélúan, sőt legtöbbször a bírálat rejtett szándéká-
val. A tetthely és a két megcsonkított holttest leírása nem a nar-
rátortól származik, akinek a nézőpontját az olvasó öntudatlanul 
is a magáénak tekinti. A bizarr beszámolót két újságcikk tartal-
mazza, amelyekre a meg nem nevezett narrátor és barátja, 
Dupin bukkannak a Gazette des Tribunaux (Törvényszéki hí-
rek) hasábjain.354 Poe arra is ügyelt, hogy a színteret olvasói 
mindennapi tapasztalatainak helyszínétől jelentős távolságba, 
Párizsba helyezze. Az elbeszélés hangsúlya így a gondosan fel-
épített okvetésre kerül, nem pedig a nagy port felverő bűnese-
tek részleteire, amelyeket unalomig ismételt a sajtó. 

A bűntény darabjai mégis igazi amerikai történetté állnak 
össze. Azok a valós epizódok, amelyek ihlették – a fogságból 
szökni próbáló orangután, a feleséggyilkos fekete férfi, sőt még 
a borotva is –, az 1830-as évek baljós légkörét idézik fel. Az évti-
zed elején, 1831-ben, a virginiai Southampton megyében rab-
szolgalázadás tört ki. Nat Turner felhívására több száz rabszolga 
körbejárta a környék ültetvényeit és legalább félszáz fehér em-
bert megölt. Az eset nem volt példa nélküli: az észak-amerikai 
kontinensen legalább húsz nagyobb rabszolgafelkelés zajlott le a 
18. és 19. század során. Továbbá 1838 és 1841 között, az elbeszé-
lés keletkezésének idején Philadelphiában faji indíttatású zavar-
gások voltak, melynek során fajvédő tömegek szabad feketéket 
és abolicionistákat támadtak meg. A legsúlyosabb eset 1838 má-
jusában történt, amikor garázdálkodók a Rabszolgaságot Ellen-
ző Amerikai Nők kongresszusát zavarták meg. A dühöngő tö-
meg felgyújtott egy kvékerek által, fekete gyermekek számára 
fenntartott árvaházat, egy fekete imaházat, valamint a város 

354 POE, A Morgue utcai gyilkosság, 309–310, 306.
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egyik vadonatúj középületét, a rabszolgaságot ellenző hölgyek 
kongresszusának helyszínét.355

Poe faji nézeteit nem terhelték kirívó előítéletek, Terence 
Whalen szerint rasszizmusa a 19. századi Egyesült Államok vi-
szonylatában „átlagos” volt .356 A mai olvasó számára faji elfo-
gultsága szinte fel sem tűnik. Elég távoli számunkra a 19. száza-
di rabszolgaság történeti ténye, hogy átmenetileg megfeledkez-
zünk róla, és Poe műveit nem társítjuk hozzá, hiszen ő maga 
soha nem nyilatkozott erről a kérdésről. Ám különösnek talál-
hatjuk, hogy a két úrhölgy erőszakos halála megtorlatlan ma-
rad. Elgondolkodtató, hogy az orangután nem felelős tetteiért, 
hiszen ő, úgymond, csupán egy lelketlen lény. Tulajdonosának, 
a tengerésznek sem kell bűnhődnie, hiszen nem követett el sem-
mi rosszat. Sőt végül vissza is kapja értékes tulajdonát, amelyet 
ezután borsos áron elad egy állatkertnek. Poe láthatóan osztotta 
a korabeli nézeteket a fekete faj alacsonyabbrendűségéről, úgy-
hogy A Morgue utcai gyilkosság ihletői, Edward Coleman New 
York-i fekete bőrű gyilkos és a londoni állatkert nyughatatlan 
emberszabású majma közti gondolattársítás nem lehet véletlen. 
Ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy a könyörtelen és tartós 
elnyomás elkerülhetetlen következménye a lázadás.

C. Auguste Dupin, a bonyolult rejtélyek elmés megoldója két 
másik Poe-elbeszélésben is szerepel. Ő és a meg nem nevezett 
narrátor ihlették Sherlock Holmes és Watson doktor alakját. 
Mindannyian úriemberek, akik a szellem erejével kerekednek 
felül a középosztály békésnek tűnő világát időnként megzavaró 

355 Elsie LEMIRE, The Murders in the Rue Morgue. Amalgamation Discourses and the 
Race Riots of 1838 in Poe’s Philadelphia = Romancing the Shadow. Poe and Race, 
szerk. Gerald J. KENNEDY – Liliane WEISSBERG, Oxford University Press, Lon-
don, 2001, 177.

356 Terence WHALEN, Edgar Allan Poe and the Masses. The Political Economy of Lit-
erature in Antebellum America, Princeton University Press, Princeton, 1999, 111.
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gonosz és szennyes erőkön. A detektívtörténet konzervatív mű-
faj: egy-egy borzalmas bűntény felforgatja ugyan a megszokott 
rendet, azonban mihelyt a tettes személyére és a tett körülmé-
nyeire fény derül, minden visszatér a régi kerékvágásba. Mr. 
Poe és Sir Arthur Conan Doyle történeteinek élvezeti értéke 
van, kielégítik a kíváncsiságunkat, elszórakoztatnak, de szemlé-
letünket nem rendítik meg. Azonban közelítsük meg az elbeszé-
lést a faji kérdés irányból. A faji elnyomás maradandó szakadá-
sokat hoz létre a társadalmi élet szövedékén. Bármennyire is át-
látja az okfejtő Dupin a látható jelenségek mögötti rejtett 
összefüggéseket, bármilyen sikerrel állítja helyre a világ rendjét, 
a világ ettől mégsem nem lesz jobb. Ebben különbözött Poe sötét 
jóslata a kor reformereinek derűlátó, sokszor naiv nézeteitől.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Marie Rogêt titokzatos eltűnése (e kötet-
ben lásd róla: 231–235); Az ellopott levél (308–313); Dr. Kátrány és 
Toll professzor módszere (336–340); Bice-Béka (363–368)
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A  M A E L S T R Ö M  Ö R V É N Y É B E N 357

(A Descen t  in to  th e  Mael s t röm)

Hajós népeknél gyakran előfordul, hogy egy-egy gyanútlan já-
rókelőt, kocsmalátogatót vagy lakodalmas vendéget megbűvöl 
egy vén tengerész, és kalandos, hihetetlen vagy megdöbbentő 
eseményekről mesél neki. Hajós nemzetek írói számára túl nagy 
a kísértés, hogy felhasználják ezt a jól bevált fogást, és ekképpen 
galléron ragadják az olvasót. Samuel Taylor Coleridge Ének a 
vén tengerészről című versében egy gavallér „kényszerül meghall-
gatni” egy ilyen elbeszélést, és a szörnyűségekkel teli, lebilincse-
lő, szo morú történet hatására megváltozik: „másnap egy böl-
csebb, szomorúbb / emberre kelt föl a Nap”.358 Poe elbeszélésé-
ben egy öreg norvég halász osztja meg az elbeszélővel az 
élményt, amelyben része volt, amikor magába szippantotta a vi-
lág leghatalmasabb örvénye. A szörnyű események testét, lelkét 
összetörték, és amikor cimborái a vihar után rátaláltak, alig is-
mertek rá: „olyan voltam, mint egy utazó, aki valamilyen kísér-
teties vidékről érkezett”.359 A Maelström örvényében a halálos ve-
szedelem hatására végbement megvilágosodás pillanatát idézi 
fel, amelyet aztán a bölcsesség és tisztánlátás ajándéka követ. Ez 
az elbeszélés egyébként minden tekintetben megfelel annak a 
szabálynak, amelyről a Hogyan írjunk Blackwood-cikket? című 
szatírában az éles elméjű szerkesztő tájékoztatta oktondi rajon-
góját, Psyché Zenóbiát: nincs lebilicselőbb magazincikk, mint a 
végveszélyről való élethű beszámoló. Korai előzménye a Palack-

357 Edgar Allan POE, A Maelström örvényében, ford. KIRÁLY György = POE Összes 
művei, I., 324–335.

 358 Samuel Taylor COLERIDGE, Ének a vén tengerészről, ford. SZABÓ Lőrinc = Angol 
költők antológiája, I., szerk. VAJDA Miklós, Európa, Budapest, 1986, 57.

359 POE, A Maelström örvényében, 335.
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ban talált kézirat, amelyben egy kísértethajót szippant be a sark-
vidéki örvény, későbbi változata pedig a tökélyre vitt rémtörté-
net, A kút és az inga.

A Maelström örvényében rejtelmeiről számtalan elemzés és tu-
dós tanulmány született már. Közülük kettőt említek, amelyek 
régiek ugyan, de rövidek és ötletesek. Jean-Paul Weber több 
Poe-elbeszélésben fedezte fel az óra motívumát. Szerinte a 
Maelström színhelyének topográfiája az óralapnak felel meg: az 
örvény a tengernek éppen azon a pontján keletkezik, amelyet ti-
zenkét sziget vesz körül. A két halász alakja és mozgása olyan, 
mint a nagy- és kismutatóé. Éjfél körül kerülnek a tölcsér forga-
tagába, amikor mutatók a tizenkettes számnál fedik egymást. 
A két testvér egy ideig együtt van a hajó fedélzetén, de egy-
szercsak elválnak útjaik. A történetet mesélő halász bátyja, aki a 
hajó előárbocának tövében egy vasgyűrűbe kapaszkodik, a ha-
jóval együtt a sziklás tengerfenéknek csapódik. Hosszú időre el-
tűnik, ugyanúgy, ahogyan a kismutató, amelyre tizenkét órán át 
kell várnunk, ha tekintetünket a tizenkettes számra szegezzük. 
Valószínű, hogy holtteste csak jóval később kerül elő. Az a ha-
lász, aki túlélte a rettenetes kalandot, azért volt ilyen szerencsés, 
mert egy hordóba kapaszkodva kiugrott a hajóból, és a hengeres 
test lassúbb ütemű keringése miatt még nem ért le a fenékre, 
amikor a Maelström forgása lecsendesedett. Ő az, állítja Weber, 
aki, a percmutatóhoz hasonlóan, viszonylag hamar – és élve – 
bukkan elő.360 Az elbeszélés cselekményében egyébként is fontos 
szerepet játszik az idő. Az örvény érkezését megelőzően a halá-
szok órája megáll, ezért nem hagyják el idejében a veszélyes vi-
zeket. A történet elmesélésével pedig újra meg újra megismétlő-
dik az a periódus, amelyben a szörnyű kaland lejátszódott.

360 Jean-Paul WEBER, Edgar Poe and the Theme of the Clock = Poe: A Collection of 
Critical Essays, 79–97, különösen: 89–90.
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Margaret J. Yonce szoros kapcsolatot lát A Maelström örvényé-
ben és Coleridge már említett balladája között. Mindkettőnek a 
hőse (és elsődleges narrátora), a halász, illetve a tengerész elbi-
zakodottságból vét Isten és a természet törvényei ellen. Az átélt 
szenvedés azonban alázatot, hitet és megváltást hoz számukra. 
Sikeresen teljesítették a beavatás feltételeit, és olyan tudás birto-
kába jutottak, amelyet át kell adniuk embertársaiknak, ezért 
mesélik másoknak is kalandjukat. A tengeri utazás, a hajó, a vi-
har, a holdfény olyan közös motívumok, amelyek egyúttal a ha-
lál, az újjászületés jelképei.361 Poe csodálta Coleridge-ot, „az ész 
és tudás óriásának” tartotta őt.362 ihletet merített a verseiből, fi-
lozófiai és kritikai műveit pedig sokszor felhasználta saját eszté-
tikai nézeteinek megfogalmazásakor. Azonban az idősebb és 
sokkal tekintélyesebb pályatárs iránt érzett csodálat és a művei-
ből fakadó ihlet nem terjedt ki világnézeti kérdésekre. Cole-
ridge olyan metafizikai, ezen belül keresztény alapokon nyugvó 
filozófiai rendszerben gondolkodott, amely szerint az elsődleges 
képzelet Istennel egylényegű, a műalkotás pedig, amelyet a kép-
zelet létrehoz, abszolút spirituális elveket testesít meg.363 Ezzel 
szemben Poe következetes esztétikai döntései olyan látásmódot 
tükröznek, amelyben ezek a spirituális elvek csupán viszonyla-
gosak, és minden esetben egy-egy elbeszélő vagy szereplő néző-
pontjában nyilvánulnak meg.

Poe legtöbb prózai művében fontos szerepet játszik a néző-
pont kérdése. Megbízhatatlan, vagy legalábbis korlátozott felis-
merő-képességű narrátorok mesélik történetük személyes válto-

361 Margaret J. YONCE, The Spiritual Descent into the Maelström, Poe Newsletter 2. 
(1969/2.), 26-29, itt: 26-29.

362 Edgar Allan POE, Levél B.-hez, ford. TAKÁCS Ferenc = POE Összes művei, I., 
493.

363 M[eyer]. H[oward]. ABRAMS, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the 
Critical Tradition, Oxford University Press, London, 1953, 117–119.
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zatát, az olvasó dolga pedig az, hogy a történtekről kialakítsa a 
saját álláspontját. A mindent egységbe foglaló, „isteni” nézőpont 
nemcsak empirikusan, hanem a művészetben is elérhetetlen. 
Heuréka című esszéjében Poe képzeletben felviszi olvasóját az Et-
na tetejére – éppen úgy, ahogy a Maelström halásza egy magas 
hegyre vezeti történetének hallgatóját –, és elmagyarázza, hogy 
a szemlélődő még ilyen magasról is csupán a táj egyes részleteit 
élvezheti. Ahhoz, hogy a látványt a maga teljességében érzékel-
je, teljes fordulatot kellene tennie a sarkán. Az Etnának azon-
ban, mivel vulkán, nincs teteje, és ha volna is, ki merészelne ott 
a sarkán pörögni?364 A Maelström örvénye olyan, mint egy hegy 
inverze. Ahhoz, hogy lényegét megértse, a halásznak az örvény 
fenekére kellett volna hatolnia és onnan körülnéznie, de abban 
a pillanatban halálra zúzódott volna. Az elbeszélés elején talál-
ható mottó Joseph Glanvill 17. századi írót és gondolkodót idézi: 
„Isten útjai a természetben (mint Birodalmában) nem egyeznek a 
miéinkkel: de még csak a modelljeinkkel sem, melyek terjedel-
müket tekintve nem mérhetők össze az ő Munkájával.”365 A mű-
alkotás sem képes létrehozni a mindenható szemléletet. A teljes 
tudás birtoklása csupán egy olyan nézőpontból lehetséges, 
amely egyszerre isteni hatalommal ruházza fel a szemlélőt, és 
meg is semmisíti azt.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Palackban talált kézirat (e kötetben lásd 
róla: 45–50); A kút és az inga (236–240)

364 POE, Essays and Reviews, 1261.
365 POE, A Maelström örvényében, 324 (kiemelések az eredeti szövegben).
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T Ü N D É R S Z I G E T 366

(The Is l and of  th e  Fay)

Poe korában az irodalmi folyóiratok, főként a női magazinok 
gyakran közöltek tájképeket és meghitt családi vagy történelmi 
jeleneteket ábrázoló réz- és fametszeteket, amelyekhez versek 
vagy esszék társultak. Ez utóbbiakat megrendelésre írták olyan 
szerzők, akik ügyesen öntötték szavakba mindazt, amit az olvasó 
maga is látott. Poe természetesen ellenzett minden effajta iro-
dalmi szolgáltatást, amelyet bizonyára együgyűnek vélt, és nem 
szívesen tett eleget az ehhez hasonló megbízatásoknak. A Tün-
dérsziget mellett mindössze négy olyan írása van, amely képhez 
kapcsolódik: a Stonehenge, az óriások tánca (1840) című értekező 
esszé, A tájkert – későbbi címén Az arnheimi birtok (1842, 1845) –, 
a Reggel a Wissahicconnál (1844), valamint egy kurta karcolat By-
ronról és első szerelméről, a Byron és Miss Chavort (1844). A Tün-
dérsziget a Graham’s Gentleman’s Magazine 1841. júniusi számá-
ban jelent meg, John Sartain azonos című rézmetszete mellett.

A brit születésű philadelphiai képzőművész Poe közeli is-
merőse volt. Ő honosította meg az úgynevezett „mezzotinto”, 
azaz borzolásos rézmetszés technikáját az Egyesült Államok-
ban. Tündérsziget című metszete egy tükörsima tó közepén ál-
ló kis szigetet ábrázol, amelyen árnyas lombú fák nőnek. A ta-
vat is lombos fák keretezik. Egy tündér, kis csónakjá ban, ép-
pen előbukkan a keleti partot borító árnyékból. A metszet 
John Martin angol festő Tájkép sípján játszó Pánnal című, kis-
méretű olajfestménye alapján készült. Az irodalomtörténé-
szek sokáig azt hitték, hogy Sartain metszete ihlette Poe elbe-

366 Edgar Allan POE, Tündérsziget, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 113–
116.
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szélését,367 pedig valószínű, hogy fordítva történt: Poe rávette 
Sartaint, hogy készítsen metszetet Martin képéről, hogy ezzel 
illusztrálják a Tündérszigetet.368 Valóban, ha festői szépség fel-
idézéséről volt szó, Poe előnyben részesítette a tündéreket a 
szőrös, kecskelábú görög mitológiai figurákkal szemben.

A Tündérsziget, akárcsak a Csönd és az Árny, költői hatású 
prózai mű. Ugyanúgy fényről és árnyakról, életről és halálról 
szól. Az elbeszélő, a csöndes táj magányos szemlélője spirituális 
élményt él át. A világegyetem, tűnődik, „eleven és érző egész”, 
amelynek alakja a tökéletes forma, a gömb. Az anyag, amelyet 
mi élettelennek tekintünk, valójában öntudattal rendelkező lé-
nyek egysége, az univerzum pedig „vég nélküli körforgás a kör-
forgásban”.369 A tündér újra meg újra körbehajózza a szigetet 
csónakjával, ahogyan a Föld kering a Nap körül. Minden egyes 
fordulatkor elnyeli őt az árnyék, a fájdalom és a szomorúság. 
Öröme és bánata úgy váltakozik, jegyzi meg a narrátor, mint az 
évszakok. Az ismétlődő keringés megviseli a tündért, aki egyre 
gyengébb és halványabb, mintha lassan a halál felé közeled-
ne.370

Az elbeszélő az ébrenlét és az álom határán időz, amikor 
megpillantja a csónakban sikló tündért, aki nyugati irányból 
keletre halad. A nyugati vidék növényzete sokszínű, erőteljes és 
életteli. A keleti békés és ünnepélyes, ugyanakkor sötét és kísér-
teties.371 A sziget körül keringő tündér, fajtájának egyik utolsó 
hírmondója, minden fordulattal veszít életerejéből, amint az 

367 F[rederick]. DEWOLFE MILLER, The Basis for Poe’s The Island of the Fay, Ameri-
can Literature 1942/2., 135–140, különösen: 136–137.

368 Burton POLLIN, Images of Poe’s Works. A Comprehensive Descriptive Catalogue of 
Illustrations, Greenwood, New York, 1989, 4.

369 POE, Tündérsziget, 114.
370 Uo., 116.
371 Uo., 115.
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élet birodalmából a halál felé tart. Megszokásból úgy véleke-
dünk, hogy a fény és az élet, valamint a történelem folyamatai 
keletről indulnak és nyugaton érnek véget. Ám a Tündérszige-
ten mindez fordítva történik: nyugat felől dereng a fény, míg 
keleten egyre sűrűbbé válik a sötétség. Poe nem csatlakozott 
kortársai kórusához, amely egyfolytában az Egyesült Államok 
birodalmi dicsőségét zengte. Szándéka más lehetett. Talán a 
Tündérsziget azt sugallja, hogy a sötétség Európából érkezett 
Amerikába?

*

Kapcsolódó elbeszélések: Csönd (e kötetben lásd róla: 97–101); 
Árny (102–107); Reggel a Wissahicconnál (262–266); Az arnheimi 
birtok (227–230); Landor háza (382–389)

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   201VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   201 2017. 01. 23.   11:50:422017. 01. 23.   11:50:42



202

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

M O N O S  É S  U N A  B E S Z É L G E T É S E 372

(The Col loqui  of  Monos and Una)

Poe élvezné találgatásainkat az egyetemes apokalipszis valószí-
nűsíthető formáiról: a maja naptár jövendöléseiről, egy atomka-
tasztrófáról, egy hatalmas meteorit vagy éppen egy kicsiny boly-
gó becsapódásáról, a Föld mágneses pólusainak a kicserélődésé-
ről vagy az üvegházhatásról. Ő ezeket már régen kitalálta és 
megírta filozofikus dialógusaiban. Az Eiros és Charmion párbeszé-
dében Eiros számol be rég halott barátjának arról, hogy miként 
pusztította el a Földet egy lángoló üstökös. A Monos és Una beszél-
getése ugyancsak egy túlvilági találkozás első pillanataiban zaj-
lik, amikor Una végre viszontlátja régóta halott párját. Mindkét 
találkozás helyszíne Aidenn (Éden), ahova halálunk után érke-
zünk, és – ezek szerint – beszélgetünk. Amióta Platón megörökí-
tette Szókratész sétáló nevelési módszerét, a dialógus olyan iro-
dalmi forma, amelyben a bölcs, a világ dolgaiban jártas fél tu-
dást ad át fiatalabb, tapasztalatlanabb társának. Ebben az 
esetben a férfi a nőnek, hiszen „Monos” és „Una” hím- és nőne-
mű változata ugyanannak a szónak, amelynek jelentése: „Egy”. 
Ez a párbeszéd azonban inkább csak „Monos” monológja, 
amelyből Una közbevetései akár ki is maradhatnának.

Az elbeszélés, amelyet 1841 augusztusában közölt a Graham’s 
Gentleman’s Magazine, üzenet mindazoknak a kortársaknak, 
akik hittek a technológiai fejlődés és a társadalmi haladás jóté-
kony hatásában. A párbeszéd egyik szereplője, Monos fájlalja, 
hogy az emberek nem hallgatnak azokra az „erőteljes intellek-
tusokra”, akik időről időre felbukkannak közöttünk és arra kér-

372 Edgar Allan POE, Monos és Una beszélgetése, ford. NEMES Ernő = POE Összes mű-
vei, II., 63–68.
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nek bennünket, hogy fogadjuk el „irányadónak a természet tör-
vényeit ahelyett, hogy megkíséreljük szabályozni azokat”.373 Az 
amerikai ipari  forradalom az 1820-as években kezdődött, ami-
kor a gőzgépek elterjedése következtében meglendült az ipari 
termelés, a vízi és vasúti közlekedés, de visszavonhatatlanul át-
alakult a táj. Poe-t hidegen hagyta a technológiai fejlődés. Úgy 
vélte, hogy a felmagasztalt technikai tudás – az elbeszélésben: 
„the Arts”374 – leigázta azokat, akik hatalomra emelték. Poe 
gondolatmenetében a művészek, a „poétikus intellektusok” el-
lensúlyozhatnák a „utilitáriusokat”, azaz a haszonelvűeket. Az 
olyan gondolkodók, mint Jeremy Bentham, a társadalmi hasz-
nosságot tekintették az erényes cselekedetek mércéjének, és er-
kölcsfilozófiájuk az ipari kapitalizmus kiszámítható gazdasági 
mechanizmusainak mintáját követi. Monos elbeszélésében las-
san kirajzolódik a 19. század arculata: „Egymás után emelked-
nek ki a földből a hatalmas, füstölgő városok. A zöld levelek ösz-
szezsugorodnak a kemencék leheletétől. A Természet szépséges 
arcát valamilyen gyűlöletes kór torzítja el.”375 Nem kétséges a 
számára, hogy halála is ebből „az általános zavarból és romlás-
ból eredeztethető”.376

A továbbiakban Monos elmeséli mindazt, amit az élet és ha-
lál közti mezsgyén, a ravatalon, a temetésén és a sírban tapasz-
talt. A halál utáni létforma megragadásakor Poe ügyesen egyen-
súlyozott a 18. században kialakult „modern” klinikai felfogás és 
saját filozofikus megközelítése közt. Mielőtt még az orvostudo-
mány átírta volna a halállal kapcsolatos elképzeléseket, a kaszás 
valahonnan kívülről érkezett, és elragadott minket. Az új, orvo-

373 Uo., 64.
374 A fordításban megtévesztő, hogy az „Arts” magyarítása „a Művészetek”.
375 Uo., 64.
376 Uo., 66.
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si modell szerint, írja David Armstrong, az elmúlás magja belül, 
testünkben csírázik és növekedik, míg végül az elmúlás erői 
felülkerekednek az életen. Amint ez a szemléletváltás megtör-
tént, a halál elvesztette misztériumát és technológiai kérdéssé 
változott: a halott körüli meghitt ünnepélyességet felváltotta a 
halál okának kutatása és a bürokrácia: a boncolás művelete és a 
halotti bizonyítvány kiállítása.377 Poe megkísérelte a halált visz-
szacsalogatni az életbe anélkül, hogy megerősítette volna vallási 
tartalmát: Monos túlvilági élményei spirituálisak, de nem teoló-
giai, hanem költői és okkult módon.

A 19. század emberét komolyan foglalkoztatta a halál köz-
vetlen beállta utáni rövid átmenet. Aggódtak amiatt, hogy meg-
különböztethető-e a halál az önkívület egyéb formáitól. (Poe 
egyik későbbi történetének elbeszélője is tart attól, hogy teme-
tése „elsietett” lesz.) Monos valóban meghal, ám ezután is érzé-
keli a körülötte lévő világot, látja a gyászoló Unát, érzi, amint 
koporsóba teszik és eltemetik. Csak később, egy esztendő múl-
tán, a sírban szűnik meg számára „a lét érzése”.378 Halálát köve-
tő élményei esztétikai természetűek. Érzékei, ahelyett, hogy 
megszűnnének, kiteljesednek és élvezetet keltenek. Mi több, át-
járhatóvá válnak, és szinesztéziát hoznak létre. Szemhéja átlát-
szó lesz, és a szeme „sarkába jutó fénysugarak sokkalta eleve-
nebb képeket adtak, mint azok, amelyek az elülső felszínre es-
tek”. A látvány „összhatása mégis hangokként” jelenik meg.379 
Tapintás útján érkező érzetei pedig „igen nagy fizikai gyö-
nyört”380 keltenek. A halál utáni érzékelés ténye ellentmond 
mind a keresztény teológia, mind a romantikus idealista filozó-

377 David ARMSTRONG, A New History of Identity. A Sociology of Medical Knowledge, 
Palgrave, New York, 2002, 18–19.

378 POE, Monos és Una beszélgetése, 68.
379 Uo., 66 (kiemelés az eredeti szövegben).
380 Uo.
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fia álláspontjának, mely szerint a szellemi lét túllép az anyagi 
határokon, és fölöttük való. A Monos és Una párbeszéde a feltáma-
dást – vagy inkább az újjászületést – úgy írja le, mint „a megvál-
tott, megújult, üdvözült, és immár halhatatlan, de még mindig 
anyagi” ember létrejöttét.381

A megváltás, amelyre Poe utal, az egész emberiség osztály-
része kell hogy legyen. Az ember, technikai tudása révén, eltá-
volodott a természettől és tönkretette a környezetét. Mégis, ál-
lítja Monos, „az ember mint faj nem szűnhet meg létezni, mert 
láttam, hogy újra kell születnie”.382 Az újjászületés olyan, mint a 
főnixé: hamvaiból jön létre az új, tökéletes, ám mégis eredeti 
önmagával azonos lény. Ám ez csak akkor történik meg, amikor 
a halott és párja egyesülnek. Monos már majdnem elporlik a 
sírban, amikor érzi, hogy „bomló csontjai fölé eresztik Una ko-
porsóját”.383 Ami ezután következik, nem más, mint a misztikus 
alkímiai házasság és az ezt követő átlényegülés leírása. Az alkí-
miai konjunkció során, amikor a „szeretők”, a kén és higany 
egyesülnek, akkor a nigredo vagy putrefactio szakaszán mennek 
át a lombikban, hogy létrejöhessen a Bölcsek Köve. Az edény – a 
lombik – jelképe lehet sírgödör, koporsó, sírbolt, test, ágy, anya-
öl, gömb, ház, kastély, kincseskamra, börtön, templom, város és 
még sok egyéb.384 Elbeszéléseiben Poe többször is foglalkozott a 
férfi és nő halálban való misztikus egyesülésével. Ilyen A talál-
ka, melyben az öngyilkos paktum értelmében a Marquesa di 
Mentoni és szerelmese, „az idegen” férfi egyidőben halnak 
meg, és ilyen Az Usher-ház vége, melyben Madeline rázuhan 
bátyjára, Roderickre, majd a ház is összeomlik, és a tóba zuhan.

381 Uo., 65 (kiemelés az eredeti szövegben).
382 Uo.
383 Uo., 68.
384 Lásd Lyndy ABRAHAM, A Dictionary of Alchemical Imagery, Cambridge Univer-

sity Press, Cambridge, 1998, 6.
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A Bölcsek Köve azonban csak a Monos és Una párbeszédében 
jön létre, csak ez az elbeszélés tartalmazza a szeretők feltámadá-
sának a pillanatát. A feltámadást illetően Monos visszautasítja 
„a klérus magyarázatát”, ahogyan Poe is: a szerelmesek, akik az 
„Árnyak völgyén” átkeltek, testi mivoltukban élnek tovább. 
Megőrzik személyi azonosságukat, amelynek feltétele a test 
egyedisége. „[…] az enyém vagy már, örökre az enyém!”, nyug-
tatja meg Monos szeretett feleségét, Unát.385

* 

Kapcsolódó elbeszélések: A találka (e kötetben lásd róla: 57–63); 
Az Usher-ház vége (151–156); Eiros és Charmion párbeszéde (163–
167); Az elsietett temetés (283–285); Delejes látomás (286–289); A 
szavak ereje (325–330)

385 POE, Monos és Una beszélgetése, 63.
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„ B E L Z E B U B É  A  F E J E M ! ” 386

(Never Bet  th e  Dev i l  Your Head.  A Moral  Tal e; 
Never Bet  th e  Dev i l  Your Head)

Poe-t többször is bírálták, amiért történeteiből hiányzik az er-
kölcsi tanulság. Legyen, ahogy kívánjátok, gondolhatta, majd 
megírta ezt a hóbortos elbeszélést, amely 1841-ben jelent meg a 
Burton’s Gentleman’s Magazine-ben. A történet alcíme: „Tan-
mese”. Hőse, Toby Dammit – Átok Tóbiás – keservesen megfizet 
az olyan „hézagpótló kifejezésekért”, mint „Fogadok veled erre 
meg arra” vagy „Belzebubé a fejem!”387 Egy szép napon ugyan-
is szó szerint elveszti a fejét. Erkölcsi tanulságnak ez nagyon is 
megfelelt, ráadásul Poe huszonötször írhatta le büntetlenül, 
hogy „Dammit”, azaz „A fenébe!” vagy „Az ördögbe is!” Emel-
lett burkoltan kigúnyolhatta Európa ismert bölcselőit és szelle-
mi hírességeit, például Immanuel Kantot, Samuel Taylor Cole-
ridge-ot és Thomas Carlyle-t, de Szent Patriknak is jutott egy 
kaján megjegyzés. Sőt megfricskázta hazájának ismert íróját és 
gondolkodóját, Ralph Waldo Emersont. Poe nem kedvelte a 
transzcendentalistákként ismert filozófiai iskola és baráti társa-
ság tagjait. „Békástavi”388 társaságnak tartotta őket, és a Dial cí-
mű folyóirat szerkesztőjéről, Margaret Fullerről mintázta 
Psyché Zenóbia bájos alakját.

A 19. század közepe a társadalmi reformok korszaka volt az 
Egyesült Államokban. Minden tisztességes amerikaitól elvárták, 
hogy illendően beszéljen és viselkedjék, valamint a közjó érde-

386 Edgar Allan POE, „Belzebubé a fejem!”, ford. LÉNÁRD Edna = POE Összes művei, 
II., 165–171.

387 Uo., 167.
388 Edgar Allan POE, Csupa x bekezdés, ford. GÖNCZ Árpád = POE Összes művei, II., 

269.
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kében munkálkodjék. Északon, főként Új-Angliában reformmoz-
galmak szorgalmazták a rabszolgaság eltörlését, az oktatás meg-
újítását, a börtönviszonyok javítását, a józanságot, az egészséges 
étrendet, valamint a nők jogának elismerését. A jószándékú re-
formerek azt is igyekeztek megérteni, hogy milyen társadalmi 
vagy családi körülmények térítenek le egyeseket a jó útról. A „Bel-
zebubé a fejem!” narrátora tudni véli, hogy Átok Tóbiás elvete-
mültségét neveltetése, pontosabban anyjának balkezessége 
okozta. A rossz irányból záporozó ütések ugyanis nem hogy ki-
űznék a gonosz hajlamot, hanem „az ellenkező irányból zápo-
rozva, a gyermeknek megfelelő mennyiségű megátalkodottsá-
got adagolnak”. Azokat, akik letértek a jó útról, a reformerek a 
nyilvános megszégyenítés erejével, türelmes rábeszéléssel vagy 
józansági fogadalom aláíratásával próbálták jó útra téríteni. Az 
elbeszélő is ezt teszi, amikor „térdre hullva, hangos szóval” jó-
solja meg Átok Tóbiás végromlását,389 amely a történet végén 
annak rendje-módja szerint bekövetkezik. Egy hídon átkelve 
Tóbiás fogadásból átugrik egy korláton, és egy vas tartógerenda 
éle levágja a fejét, amellyel egy jól öltözött öregúr, maga Belze-
bub sietve elbiceg. Ezek után barátja hiába küld homeopatáért, 
Tóbiás a jó szándékkal beadott hajtószer ellenére kiszenved.

A korabeli amerikai középosztály túlságosan képmutató volt 
ahhoz, hogy értékelje Poe bizarr ötleteit, azt pedig még kevésbé 
szenvedhették, hogy a szatíra éle az elevenükbe vágott. Európá-
ban azonban több mint egy évszázaddal később is lelkes rajon-
gótábora volt. A Produzioni Europee Associati és a Les Films 
Marceau 1968-ban közösen készítette a Különleges történetek cí-
mű filmet, melynek részei Poe Metzengerstein, William Wilson és 
„Belzebubé a fejem!” című elbeszélésein alapulnak. Az utóbbit, 

389 POE, „Belzebubé a fejem!”, 166.
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amelynek címe Toby Dammit, Federico Fellini rendezte. Az öt-
venperces film az 1960-as években játszódik, főszereplője egy 
Rómába látogató angol színész, akit Terence Stamp alakít. Felli-
ni csupán Poe főhősének nevét és feje levágásának mozzanatát 
őrizte meg, ám filmjében felfedezhetjük a „Belzebubé a fejem!” 
motívumait és hangulatát.

A lecsúszott angol színész, Toby Dammit tehát Rómába érke-
zik, hogy átvegyen egy díjat és szerepeljen egy katolikus wes-
ternben, amely vászonra álmodja a Passiót és a Feltámadást az 
amerikai prérin. A fáradt és részeg Tobyt a repülőtéren riporte-
rek zavarják össze villanófényes fényképezőgépeikkel, majd az 
egyházi fogadóbizottság autóba dugja és egy stúdióba hajt vele. 
Ettől kezdve Toby alig tér magához: whiskyt vedel, beszédet tart 
a díjátadó ünnepségen, bolondot csinál magából (másokból nem 
szükséges: láthatóan csupa őrült veszi körül), majd egy Ferrari-
ba ül, és a vesztébe hajt. Poe szatírájának célpontja kora közéle-
tének kedvenc játszótere, a sajtó – az elbeszélésben a Harsona, a 
Hírharang vagy az Észak-amerikai Untató –,390 amelyről nem lehet 
tudni, hogy alakítja-e vagy kiszolgálja a kisszerű közízlést. Felli-
ni pedig bejárja velünk a mozit, a tévéstúdiót, a médiaesemé-
nyeket, a szórakoztatóipar bugyrait. A „Belzebubé a fejem!” sze-
replői nem férkőznek a szívünkbe. Átok Tóbiásnak és az erkölcsi 
intelmeket szajkózó elbeszélő jellemének nincs mélysége. Mind-
ketten a látszat felszínén evickélnek: Tóbiás csak egy kisstílű, fe-
lelőtlen semmirekellő, a narrátor pedig az erkölcsi prédikációk 
és az üres fecsegés embere. Fellini filmjének Toby Dammitjével 
sem tudunk azonosulni, és a többi szereplő, a vatikáni megren-
delők, a tévériporterek, a stúdió stábja és az ott őgyelgő bámész-
kodók pedig egyenesen taszítanak.

390 Uo., 165–166.
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A nyilvánosság elől sem Poe, sem Fellini szerint nincs me-
nekvés, pedig hőseik megpróbálnak kisétálni a figyelő szemek 
látóteréből. Átok Tóbiás és a narrátor egy fedett hídon kelnek 
át, amelynek boltíves átjárójában „hátborzongató sötétség ho-
nolt”.391 Ám a híd túlsó végét javítják, lezárták, úgyhogy a sétá-
nak vége. Tóbiás mégis elhatározza, hogy átugorja a korlátot. 
Belzebubnak ajánlja a fejét, nekifut, és a végkifejletet már is-
merjük. Toby Dammit kitámolyog a stúdióból, a Ferrariba vágó-
dik, és száguldozni kezd, hogy elmeneküljön a külvárosból. Si-
kátorból sikátorba hajt a sötétben, boltívek alatt, alagutakon ha-
lad át, zsákutcákba kerül. Végül egy leszakadt hídhoz ér: itt van 
az út vége. Toby azonban hátramenetre kapcsol, majd lendület-
be hozza a Ferrarit és átrepül a szakadékon. A bravúr sikerül, 
azonban egy kifeszített acélhuzal levágja a fejét.

Mindkét mutatványnál jelen van az, akinek hőseink figyelmé-
be ajánlották a fejüket. Átok Tóbiás minduntalan Belzebubot em-
legeti. Toby Dammit nem hisz Istenben, de az ördögben igen. Úgy 
véli, metafizikus cimboránk derűs és fürge, olyan, mint egy kis-
lány. Az ördög Poe elbeszélésében egy jól öltözött, fekete öltönyös 
úriember, aki – akárcsak egy derék háziasszony – fehér kötényt vi-
sel. A semmiből tűnik elő a híd boltívei alatt, bátorítja az ugrani 
készülő Átok Tóbiást, majd elhelyezkedik a korlát mellett. A vég-
zetes szaltó után kötényébe csavarja az elgurult fejet, és elbiceg ve-
le. Fellini filmjében többször is feltűnik egy kislány, aki fehér ru-
hát hord és egy fehér labdával játszik. Tobyn és rajtunk kívül sen-
ki sem látja. Korához képest nagyon is érett az arca, körme 
vörösre festve, pillantása kihívó, perverz és átható. Ő tűnik fel a 
leszakadt híd túloldalán, várakozóan néz Tobyra, aki a gázpedál-
ra tapos. A Ferrari-ugratás után a kislány sejtelmesen mosolyog, 

391 Uo., 168.
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elengedi a labdáját, és az elgurult fej után nyúl. Az ártatlanság és 
otthoniasság jelképeiben Poe is, Fellini is lát valami ördögit.

Halála előtt egyik történet hőse sem élt igazán, bár a többi sze-
replő még náluk is kevésbé tűnik valóságosnak. Poe moralizáló, er-
kölcsi tanulságot követelő kritikusai, akikre a „Belzebubé a fejem!” 
utal, semmiképpen sem. Fellini filmeseit, műsorvezetőit, techniku-
sait pedig mintha kartonból vágták volna ki. A karton és a bábuk 
egyébként visszatérő motívumok a Toby Dam mit ben. És majdnem 
minden jelenetben feltűnik, ha csak másodpercekre is, néhány 
szoborrá merevedett nő. Éjszakai ámokfutása közben Toby több-
ször is elhajt szobrok és pincérbábuk mellett, az egyiket fel is löki. 
A film elején, miközben a stúdióba szállítják, autók ablakában kí-
sérteties, halálsápadt arcok és festett papírmaszkok tükröződnek. 
Az út végén, az ugrás előtt egy sátorból kibújó hajléktalannal tár-
salog, aki rajzolt kartonálarc mögül kiabál valamit. A legtöbb em-
bertársunk, véli Poe – és vele együtt Fellini –, valamilyen pózba 
merevedett, csak az ördög serény (bár Poe-nál még ő is biceg). Aki-
ben pedig maradt egy kis élet, az álarc mögé rejtőzik, és időnként 
valamilyen jelenetet rögtönöz. „Az élet csak egy tűnő árny, csak 
egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és elnémul”, idé-
zi Toby a díjkiosztó ünnepségen a Macbethből, de a monológ befe-
jező részét már nem halljuk, mert be van rúgva, és elfelejtette. Fel-
lini bízott benne, hogy mi majd folytatjuk: „egy félkegyelmű / Me-
séje, zengő tombolás, de semmi / Értelme sincs”.392

*

Kapcsolódó elbeszélés: Ördög a harangtoronyban (e kötetben lásd 
róla: 143–145)

392 William SHAKESPEARE, Macbeth, ford. SZABÓ Lőrinc = UŐ. Összes művei, V., Eu-
rópa, Budapest, 1969, 224.
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H Á R O M  V A S Á R N A P  E G Y V É G T É B E N 393

(A Succes s i on of  Sundays; 
Three Sundays  in a Week)

Az 1830-as években, amikor Poe pályája elindult, a sejtelmes, misz-
tikus hangulatú, az elmúlás témájával foglalkozó művek ideje már 
leáldozott. Kedvenc magazinja, a Blackwood, amelynek régi száma-
it gyermek- és kamaszkorában olyan élvezettel forgatta, és amely-
nek meghökkentő, szenzációkeltő témái több elbeszélésében is visz-
szaköszönnek, már nem volt olyan népszerű az Atlanti-óceán nyu-
gati partján, hogy a lapok cikkeket orozzanak belőle. A sikeres 
amerikai folyóiratok, mint például a philadelphiai Godey’s Lady’s 
Book vagy a New York-i Harper’s New Monthly, Charles Dickens 
korai munkáival voltak tele, amelyekért természetesen nem fizettek 
jogíjat. Poe 1836-ban felajánlotta írásait a Harper’s Magazine-nek, 
de a szerkesztők túlságosan komolynak és magasröptűnek találták 
őket. „Megértésükhöz olyan széleskörű ismeretekre van szükség, 
amilyenekkel [olvasóink] nem rendelkeznek”, írta egyikük Poe 
pártfogójának, James Kirke Pauldingnak.394 A richmondi Sou thern 
Literary Messenger, amelynek Poe egy ideig szerkesztője volt, azzal 
a magyarázattal utasította el Az Usher-ház végét, hogy a folyóirat ol-
vasói „nem rajongnak a német iskola ihlette művekért”. Kétséges, 
hogy az ilyen „elrugaszkodott, valószerűtlen és félelmetes történe-
tek valaha is tartós népszerűségre tehetnének szert országunk ban”. 
Úgy látszik, magyarázta levelében James Ewell Heath, hogy Charles 
Dickens „megadta a kegyelemdöfést az effajta írásoknak”.395

393 Edgar Allan POE, Három vasárnap egyvégtében, ford. GÖNCZ Árpád = POE Ösz-
szes művei, II., 225–229.

394 Idézi ALLEN, I. m., 139.
395 James E. HEATH, Letter to Edgar Allan Poe, September 12, 1839, www.ea-

poe.org/misc/letters/t3909120.htm.
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Ezért Poe időnként megpróbálkozott a humoros zsáner-el-
beszélés műfajával, amelyre jó példával szolgált a Pickwick klub. 
Az etnikai tréfálkozással biztosra mehetett. A Miért hordja a kis 
francia felkötve a kezét? a bumfordi ír léhűtőt és a kényeskedő 
francia piperkőcöt figurázta ki, a Három vasárnap egyvégtében 
pedig az angol középosztályt, legfőképpen a zsémbes kereske-
dőt, aki mások felett basáskodik, miközben portóit vedel. Ezzel 
a könnyed kis karcolattal, amely 1841 novemberében jelent meg 
a Philadelphia Evening Post című lapban, Poe bebizonyította, 
hogy a szellemes párbeszédnek is mestere, nemcsak a monoló-
goké. Az elbeszélő, egy élénk és szemtelen fiatalember feleségül 
szeretné venni nagybátyjának és gyámjának, Mr. Hissaicanynek 
a lányát, Kate-et. A zord atya, ez a „Pici, pocakos, pöffeszkedő, 
pukkancs gömböc”, kerek perec elutasítja a kérést. Az esküvőre 
akkor kerülhet sor, közli, „mikor három vasárnap lesz egyvégtében 
ugyanazon a héten!”396 Úgy is mondhatta volna, hogy „Majd ha 
fagy!”, ám a téli hónapok előbb-utóbb beköszöntenek, és külön-
ben is, ezzel nem adott volna módot Poe-nak arra, hogy elsüsse 
a történet csattanóját. A szemfüles Kate ugyanis két tengerészt 
hív meg vasárnap estére vacsorára. Mindketten világ körüli út-
ról tértek vissza. Egy pattogós párbeszéd során kiderül, hogy 
Smitherton kapitánynak, aki nyugat felé hajózva kerülte meg a 
Földet, tegnap volt vasárnap, és Pratt kapitánynak, aki kelet felé 
indult, holnap lesz. „Ez aztán igen, Jupiterre mondom! Három 
vasárnap egyvégtében!” – álmélkodik Mr. Hissaicany, és áldását 
adja az eszes fiatalokra.397

Poe talán saját házasságának a történetét szőtte furfangos el-
beszélésébe. Unokatestvére, Virginia tizenhárom éves volt, ami-
kor Poe feleségül vette. Nem volt könnyű dolga, szándékainak 

396 POE, Három vasárnap egyvégtében, 226 (kiemelés az eredeti szövegben).
397 Uo., 229.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   213VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   213 2017. 01. 23.   11:50:422017. 01. 23.   11:50:42



214

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

komolyságáról meg kellett győznie nagynénjét és Virginia any-
ját, Mrs. Maria Clemmet, és nagybátyját, Neilson Poe-t, aki ma-
gához akarta venni a serdülő lányt, hogy illendő módon felne-
velje. 1835 nyarán Poe kétségbeesett levélben igyekezett rábe-
szélni nagynénjét, hogy egyezzék bele a házasságba, hiszen, írta, 
szenvedése nagyobb, mint amit el bírna viselni. Virginia elvesz-
tése egyenesen a halálba kergetné őt: ekkora szerelmet soha 
nem lehet kiheverni. A Virginia iránti vonzalom mellett Poe-t a 
magány vezethette megmaradt rokonaihoz. Nincs hova mennie, 
írja levelében. Idegenek közt él, és boldogtalansága elviselhetet-
len. Két nőrokona kényelmének érdekében vállalja, hogy táma-
szuk lesz, és havi 5 dollárért házat bérel számukra Richmond-
ban, ahol a Southern Literary Messenger szerkesztőjeként dol-
gozik.398 A Három vasárnap egyvégtében elbeszélője íróféle, mint a 
fiatal Poe: „hajlandósága” van „a múzsák iránt”.399 Az elbeszélés 
komikus főszereplője, a rátarti apa és nagybácsi talán John Al-
lanre emlékeztet, Poe gyámjára, aki zordul kitagadta nevelt fiát. 
Ha így van, Poe nagylelkűbben bánt nevelőapjával, mint az őve-
le: Mr. Hissaycany alakjának megformálásában sok a jóindulat 
és a szeretet.

A Három vasárnap egyvégtében játékos tudományos leckét ad 
az olvasóknak. A délkörökön való áthajókázás következménye, 
az időeltolódás ekkoriban kezdett elterjedni a köztudatban. Az 
időzónák határainak kijelölése a vasút fejlődésével vált szüksé-
gessé. Az emberek az 1830-as években döbbentek rá, milyen 
szoros a tudomány, a technológia és a mindennapi élet kapcso-
lata. A helyi idő tényére Sir John Herschel angol csillagász így 
hívta fel a figyelmet A Treatise on Astronomy (Asztronómiai érte-

398 Edgar Allan POE, Letter to Maria Clemm, August 29, 1835 = The Letters of 
Edgar Allan POE, I., 69–72, főként: 70.

399 POE, Három vasárnap egyvégtében, 226.
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kezés) című művében, 1833-ban: „Amikor [a Föld egyik pont-
ján] dél van, az ellenkező oldalon éjfél; egy harmadik helyen 
napkelet, egy negyediken pedig napnyugta.”400 A Három vasár-
nap egyvégtében megjelenése előtt egy hónappal, 1841 októberé-
ben, a philadelphiai Public Ledger című napilap cikket közölt 
Three Thursdays in one Week (Három csütörtök egy héten) cím-
mel, amely azt a helyzetet ismertette, amikor kelet vagy nyugat 
felé hajózva nyerünk, illetve veszítünk egy-egy napot.401 Első 
megjelenésekor Poe A Succession of Sundays (Egymást követő va-
sárnapok) címet adta elbeszélésének, valószínűleg azért, hogy 
kevésbé emlékeztessen az ötlet forrására.

Ha témára volt szüksége, Poe habozás nélkül felhasználta sa-
ját magánéletének részleteit, és a szomszédba sem restellt beko-
pogni. Azonban az ő ajtajánál is sokan ácsorogtak: a tudomá-
nyos elbeszélésekért Jules Verne kilincselt nála, a detektívtörté-
netekért Sir Arthur Conan Doyle, a kacsákért és az átverésekért 
pedig Orson Welles.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Seherezádé ezerkettedik története (e kötet-
ben lásd róla: 314–319); Pár szó egy múmiával (320–324)

400 Idézi Fannye N. CHERRY, The Source of Poe’s Three Sundays in a Week, American 
Literature 1930/3., 233.

401 Uo., 233–234.
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E L E O N O R A 402

(El eonora)

Nem lehetünk bizonyosak afelől, hogy az Eleonora elbeszélője jó-
zan és szavahihető férfiú. „Erőteljes fantáziájáról és lángoló 
szenvedélyességéről híres fajtából” származik. „Az emberek 
őrültnek mondtak”, teszi hozzá.403 Hajlunk arra, hogy ez utób-
bit elhiggyük, mert életének helyszínei nem tűnnek valószerű-
nek. Ifjúkorát egy különös, elvarázsolt világban élte le, a „Tarka 
Fű Völgyében”, majd kedvese, Eleonora halála után egy meg 
nem nevezett város „királyának” a szolgálatában állt. A többi 
hasonló témájú történetet, ahol a szeretett, gyönyörű nő halála 
van a középpontban, nem kevésbé megbízhatatlan személy me-
séli el. A Berenice elbeszélőjének egészsége „kezdettől fogva 
gyenge”, és életét a könyvtárszobában, „álomország vad képzel-
gései”404 közt tölti. A Morella narrátorának „megkínzott” idegei 
nem sokkal felesége halála előtt „felülkerekedtek” értelmén.405 
Ligeia férjének, az elbeszélés mesélőjének emlékezete „gyönge a 
sok szenvedéstől”.406 Az ovális portré történetét egy utazó olvassa, 
majd meséli el nekünk, aki „súlyosan sebesült”, és „lázas kábu-
lat” vett erőt rajta.407 Az Usher ház vége elbeszélőjét „különös 
képzelődés” és „nevetséges agyrém” keríti hatalmába, és a hős, 
Roderick Usher „érzékeinek valami beteges élességétől” és „ba-
bonás” érzésektől szenved.408 Ezekben a történetekben eltűnnek 

402 Edgar Allan POE, Eleonora, ford. FÓTHY János = POE Összes művei, I., 372–374.
403 Uo., 372.
404 POE, Berenice, 25.
405 POE, Morella, 31.
406 POE, Ligeia, 194.
407 Edgar Allan POE, Az ovális portré, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, I., 

335.
408 POE, Az Usher-ház vége, 218, 221.
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az élők és a holtak világa közti határok: a halott Berenice feltá-
mad és a fogait követeli, amelyeket őrült kuzinja kihúzogatott. 
Morella lelke egy pillanatra leánya testébe költözik, és magával 
viszi őt a halálba. A halott Ligeia hatalmába keríti utódja, 
Rowena testét, és benne él tovább. Roderick Usher napok óta 
tudja, hogy a családi sírboltba temetett Madeline él. Az ovális 
portré történetében egy különösen nagy gonddal festett arckép 
életre kel, miközben a modell, a festő odaadó neje meghal.

A nők halálával kapcsolatos elbeszélések cselekményszövése 
és jelképrendszere következetes, ám a kapcsolat, amelyet felfe-
dezhetünk köztük, több mint életrajzi. Igaz, Poe életének szere-
tett nőalakjai, anyja, nevelőanyja és barátjának édesanyja, aki 
közel állt hozzá, meghaltak. Virginiáról pedig, aki unokatestvé-
re, és 1841-ben, az Eleonora megírásakor már a felesége volt, né-
hány hónappal később derült ki, hogy halálos beteg. Ám a ha-
lott kedvesről szóló történetek közül ez az utolsó: ezt követően, 
majd Virginia 1847-ben bekövetkezett halála után Poe nem írt 
több ilyen elbeszélést. A halál és az élet mezsgyéjén mozgó nők, 
illetve a valóság és a képzelet közt egyensúlyozó férfi elbeszélők 
egy misztikus világkép elemei. Az elbeszélésekben egységet al-
kot a művészi és testi szépség, az alkotóerő és a halál. Az univer-
zum – amelyből Poe szerint több is létezik egyidőben, egymás 
mellett409 – egységes egész: minden eleme külön-külön és együt-
tesen ennek az univerzumnak a lényegét fejezi ki. A gyönyörű 
nő halálának történetei a művészi ihlet erejéről szólnak, amely 
által a művész különleges tudás birtokába jut. A szellem ereje, 
mozgásának tere pedig nem korlátozódik a látható világra, ha-
nem a láthatatlanra is kiterjed az univerzumnak arra a tarto-
mányára, amelyről azt hisszük, hogy a halál birodalma.

409 Edgar Allan POE, Heuréka, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 314.
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Azonban Poe elbeszélései is szabadon közlekednek különbö-
ző jelentéstartományok közt. Ezek közül egy mindig a humoré 
vagy a lázadásé. Az Eleonora a bostoni Gift (Ajándék) című ele-
gáns magazinban jelent meg először, amellyel urak lepték meg 
azokat a hölgyeket, akiknek ellenőrzött körülmények közt udva-
roltak. Poe költőien megjelenített, látomásszerű tájakon játszó-
dó története azonban burkoltan a testi szerelemről szól. Az elbe-
szélő egy álomszerű tájon él unokatestvérével és annak anyjával, 
„mit sem tudva a völgyön kívül eső világról”.410 Az ártatlanság 
ideje ez, egészen addig, amíg tizenöt év elteltével felfedezik a 
szerelmet, és egyszerre „minden megváltozott” körülöttük: el-
mélyültek a színek, virágok hervadtak el és másfajta, „Furcsán 
tündöklő, csillag alakú virágok pattantak elő”, és „élet járt” a 
nyomukban. Szerelmük nyomán a völgy kebléből „mormogás 
kelt”, amely „végül andalító dallammá nőtt”.411 Ám Eleonora 
meghal, és szerelmesét megesketi, hogy „a földkerekség egyet-
len leányával sem” köt soha házasságot.412 Cserében szellemként 
vele marad és vigasztalja. Érdekes azonban, hogy Eleo norával 
kapcsolatban nem esett szó házasságról. Szerelmük a természet 
világában bontakozott ki, és nem volt benne semmilyen korlát 
vagy mesterkéltség. Van valami kihívó abban, ahogy Poe a há-
zasságon kívüli testi kapcsolatról ír, virágnyelven.

A történetnek azonban itt még nincs vége. Eleonora halála 
után a mesélő elhagyja a völgyet, szerelembe esik, és megháza-
sodik. Amikor az „őrület” és „önkívület” hevével imádja és fele-
ségül veszi új választottját, utoljára még megjelenik számára 
Eleonora, és feloldozza őt az esküje alól. Felemelő befejezés ez, 
méltó egy elegáns ajándékkötethez. Csupán az zavaró benne, 

410 POE, Eleonora, 372.
411 Uo., 373.
412 Uo., 374.
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hogy az elbeszélés ideje követi a történet idejét. Az elbeszélő 
„őrültnek” mondja magát, majd hozzáteszi, hogy szellemi lété-
nek egyik formája „a világos értelem”, a másik „az árny és két-
ség állapota”. Az előbbi élete első feléhez kapcsolódik, az utóbbi 
„a jelenhez és annak emlékéhez”.413 Tehát az, amit Eleonórával 
abban az álomszerű természeti világban átélt, az misztikus 
ugyan, de értelmes, valóságos és igaz: „higgyétek el”, kéri az ol-
vasóit az elbeszélő. Ami pedig utána következett, a felnőtt szen-
vedély és házasság, az zavaros, ésszerűtlen és kétséges. Emen-
nek, utasít, „csupán annyi hitelt adjatok, ami netán kijár ne-
ki”.414 Az olvasó, hacsak el nem vonta a figyelmét a történet 
végének érzelgőssége, magától is rájön, hogy az elbeszélés befe-
jezése sántít. Amikor ugyanis a mesélő elhagyja addigi lakóhe-
lyét, a völgyet, egy valószerűtlen helyre megy, egy „idegen vá-
rosba”, valamiféle „király vidám udvarába”, ahova „valamilyen 
távoli és ismeretlen országból eljött egy leány”.415 Ennek a lány-
nak a neve is valószerűtlen: Ermengarde.

Mi más lenne az őrület, mint a viktoriánus házasságnak az 
érzelgős, eltúlzott felmagasztalása? A mesterkélt, feudális, kör-
nyezet és a középkori nevű lány olyanok, mintha egy Walter 
Scott-regényből léptek volna elő. A Ligeia szőke Rowenája az 
Ivanhoe szőke hősnőjének a nevét kölcsönözte. Ermengarde-ról, 
Jámbor Lajos (778–840) frank király és római császár feleségé-
ről akár Walter Scott is írhatott volna, és ezt a regénye is nagy 
népszerűségnek örvendett volna az amerikai Délen. Ám miféle 
szerelemről is van szó az Eleonorában? Poe korában megtűrték 
a házasság előtti szexuális tapasztalatszerzést, de csak a társa-
dalmi osztályokat elválasztó korlát átlépésével. Egy középosz-

413 Uo.
414 Uo., 372.
415 Uo., 375.
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tálybeli fiatalember nem ostromolhatta illetlen módon a hozzá 
illő, „rendes” lányokat, de az alacsonyabb osztályhoz tartozó-
kat igen, és ez utóbbiakkal számtalan kalandba is bonyolódha-
tott. Közben azonban nem vette őket egészen emberszámba.416 
Persze azt is megtehette, hogy önmegtartóztató életet él, de 
nem valószínű, hogy Poe erre gondolt, hiszen akkor a Tarka 
Fű Völgyében nem nyíltak volna „tündöklő”, csillag alakú vi-
rágok, és nem lebegtette volna „skarlátszín tollazatát”417 meg-
annyi madár.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Berenice (e kötetben lásd róla: 84–90); 
Morella (91–96); Ligeia (122–128); Az ovális portré (224–226); Az 
Usher-ház vége (151–156)

416 E. Anthony ROTUNDO, American Manhood. Transformations of Masculinity from 
the Revolution to the Modern Era, Basic, New York, 1993, 122–123.

417 POE, Eleonora, 373.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   220VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   220 2017. 01. 23.   11:50:432017. 01. 23.   11:50:43



221

|   A VÖRÖS H A L Á L Á L A RCA   |

A  V Ö R Ö S  H A L Á L  Á L A R C A 418

(The Mask of  th e  Red Death; 
The Masque of  th e Red Death)

A Graham’s Gentleman’s Magazine 1841 és 1842 között foglal-
koztatta Poe-t. Ez volt a folyóirat legjobb éve. Poe-t azonban 
„undorral” töltötte el a magazin „érzelgős” jellege, amelyet kép-
telen volt megváltoztatni. Sokkal szívesebben dolgozott volna a 
philadelphiai vámhivatalban, amely legalább biztos megélhetést 
nyújtott volna számára.419 Távozása előtt azonban két fontos írá-
sa jelent meg a  Graham’s 1842. májusi számában, az utolsóban, 
amelynek szerkesztésében közreműködött. Az egyik Nathaniel 
Hawthorne Twice-Told Tales, azaz Másodjára elmondott történetek 
című kötetéről írott kritikája, amelyben részletesen kifejti, mi-
lyen is egy jó elbeszélés. A másik, A vörös halál álarca című elbe-
szélés ezeket az elvárásokat valósítja meg.

A Hawthorne-kritika előrevetíti A műalkotás filozófiája (1846) 
című esszé gondolatait. Poe a rövid műveket tartja kívánatosnak, 
amelyeket „egy ültő helyünkben” el tudunk olvasni. Így fejthetik 
ugyanis ki „azt a bizonyos egyszeri és egyetlen hatást, amit [a mű-
vész] ki óhajt dolgozni”. A „bölcs” művész először a hatást képze-
li el, majd ahhoz „találja ki” és „ötvözi” azokat eseményeket, 
amelyek ezt a hatást létrehozzák. „Az irodalom gyakorlott művé-
sze megépíti elbeszélését”, oly módon, hogy a mű minden részle-
te az „alapterv” megvalósításához járuljon hozzá.420 A vörös halál 

418 Edgar Allan POE, A vörös halál álarca, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, 
I., 337–341.

419 Edgar Allan POE, Letter to Frederick W. Thomas, May 25, 1842 = The Letters 
of Edgar Allan POE, I., 197–198.

420 Edgar Allan POE, Hawthorne „meséi”, ford. TAKÁCS Ferenc = POE Összes művei, 
I., 502.
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álarca Poe egyik leggondosabban felépített elbeszélése. Hőse, 
Prospero herceg a tomboló pestis elől rejtőzik egy, a külvilág elől 
gondosan elzárt apátság falai közé. „A külső világ viseljen gon-
dot magára, ahogy tud”,421 gondolja, majd kiváltságos barátaival 
együtt féléven át tivornyákba feledkezik. Az eseménysornak, 
amely az elbeszélésben lejátszódik, egy álarcosbál ad keretet. 
A számtalan maszk között feltűnik maga a vörös halál, és a mu-
latozók sorsa beteljesül. Leteríti őket a kór, amelynek „egész ro-
hama, kifejlődése és katasztrófája: egy rövid félóra epizódja”.422 
Ez nem több, mint amennyi Poe szerint egy jól felépített vers 
vagy elbeszélés elolvasásához feltétlenül szükséges.423

A történet helyszíne, a birtok és a palota valóságos műalko-
tás. Prospero herceg maga is művész, aki gondosan, minden 
részletre ügyelve építi fel zárt, önmagában teljes világát egy 
olyan hatás érdekében, amelyet Poe „bizarrnak” nevez.424 A her-
ceg a palota hét szobáját hét különböző színnel díszítette. Mivel 
a termek egymásba nyílnak, aki végigsétál rajtuk, a színeket – 
kék, bíbor, zöld, narancs, fehér, lila és fekete – egymás után ér-
zékeli. A színek jelentősége sokféleképpen értelmezhető. Eric H. 
Du Plessis meggyőzően állítja, hogy a színek összhatása „szán-
dékos káosz”. Poe ugyanis átrendezi a newtoni spektrum színeit 
(hozzátéve a fehéret meg a feketét), úgy, hogy az egymás után 
következő színek véletlenül se álljanak összhangban egymás-
sal.425 A sárga színt, amely a termek díszítéséből kimaradt, a vi-
lágítást adó háromlábak lángjai szolgáltatják. Az összhatás izga-
tó és kaleidoszkopikus, nem pedig harmonikus. Ugyanilyen ha-
tást keltenek a groteszk álarcok, „Arabeszkfigurák kicsavart 

421 POE, A vörös halál álarca, 338.
422 Uo., 337.
423 POE, Hawthorne „meséi”, 452.
424 POE, A vörös halál álarca, 338.
425 Uo.
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tagokkal s váratlan kosztümben”, akiknek tekergőzését „az 
orkesztra vad zenéje”426 kíséri. A történetben megjelenő műal-
kotás, a palota termeinek bizarr díszítése, vendégeinek groteszk 
megjelenése teremti meg az elbeszélésnek mint műalkotásnak 
felkavaró hatását.

Eljátszhatunk a kérdéssel, hogy miképpen kapcsolódik A vö-
rös halál álarca Poe hétköznapjaihoz. Jól emlékezhetett az 1831-es 
baltimore-i kolerajárványra, hiszen több elbeszélésében is szere-
pel halálos ragály. Az 1842-es év során Virginia állapota aggasz-
totta leginkább, akinek tüdővészes rohamai az év elején kezdőd-
tek. Sokat dolgozott népszerű, de sekélyes magazinok szerkesz-
tőjeként, mégis nyomorgott, ezért valószínű, hogy dühítették a 
társadalmilag felette állók arisztokratikus előjogai. Zavarták az 
amerikai irodalmi élet összefonódásai és a bírálatok, amelyek 
olyanoktól származtak, akiknek a tehetségét az övével össze sem 
lehetett hasonlítani. Poe-t az a vád érte, hogy írásai nem tartal-
maznak erkölcsi tanulságot: hogy bírálóit nevetségessé tegye, 
megírta a „Belzebubé a fejem!” című kis remekművét. A vörös halál 
álarca nem fogalmaz meg semmilyen szabályt és intelmet, mégis 
nagyobb hatással van az olvasóra, mint bármilyen tanmese. 
A polgárháború előtti Egyesült Államok legnépszerűbb próza-
írói jól érthetően fogalmazták meg történeteik erkölcsi tanulsá-
gát, hogy intelmeik biztosan célba találjanak. Velük ellentétben 
Poe nem becsülte le olvasóit.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Árny (e kötetben lásd róla: 102–107); A 
kút és az inga (236–240); Bice-Béka (363–368)

426 Uo., 339.
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A Z  O V Á L I S  P O R T R É 427

(The Oval  Por tra i t)

Poe felesége, Virginia 1842 januárjában éneklés közben össze-
esett és vért köpött. Az eset után hónapokig lábadozott, és 1847-
ben bekövetkezett haláláig betegeskedett. Amíg Philadelphiá-
ban éltek, a fiatal nő tüdőbaja miatt a család sokszor váltott lak-
helyet, majd 1844 áprilisában New Yorkba költözött. Virginia itt 
halt meg öt évvel később, 1847 elején. Halála napján Poe rádöb-
bent, hogy feleségéről egyetlen arcképe sincs, és megbízást adott 
egy vízfestmény készítésére. A művész a ravatal mellett festette 
Virginia egyetlen portréját.428 Az ovális portré mintha ezt az élet-
rajzi mozzanatot vetítené előre. Az elbeszélés első változata rö-
viddel Virginia első tüdővészes rohama után, 1842 áprilisában 
jelent meg a philadelphiai Graham’s Gentleman’s Magazine-
ben. Végleges formájában Poe saját folyóirata, a New York-i 
Broadway Journal közölte 1845-ben. Egy gyönyörű fiatal nőről 
van benne szó, akinek arcképét férje olyan hűen festette meg, 
hogy amikor az utolsó ecsetvonás a vászonra került, a mo dell-
ből elszállt az élet. Okkal sorolhatnánk ezt az elbeszélést a gyö-
nyörű nő halálának témáját feldolgozó írások közé. Azonban 
több sikerrel biztat, ha azt feltételezzük: Poe a művészet és való-
ság bonyolult kapcsolatát vizsgálja ebben az írásában.

Az elbeszélés cselekményének csúcspontja, és egyben csatta-
nója a festőnek az a megdöbbentő felismerése, hogy modelljé-
nek élete a festménybe költözött: „És ezután hirtelen szerelme felé 

427 Edgar Allan POE, Az ovális portré, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, I., 
335–337.

428 Jeffrey MEYERS, Edgar Allan Poe. His Life and Legacy, Cooper Square, New 
York, 2000, 206.
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fordult, aki… Aki ekkor már halott volt!”429 A pillanat, amikor a 
műalkotás életre kel, miközben az, akiről mintázták, meghal, 
éppen a fordítottja annak, ami az elbeszélés bevezető részében 
történik. Az ovális portré első bekezdésében ugyanis egy műalko-
tás, Ann Radcliffe angol írónő The Mysteries of Udolpho (Udolpho 
rejtélyei) című, 1794-ben megjelent regénye kel – majdhogynem 
– életre. A narrátor, aki ismeretlen körülmények közt súlyosan 
megsebesül, szolgája segítségével behatol egy kastélyba, amely-
nek lakói éppen távol vannak. Ez az itáliai várkastély „a zordnak 
és a pompázatosságnak azon hatalmas és elhagyatott építmé-
nyei közé tartozott, amelyek […] a valóságban is nagyjából olya-
nok, amilyennek Mrs. Radcliffe meg a romantikus lelkületűek 
elképzelik őket”.430 Az elbeszélés első változata, melynek címe 
Life in Death (Élet a halálban), egyértelműen az angol „gótikus” 
irodalom klasszikusának hangulatát idézi fel. Az Udolpho gonosz 
hőse egy igazi bandito, aki hatalmába keríti és egy kísérteties 
várkastélyba viszi a hősnőt és nagynénjét. A Life in Death elbeszé-
lője „banditák” támadásának áldozata, de ő maga is bandita-
ként tör be a „magányosan álló kastélyba”.431 Poe előszeretettel 
társította a hátborzongató témát a paródia műfajával: legelső el-
beszélése, a Metzengerstein is ilyen volt.

Mielőtt túlságosan megdöbbennénk a festő esetén, aki mű-
vészete iránti rajongásával megölte nejét, vegyük figyelembe, 
hogy a fantasztikus történet talán csak látomás. A narrátor, se-
bei miatt, „láz miatt félkábult”. Az ágyon fekve egy „könyvecs-
két” olvas, amelyet a párnán talált, és amely a festő leírásait tar-
talmazza a szoba falán függő képekről.432 A sebesült elbeszélő 

429 POE, Az ovális portré, 336 (kiemelés az eredeti szövegben).
430 Uo., 335.
431 Edgar Allan POE, Life in Death, Graham’s Magazine 1842. április, 200–201, 

itt: 200.
432 POE, Az ovális portré, 335.
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tehát csupán úgynevezett „elsődleges” narrátor, aki valaki más-
nak – a festőnek – a történetét meséli el. Azonban az is lehetsé-
ges, hogy az egész történetet csak álmodja vagy elképzeli. Poe 
elbeszélésének első változata, a Life in Death egyértelműen ezt 
sugallja: az elbeszélő hosszasan ecseteli, hogyan szokott rá Kons-
tantinápolyban a vízipipán át szívott ópiumra, milyen különös 
„elmezavart” okozott olykor ez a szenvedély, és hogyan kísérle-
tezett ezúttal, sebeinek sajgó fájdalma enyhítésére, az anyag le-
nyelésével. Talán „érzékeinek kavargása” okozta „értelmének 
összevisszaságát”, amellyel nem volt képes felmérni, mekkora 
mennyiséget is vett be.433 A végső változatból Poe kihagyta az 
ópiumevés részleteit, de megtartotta a „lázas kábulatra” való 
utalást. A klasszikus 18. századi rémregény, amelynek hagyomá-
nyát Poe folytatja és egyben parodizálja, az ésszerűség keretei 
közt tartja cselekményét. Az ovális portré is lehetőséget ad szá-
munkra, hogy megfejtsük az élethű festmény titkát. Talán az 
ópium varázsolta elő a lidérces történetet. Talán túlságosan is 
erőteljesek a víziók, amelyeket a narrátor elénk tár, olyannyira, 
hogy ezekre élénken emlékszünk, ám a történet keretére nem. 
Pedig a keret fontos, hiszen – amint az ovális portré esetében – 
ez választja el a műalkotást a világtól, amelyet modellez.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Metzengerstein (e kötetben lásd róla: 
21–25); Ligeia (122–128); Az arnheimi birtok (227–230); Az áruló 
szív (241–245)

433 POE, Life in Death, 200.
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A Z  A R N H E I M I  B I R T O K 434

(The Landscape Garden; The Domain of  Arnhe im)

Vajon létrehozható-e az emberi nem egykori lakhelye, a kert, az 
elveszett Éden? Az írók csüggedten állítják, hogy nem, ám a ker-
tészek legalább megkísérlik a lehetetlent. És vajon édeni-e a há-
borítatlan természet? Az észak-amerikai kontinens is „kert” vagy 
„vadon” volt egykor, attól függően, milyennek látták európai hó-
dítói. Az arnheimi birtok című elbeszélésben Poe azt sugalmazza, 
hogy a tökéletes természeti tájat csak mesterségesen lehet létre-
hozni. A misztikus és bölcselkedő tájleírást William W. Snowden 
havonta megjelenő elegáns folyóirata, a Ladies’ Companion, az-
az a „Hölgyek Társalkodója” közölte 1842 októberében. Alcímé-
ben (A Monthly Magazine, Embracing Every Department of 
Literature. Embellished with Original Engravings, and Music 
Arranged for the Piano-Forte, Guitar, &c) a lap azt hirdette, 
hogy tartalma „felöleli” az irodalom minden területét, „eredeti 
metszetek” díszítik, emellett pedig tartalmaz kottákat is, „forte-
pianóra, hárfára és gitárra”. A középosztálybeli hölgy, aki ezt a 
kiadványt lapozgatta, igencsak műveltnek és kifinomultnak 
érezhette magát. Itt jelent meg 1842 októberében Poe A tájkert 
című elbeszélése, majd egy hónappal később a Marie Rogêt titok-
zatos eltűnése. Az előbbit néhány év múlva, 1847-ben The Domain 
of Arnheim, vagyis Az arnheimi birtok címmel közölte, átírt és bőví-
tett formában, a New York-i Columbian Magazine.

Poe arra használta fel az 1830-as években divatossá vált „táj-
képkertészet”435 témáját, hogy körüljár ja a művész küldetésének 

434 Edgar Allan POE, Az arnheimi birtok, ford. NEMES Ernő = POE összes művei, II., 
84–93.

435 Uo., 87.
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és hatalmának, illetve a természet és a művészet kapcsolatának 
kérdését. Mr. Ellison, az elbeszélő barátja és az „arnheimi bir-
tok” létrehozója úgy véli, hogy a természet eredeti szépsége 
nem ér föl a mesterségesen, művészi módon létrehozott tájjal: 
„a természetben nem létezik olyan tájkép, amilyet a zseniális 
festők tudnak megalkotni”.436 Ellison nem híve a „természetes” 
tájképkertészeti stílusnak, amely arra törekszik, hogy minél ke-
vesebbet változtasson a táj eredeti arculatán, és csupán a termé-
szet olyan tökéletlenségeit tünteti el, amely bántaná szemünket. 
A természet hibáinak kijavítása, állítja Ellison, csupán „negatív 
érdem”, tökéletlenségének kiigazítása mindössze a létező álla-
pot tagadása. Az efféle tájkertészet elvei és szabályai könnyen 
leírhatók.437 A valódi alkotóerő azonban eredményeiben nyilvá-
nul meg és nem írható le szabályok segítéségével, hiszen nem 
alkalmazkodik hozzájuk. A „mesterséges” tájképkertészet, avagy 
a kert eredeti összképéhez hozzáadott „tiszta művészet” valódi 
szépséget hoz létre. A költő, akinek alkalma nyílik arra, hogy 
mesterségesen, művészete segítségével alakítsa a tájat, a „szelle-
mi kölcsönhatás” élményét hozza létre a szemlélőben.438

A természet, még legvadabb formájában is, a Teremtő mű-
vészetének eredménye. Eredeti, paradicsomi állapotában töké-
letes volt. Tökéletlenségének megnyilvánulásai, állítja Ellison, 
„a halál előjelei”.439 A természet nagyszerűségét még így, meg-
változott alakjában is érzékeljük. Azonban teljessége csupán el-
mélkedés, reflexió által tárul fel a gondolkodó elme számára, az 
egyszerű szemlélő számára felfoghatatlan.440 Egyedül a költő 
alakíthatja úgy a tájat, mintha az „angyalok” keze munkája” 

436 Uo.
437 Uo., 89.
438 Uo.
439 Uo., 88 (kiemelés az eredeti szövegben).
440 Uo., 89.
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volna, akiknek a létformája csupán egy fokkal alacsonyabb a 
Teremtőénél.441 A művész tehát közvetít az anyagi és szellemi vi-
lág közt, menny és föld házasságát hozza létre, éppúgy, aho-
gyan az alkimista.

Ahhoz, hogy a művész a tájon dolgozzék, a természetet te-
kinthesse művészete alapanyagának, nem elég a késztetés és a 
tehetség: hatalomra van szükség. Ellison egy különc rokon kü-
lönleges rendelkezései folytán hatalmas vagyont örökölt, akko-
rát, amely ésszel fel sem fogható. Ezért felhasználása sem ma-
radhat emberi léptékű. A tájképkertészet az egyetlen olyan tevé-
kenység, véli a költői adottságokkal megáldott fiatalember, 
amely a megfelelő Múzsának a lehetőségek legnagyszerűbbikét 
kínálja.442 A tájat műalkotássá változtatni, mely által a közönsé-
ges szemlélő is átéli a természet isteni lényegét, olyan eredmény, 
amelynél már csak a világ teremtése nagyobb. Poe, aki egész 
életében filléres gondokkal küzdött, megpróbálta elmagyaráz-
ni kortársainak, mi a művészet célja és lényege. A lépték nem 
számít. Mindegy, hogy a világegyetem, egy tájkert, egy elbeszé-
lés vagy egy vers létrehozásáról van-e szó: a lényeg az elgondo-
lás, a tervezés és az alkotás.

Amikor Az arnheimi birtok 1842-ben megjelent, az Egyesült 
Államok leghíresebb tájkertésze, a Central Park létrehozója és 
számtalan nemzeti park tervezője, Frederick Law Olmsted még 
csak egy rövidlátó fiatalember volt, aki apja birtokán gazdálko-
dott. Ám az amerikai tájkertészet atyja, Andrew Jackson Dow-
ning egy évvel korábban, 1841-ben tette közzé gondolatait az 
akkor már híres angol tájkertészetről és annak amerikai alkal-
mazásáról, A Treatise on the Theory and Practice of Landscape 
Gardening (Értekezés a tájkertészet elméletéről és gyakorlatá-

441 Uo., 89–90.
442 Uo., 87.
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ról) címmel. Lehet, hogy Poe olvasta a népszerű könyvet,443 ám 
az még valószínűbb, hogy csak bírálatokból tájékozódott. Szó-
használata egy, az Arcturus című folyóiratban közölt recenzióra 
emlékeztet. Csupán azokra a témákra tér ki, amelyeket a bíráló 
is megemlít, mégpedig a geometrikus, azaz „klasszikus”, és a 
természetes, azaz „festői” kertépítési stílusok közti különbség-
re.444 Poe elbeszélésében a művészien rendezett táj nem geo-
metrikus, hanem a természetesség hatását keltő, romantikus, 
ám ugyanakkor művi, sőt varázslatos, mintha „egy szilfekkel, 
tündérekkel, dzsinnekkel és gnómokkal szövetkező fantom”445 
hozta volna létre. Az amerikai Dél írója azzal a hévvel varázsol-
ja az olvasó elé a természetet mint műalkotást, amellyel egykor 
a szintén virginiai Thomas Jefferson alakította folyton-folyvást 
a kúriáját, a kertjét és a körülötte elterülő tájat, hogy összhang-
ba hozza azzal az eszménnyel, amely a gondolataiban élt. Az 
arnheimi birtok hangulatán az eredetiség és önkifejezés hevülete 
érezhető, nem pedig az a misztikus áhítat, amellyel az új-angliai 
transzcendentalista gondolkodók, Ralph Waldo Emerson és 
Henry David Thoreau tekintettek a természetre. Poe nem a ter-
mészetről beszél, hanem a művészről.

*

 Kapcsolódó elbeszélések: Tündérsziget (e kötetben lásd róla: 
199–201); Reggel a Wissahicconnál (262–266); Landor háza (382–
389)

443 Jeffrey HESS, Sources and Aesthetics of Poe’s Landscape Fiction, American Quar-
terly 1972/2., 178–179.

444 Joel R. KEHLER, New Light on the Genesis and Progress of Poe’s Landscape Fiction, 
American Literature 1975/2., 175.

445 POE, Az arnheimi birtok, 93.
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M A R I E  R O G Ê T  T I T O K Z A T O S  E L T Ű N É S E 446

(The Myst e r y  of  Mar i e  Rogê t)

A fiatal, vonzó, és kissé kacér szivarbolti elárusító kisasszony, 
Mary Cecilia Rogers egy napon elindult, hogy meglátogassa 
nagynénjét, és eltűnt. Holttestét három nap múlva, 1841. július 
28-án találták meg a Hudson folyóban. Az erőszakos halált halt 
lány esete hónapokig lázban tartotta New York polgárait, újság-
íróit, rendőreit és vizsgálóbíróit, részleteiről pedig évek múlva is 
cikkeztek a lapok. A szenzációs hír több nagyvárosba is eljutott, 
többek közt Philadelphiába, ahol Poe akkoriban lakott és a meg-
élhetésért küszködött. Kevéssel azelőtt hagyta ott a Graham’s 
Gentleman’s Magazine szerkesztőségét, s ezzel szűkültek közlési 
lehetőségei. Szerencsére volt úti ládájában egy képzeletbeli zse-
ni, a Morgue utcai kettős gyilkosság rejtélyének megfejtője, az 
elszegényedett és csupán szellemi kedvteléseinek élő úriember, 
C. Auguste Dupin „lovag”. Poe azon nyomban segítségül hívta 
őt, és százmérföldnyi távolságból, az újságokban megjelent rész-
letek segítségével megoldotta Mary Rogers meggyilkolásának 
az ügyét. Az eset nyomán született elbeszélés, a Marie Rogêt titok-
zatos eltűnése a gyilkosság színhelyét Párizsba helyezte. A tehetet-
len G. rendőrfelügyelő kérésére C. Auguste Dupin elolvassa az 
újságokat és az ügyiratokat, majd úgy derít fényt a rejtélyes gyil-
kosságra, hogy fel sem áll a karosszékéből.

„Az eseményeknek létezik egy ideális sora, amely párhuza-
mosan fut a valódival. Ezek ritkán esnek egybe. Az emberek és 
a körülmények általában úgy módosítják az események eszmé-
nyi láncolatát, hogy az tökéletlennek látszik, és következményei 

446 Edgar Allan POE, Marie Rogêt titokzatos eltűnése, ford. BALABÁN Péter = POE 
Összes művei, I., 341–371.
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ugyanolyan tökéletlenek”, idézi Poe Novalis szavait az elbeszélés 
mottójában, amelyet a magyar fordítás sajnos nem tartalmaz.447 
A párizsi helyszínek, szereplők, tárgyak megfelelnek az eset 
New York-i körülményeinek, ahogyan a bűntényről tudósító új-
ságok és folyóiratok is párhuzamba állíthatók (ezt a megfelelte-
tést, írásának második közlésekor, 1845-ben Poe maga végezte 
el a lábjegyzetekben). A New York-i rendőrség és a lapok pon-
tatlan, néha gyermeteg következtetéseivel szemben a Marie 
Rogêt titokzatos eltűnése megfejti a rejtélyt. „Célom azon helyes 
elvek elemzése, amelyeknek hasonló esetekben a nyomozást irá-
nyítaniuk kellene”, magyarázta Poe a bostoni Notion című fo-
lyóirat szerkesztőjének.448 Ugyanúgy, ahogyan Az arnheimi bir-
tok hőse, Ellison a tökéletlen természetből megteremti az eszmé-
nyi, szinte paradicsomi tájat, úgy hozza létre C. Auguste Dupin 
a gyilkosság mozzanatainak pontos rekonstrukcióját. A valódi 
irányító elme pedig az író. Poe A műalkotás filozófiája című esz-
széjében fejtette ki, hogy a szerző visszafelé, a végkifejlet irányá-
ból építi fel a művet. A műalkotás a „bonyodalmak” és „részle-
tek”, azaz rejtélyek, jelek és nyomok bonyolult rajzolata,449 az ol-
vasó pedig, aki mindezeket értelmezi, úgy gondolkodik, 
ahogyan egy nyomolvasó.

A Marie Rogêt titokzatos eltűnése legalább annyira szól a kora-
beli sajtóról, mint szegény Mary Rogers esetéről. A New York-i 
lapok rávetették magukat a gyilkosság részleteire, és különféle, 
a valóságtól elrugaszkodott elméleteket gyártottak. A Sunday 
Mercury például a halott lány vőlegényére, Daniel Payne-re 
mutogatott, és csak azután fejezte be a gyanúsítgatást, hogy a 

447 POE, Poetry and Tales, 506 (saját fordításom).
448 Edgar Allan POE, Letter to George Roberts, June 4, 1842 = The Letters of Ed-

gar Allan POE, I., 200.
449 POE, A műalkotás filozófiája, 520.
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szerencsétlen fiatalember öngyilkos lett. Az elbeszélésben azt 
olvashatjuk, hogy a gyilkosságot mind a rendőrség, mind pedig 
a lapok egy garázdálkodó banda számlájára írták. Azon a nyá-
ron valóban bandák tartották rettegésben a New York lakóit, 
ami természetesen állandó témát adott az újságoknak.450 „Ne 
feledjük, hogy lapjaink célja sokkal inkább a szenzációkeltés, 
mint az igazság ügyeinek előmozdítása”, figyelmezteti a narrá-
tort Dupin.451 Valószínű, hogy az újságíróknak fontosabb volt a 
nagy port felverő eseményeket oksági láncolatba fűzni, mint a 
bűnjelekből hasznos következtetéseket levonni. Azonban a la-
pok félresikerült elméletei sorra megcáfolhatók. A tapasztalat, a 
tudomány és a logika azt az elméletet támasztja alá, amely sze-
rint a bűntényt nem valamilyen banda, hanem egyetlen tettes 
hajtotta végre. Ezt írta Poe két, George Robertshez és J. E. 
Snodgrasshoz írott levelében 1842. június 4-én,452 és ezt állítja 
az elbeszélésben C. Auguste Dupin.

Az említett levelekben Poe két folyóiratnak is felajánlotta 
írását, „Marie Rogêt titokzatos eltűnése – a Morgue utcai gyil-
kosság folytatása” címmel, ám sem a baltimore-i Saturday 
Visiter, sem a bostoni Notion szerkesztője nem vállalta a közlé-
sét. Végül a New York-i Snowden’s Lady’s Companion című, 
igen elegáns és esztétikus folyóiratban jelent meg folytatások-
ban, 1842 novembere és 1843 februárja között. Ugyancsak itt 
jelent meg ezt megelőzően Az arnheimi birtok. (Képzelhetjük, 
mennyire meglepődtek a hölgyek, amikor a tájkertészetről szó-
ló költői elbeszélés után ugyanaz a szerző egy erőszakos bűn-

450 William Kurtz WIMSATT, Jr., Poe and the Mystery of Mary Rogers, Publications 
of the Modern Language Association 1941/1., 230–248, különösen: 233, 237.

451 POE, Marie Rogêt titokzatos eltűnése, 350.
452 Edgar Allan POE, Letter to George Roberts, June 4, 1842; Letter to Joseph 

Evans Snodgrass, June 4, 1842 = The Letters of Edgar Allan POE, I., 199–200; 
201–203.
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tény részleteit tárta eléjük.) Az olvasók szinte egyszerre követ-
hették nyomon Mary Rogers és Marie Rogêt esetének fejlemé-
nyeit. Azt követően, hogy Poe elbeszélésének első részét 1842 
novemberében közölte a Ladies’ Companion, a New York Daily 
Tribune felvetette, hogy Mary Rogers talán tiltott abortusz ál-
dozata lett. A feltételezés alapja az a vallomás volt, amelyet egy 
bizonyos Mrs. Lott tett a halálos ágyán. Eszerint a lányon egy 
fiatal orvos hajtott végre terhességmegszakítást. Mary a műtét 
alatt meghalt, és holttestét Mrs. Lott fia dobta a Hudson folyó-
ba. Azonban a vallomást sem a rendőrség nyomozói, sem Gil-
bert Morritt bíró nem tartották megalapozottnak, és természe-
tesen Mrs. Lott fia sem ismerte be a tettet.453 Poe „szökésként” 
építette be ezt a lehetőséget az elbeszélés második folytatásába, 
ám ezt Dupin rövid fontolgatás után elveti.454

A Morgue utcai gyilkosság, a Marie Rogêt titokzatos eltűnése és 
több más elbeszélés, amely bűntény rejtélyének megoldását tar-
talmazza, a detektívregény előfutára. Ráadásul Poe ügyes for-
mai megoldást kínált utódainak azzal, hogy Dupin barátját tette 
meg elbeszélőnek. Így sok nehézséget áthidalt, hiszen könnyed 
baráti beszélgetések révén kapunk betekintést egy zseni észjárá-
sába. Ugyanakkor, mivel a mesélő maga nem lángész, Dupin el-
méjének szárnyalását a maga – és tegyük hozzá: az olvasó – kor-
látozottabb képességeihez mérten közvetíti. Sir Ar thur Conan 
Doyle örömmel vette át ezt a megoldást a Sherlock Holmes-tör-
ténetekben. Sőt a kissé lassú felfogású Watson doktor Poe elbe-
szélőjéhez képest néha túlságosan is nyárspolgári és naiv.

Poe kétségkívül új műfajt teremtett „okoskodó” történetei-
vel,455 így méltán tekinthetjük a jövő emberének. Azonban a 

453 WIMSATT, I. m., 245.
454 POE, Marie Rogêt titokzatos eltűnése, 361–362.
455 BOLLOBÁS, I. m., 92.
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nyomozós történetek megformálása egy teljes századdal koráb-
bi mintát követ. A Morgue utcai gyilkosság hosszas elmefuttatás-
sal kezdődik, amely a racionális elme jellemzőit és képességeit 
ecseteli, a Marie Rogêt titokzatos eltűnése pedig tudományos és lo-
gikai magyarázatok mentén halad előre. Ez a szerkezet egy 
olyan tudománynépszerűsítő gyakorlatból fakad, amely két tel-
jes generációval előbb született. A 18. században úgy próbálták 
a természettudományos vagy bölcseleti témájú értekező műve-
ket közelebb hozni az olvasókhoz, hogy a magyarázó részt köve-
tően egy-egy érdekes történettel szemléltették a kifejtett gondo-
latokat és érveket. A századfordulón és a 19. század elején, mie-
lőtt még Walter Scott népszerűvé tette volna a szépirodalmi 
elbeszéléseket, a magazinok gyakran közöltek olyan értekező 
műveket, amelyek egy alkalmas pillanatban történetté alakul-
tak.456 Thomas De Quincey Egy ópiumevő vallomása (1821) című 
értekező – és ugyanakkor lebilincselő – könyve Poe kedvenc 
magazinjában, az edinburgh-i Blackwoodban jelent meg folyta-
tásokban, és szintén ő írta a Murder as a Fine Art, azaz A gyilkos-
ság mint szépművészet (1827) című esszét. Poe „okoskodó” elbe-
szélései előkelő, zártkörű családból származtak, ám ők maguk 
termékenyek voltak és bőven ontották az utódokat.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Az ellopott levél (308–313); „Te voltál az!” 
(295–298)

456 ALLEN, I. m., 83.
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A  K Ú T  É S  A Z  I N G A 457

(The Pi t  and the Pendulum)

Mi ragadta volna meg jobban az olvasók képzeletét, mint az 
agyafúrt kínzásokról, kegyetlen kivégzésekről szóló történetek? 
Az írónak, ha mindezeket a borzalmakat hihető történelmi kö-
zegbe kívánta helyezni, elég volt fellapoznia az inkvizíció rém-
tetteinek a lajstromát. Juan Antonio Llorente jóvoltából a mű-
velt olvasó ezt a meghitt nappaliban, kandallója mellett is meg-
tehette. A liberális gondolkodású pap és történész könyve a 
spanyol inkvizíció történetéről Párizsban jelent meg, 1817-ben. 
Angol fordítását, The History of the Inquisition of Spain címmel, 
1823-ban adták ki Londonban és New Yorkban. Llorente művét 
nagy érdeklődés fo gadta a protestáns Nagy-Britanniában és az 
Egyesült Államokban. 1826-ban hosszú recenziókat közölt róla 
a Blackwood’s Magazine és több más brit folyóirat, Amerikában 
pedig a philadelphiai Museum.458 Rövidített változata 1843-ban 
újra megjelent Philadelphiában.

Valószínű, hogy Poe ennél sokkal régebben olvasta a könyv 
bírálatát kedvenc magazinjában, a Blackwoodban, és az idézett 
szemelvényeket felhasználta A kút és az inga emlékezetes epizód-
jainál. Az ítélethirdetés módja és színhelye, a fekete drapériák-
kal bevont, gyertyafényes terem, valamint a hátborzongató ki-
végzőeszköz, az éles pengéből készített inga Llorente könyvének 
akkoriban jól ismert részletei.459 Az elbeszélés végkifejlete, az el-
beszélő csodával határos megmenekülése, amint a „francia had-

457 Edgar Allan POE, A kút és az inga, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 
408–417.

458 Margaret ALTERTON, An Additional Source for Poe’s The Pit and the Pedulum, 
Modern Language Notes. 1933/6., 350.

459 Uo., 352.
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sereg benyomult Toledóba”, hihető mozzanat. Napóleon 1808-
ban foglalta el Spanyolországot, és felszámolta az inkvizíciót. 
A hitelesség mímelése a magazin-irodalom egyik legjellemzőbb 
vonása volt az 1830-as években, amikor Poe rátalált kedvenc té-
máira és kialakította elbeszélői stílusát. A Blackwood magazin 
gyakran szórakoztatta olvasóit halálos veszedelmet átélt hősök 
élménybeszámolóival. A kút és az inga két ilyen elbeszélés alap-
helyzetét is felhasználja. William Maginn The Man in the Bell 
(Ember a harangban) című elbeszélésében egy fiatalember ször-
nyű perceket él át, miközben egy kongó harang alatt fekszik. 
William Mumford elbeszélése, a The Iron Shroud (A vaslepel) egy 
fogoly végóráit írja le, mialatt börtönének vaslemezekből készült 
falai összezárulnak körülötte. A halálfélelmet átélő vagy végve-
szélybe került hős élénk tudatfolyama a korszak „magazin-stílu-
sának” jellegzetessége. Amint Mr. Blackwood magyarázta egy 
helyen Psyché Zenóbia kisasszonynak: az a jó magazin-cikk, 
amely „magán viseli a benyomások bélyegét”.460

A kút és az inga a már említett Gift című elegáns antológiaso-
rozat 1843-as kötetében kapott helyet, amely 1842 őszén jelent 
meg a könyvpiacon. Poe egyik legnagyobb hatású prózai írásá-
nak sokféle olvasata van. A pszichoanalitikus megközelítésekben 
az inkvizíció bírái rideg apa-figurák. Napóleon egyik leszárma-
zottja, Marie Bonaparte 1933-ban kiadott könyvében az elbeszé-
lés színterét, a börtöncellát anyaméhként értelmezi. Szerinte a 
fogság lelki borzalmai a születéstől való félelem élménye, a kút 
pedig a rettegett szülőcsatorna.461 Más értelmezők arra figyel-
meztetnek, hogy az elbeszélésben a Biblia olyan erőteljes képei 
jelennek meg, mint a gyertyák és a kút (a Jelenések könyvében a 

460 POE, Hogyan írjunk Blackwood-cikket?, 207.
461 Marie BONAPARTE, The Life and Works of Edgar Allan Poe. A Psycho-Analytic In-

terpretation, ford. John RODKER, Humanities, New York, 1971, 588.
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„hét arany gyertyatartó” és a „mélység kútja”). Ezért A kút és az 
inga – akárcsak az angol romantikusok apokalipszis-témájú mű-
vei – azt sugalmazza, hogy a szenvedés lelki és szellemi megvál-
tás, magasabb öntudatra eszmélés forrása.462 Az összes értelme-
zés megállja a helyét, hiszen Poe mind a magas-, mind a tömeg-
kultúrát ihletforrásnak tekintette. A Biblia, Llorente abbé 
inkvizíció-története, a Blackwood-cikkek, az angol romantikus 
költészet mesterművei jól megférnek egymással mint az elbeszé-
lés lehetséges kontextusai. Van azonban A kút és az ingában egy 
visszatérő mozzanat, az ájulásé, amely sajátosan egészíti ki a jó-
zanság pillanatait. Az eszméletvesztés és az éber ésszerűség vál-
takozó pillanatai adják az elbeszélés érzelmi ritmusát. Míg az 
álom az európai romantika egyik legjellemzőbb motívuma, az 
öntudatvesztéssel járó ájulás az amerikai irodalom eszköztárá-
hoz tartozik.

A narrátor végig sem hallgatja az inkvizíció ítéletét, amikor 
a bírák és gyertyák látványa látomássá változik: „az éj fekete-
sége ereszkedett rám […]. Elájultam”.463 A következő három 
bekezdésben az elbeszélő arról a különös tudatállapotról ma-
gyaráz, amely az álomnál mélyebb, de amelynek az emléke az 
álomban még felidézhető. Az ésszerű gondolat – „a buzgó tö-
rekvés, hogy megértsem igazi helyzetemet”464 – után az öntu-
datlanság vágya következik. Majd egymást váltja tudatosság és 
ájulás, csupán a fogság és a kiszolgáltatottság ténye állandó. 
Ugyanígy ingadozik eszméletlenség és ébrenlét között Charles 
Brockden Brown 1799-ben megjelent regénye, az Edgar 

462 Jeanne M. MALLOY, Apocalyptic Imagery and the Fragmentation of the Psyche. The 
Pit and the Pendulum, Nineteenth-Century Literature 1991/1., 82–95, kü-
lönösen: 93-95; Allan EMERY, Evading the Pit and the Pendulum. Poe on the Pro-
cess of Transcendence, Poe Studies 38. (2005/1–2.), 29–42, különösen: 33–35.

463 POE, A kút és az inga, 408.
464 Uo., 409.
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Huntly, or, Memoirs of a Sleep-Walker (Edgar Huntly, avagy egy 
alvajáró emlékiratai) címadó hőse. Egyik fejezetében a mesé-
lő, egy önkívületi állapot után, sötét barlangban találja magát. 
Börtönének méreteit tapogatózó lépeseivel méregeti, ugyan-
úgy, mint A kút és az inga elbeszélője, és éppen úgy százat bot-
ladozik, amíg körbeér. A barlang olyan, mint egy „kút” vagy 
„sírbolt”, amelyben lassú halál vár a fogolyra. Edgar Huntly 
azt tervezgeti, hogy a még nála lévő tomahawkkal szíven szúr-
ja magát, majd saját vérével csillapítja éhségét. Brown hőse ol-
dalakon keresztül ecseteli ájulását követő eszmélését, észlelé-
seit, időérzékének játékát.465 A szerző nem ismerhette azt a 
szabályt, amelyet Poe sokkal később fogalmazott meg A műal-
kotás filozófiája című esszéjében: egy elbeszélés akkor élvezhe-
tő igazán, ha rövid.

Az ájulásba zuhanás, majd feleszmélés olyan, mint egy átlé-
pés vagy átkelés: egy küszöbön vagy az óceánon. Amerika az eu-
rópai ember perspektívájából egy másik világ, ismeretlen szabá-
lyokkal, amelyekkel csak úgy lehet megbirkózni, ha a régi én 
meghal, majd egy új születik. Charles Brockden Brown lélekta-
ni rémregényei Poe és Hawthorne témáit vetítik előre. Nem szá-
mít, hogy Poe borzongató elbeszélésének a helyszíne Toledo. 
A kút és az inga nem tartalmaz történeti fogódzókat, és azt sem 
tudjuk, hogy a narrátornak mi a bűne, amiért halálra ítélték. 
A hírhedt spanyol inkvizíció csupán kerete annak a történetnek, 
amelyben az európai hős eszméletét veszti, majd egy veszélyek-
kel teli valóságban újra feleszmél. A kút és az inga valódi témája a 
tudat tapogatózó kísérlete, hogy önmagára találjon egy olyan 
világban, amelyet kiszámíthatatlan erők irányítanak. Amerika 
ismeretelméleti feladvány, amelynek megfejtését csupán egy tel-

465 Charles Brockden BROWN, Edgar Huntly = UŐ., Three Gothic Novels. Wieland, Ar-
thur Merwyn, Edgar Huntly, The Library of America, New York, 1998, 778–789.
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jes öntudatvesztés utáni ébredés hozza el, bár lehet, hogy még 
az sem.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Árny (e kötetben lásd róla: 102–107); A 
Maelström örvényében (195–198)
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A Z  Á R U L Ó  S Z Í V 466

(The Tel l -Tal e  Hear t)

Az áldozat, egy még jó egészségben levő öregember „mély, édes 
álomba zuhant”. Ám a gyilkos „halk léptekkel végigoson” az 
üres folyosón, behatol a hálószobába, ahol a hold sugarai 
ráhullanak az ősz fürtökre az ártatlan alvó halántékán. Végze-
tes csapás sújt le az áldozatra, aki „az álom nyugalmából a halál 
nyugalmába tér”. Hogy biztos legyen a dolgában, a gyilkos tőrt 
merít az öregember szívébe. „A gyilkos tett bevégeztetett. Szem 
nem látta, fül nem hallotta.” A titok egyedül a tettesé, és ő úgy 
gondolja, nála biztonságban van. „Ó, uraim, mekkora tévedés!” 
Hiszen Isten „szeme áthatol minden álruhán”, és éjjel is min-
dent lát, akárcsak fényes délidőben. Itt a földön pedig „ezer 
szem vizsgál minden embert, tárgyat és körülményt”, „ezer fül 
hall meg minden suttogást”. Eközben a bűnös lélek „képtelen 
megőrizni titkát”. A szív „nem arra teremtetett”, hogy ily ször-
nyűség lakozzék benne. „[…] keselyű lakmározik belőle”, és a 
bűnös sem az égtől, sem a földtől nem várhat irgalmat. „A titok, 
mely csak a gyilkosé, hamarosan hatalmába keríti őt”. Úgy véli, 
az egész világ leolvashatja arcáról, szeméből, megneszelheti 
gondolataiból. „Gyónnia kell, és gyónni fog.”467

Ezek nem Az áruló szív narrátorának szavai. Daniel Webster 
massachusettsi alkotmányjogász vádbeszédében hangzottak el, 
amellyel 1830 novemberében Joseph Jenkins Knapp és John 

466 Edgar Allan POE, Az áruló szív, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, I., 
375–379.

467 Webster’s Summation = The World of Law. A Treasury of Great Writing about and 
in the Law: Short Stories, essays, Accounts, Letters, Opinions, Pleas, Transcripts of 
Testimony from Biblical Times to the Present, szerk. Ephraim LONDON, Simon 
and Schuster, New York, 1960, 409–410.
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Francis Knapp gyilkosságban való bűnösségéről győzte meg a 
salemi esküdtszéket. A testv érpár 1830 áprilisában egy bérgyil-
kost bízott meg nagybátyjuk, a 82 esztendős Joseph White kapi-
tány megölésével. Ők voltak az öregember vagyonának örökö-
sei, csakhogy halálát nem győzték kivárni. Daniel Webster ek-
kor már Massachusetts állam szenátora volt, mégis elvállalta, 
hogy a gyilkosok perében ő képviselje a vádat. Nem kisebb sze-
mélyiségek kérték erre, mint az államügyész és annak helyette-
se.468 Az eset megrázta a város polgárait, akik megtorlást köve-
teltek. Félő volt azonban, hogy a felbujtók egy kisebb büntetéssel 
megússzák. Ugyanis az angol „common law” gyakorlata szerint, 
amely az Egyesült Államok jogrendszerének is alapjául szolgált, 
a bűnsegédek csak akkor foghatók perbe, ha az elsőrendű vád-
lottat már elítélték.469 Magát a bűntettet azonban Richard Crow-
ninshield hajtotta végre, aki a börtönben öngyilkosságot köve-
tett el, még mielőtt a bíróság ítélkezett volna az ügyében. Daniel 
Webster öt és fél órás vádbeszédben ecsetelte a tett súlyosságát, 
a felbujtás alantasságát, és azt, hogy bár Joseph és John Knapp 
nem voltak jelen a gyilkosság helyszínén, szerepük mégis olyan 
jelentős, mintha a gyilkosság pillanatában ők maguk is ott lettek 
volna a szobában. Két külön tárgyaláson az esküdtszék bűnös-
nek találta a Knapp fivéreket, akiket 1830 szeptemberében, il-
letve decemberében nyilvánosan felakasztottak.

A Knapp-bűntény nagy port vert fel Salemben, és a híre 
messzire eljutott. A salemi bíróság környékén izgatott kíváncsis-
kodók tolongtak, a tárgyalóterem veszélyesen megtelt, a durva 
tolongás miatt a karzat elülső korlátja megrepedt. A bostoni 
Transcript című lap teljes egészében közölte Daniel Webster 

468 Irving J. BARTLETT, Daniel Webster, Noron, New York, 1978, 126.
469 Howard A. BRADLEY – James Albert WINANS, Daniel Webster and the Salem 

Murder, Artcraft, Columbia, 1956, 33.
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nagy hatású vádbeszédét.470 Szóhasználatának több elemét felfe-
dezhetjük Az áruló szív szövegében. Webster érzékletesen idézte 
fel a settenkedő gyilkos képét, és hangsúlyt fektetett az érzék-
szervek munkájára: a gyilkos után kutató közösség száz meg 
száz szemére, a fülekre, amelyek meghallják az elsuttogott titko-
kat, és a mindannyiunk titkát ismerő Isten tekintetére. A bűn-
tett emléke a gyilkos szívét marcangolja, akár egy keselyű.471 Ér-
zékletes közhelyek. Ám a vádbeszédet mondó ügyésznek az a 
dolga, hogy a szóképekkel, amelyeket mindannyian ismerünk, 
felidézze azokat az értékeket, amelyeken mindannyian oszto-
zunk. Daniel Webster korának legnagyobb szónoka volt. Azon a 
novemberi tárgyaláson is lebilincselte hallgatóságát, és nagy ha-
tással volt az esküdtszékre. Poe, nemzedékének legnagyobb író-
ja, az olvasó érzékenységével játszik mesterien. Átrendezi Webs-
ter szóképeit, és az áldozatra vonatkoztatja őket: a szemek az 
öregember „keselyűszemei”,472 a szíve pedig halála után is han-
gosan ver. Az olvasó pedig megborzong, amikor betekint az 
őrült elbeszélő elméjébe.

Poe ebben az írásában viszi tökélyre az úgynevezett „megbíz-
hatatlan” elbeszélői hang alkalmazását. Korábbi elbeszéléseit ol-
vasva is kételkedtünk a szerelmesét gyászoló (Morella, Ligeia), 
megcsonkító (Berenice), avagy az ópium hatása alatt álló (Az ová-
lis portré) narrátor szavahihetőségében. A megbízhatatlanság 
alapja egy olyan ismeretelméleti dilemma, amelyen író és olvasó 
egyaránt osztozik. Hol van a határ a valóság és a látomás, az ép-
elméjűség és az őrület között? Az áruló szív narrátora gondosan 
igyekszik bebizonyítani tettének indokoltságát, elkövetésének 
alaposságát és módszerességét. Csakhogy ez az igyekezet túlsá-

470 BARTLETT, I. m., 126.
471 Idézi Ephraim London: The World of Law, 408–410.
472 POE, Az áruló szív, 376.
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gosan is feltűnő. A 19. századi olvasó már jól tudta, hogy aki na-
gyon iparkodik épelméjűségét bizonygatni, az alighanem őrült. 
Poe az elmezavar ábrázolásának finomságaira összpontosít, 
nem a gyilkosság durva részleteire. Mégis felébreszti olvasóiban 
a démont, aki örömét leli benne, ha betekintést nyer mások 
borzalmas tragédiájába vagy bűnözők visszataszító belső vilá-
gába.

A legtöbben vágyunk arra, hogy megismerjük az erőszakos 
bűntények rejtelmeit, és arra, hogy valaki feltárja előttünk az el-
vetemült vagy elmebeteg bűnözők észjárását. Poe kortársait is 
bűvöletbe ejtették a gyilkosságokról szóló újsághírek és az esetek 
részleteibe bővebb betekintést nyújtó pamfletfüzetkék. A bosto-
niak szeptemberben is, decemberben is elsétáltak a piactérre, 
hogy megnézzék, hogyan lóg a bitófán előbb az egyik, majd a 
másik hidegvérű, számító Knapp fivér. Tíz évvel az esetük után 
New Jersey lakosainak volt részük hasonló izgalomban. Egy vá-
rosbeli úr, Peter Robinson bunkósbottal ütötte le, majd háza 
alagsori szobájának padlója alá földelte el Abraham Suydam 
bankárt, akinek pénzzel tartozott. A New York-i Herald hosszan 
idézte egy szemtanú beszámolóját arról a pillanatról, amikor ki-
emelték a néhány napos tetemet, tapintották a ruháját, testré-
szeit, a nyálkás, iszapos talajt, érezték a bűzt.473 A holttest elrej-
tésének ez a módja is megjelenik Az áruló szív cselekményében, 
de a gyomorforgató részletek nem. Poe-nak ennek ellenére sem 
kellett sokat házalnia elbeszélésével: 1843 januárjában hozta a 
bostoni Pioneer, még ugyanebben a hónapban közölte a Dollar 
Newspaper, augusztusban pedig a Broadway Journal.

*

473 LEHUU, I. m., 56.
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 Kapcsolódó elbeszélések: William Wilson (e kötetben lásd róla: 
157–162); A hosszúkás láda (290–294); A perverzió démona (331–
335); Egy hordó Amontillado (350–355)
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A Z  A R A N Y B O G Á R 474

(The Gold Bug)

Ez az elbeszélés volt Poe életének első szakmai csúcspontja: jöve-
delmet és hírnevet hozott számára – igaz, csak átmenetileg –, 
amikor 1843 júniusában megnyerte a philadelphiai Dollar 
Newspaper pályázatát. Ezt követően több folyóirat is közölte, és 
1845-ben Poe beválogatta elbeszéléskötetébe. Az aranybogár ha-
sonlít a Dupin-történetekhez. Hőse, William Legrand, akárcsak 
C. Auguste Dupin, jó családból való, elszegényedett úriember, 
amatőr természettudós és különc emberkerülő. Jó barátja a me-
sélőnek, aki tetteit közelről, rokonszenvvel, bár némi értetlenke-
déssel közvetíti. Legrand pedig türelmesen elmagyarázza barát-
jának – és általa nekünk – zseniális következtetéseit. A magá-
nyos, valamikor jobb napokat látott fiatalember a dél-karolinai 
Charleston közelében fekvő Sullivan-szigeten él néger szolgájá-
val, Jupiterrel. Egy napon különleges bogarat talál, egy arany-
színű skarabeust, amelynek hátán a rajzolat halálfejre emlékez-
tet. Majd véletlenek, titkolózások, találgatások, aggodalmak és 
váratlan, bonyolult fejlemények után Legrand – szolgája, Jupi-
ter, és a mesélő segítségével – rábukkan a hírhedt kalóz, William 
Kidd elásott kincsére. Eközben a kalózkodás és a kincskeresés 
minden fontos kelléke, körülménye és eredménye elénk tárul: 
éjszakai kirándulás, fára mászás, egy koponya, számolgatás, mé-
ricskélés, rengeteg ásás, két csontváz, végül egy ládika, tele 
arannyal, drágakövekkel és kincset érő tárgyakkal. Ráadásul az 
elbeszélés második részében Legrand magyarázatából megis-
merhetjük a titkosírás megfejtésének rejtélyét és módszerét. Az 

474 Edgar Allan POE, Az aranybogár, ford. FERENCZ Győző = POE Összes művei, I., 
379–400.
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aranybogár méltán volt népszerű: Poe kalandos történetet mesél 
el, mesterien fokozza a feszültséget, és hőse számára olyan jutal-
mat tartogat, amely az emberiség nagyobbik felét izgalomba 
hozza, amióta a föníciaiak feltalálták a pénzt. Bár az elbeszélés-
nek sokféle megközelítése kínálkozik, számunkra az lesz a legki-
fizetődőbb, ha a pénzügyi vonalat követjük.

(Fej vagy írás?) Poe-t mindig is foglalkoztatta a titkosírás. Mivel 
úgy vélte, érdeklődésében a magazinolvasók is osztoznak, be-
avatta őket a téma néhány részletébe. A philadelphiai Ale-
xander’s Weekly Messenger 1839. december 18-i számában 
cikket írt Enigmatical and Conundrum-ical (Titokzatos és talá-
nyos) címmel, és felkérte olvasóit, hogy küldjenek krip-
togramokat a magazin szerkesztőségébe, ő bármelyiket meg-
fejti.475 Az első ilyen kihívásra a következő év januárjában vá-
laszolt egy olvasó, majd egymást érték a felkérések és 
megfejtések. Februárban Poe már megbánta könnyelmű aján-
latát. „Megmondaná valaki, hogyan oldhatnánk meg ezt a di-
lemmát? Ha nem fejtjük meg az összes rejtvényt, kiötlőik azt 
fogják gondolni, hogy nem vagyunk rá képesek – pedig meny-
nyire hogy képesek vagyunk!”476 Az ugyancsak philadelphiai 
Graham’s Magazine 1841 nyarán közölte A Few Words on Secret 
Writing (Pár szó a titkosírásról) című cikkét. Poe gyakran cseve-
gett barátaival a kriptográfiáról, miközben újabb és újabb 
rejtjeles üzeneteket bogozott ki.477 „Bámulatos képességed, 
amellyel titkosírást fejtesz meg, megfejthetetlen rejtély szá-
momra. Különös fejet hordasz a nyakadon: kíváncsi lennék, 
mit állapítana meg róla a frenológus? Megvizsgáltattad vala-

475 THOMAS–JACKSON, I. m., 283.
476 Uo., 287, 291.
477 Uo., 283–296.
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ha a fejed? És mit mondott?” – így írt levelében barátja és ra-
jongója, Frederick William Thomas.478

Ez idő tájt, azaz 1841-ben Poe komolyan fontolgatta, hogy 
felajánlja szolgálatait az Egyesült Államok kormányának. Mi-
után megfejtett egy kriptogramot a szövetségi földhivatal al-
kalmazottja, Charles S. Frailey számára, reménykedni kez-
dett, hogy a terve akár sikerülhet is. Egyre több befolyásos 
barátra tett szert, akik közül néhányan politikai kapcsolatok-
kal is rendelkeztek. Egy állandó állás rendbe hozhatta volna 
zilált anyagi körülményeit. Nem volt ilyen szerencsés. Járt 
ugyan a fővárosban, de egy esti összejövetel alkalmával töb-
bet ivott és beszélt a kelleténél, és rossz benyomást tett re-
ménybeli pártfogóira. Amint Terence Whalen megjegyzi, 
„Lehetséges, hogy Poe el akarta adni Washingtonban a fejét, 
csakhogy senki sem akarta megvenni”.479 Életrajzírója azzal 
vigasztalja az utókort, hogy ha Poe pártfogóinak sikerült vol-
na akár egy vámtisztviselői állást is kijárniuk író barátjuk szá-
mára, néhány remek elbeszélés, köztük Az aranybogár, soha-
sem született volna meg.480 Egyébként Poe tisztában volt azzal, 
mi a valódi ára annak, hogy naponta vásárra viszi a képessé-
geit. Levelében, amelyet az előbb említett Frederick W. Tho-
mashoz írt, így elmélkedik: „Gazdánk egyetlen intésére ezüst-
pénzt verni elménkből: véleményem szerint a legnehezebb 
dolog a világon”.481 A magazin-irodalom piacán a pénzérmék 
csak módjával csörgedeztek.

478 Frederick W. THOMAS, Letter to Edgar Allan Poe, September 22, 1841, www.
eapoe.org/misc/letters/t4109220.htm.

479 WHALEN, I. m., 204.
480 QUINN, Edgar Allan Poe, 324.
481 Edgar Allan POE, Letter to Frederick W. Thomas, July 4, 1841 =  The Letters 

of Edgar Allan POE, I., 171–173, itt: 172.
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(Nemesfém és papír) Az aranybogár egy olyan szellemi erőfeszítés 
történetét meséli el, amely busás hasznot hoz. Legrand egy papi-
ruszra, titkosírással írott szöveg megfejtése révén jut a mesés 
kincs, egy teljes láda aranypénz birtokába. A rejtelmes üzenetet 
hordozó, különleges papírdarab szövevényes, ám mégis közvet-
len módon csörgő pénzre váltható, ugyanúgy, mint egy bank-
jegy. Az 1840-es években a váltópénz és a bankjegy viszonya nem 
volt felhőtlen. Az Egyesült Államoknak nem volt hivatalos papír-
pénze, és az Állami Pénzverde, a nemesfémek hiánya miatt, csak 
kevés fémpénzt tudott előállítani.482 Brit, spanyol, francia pénz-
nemek is forgalomban voltak, ám ez nem okozott fennakadást a 
tranzakciókban, hiszen ezeknek az érméknek az értéke meg-
egyezett súlyukkal és nemesfémtartalmukkal. Bankjegyeket a 
bankok hoztak forgalomba. Ezek közül az Egyesült Államok 
Nemzeti Bankja állította ki a legmegbízhatóbb bankjegyeket, 
amelyek névértéken voltak beválthatók. Az amerikai finánckapi-
talizmus a 19. században még gyerekcipőben járt, és nem min-
denki értette meg a központi bank intézményének a jelentőségét. 
Az Első Nemzeti Bankot a kongresszus 1791-ben hozta létre Phi-
ladelphiában, Alexander Hamilton javaslatai alapján. Értetlen-
ség, érdekellentétek, valamint egyéb kicsinyes okok miatt ez a 
bank 1811-ben megszűnt, mivel a kongresszus nem újította meg 
a működési engedélyét. James Monroe elnök kormánya 1816-
ban létrehozta, szintén Philadelphiában, a Második Nemzeti 
Bankot, amely, akárcsak elődje, a szövetségi állam pénzügyeit 
bonyolította. Ez a központi bank fiókintézményei révén az Egye-
sült Államok egész területén őrizte az adóbevételeket, ellenőrizte 
a nemzetközi pénzforgalmat. Bankjegyeket bocsátott ki, amelyek 
az ország egész területén érvényesek, névértéken válthatók, azaz 

482 Stephen MIHM, A Nation of Counterfeiters. Capitalists, Con Men, and the Making 
of the United States, Harvard University Press, Cambridge (MA), 2007, 105.
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értékállók voltak. Emellett vigyázott arra is, hogy a többi, kisebb 
bank által kibocsátott bankjegyek összértéke megfeleljen nemes-
fémtartalékuknak, azaz legyen fedezetük.

Mindennek akkor szakadt vége, amikor Andrew Jackson 
1829-ben az Egyesült Államok elnöke lett, és háborút indított az 
általa korruptnak gondolt Nemzeti Bank ellen. Ő és hívei nem 
bíztak a bankjegyekben, csak a csörgő pénzben. Az úgynevezett 
„bank-háború” nagy formátumú intézmények és egyéniségek 
csatája volt. Egyik oldalon állt az elnök, Andrew Jackson, a „Vén 
Hikori”, az „Éles Kés”, és Poe szerint „Pestis Király”, a másikon 
pedig a bank elnöke, a zseniális Nicholas Biddle. (Egyebek mel-
lett ez a bank-háború ihlette Herman Melville Moby Dickjét.) Eb-
ben az eposzi küzdelemben Jackson győzött: kivonta a szövetsé-
gi állam tőkéjét a Második Nemzeti Bankból, amelynek műkö-
dési engedélyét lejártakor, 1836-ban nem újították meg. A bank 
vergődött még egy darabig, majd 1841-ben kimúlt. Minden erő-
szakos és indulatból fakadó lépésnek ára van: a kisebb magán- 
és állami bankok képtelenek voltak átvenni a központi bank sze-
repét. A piacon készpénzhiány volt, megbízhatatlan váltók 
kering tek, és az ország gazdasági válságba süllyedt. Poe megél-
hetésére, pályájára is hatással volt ez a pénzügyi pangás: le kel-
lett mondania álmáról, saját magazinja, a Penn megalapításáról, 
és az is előfordult, hogy a már meglévő magazinok sem tudtak 
fizetni írásaiért. Az aranybogár végkifejlete nemcsak Poe, hanem 
egy egész ország vágyálma lehetett: egy láda arany, egyenesen 
az elhagyatott mocsárból. Kidd kapitány kincsei között, jellem-
ző módon, mindenféle pénzérme előfordul: francia, spanyol, 
német, angol guineai. Ám, jegyzi meg a mesélő, „Amerikai 
pénzt egyet sem találtunk”.483 Elgondolkodtató azonban, hogy a 

483 POE, Az aranybogár, 391.
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történetben Legrand meglehetős nyereséggel „váltott be” egy 
kis, téglalap alakú pergamendarabkát, és nagy vagyonra tett 
szert. Lehetséges, hogy a nemzeti bankjegy ötlete mégsem volt 
ostobaság?

(Váltó és hitel) A papirusz a titkos üzenettel olyan, mint egy váltó, 
amelynek a kötelezettje maga William Kidd. A hírhedt kalóz ez-
úttal, a pergamenre írott térkép által, pontosan fizetett. Akár-
csak a szerencsés és okos Legrand, Poe is sikerrel váltotta pénz-
re a papírt, amelyre Az aranybogár történetét írta. A Dollar 
Newspaper pályázata 100 dollárról szólt, amely most az ő ládi-
kájába vándorolt. Az eljárást nem volt könnyű lebonyolítani, 
mert az elbeszélést Poe előzőleg már eladta 52 dollárért a 
Graham’s Magazine-nek. A lap tulajdonosa azonban jó szívvel 
volt egykori munkatársa iránt. „Az aranybogarat az ő kérésére 
küldtem vissza neki – emlékezett George R. Graham –, amikor 
másutt jobb feltételek mellett talált számára helyet.” Az 52 dol-
lárt Poe természetesen nem tudta visszafizetni. Recenziókat 
küldött a Grahamnek, hogy az adósságát törlessze. Egyébként 
Poe nem volt hitelképes, csak becsületes, és hiteles személyiség. 
„Egy bankár pontosságával tartotta rendben az könyvelését, 
bármilyen csekély összegek is szerepeltek benne”, írta róla Mr. 
Graham. Ugyanakkor, állítja a laptulajdonos, Poe-t jobban ér-
dekelte az írás, mint az anyagiak, és takarékosan élt. „Nem so-
kat törődött a pénzzel, és még kevésbé ismerte az értékét, mivel 
láthatóan nem voltak személyes kiadásai.”484

Poe-nak, illetve pontosabban a Dollar Newspapernek nem 
mindenkinél volt ilyen szilárd alapon nyugvó hitele. Volt, aki 
gyanúsnak találta, hogy a pályázat első díját Az aranybogár, egy 

484 Idézi QUINN, Edgar Allan Poe, 342–343.
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mesés kincs megtalálásáról szóló történet nyerte. A második dí-
jazott Robert Morris The Banker’s Daughter (A bankár leánya) cí-
mű írása volt, a harmadik díjat pedig – milyen különös! – a 
Marrying for Money (Pénzes parti) kapta.485 A Dollar’s Magazine 
versenytársa, a Daily Forum sietve közölt egy gunyoros írást, 
mely szerint Mr. Poe elbeszélése, a Gold-Bug, igazi „humbug”.486

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Marie Rogêt titokzatos eltűnése (231–235); Az 
ellopott levél (308–313); A hosszúkás láda (290–294)

485 WHALEN, I. m., 197.
486 THOMAS–JACKSON, I. m., 420.
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A  F E K E T E  M A C S K A 487

(The Black Cat)

Poe kedvelhette a macskákat, különösen a feketéket, bár sejtette, 
hogy „valamennyien boszorkányok”. A philadelphiai Alexander’s 
Weekly Messengerben Instinct vs. Reason – A Black Cat (Ösztön 
és értelem – egy fekete macska) című cikkében a család nőstény 
cicájáról ír, amelynek sajátos, jól kidolgozott módszere van arra, 
hogy kinyissa a reteszt a konyhaajtón. Remek példája ez annak, 
hogyan működik együtt, egymást kiegészítve az észlelés és a ref-
lexió. Az állatok ösztöne, állapítja meg Poe, egyáltalán nem ala-
csonyabb rendű a gondolkodásnál. Sőt az ösztön „talán a legma-
gasabb rendű értelem”, mely által „maga az Istenség hat közvet-
lenül, bármely testi szervtől független módon, az állat 
akaratára”.488 A fekete macska című elbeszélésben, amelyet 1843 
augusztusában közölt a Saturday Evening Post, a végzet két 
k andúr képében lép be az elbeszélő életébe. Egy akasztásra vá-
ró elítélt meséli el történetét utolsó – bár nem felszabadító – val-
lomásként. Visszaemlékezéséből megtudhatjuk, hogyan alakí-
totta sorsát egy uralhatatlan szenvedély, a rideg és számító 
racio nalitás, valamint egy megmagyarázhatatlan, megfogha-
tatlan és megkerülhetetlen felső hatalom, amely két fekete kan-
dúr által szolgáltat igazságot.

A történet, amelyet az elbeszélő elénk tár, nem több mint 
„egy csomó merőben házi esemény”.489 Helyszíne a család ké-
nyelmes otthona, benne a csöndes és takaros feleség, temérdek 

487 Edgar Allan POE, A fekete macska, ford. KIRÁLY György = POE Összes művei, I., 
401–407.

488 Edgar Allan POE, Instinct vs. Reason – A Black Cat, Alexander’s Weekly Mes-
senger 1840. január 29., 2.

489 POE, A fekete macska, 401.
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házi kedvenc, és köztük is a legkedvesebb: Plutó, a hatalmas és 
szelíd fekete kandúr. Igazi hódolat ez a családi idillnek, az ott-
honosság szelíd szellemének, a 19. századi amerikai középosz-
tály eszményének. Egészen addig, amíg ez a mintaszerű otthon 
szörnyű bűnök helyszíne lesz, ahol egy pusztító szenvedély hatá-
sára a mesélő megkínoz és elpusztít egy védtelen állatot, meg-
gyilkolja a feleségét, majd elbizakodottsága miatt lebukik, és a 
bitóra jut. És mi az oka mindeme szörnyűségnek? A tiszteletre 
méltó amerikai olvasó azonnal kitalálhatta: az ital, az alkohol, a 
szesz, a démon, a kígyó a pohárban.

A fekete macska tanulságos története egy olyan időszerű té-
mát feszeget, amelyet a 19. századi Egyesült Államok egyik leg-
jelentősebb társadalmi reformtörekvése, a mértékletességi 
mozgalom is célba vett. Az 1830-as években országszerte meg-
szaporodtak az antialkoholista egyesületek, és virágzott az absz-
tinenciára buzdító irodalom. Nagy szükség volt a jó reformerek 
munkájára, mert a korabeli statisztikák szerint az ország egy 
főr e eső alkoholfogyasztása 1820 és 1835 között évi három gal-
lonról öt gallonra emelkedett. Ehhez jött még az almabor, 
amelyből 1800 és 1830 között 15 gallon jutott egy személyre (1 
amerikai gallon = kb. 3,8 liter).490 Nem tűnik ez soknak, mond-
hatnánk, hiszen egy év alatt, jó beosztással, meg lehet inni eny-
nyit. Ám ha figyelembe vesszük, hogy a lakosság számottevő ré-
sze – például az antialkoholista egyesületek alapítói (tagjaik fe-
lől már nem lehetünk biztosak), az idős úrhölgyek, a protestáns 
tiszteletesek, a nyelési nehézségben szenvedők, a kocsmáktól 
nagyon távol lakók és a kisbabák – egyáltalán nem ivott, alapo-
san megugrik a felnőtt férfiak torkán lecsorgó alkohol mennyi-
sége.

490 W[illiam]. J[oseph]. RORABAUGH, The Alcoholic Republic. An American Tradi-
tion, Oxford University Press, New York, 1979, 8–9.
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A mértékletességi mozgalomnak jól bevált módszerei és be-
avatási szertartásai voltak. Az iszákos, amikor fogadalmat tett, 
hogy felhagy szenvedélyével, aláírt egy mértékletességi fogadal-
mat, amelyben vállalta a teljes absztinenciát. Ezen elvhű viselke-
dés neve „Total Temperance”: ebből származik a „T total”, vagy 
ahogyan ma már a szótárban szerepel, „teetotal”, azaz „antial-
koholista” kifejezés. A mozgalom minden eszközzel igyekezett 
küldetését jól végezni, és ehhez igénybe vette az írott szó erejét. 
Sok olyan vers, újságcikk, propagandairat, regény született, 
amely óvni kívánta az olvasót az iszákosság következményeitől. 
Walt Whitman egyetlen szépprózai műve, egy úgynevezett 
„mértékletességet hirdető regény”, 1842-ben jelent meg. Címe 
Franklin Evans; or, The Inebriate (Franklin Evans, azaz a része-
ges). Életrajzírója szerint Whitman torkán nem kevés szesz csú-
szott le, mialatt erőltetett iramban, antialkoholista reformerek 
felkérésére, jó pénzért a regényét írta.491

Bár A fekete macska első látásra csupán egy elvetemült elme 
visszataszító vallomásának tűnik, valójában a mértékletessé gi 
reform-irodalom finom paródiája. Szövegében szembetűnőek 
az antialkoholista propagandára jellemző kifejezések és fordu-
latok. Az elbeszélő boldogan élt, míg egyszer, „az iszákosság ör-
dögének hatása alatt” viselkedése „gyökeresen” megváltozott. 
„Nyavalyája” egyre jobban hatalmába kerítette, és „van-e na-
gyobb nyavalya az alkoholnál!” Az elbeszélő tapasztalata szerint 
nincs, hiszen hatására meghasonlott önmagával. Olyan tetteket 
követett el, amelyek rémítették, gyötörték, tönkretették.492 A meg-
tért iszákos nyilvános vallomása sajátosan amerikai jelenség. 
A mértékletességi egyesületek gyűlésein gyakran hangzottak el 

491 David S. REYNOLDS, Walt Whitman. A Cultural Biography, Knopf, New York, 
1995, 97.

492 POE, A fekete macska, 401.
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az ivás irtózatos következményeit ecsetelő előadások. A derék 
presbiteriánus, unitárius, baptista vagy egyéb tiszteletre méltó 
felekezetek, valamint társadalmi szervezetek szónokai a jó ízlés 
határain belül maradtak. Voltak azonban olyan mértékletessé-
get hirdető egyesületek, amelyek megtért iszákosokból verbuvá-
lódtak. Tagjaik azt idézték fel, nyilvánosan és élénken, hogyan 
fetrengtek egykor a bűn mocsarában. Ezeket a csoportokat Da-
vid Reynolds „szubverzív”, az elfogadott morális és társadalmi 
viselkedési elveket aláásó, „sötét” reformmozgalmaknak nevezi. 
Ezek az egykori kicsapongók olyan szemléletesen meséltek vét-
keikről, hogy a hallgatóság legalább annyi élvezetet merített ab-
ból, ahogyan szégyenteljes bűneiket ecsetelték, mint amekkora 
megnyugvással jó útra térésüket nyugtázták.493 A fekete macska 
paródiájának célpontja ez a „sötét” reform-irodalom. 

Az elbeszélő kedélyállapota, mint általában az alkoholistáké, 
hullámzó: a bűn bűvölete és a töredelmes megbánás közt csa-
pong. „[…] pirulva” ismeri be, hogy feleségét durva szavakkal il-
lette, és kezet emelt rá. Az állataival is rosszul bánt. Egy napon 
idegrostjait „a pokolinál is pokolibb gonosz indulat szállta meg, 
amely a pálinkából táplálkozott”, és tollkésével megvakította 
Plutót, a macskát. A következő pillanatban, igazi reform-összejö-
vetelre való megbánással, ismét így vall: „Pirulok, éget a szé-
gyen, borzadok”.494 Majd arról mesél, hogyan ölte meg Plutót, 
égett le a házuk, és rajzolódott ki a falon bűnének lenyomata, a 
felakasztott macska irtózatos képe. Nem sokkal ezután a kocs-
mában egy újabb fekete kandúr szegődik mellé. A második 
macska felbukkanása, mellén a fehér folt, amely akasztófa alakot 
rajzolt, nagy hatással lehetett a korabeli istenfélő olvasókra, akik 
néha felkerekedtek, hogy végignézzenek egy-egy piactéri akasz-

493 REYNOLDS, Beneath the American Renaissance, 68–69.
494 POE, A fekete macska, 402–403.
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tást. Poe nem kímélte közönsége érzékenységét: talán gyanítot-
ta, hogy ennél nagyobb megrázkódtatást is elbírnak. Elbeszélője 
baltával üti agyon a feleségét, majd véres tetemét a pincében le-
vő, „hibás kémény vagy tűzhely” üregébe falazza.495 Ezzel vissza-
vonhatatlanul beszennyezi a viktoriánus középosztály szenté-
lyét, a családi tűzhelyet. A mértékletességi mozgalom éppen et-
től kívánta megóvni nem túl jámbor célközönségét.

Előfordult, hogy Poe maga is a pohár fenekére nézett, bár 
korántsem olyan gyakran, mint azt sokan gondolják. Alkoholfo-
gyasztása tulajdonképpen alig volt hatással az országos statiszti-
kára. Őt ugyanis egy kis adag szesz is önsorsrontó viselkedésre 
sarkallta. Például 1843 márciusában, washingtoni útja során – 
amikor Az aranybogár sikerén felbuzdulva a kormánynak akarta 
felajánlani kódfejtői szakértelmét – ittasan lármázott a Fuller’s 
City Hotelben. Kötekedett barátjával, Frederick William Tho-
masszal, viselkedésével megbotránkoztatta egy másik barátjá-
nak a nejét, majd kigúnyolta Thomas Dunn English philadel-
phiai írót és lapszerkesztőt.496 Ez utóbbival kölcsönös zaklatási 
hadjáratba kezdtek különböző lapok hasábjain. A torzsalkodást 
Poe Egy hordó Amontillado című elbeszélésében örökítette meg, 
amelyben az egyik ittas szereplő befalazza a másikat. Ez a törté-
net is egy ártatlan ivászat ígéretével indul, és igen rossz véget ér. 

*

Kapcsolódó elbeszélések: Az áruló szív (e kötetben lásd róla: 241–
245); A perverzió démona (331–335); Egy hordó Amontillado (350–
355); Bice-Béka (363–368)

495 Uo., 406.
496 THOMAS–JACKSON, I. m., 403.
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A  S V I N D L E R ,  A V A G Y  A  L Ó V Á T E V É S 
E G Z A K T  T U D O M Á N Y A 497

(Rai s ing th e  Wind,  o r,  D iddl ing Cons idered 
a s  One of  th e  Exact  Sc i ences;  D iddl ing Cons idered 
a s  One of  th e  Exact  Sc i ences)

A szélhámosok ott dolgoznak eredményesen, ahol az emberek 
nem ismerik egymást, és az üzleti ügyek is bonyolultak. A 19. 
század első felében megnőtt az amerikai nagyvárosok népessé-
ge, és megszűntek a régi típusú, bizalomra épülő üzleti kapcso-
latok. Annak, aki vásárolni vagy eladni akart, munkába kívánt 
állni vagy alkalmazni készült valakit, idegeneket kellett meg-
ajándékoznia bizalmával, majd remélte a legjobbakat. Ugyaner-
re a bizalomra tartottak igényt egy kialakulóban levő szakma 
gyakorlói, a hivatásos csalók. Az átverés és a szélhámosság pedig 
remek drámai lehetőségeket rejt. James Kennedy angol dráma-
író Raising the Wind (Nyerészkedés) című, 1803-ban megjelent 
vígjátékát nagy sikerrel játszották Baltimore-ban és Philadel-
phiában az 1830-as évek elején. Poe elbeszélésének eredeti címe 
(Raising the Wind; or Diddling Considered as One of the Exact 
Sciences) erre a színdarabra és főhősére utal, akinek a neve Je-
remy Diddler, azaz „Svindler”. Az elbeszélés legelején Jeremy 
Bentham angol filozófus neve is felbukkan. Ő volt a haszonelvű-
ség erkölcsfilozófiai irányzatának megalkotója. Eszerint Mr. 
Bentham szellemében állíthatjuk, hogy a szélhámosság hasznot 
hajtó gazdasági tevékenység, amely azt, aki sikerrel űzi, elvezet-
heti a boldogsághoz.

497 Edgar Allan POE, A svindler, avagy a lóvátevés egzakt tudománya, ford. NEMES 
Ernő = POE Összes művei, II., 78–84.
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Valószínű, hogy az elbeszélés már 1833-ban elkészült, a Fólió 
klub című tervezett kötet részeként. Az irodalmi paródiákat tar-
talmazó kötetben A svindler című történetet a jeles klub elnöke, 
Mr. Snap, azaz Odakap úr meséli el, és – Poe eredeti szándéka 
szerint – John Neal regényírót figurázza ki.498 A történetben 
szereplő talpraesett szélhámosok a maine-i születésű, ám egy 
ideig Baltimore-ban ügyvédi és írói tevékenységet folytató 
Nealre emlékeztetnek, akinek bőséges, de könnyű fajsúlyú szer-
zői hozama méltán volt nevezhető porhintésnek. A kötet végül 
soha nem látott napvilágot, és az elbeszéléseket Poe egyenként 
közölte különböző magazinokban. A svindler viszonylag későn, 
1843 októberében jelent meg a Philadelphia Saturday Cou-
rierben.

A svindli, állítja az elbeszélő, minden bizonnyal egyidős az 
emberiséggel.499 A tudományos értekezés komolyságával elő-
adott eszmefuttatás meghatározza a szélhámosságot, jellemzi a 
szélhámost, és példák segítségével támasztja alá a címben sze-
replő feltevést, mely szerint a lóvátevés „egzakt tudomány”. 
Megtudhatjuk, hogyan mondott búcsút pénzének egy szófát vá-
sároló hölgy, egy boltos, több hiszékeny úriember, valamint né-
hány jó családból származó, állást kereső fiatelember. Ugyanez-
zel a lendülettel jut pénzhez egy álboltos, egy álvásárló, egy 
nem egészen becsületes megtaláló, valamint egy igényes mun-
kaadó. Az esetek bájosak, de többségük feledhető. Az igazi szél-
hámosság a pillanat diadala, adott körülményekből adódó, egy-
szeri siker. A svindler esetei megmosolyogtatók, de feledhetők.

Poe másfél évtizeddel azelőtt írt tréfásan tudományos érte-
kezést a szélhámosságról, hogy eme igényes hivatás megkapta 
volna máig használatos nevét. A svindler elnevezése az Egyesült 

498 HAMMOND, I. m., 26.
499 POE, A svindler, avagy a lóvátevés egzakt tudománya, 78.
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Államokban 1849 júliusa óta „confidence man”, röviden „con 
man”, vagyis olyan személy, akiben „megbíznak”. Történt 
ugyanis, hogy egy bizonyos, William Thompson néven bemu-
tatkozó, igen tisztes benyomást keltő úr New York belvárosában 
beszédbe elegyedett hozzá hasonló, jól öltözött úriemberekkel. 
A New York Herald beszámolója szerint közvetlen, baráti han-
gon szólt hozzájuk, mintha régen ismernék egymást, majd tré-
fásan megkérdezte tőlük, bíznak-e benne annyira, hogy egy 
napra kölcsönadják neki az óráikat. Ezzel annyira megzavarta 
áldozatait, hogy azok készségesen a kezébe nyomták zsebórái-
kat, amelyekkel a szélhámos, mintha csak tréfálkozna, elrohant. 
Mr. Thompson úgy bukott le, hogy egyik korábbi áldozata újra 
megpillantotta őt, miközben jól bevált jelenetét adta elő, és 
rendőrt hívott.500

Az eset felkavarta New York lakóit, a lapok több napig cik-
keztek róla. A New York Herald egyik cikke tágabb összefüg-
gésbe helyezte a történteket: írója a város újgazdagjait is közön-
séges szélhámosoknak nevezte. Szerinte Mr. Thompson csupán 
„kicsiben, a Broadwayn” alkalmazta szakértelmét, míg amazok  
a Wall Streeten. „Ő fél tucat órát zsákmányolt. Azok milliókat 
vágtak zsebre. Ő csak egy svindler. Amazok a becsület mintaké-
pei. Ő csak egy gazfickó. Amazok mágnások. Őt a rendőrség 
csípte nyakon. Amazok az egész társadalom kegyeit élvezik.”501 
Voltak azonban olyanok, akik keresztényi derűlátással nyilat-
koztak az ügyben. A Merchants’ Ledger cikkírója úgy véleke-
dett, hogy csak a meglévő jóhiszeműséget lehet kijátszani. Ma-
napság, írja, amikor a politikai és üzleti élet tele van szélhámo-

500 Johannes Dietrich BERGMANN, The Original Confidence Man, American Quar-
terly 1969/3., 560–577, különösen: 566.

501 Idézi Lara Langer COHEN, The Fabrication of American Literature. Fraudulence 
and Antebellum Print Culture, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 
2011, 171.
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sokkal, tulajdonképpen „szerencsésnek mondhatja magát az a 
társadalom, amelyben még létezik bizalom, és amelyben az em-
berek, a sajtó figyelmeztetései ellenére, még átejthetők”.502 Zavar-
ba ejtő ez a jámborság. Vagy talán tekintsük iróniának?

*

Kapcsolódó elbeszélés: Az üzletember (e kötetben lásd róla: 173–
177)

502 Idézi BERGMANN, I. m., 566 (kiemelés az eredeti szövegben).
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R E G G E L  A  W I S S A H I C C O N N Á L 503

(Morning on the  Wi s sah i ccon)

Van-e még a világon szűz táj, amelyet nem hálóznak be utak, 
amelyekre még nem tapostak ösvényeket a kirándulók? A máso-
dik ipari forradalom után ezt a kérdést tették fel mindazok, akik 
a természetre nem úgy tekintettek, mint vasárnapi piknikek 
helyszínére.  A városi középosztály ekkor már eltávolodott a köz-
vetlen termelő munkától, a munkahelytől, és észrevette a termé-
szetet. Ezzel egyidőben feltalálta a szabad időt, amelyet többek 
között utazgatással töltött ki. Az amerikai középosztály Nagy-
Britannia és a kontinentális Európa felé vette az irányt. Ugyan-
akkor akadtak olyan angolok, akik az ellenkező irányba hajóz-
tak, hogy felderítsék az észak-amerikai földrész szépségeit. Az 
angol utazók, panaszkodik Reggel a Wissahicconnál című írásá-
ban Poe, megelégszenek az ismert és népszerű úti célokkal. Meg-
csodálják „a Hudsont, a Niagarát, a Harper’s Ferryt, New York 
tavait, Ohiót, a prériket, a Mississippit”. Ezek a tájak könnyen 
megközelíthetők vasúttal, országúton vagy gőzhajón. Azonban a 
kontinens belseje, például a szépséges Louisiana, rejtve marad 
előttük, pedig „A természet csodásan hatalmas tájai közül is ta-
lán ez a leggyönyörűbb. […] A legpazarabb képzelet képes csak 
ötleteket meríteni túláradó szépségéből.”504 (Poe ismeretei 
Louisianáról szintén képzeletből fakadtak: soha nem járt ott, lel-
kesedése valószínűleg könyvekből táplálkozott.) Ugyanakkor, 
folytatja, akadnak az országban olyan eldugott zugok, kevéssé 
ismert vidékek, mint a Wissahiccon (mai helyesírással: Wissa-

503 Edgar Allan POE, Reggel a Wissahicconnál, ford. NEMES Ernő = Poe Összes mű-
vei, II., 162–164.

504 Uo., 162.
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hickon) patak völgye, amelyet a bájos angol színésznő, Fanny 
Kemble „mulatságos” naplója tett ismertté.505 Bezzeg Angliában 
ösvények hálóznák be a vidéket, vagy felparcelláznák és elegáns 
villákkal építenék be a patak völgyét. Az amerikai természetjáró 
azonban gyalog közelíti meg az eldugott zugot. Poe „csónakban 
lebegve” álmodozik azokról az időkről, „amikor a »víz privilégiu-
ma« nem volt árucikk”, s az elhagyatott tájon csupán a rézbőrű 
követte a szarvas nyomát. Majd a part fölé magasodó sziklára 
pillant, és lám, ott áll egy szarvas.506

A Reggel a Wissahicconnál egyike azoknak az elbeszéléseknek, 
amelyekben a mesélő hang a szerzőé. Poe kevés elbeszélésében 
szólalt meg saját hangján: A lakberendezés lélektana és a Tündérszi-
get című írásai is ilyen ritka kivételek. Mindhárom elbeszélés esz-
széjellegű – ötvözi az értekező és leíró elemeket –, és mindhá-
romban egymásra talál a széppróza és a festészet. A Tündérszi-
getet első megjelenésekor John Sartain acélmetszete illusztrálta. 
A lakberendezés lélektana William Clarkson Stanfield és John 
Gadsby Chapman képeit helyezi el az eszményi módon beren-
dezett lakosztály falán. A Reggel a Wissahicconnál Chapman A 
szarvas című metszetének kíséretében jelent meg 1843 végén, 
egy elegáns karácsonyi ajándékkötetben. A könyvet, amelynek 
címe The Opal. A Pure Gift for the Holy Days (Az opál – tiszta aján-
dék az ünnepekre), Nathaniel Parker Willis, a bostoni író, dan-
dy és életművész szerkesztette.

Az ajándékkötetek a piacra készültek. A kiadó biztosra me-
hetett, hiszen a tetszetős, gazdagon illusztrált kiadványok min-
dig elfogytak. Ugyanakkor előállításuk nem járt kemény alko-
tói és szerkesztői munkával. Az Opal kiváló példája volt annak, 
hogyan lehetett a kevésből sokat, a régiből újat előállítani. A kö-

505 Uo., 163.
506 Uo., 164.
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tet kilenc Chapman-metszetet, „táblát” tartalmazott, amelyek 
Burton Pollin feltételezése szerint a művész portfóliójának régi 
darabjai közül kerültek elő. Az, amelyik Poe írását illusztrálta, 
aligha készülhetett a szűk, sziklás medrű Wissahiccon völgyé-
ben. Chapman szarvasának hátterében egy lassú, széles medrű 
folyó hömpölyög, valószínűleg a Hudson.507 Poe maga sem töre-
kedett eredetiségre. A Reggel a Wissahicconnál forrása Benjamin 
Matthias The Wissahiccon című írása, amelyet 1835-ben közölt a 
Southern Literary Messenger, majd egy 1836-os reprezentatív, 
Philadelphia városát bemutató kötet.508 Poe követi Matthias 
gondolatmenetét, aki dicséri az amerikai táj romlatlan szépsé-
gét, a Wissahiccon völgyének vadregényességét, hosszasan idő-
zik egy parti szikla leírásánál, majd nosztalgiával idézi fel a 
szarvasra vadászó indiánok emlékét.509 Mindezt Poe egyetlen 
rövid jelenettel toldja meg: a büszke szarvas mellett felbukkan 
„egy néger”, aki sóval kínálja, majd hurkot tesz a nyakára és el-
vezeti. A „nemes állat” nem más, mint egy „szelídített jószág 
volt, egy, a környéken lakó angol család tulajdona”.510 A kör be-
zárult, a gondolatmenet visszatért kezdőpontjához. Az amerikai 
táj, akárcsak az angol, megváltozott, vadsága eltűnt. A vadregé-
nyes völgyét felparcellázták. A vadászó rézbőrű helyén kirándu-
lók, piknikezők időznek, a szarvas és fekete pásztora pedig szol-
gasorban élnek.

A tér, amelyben élünk, keretbe foglalja tapasztalatainkat és 
történeteinket. A természetjárót festők, írók és költők tanítják 
meg arra, hogy tájat lásson. A művészek pedig tartósan ráírják 

507 Burton R. POLLIN, Poe and Chapman. Their Treatment of the Dismal Swamp and 
the Wissahiccon = Studies in the American Renaissance, szerk. Joel MEYERSON, 
University Press of Charlottesville, Virginia, 1983, 261.

508 Uo., 258–259.
509 Idézi Pollin: Uo., 259–260.
510 POE, Reggel a Wissahicconnál, 164.
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a tájra saját és közösségük kézjegyét. Nem Benjamin Matthias, 
Fanny Kemble és Poe voltak az elsők, akik írásaikkal megjelöl-
ték a Wissahiccon völgyét. Azt a helyet, ahol a Reggel a Wis-
sahicconnál szarvasa nézelődik, a szájhagyomány „Rinker anyó 
sziklájának” hívja. A függetlenségi háború második évében 
Molly Rinker esténként vacsorát és bort szolgált fel a családi fo-
gadóban elszállásolt brit tiszteknek, délelőttönként pedig haris-
nyát kötögetett a patak magas partján. Gombolyagja gyakran 
gurult le a szikla lábához, az idős dáma mégsem keresett alkal-
masabb helyet kedvelt időtöltésének. A fonalgurigák ugyanis 
fontos üzeneteket rejtettek. Az angol tisztek a helybeli férfiak 
előtt tartózkodóan viselkedtek, ám vacsora közben, a fogadósné 
előtt fesztelenül fecsegtek. Mrs. Rinker lejegyezte mindazt, 
amit az angol csapatok felszereltségéről és mozgásáról megtu-
dott. A cédulák köré fonalat csavart, majd a gombolyagot a 
megfelelő pillanatban legurította a sziklán, ahol már várta 
George Washington hadseregének egyik felderítője. 1777 októ-
berében az amerikai kontinentális hadsereg felkészülten és bát-
ran harcolt Germantownnál, és csak hajszálon múlott, hogy a 
csatát elvesztették. A francia külügyminiszter, Charles Gravier, 
Vergennes grófja ekkor döntötte el, hogy növeli az amerikaiak-
nak nyújtott hadi segítséget.511 A sziklán, amelyen Rinker anyó 
kötögetett, és amelyen Poe megpillantotta a szarvast, 1883 óta 
egy háromszög-kalapos, harisnyás férfiú szobra áll. Pennsyl-
vania kvéker telepeseinek emlékműve. Felirata csupán ennyit 
hirdet: „Toleration”, azaz: „Türelem”.

*

511 Kathryn A. BROYLES, Rinker, Molly Old Mom = An Encyclopedia of American 
Women at War. From Home Front to the Battlefields, szerk. Lisa Tendrich FRANK, 
ABC-Clio, Santa Barbara, 2013, 471–472.
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Kapcsolódó elbeszélések: Tündérsziget (e kötetben lásd róla: 
199–201); A lakberendezés lélektana (182–184); Az arnheimi birtok 
(227–230); Landor háza (382–389)
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A  S Z E M Ü V E G 512

(The Spec tacl e s)

Az első látásra fellobbant szerelem derűs jövő ígéretét hordozza. 
Ha az ifjú szerelmes történetesen rövidlátó, és hirtelen fellángo-
lásból feleségül veszi a saját nagymamáját, a derültségért kezes-
kedhetünk. Poe egyik költő barátja, a Georgiában élő Thomas 
Holley Chivers arról számolt be, hogy a hölgyek, akiknek társa-
ságában tartózkodni szerencséltetett, fuldokoltak a nevetéstől, 
amikor felolvasta nekik A szemüveg című elbeszélést.513 A törté-
netet a Philadelphia Dollar Newspaper közölte 1844 márciusá-
ban, majd egy évvel később ellopta a londoni Lloyd’s En-
tertaining Journal. A mesélő, egy jómódú, ám vaksi fiatalember 
hiúságból nem hord szemüveget. Egy szép napon az operában 
megpillantja álmai asszonyát, akit hosszas és szenvedélyes ost-
romlás után feleségül kér. A hölgy beleegyezik, azzal a feltétel-
lel, hogy hősünk az esküvő után viselni fogja a szemüvegé t. 
Amint az ifjú férj a nászéjszaka előtt ígéretéhez híven felteszi az 
okulárét, alig hisz a szemének. Arája arcán láthatóan több a 
ránc, mint szájában a fog. Nemsokára göndör, de hamis fürtjei 
is a földre hullanak. A szerencsétlen rövidlátó fiatalember rá-
döbben, hogy saját üknagyanyját vette el.

A tisztánlátás hiánya, mind testi, mind szellemi értelem-
ben, tálcán kínálja a komikus helyzeteket. Poe összegyűjtött 
műveinek szerkesztője, Thomas Ollive Mabbott A szemüveg 
több előzményét is felfedezte a korabeli irodalmi sajtóban, il-

512 Edgar Allan POE, A szemüveg, ford. MOLNÁR Zoltán = POE Összes művei, II., 
184–199.

513 Thomas H. CHIVERS, Letter to Edgar Allan Poe, February 21, 1847, www.ea-
poe.org/misc/letters/t4702210.htm.
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letve a színpadon. A Knickerbocker Magazine 1837-ben The 
Blunderer (A kétbalkezes) címmel közölt elbeszélést egy vaksi 
úriemberről, aki gyermekkora óta vaskos tréfák szenvedő 
alanya. Testvérei annak idején folyton elorozták a szemüve-
gét, és huncutságokat műveltek vele. Felnőttként is kínos 
helyzetbe kerül, amikor nincs rajta a pápaszeme: bizalmasan 
társalog ismeretlen hölgyekkel, és a tulajdonos magabiztossá-
gával megrugdos egy kutyát, amely, mint kiderül, egy francia 
úré.514 Egy londoni magazinban 1836-ban látott napvilágot 
egy történet The Mysterious Portrait (A titokzatos arckép) cím-
mel, amelyben egy fiatalember egy ismeretlen hölgy minia-
tűr portréjába lesz szerelmes, és elhanyagolja miatta válasz-
tottját, Ameliát. Az arcképről kiderül, hogy antik darab: a 
csélcsap ifjú nagymamáját ábrázolja. A ravasz matróna, hogy 
unokáját megleckéztesse, megszervezi szökésüket, majd éjjel 
a kertben felfedi kilétét a hüledező lovagnak. Egy színházi 
bohózatot, Thomas Haynes Bayly You Can’t Marry Your 
Grandmother (Nem veheted el a nagymamádat) című darabját 
Londonban játszottak először 1838-ban, majd New Yorkban 
is bemutatták. Itt egy nagypapa úgy leckézteti meg csélcsap 
unokáját, hogy megrendezi házasságát fogadott lányával, egy 
ragyogó ifjú hölggyel. Majd úgy rendezi a dolgokat, hogy 
„nejébe” az unokája is beleszeressen. „Nem veheted el a nagy-
mamádat!” – pirít rá a lány, amikor a valaha csapodár, de im-
már megtért ifjú ostromolni kezdi. Végül minden titok kide-
rül, minden bonyodalom megoldódik, és a fiatalok egymáséi 
lesznek.515 A szemüveg elbeszélője sem marad pácban. Kiderül, 

514 Mabbott jegyzete, lásd The Collected Works of Edgar Allan POE, III. Tales and 
Sketches 1843–1849, szerk. Thomas Ollive MABBOTT, Belknap, Cambridge 
(MA), 1978, 883.

515 Uo., 884.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   268VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   268 2017. 01. 23.   11:50:462017. 01. 23.   11:50:46



269

|   A SZEM Ü V EG   |

hogy a házasságkötés tréfa volt csupán, üknagyanyja meglec-
kéztette őt ostoba hiúságáért.

Elbeszélésében Poe minden olyan elemet felhasznált, ami a 
legcsekélyebb derültséget is kiválthatta: a rövidlátó hőst, a tréfás 
nagymamát, a látszatból megrendezett házasságot, a gyönyörű 
hölgyet ábrázoló, de néhány nemzedékkel előbb készült minia-
tűrt, és a vicces franciás kiejtést. Emellett mulatott egy keveset a 
rátarti európai családok genealógia-kultuszán és a még nevetsé-
gesebb amerikai nagyzoláson. Hősének ősei visszamenőleges 
sorrendben a Froissart, Croissart, Voissart és Moissart nevet vi-
selték. Ő maga a Napoleon Buonaparte keresztnévre hallgat, de 
eredeti francia vezetéknevét, egy örökség feltételeképpen, Simp-
sonra változtatta. Az izgalom elmés késleltetések révén pattaná-
sig feszül, majd az üknagymama és ükunoka szembesítésének 
fergeteges jelenetben oldódik fel. Ám a végső burleszk jelenet 
sem feledteti velünk, hogy az elbeszélés hosszú – és kissé lapos. 
Poe, a műfaj virtuóza néha hamis hangot fogott. Példája mégis 
tanulsággal szolgálhat egyes ifjú íróknak, akik amiatt aggódnak, 
hogy nem maradt számukra megírandó ötlet. Poe témáinak 
nagy része a napi hírekből és a magazinokból származik. Rég el-
felejtettük volna ezeket a történeteket, ha nem ő mesélte volna el 
nekünk – újra.

Végül térjünk vissza Poe kedvelt témájához, a gyönyörű nő-
höz. Miféle nőalak „Madame Lalande”? Döbbent és hálátlan uno-
kája szerint „átkozott, vén banya”.516 Megszokhattuk, hogy Poe 
narrátorai eszményi, de halott nőkről álmodoznak. Ezek a höl-
gyek olykor visszatérnek a tetszhalálból, és félelmetes jeleneteket 
rendeznek. Berenice a sírból szalad haza, hogy visszakövetelje a 
fogait. Madeline Usher hosszasan küzd, hogy kiszabaduljon sír-

516 POE, A szemüveg, 197.
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boltjából, és bátyját magával ragadja a halálba. Morella saját lánya 
testében kel életre, Ligeia pedig, ez a sötét szépség, a szőke Rowena 
testét foglalja el. Valamennyien erős és félelmetes figurák. Legke-
vésbé sem emlékeztetnek a korabeli, viktoriánus asszonyra, aki 
„angyal” volt a házban. Madame Lalande is igazi erős nő: átlát az 
elbeszélőn, irányítja, játszadozik vele, átveri. A maga komikus 
módján, állítja Leland S. Person, A szemüveg témája a férfi félelme 
a test valóságától – annak az eszményítésnek a fonákja, amelyet 
Poe ismertebb írásainak nőábrázolásában látunk.517 A szemüveg 
fortélyos matrónája a férfiak által irányított társadalom rémálma: 
csupán látszatra olyan, mint az eszményített, ám agyonszabályo-
zott nő. Szépsége és engedelmessége csak álca. Nem odaadó, nem 
engedelmes, és főként: eszében sincs meghalni.

Az elbeszélés valódi hősnője, az agyafúrt üknagymama azt teszi, 
amit a tehetséges magaziníró. Tudja, mit kívánnak olvasói, akiknek 
a kegyeit keresi, vagy akiket át akar vágni. Megadja nekik, amire 
vágynak: az illúziót, hogy minden őértük van, hiszen ők veszik meg 
a lapot, tehát ők irányítanak. Közben pedig ő maga, a magaziníró 
az, aki eladja nekik a lapot. Madame Lalande ugyanúgy játszik hiú 
és oktondi unokájával, mint a cseles szerző a közönségével. Vagy a 
horgász a hallal. Csalit dob neki, felcsigázza az érdeklődését. Ami-
kor az ráakad a horogra, fárasztja még egy kicsit, majd jöhet a kijó-
zanító felismerés, hogy zsákmányul ejtették, és fel fogják falni. 
Napoleon Buonaparte Simpsont jól átverték és horogra csalták. Ám 
megnyugodhatunk, hiszen a fiatalember végül megleli a boldogsá-
got üknagyanyja névrokona, az ifjú özvegy, Madame Stephanie 
Lalande oldalán. Agg nőrokonának pedig megbocsátja a tréfát.

517 Leland PERSON, Poe and Nineteenth-Century Gender Constructions = The His-
torical Guide to Edgar Allan Poe, szerk. Gerald J. KENNEDY, Oxford University 
Press, New York, 2000, 141.
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*

Kapcsolódó elbeszélés: „Te voltál az!” (e kötetben lásd róla: 295–
298)
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A  B A L L O N K A C S A 518

(The Bal loon-Hoax)

A Spirit of the Times, ez a versenylovakról, szabadtéri sportok-
ról, irodalomról és színházi eseményekről tudósító New York-i 
lap 1843 júniusában levelet közölt John Wise, a híres pennsyl-
vaniai aeronauta tollából. Mr. Wise a nagyközönség elé tárta, 
hogy a következő évben, vagyis 1844 nyarán megkísérli majd 
ballonnal átrepülni az Atlanti-óceánt. Az 1889-ben megjelent 
Appleton’s Cyclopedia című életrajzi lexikonból megtudhatjuk, 
hogy a pennsylvaniai Mr. Wise igazi sportember volt, aki többé-
kevésbé szerencsésen röpködte végig az 1830-as éveket. Időként 
azonban előfordultak vele kisebb balesetek. A ballon kipukkadt, 
míg ő a szeleppel babrált. Kiesett a kosárból, és a ballon elszaba-
dult. Közepesen megégett egy kisebb gázrobbanás miatt. Bal-
lonjával együtt belezuhant a Delaware folyóba. A kosár levált a 
ballonról, lezuhant, majd visszapattant, és Mr. Wise tíz yardnyit 
repült. Egy másik alkalommal villám csapott a ballonkosárba. 
A tervezett atlanti átkeléshez pedig, sajnos, senkit nem talált, aki 
anyagilag támogatta volna.519

Ilyen előzmények után bizonyára nem okozott meglepetést, 
legfeljebb bosszankodást, hogy egy angol aeronauta, Mr. Monck 
Mason repülte át az óceánt először, mégpedig három nap, illet-
ve pontosan hetvenöt óra alatt. A New York Sun 1844. április 
13-án különkiadással jelentkezett, amelyben hírt adott a ballon 
szerencsés földet éréséről a dél-karolinai Charlestonhoz közeli 
Sullivan-szigeten. Az olvasó megtudhatta, hogy a „Victoria” ne-

518 Edgar Allan POE, A ballonkacsa, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, II., 
43–51.

519 Samuel Archer KING, Wise, John, Aeronaut = Appleton’s Cyclopedia of American 
Biography, VI., szerk. James Grant WILSON – John FISKE, Appleton, New 
York, 1889, 581.
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vű léggömb, fedélzetén nyolc utassal, Londonból Párizsba tar-
tott. A próbatétel célja csupán a Csatorna feletti átkelés volt, 
ám az erős szél az Atlanti -óceán fölé sodorta. A merész vállal-
kozás résztvevői így érték el, kedvező légáramlatok segítségé-
vel és minden baj nélkül, Amerika partjait. Az olvasók csakis 
az Extra Sun tudósításából értesülhettek az esetről, mivel a lap 
dél-karolinai ügynöke, „Mr. Forsyth” gyorsabban ért New 
Yorkba, mint a posta. A híradást a fürge ügynök jegyzetei egé-
szítették ki, amelyeket közvetlenül Mr. Mason naplójából má-
solt. A különkiadásból utánnyomások is készültek, olyan ha-
mar elkapkodták a lapot. A csoda két napig tartott, amikor is 
a Sun közleményben ismerte el, hogy a hírt egyetlen, a posta-
szolgálattal érkező hivatalos beszámoló sem erősítette meg, te-
hát – kacsa volt.

A világraszóló technikai és sportteljesítményről adott beszá-
moló Poe elbeszélései között kapott helyet, és ma már A ballon-
kacsa címen ismerjük. Az 1844. április 13-án megjelent vezér-
cikk címe ennél sokkal figyelemreméltóbb volt: „ELKÉPESZ-
TŐ HÍR!… ÁTKELÉS AZ ATLANTI-ÓCEÁNON HÁROM 
NAP ALATT! MR. MONCK MASON REPÜLŐ GÉPEZETÉ-
NEK EMLÉKEZETES DIADALA!”, és így tovább. A hihetetlen 
teljesítmény állítólag egy elmés újításnak, a ballonra szerelt lég-
csavarnak köszönhette sikerét, amellyel a légáramlatoknak ad-
dig kiszolgáltatott légi jármű egyszerre irányítható lett. Mind a 
tudósítás, mind a Mr. Mason naplójából kiemelt, „hiteles és 
pontos”520 átiratok részletes leírással szolgáltak a ballon felépíté-
séről, a légcsavar működéséről, és az elmés szerkezetben beállt 
átmeneti hibáról. Ki az, aki ennyi gondosan felsorakoztatott 
részlet láttán átverésre gyanakodnék?

520 POE, A ballonkacsa, 44.
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Poe ügyelt a hitelességre, hiszen tudta, hogy a New York-iak 
nem hisznek el akármit. A hőlégballon ekkor már nem volt új-
donság, csak érdekesség. A technikai tökéletesítésekről és ka-
landos felszállásokról (valamint zuhanásokról) szóló beszámo-
lók ébren tartották a nagyközönség érdeklődését. Azok a sze-
mélyek, aeronauták, tudósok és írók, akikről A ballonkacsa 
említést tesz, majdnem mind ismert személyek. Thomas Monck 
Mason angol aeronauta (valamint fuvolaművész, zeneszerző és 
író) több sikeres utazást hajtott végre ballonnal a Brit-szigete-
ken és a kontinensen. Az ő újítása volt a ballonra szerelt, motor-
ral hajtott légcsavar. Mr. Mason 1836-ban, Robert Hollond és 
Charles Green urak társaságában Londonból a németországi 
Weilburgba repült. Az utazásról még ugyanabban az évben be-
számolót közölt, amely 1837-ben az Egyesült Államokban is 
megjelent. Poe egész bekezdéseket másolt át „híradásába” ebből 
a beszámolóból,521 valamint Mason egy későbbi művéből, amely-
ben a sokoldalú tudós az ellipszis alakú ballon előnyeiről érteke-
zik.522 Az Extra Sun címlapján is egy ilyen ballonról készült 
metszet másolata szerepelt.523

Az óceánjáró ballonban utazó urak közül csak a két tenge-
rész és „Sir Edward Bringhurst” kitalált személy. Laughton 
Osborn költő és drámaíró, Robert Hollond parlamenti képvise-
lő, valamint William Samuel Hanson mérnök nevét ismerhették 
az újságolvasó polgárok.524 A „tudósítás” akkor izgalmas és ol-
vasmányos, ha alapos technikai részletek mellett izgalmas él-
ménybeszámolókat is tartalmaz. Ezért Poe egy hivatásos tollfor-

521 Harold SCUDDER, Poe’s Balloon Hoax, American Literature 1949/2., 179.
522 Ronald Sterne WILKINSON, Poe’s Balloon Hoax Once More, American Litera-

ture 1960/3., 314–316.
523 The Short Fiction of Edgar Allan Poe. An Annotated Edition, szerk. Stuart LEVINE 

– Susan LEVINE, University of Illinois Press, Chicago, 1976, 551.
524 Uo., 611–612.
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gatót is beültetett a légcsavaros ballon kosarába. Az író, aki Mr. 
Mason naplóbejegyzéseihez fűzött megjegyzéseket, nem volt 
más, mint William Harrison Ainsworth, több, mára már elfele-
dett regény szerzője. Mr. Ainsworth szerepe A ballonkacsában 
aligha volt Poe nagyrabecsülésének a jele. Korábban, 1841-ben 
ezt írta egy róla szóló recenzióban: „Az író, valami nagyszerű 
dolog reményében, állandó készenlétben tart minket, ám ez a 
nagyszerű dolog soha nem következik be.”525 Sajnos az óceán át-
repülése sem következett be. Bár a New York Sun 1844. április 
15-i számában egy névtelen cikkíró arról elmélkedett, hogy 
„miért ne következhetett volna be?”526

A ballonkacsa, illetve az, hogy az óceán feletti ballonutazás 
csak egy kacsa, veretes hagyományra tekint vissza az Egyesült 
Államokban. Az első amerikai hőlégballonozásról szóló hír – 
kacsa volt. Egy philadelphiai újságíró hihető részletekkel alátá-
masztott beszámolót közölt arról, hogyan szállt fel városában 
1783 decemberében egy ballon. Igaz, Poe erről az átverésről 
nem tudhatott, hiszen csak 1911-ben rántotta le róla a leplet Jo-
seph Jackson.527 Azonban az egyik leghíresebb 19. századi ka-
csa, Richard Adams Locke beszámolója a Herschel-teleszkópról, 
amellyel a Hold felületét lehet vizsgálni, a Hans Pfaall című el-
beszélésből merítette az ötletet. Legalábbis Poe így vélte, és 
hosszasan dohogott. Ugyanakkor nem mondott le arról, hogy 
valamelyik magazinnál egy jókor, jól elhelyezett kacsával egy-
szer majd nagyot kaszál. Tehát amikor olvasta a vállalkozó szel-
lemű amerikai aeronauta, John Wise bejelentését a Spirit of the 
Timesban, hogy várhatóan 1844-ben átrepüli az Atlanti-óce-

525 POE, Essays and Reviews, 101.
526 Idézi Stuart és Susan Levine: The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 611 (kie-

melés az eredeti szövegben).
527 Joseph JACKSON, The First Balloon Hoax, Pennsylvania Magazine of History 

and Biography 1911/1., 51–58, különösen: 51–52.
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ánt, valószínűleg a homlokára csapott. Egyébként a magazin-
szerkesztők jól tudták, mi hozza lázba az olvasókat. Az Extra 
Sun hasábjain, mindjárt a ballonkacsa után, egy egyiptológiai 
cikk következett. A következő évben Poe ezt a közönségigényt is 
kielégítette: „Pár szót” váltott „egy múmiával”.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hans Pfaall páratlan kalandja (e kötet-
ben lásd róla: 108–114); Mellonta tauta (356–362)
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T Ö R T É N E T  A  R O N G Y O S  H E G Y E K B Ő L 528

(A Tal e  of  th e  Ragged Mounta in s)

Az a történet, amelyben egy nem túl előnyös külsejű, neu rasz-
téniás virginiai fiatalember 1827-ben kirándulni indul szülővá-
rosának határába, majd hirtelen az indiai Benaresben, egy vé-
res csata közepén találja magát, ráadásul egy fél évszázaddal 
korábbi időpontban, aligha mondható a valósághű próza min-
tapéldányának. Augustus Bedloe, az elbeszélő jó ismerőse a 
Charlottesville melletti Rongyos Hegyek egyik szurdokvölgyé-
ben olyan látomást él át, amelyben keleti épületek közt, brit ka-
tonák oldalán indus felkelőkkel csatázik. Amikor halántékát 
hirtelen mérgezett nyílvessző fúrja át, meghal, saját holtteste fö-
lött lebeg egy darabig, majd a levegőben úszva elhagyja a várost. 
Nem sokkal ezután – egy galvánelem ütésére emlékeztető erő 
hatására – visszatér saját testébe, eredeti tér- és időfeltételei kö-
zé. Megjelenésekor a Történet a Rongyos Hegyekből mégsem tűnt 
a valóságtól elrugaszkodott, fantasztikus mesének, hiszen hű 
módon szemléltette a kor tudományos feltevéseit és eredménye-
it. „[…] az igazság néha különösebb, mint minden fantázia”,529 
állítja a narrátor, miközben orvostudományi, lélektani és misz-
tikus jelenségekből álló bonyolult történetét meséli olvasóinak, 
akik tisztában voltak a mesmerizmus, valamint az elektromos-
ság jelenségével, elméleti hátterével és gyakorlati alkalmazásai-
val. Poe-nak nem kellett házalnia elbeszélésével: 1844 márciu-
sában közölte a Godey’s Lady’s Book, majd rögtön ezután a 
New York-i Spirit of the Times. Átdolgozott változata egy évvel 

528 Edgar Allan POE, Történet a Rongyos Hegyekből, ford. BABITS Mihály = POE 
Összes művei, I., 418–424.

529 Uo., 424.
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később, 1845-ben jelent meg Poe saját magazinja, a Broadway 
Journal hasábjain. Babits Mihály fordítása a legutolsó változat 
alapján készült.

Milyen erők állhattak Augustus Bedloe különös tapasztala-
tainak hátterében? Elképzelhető, hogy látomásait a morfium 
okozta, amellyel neuralgikus rohamait kezelte. Azon a napon, 
amikor a Rongyos Hegyekbe indult, „sűrű és különös köd, vagy 
gőz” lepte be a vidéket. Az amúgy is sejtelmes tájat „megragadó 
érdekességgel ruházta föl” az elfogyasztott kábítószer, amely rá-
adásul utat engedett a „rapszodikus és rendszertelen gondola-
toknak”.530 A fiatalember nem kedvtelésből fogyasztott kábító 
hatású szert, hanem egy tudós öregúr, Templeton doktor taná-
csára. Az orvostudomány nem sokkal előbb, még a 18. század 
végén is, a miszticizmussal állt rokonságban. Nagy-Britanniá-
ban a Royal College képezte az orvosokat, a hivatásnak mégsem 
sikerült minden kétségen felüli hitelt szereznie, főként úgy, 
hogy egyik-másik skóciai egyetemen könnyen lehetett orvosi 
diplomát vásárolni.531 A gyógyítás tudománya az Egyesült Álla-
mokban sem volt összetettebb. A gyógymódok leginkább hashaj-
tók, ópium, valamint érvágás vagy piócák általi véreztetés alkal-
mazásából álltak. Augustus Bedloe, akinek „véralkata a legna-
gyobb mértékben izgékony és rajongó” volt,532 a két utóbbiban 
részesült, és közülük egyik a halálát okozta. Templeton doktor 
ugyanis piócákkal kezelte betegének a Rongyos Hegyekben 
esett kaland után fellépő lázát. A szerencsétlen fiatalember egy 
„mérges, féreg formájú vérszopó” áldozata lett, amelyet véletle-
nül gyógypióca helyett tettek a halántékára.533 Mintha csak az a 

530 Uo., 419–420.
531 Tim FULFORD, Conducting the Vital Fluid. The Politics and Poetics of Mesmerism 

in the 1790s, Studies in Romanticism 2004/1., 59.
532 POE, Történet a Rongyos Hegyekből, 419.
533 Uo., 424.
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látomás vált volna valóra, amelyben mérgezett nyíl ütötte át a lá-
zadókkal harcoló brit tiszt halántékát. Az elbeszélő azonban tud-
ja, hogy Augustus Bedloe szomorú története ennél sokkal bo-
nyolultabb: vagy metempszichózis által került kapcsolatba egy 
térben és időben távoli személlyel, akinek sorsában is osztozott, 
vagy pedig mesmerizmus hatása alatt tapasztalt olyan élménye-
ket, amelyek orvosa, Templeton doktor emlékeiben éltek.

Poe több prózai írásának is központi témája a halálon túli 
testi lét. Erről szólnak a misztikus párbeszédek Eiros és Char-
mion, illetve Monos és Una között, két rendkívüli hősnő, Morella 
és Ligeia pedig haláluk után újra testet öltenek. A Történet a 
Rongyos Hegyekből azonban egy tudományos gyógymód, a mes-
merizmus gyakorlatát idézi fel. Az 1840-es években az Egyesült 
Államokban reneszánszát élte ez a hipnózis és a mágnesség ha-
tásait ötvöző eljárás, amelyet egy bécsi orvos, Anton Franz 
Mesmer fejlesztett ki a 18. század utolsó negyedében. Tanai és 
módszerei nagy sikert arattak a forradalmi Franciaországban, 
Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban pedig váltakoz-
va fogadta őket lelkesedés és bizalmatlanság. Poe a Rongyos He-
gyekben játszódó történet mellett két másik elbeszélést is írt, 
amelyet Mesmer tanaira alapozott: a Delejes látomást, illetve az 
1845-ben megjelent Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilá-
gításban címűt. Mint minden témát, amely a valószerűség hatá-
rait súrolta, a mesmerizmust komolyan is vette, meg nem is.

Mesmer eljárását olyan 18. századi kísérletek ihlették, ami-
lyeneket Benjamin Franklin is végzett. Gyógymódjának tudo-
mányos kiindulópontja szerint az élő és élettelen testeket egy 
láthatatlan, ám anyagi természetű erő hatja át, amelynek áram-
lása elektromos természetű. Páciensei vastartalmú folyadékot 
vettek magukhoz, majd a testükre helyezett mágnesek segítsé-
gével Mes mer befolyásolni tudta az elektromágneses energia 
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áramlását a testükben. Terápiájában egy időn túl szükségtelen-
nek vélte a mágnesek alkalmazását, és puszta akaratával terelte 
jó irányba a szervezetre ható erőket.534 Tudós kollégái emiatt 
egyszerű hipnózis hatásának tulajdonították betegei gyógyulá-
sát. Akárhogyan is volt, a mesmerizmus kiválóan ötvözte a kor 
tudományos eredményeit az anyag kettős természetéről való, 
egyelőre intuitív felismeréssel. A Történet a Rongyos Hegyekből 
hőse, Augustus Bedloe orvosa akaratának segítségével lesz úrrá 
neuraszténiáján, úgy, hogy Templeton doktor nem is tartózko-
dik a közelében: a jó doktor puszta akaratával képes páciensét 
„magnetikus önkívületbe” helyezni.

Az elbeszélés cselekményében különleges szerepet játszik az 
írás. A félelmetes látomást, amely a Rongyos Hegyekben úrrá 
lett Augustus Bedloe tudatán, Templeton doktor véletlenül 
okozza. Míg betege sétál, ő emlékiratait írja, és eközben elméjé-
ben élénken idézi föl barátja halálának pillanatát. A doktor kép-
zeletben átélt élményeinek hatására a páciens, Augustus Bedloe 
az indiai Benaresben találja magát, egy fél évszázaddal korábbi 
időpontban. Látomásában egy csata zajlik éppen, ahol utoléri őt 
a halál. Az önkívületből egy elektromos áramütéshez hasonló 
sokk téríti magához. „[…] mintha galvánelem ütése rázott volna 
meg”, meséli később a fiatalember. „[…] a mai ember lelke bá-
mulatos pszichológiai felfedezések küszöbén áll”, jegyzi meg en-
nek hallatán a doktor,535 aki vélhetően a magnetikus erő egyelő-
re feltáratlan lehetőségeire gondol. Egy másik elektromágnes-
séggel kapcsolatos technológiai vívmány azonban már a 19. 
század közepén forradalmasította az írott kommunikációt. Sa-
muel Morse 1838-ban sikeresen tesztelte és mutatta be találmá-

534 James WHORTON, Nature Cures. The History of Alternative Medicine in America, 
Oxford University Press, New York, 2002, 24.

535 POE, Történet a Rongyos Hegyekből, 423.
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nyát, a távírót egy tudós bizottságnak. A Történet a Rongyos He-
gyekből keletkezése idején, 1844-ben már javában folytak az első 
amerikai távíróvonal létesítésének munkálatai. A mesmerizmus 
és a telegráf óhatatlanul összekapcsolódott az amerikai közön-
ség képzeletében, hiszen mindkettő egymástól távol lévő egyé-
nek elméi között létesített kapcsolatot.536

Poe elbeszélése talán azt sugallja, hogy az egyének, illetve el-
mék közti kapcsolat nemcsak a tér, hanem az idő korlátait is át-
hidalja. Augustus Bedloe külsőre is emlékeztet Templeton egy-
kori barátjára. A doktor ezért vállalja, hogy a közelében marad 
és gondoskodik kezeléséről. Ezzel bizonyos tekintetben életben 
tartja barátját, ám páciensének akaratlanul is a halálát okozza. 
A mesmerizmus magnetizmusa révén élet és halál beszélget egy-
mással, mint ahogyan az elektromágneses telegráf továbbít üze-
neteket oda és vissza. Augustus Bedloe és az ötven éve halott 
brit katonatiszt közti kapcsolat is mágneses erők hatására jön 
létre, és az írott szó által nyer végső megerősítést. Egy helyi lap 
ugyanis tudósítást közöl a fiatalember haláláról, amelyben neve 
tévesen így jelenik meg: „Augustus Bedlo”. Az elbeszélő ekkor 
újabb kapcsolatot fedez fel saját és Templeton doktor barátja 
közt: az utóbbi neve a „Bedlo”-nak éppen a fordítottja: „Oldeb”. 
Elég valószerűtlen név, Poe ezzel kissé elvetette a sulykot. Talán 
azzal a szándékkal tette, hogy kifigurázza kora tudománynép-
szerűsítő irodalmának fontoskodó vagy szenzációkeltő hangvé-
telét. Ügyelt rá, nehogy túlságosan komolyan vegyük a lélektan 
és a tudomány jövőjének szédítő lehetőségeit.

*

536 Anthony ENNS, Mesmerism and the Electric Age. From Poe to Edison = Victorian 
Literary Mesmerism, szerk. Martin WILLIS – Catherine WYNNE, Rodopi, Am-
sterdam, 2006, 62.
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Kapcsolódó elbeszélések: Morella (e kötetben lásd róla: 91–96); 
Ligeia (122–128); Eiros és Charmion párbeszéde (163–167); Monos és 
Una beszélgetése (202–206); Delejes látomás (286–289); Monsieur 
Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban (341–344)
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A Z  E L S I E T E T T  T E M E T É S 537

(The Premature Bur ia l)

Ez az elbeszélés jó helyen lett volna a Blackwood’s Magazine ha-
sábjain, a lap fénykorában. Poe mesterien ötvözi benne a népsze-
rű edinburgh-i lap két legjelentősebb irányvonalát, a tudomá-
nyos ismeretterjesztésnek álcázott szenzációkeltést és a fikciót. 
Az irodalmi elbeszélések, Walter Scott regényeinek a hatására, 
az 1830-as években kezdtek elterjedni a magazinokban.538 Ko-
rábban a tudományos igényű – vagy legalábbis annak látszó – 
cikkekre volt igény a művelt olvasók körében. Az elsietett temetés 
ennek a korábbi elvárásnak felel meg: első részében szakértői el-
mefuttatást olvashatunk az élve eltemettetés orvostudományi 
magyarázatairól, és állítólag megtörtént esetek részleteit ismer-
hetjük meg. A mesélő a képzett szakértő nyugodt és megbízható 
hangján olyan betegségekről értekezik, „amelyeknél beállhat a 
nyilvánvaló életműködés teljes  megszűnése”.539 Példákkal ecse-
teli annak a borzalmát, amikor a szerencsétlen tetszhalott elzárt 
sírboltban, beszögezett koporsóban vagy boncteremben ébred. 
Az elbeszélés második részében a lehető leghitelesebb forrásból 
származó esettel ismerkedünk meg: a mesélő beszámol saját 
„katalepsziás” betegségéről, félelméről, hogy tévedésből élve te-
metik el, és arról, hogyan vált rémálma valóra.

Nem valószínű, hogy Poe félt volna az élve eltemettetéstől. 
Azonban sok kortársa aggódott emiatt. Az elsietett temetés 1844. 
július 31-én jelent meg a philadelphiai Dollar Newspaper című 

537 Edgar Allan POE, Az elsietett temetés, ford. FÓTHY János = POE Összes művei, I., 
424–433.

538 ALLEN, I. m., 82–83.
539 POE, Az elsietett temetés, 425.
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lapban. Ugyanennek az évnek az elején a Columbian Lady’s and 
Gentleman’s Magazine egy tizenhat versszakos elbeszélő költe-
ményt közölt Mrs. Seba Smith tollából The Life-Preserving Coffin 
(Az életmentő koporsó) címmel. A feledhető költeményt beveze-
tő jegyzet egy bizonyos Mr. Eisenbrant nevű baltimore-i úriem-
ber luxuskoporsóját ismerteti. Az elmés szerkezetben párnák és 
selymek szolgálták a netalán élve eltemetett egyén kényelmét. 
A koporsót rugók és emelők segítségével belülről is ki lehetett 
nyitni.540 Azt, aki még mindig habozott volna, hogy egy ilyet a 
maga és családja számára beszerezzen, egy ügyesen kitalált rész-
let biztosan meggyőzte: a koporsóban egy csengőt is elhelyeztek. 
Mrs. Smith versének utolsó strófájában egy fiatal lány rázogat 
egy ilyen csengettyűt, gyászoló szülei nagy örömére.541 Az elsie-
tett temetés mesélője ugyanilyen óvintézkedéseket tesz, hogy 
megelőzze az elképzelhető legrosszabbat. Koporsóját „melegen 
és puhán” kipárnázzák, „rugók alkalmazásával” könnyen nyit-
hatóvá teszik, és a sírbolt tetején lévő harang kötele „a holttest 
egyik kezére” erősíthető.542

Az elbeszélő egy napon mégis arra ébred, hogy zárt kopor-
sóban fekszik, álla felkötve, orrát betölti a friss föld szaga, a ha-
rangkötél pedig sehol. Akik szorgalmasan olvasták Poe eddigi 
elbeszéléseit, aggódhatnak. Az, hogy a mesélő szabatosan előad-
ja saját történetét, nem zárja ki a halálát. Sok szereplője – Bere-
nice, Morella, Ligeia és Madeline Usher – a síron túlról tér visz-
sza. Psyché Zenóbia feje a csatornában hever, ám ő folytatja él-
ménybeszámolóját az óratoronyban. Mások, például Monos és 
Una, illetve Eiros és Charmion a halálon túli világban szónokol-

540 W[illiam]. T[homas]. BANDY, A Source of Poe’s Premature Burial, American Lit-
erature 1949/2., 167.

541 Idézi Bandy: Uo.
542 POE, Az elsietett temetés, 431.
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nak. Most azonban minden jól végződik: a mesélő csak álmodta 
az egészet. Ráadásul megszabadul a haláltól való rögeszmés fé-
lelmétől. Nem olvas többé gyászos hangulatú költeményeket, 
„semmiféle temetőkről szóló fellengzősséget – semmiféle rém-
históriát… amilyen ez is”.543 Ha eddig nem sejtettük volna, eb-
ből a megjegyzésből megérthetjük, hogy Az elsietett temetés, mint 
Poe sok más látszólagos rémhistóriája, paródia. A halál iránti 
beteges érdeklődést gúnyolja ki, amely a korai viktoriánus kul-
túrát jellemezte Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban. 
Bizarr jelenség lehetett, ahogyan középosztálybeli nők és férfi-
ak hatékonyan működtették az elmúlás-ipar gépezetét. Az elbe-
szélő azonban kigyógyul nőies betegségéből, a katalepsziából, és 
ettől kezdve úgy él, „ahogy az férfihoz illő”. A korai pszichoana-
litikus kritika sok mélyreható következtetést vont le a sír vissza-
térő motívumáról Poe műveiben. A szűk, zárt terek egyszerre 
árulkodtak a szerző szexuális természetű szorongásairól és vá-
gyáról, hogy visszatérjen az anyaölbe. Nem biztos, hogy erről 
van szó. Sokkal valószínűbb, hogy elképesztette az, ahogyan 
Mrs. Seba Smith, a jó ízléstől messzire eltávolodva, érzelmes köl-
teménnyel reklámozott egy luxuskoporsót.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Az elveszett lélegzet (e kötetben lásd ró-
la: 34–39); Hogyan írjunk Blackwood-cikket? (129–135); Kutyaszo-
rító (136–142)

543 Uo., 433.
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D E L E J E S  L Á T O M Á S 544

(Mesmer i c  Revela t i on)

A próféciák igazságokat fogalmaznak meg, amelyek megváltozott 
tudatállapotban tárulnak fel olyan egyén számára, aki fogékony 
a spirituális élményekre. A 19. századi Amerikában naponta 
hangzottak el beszámolók víziókról, amelyeket médiumok, látno-
kok, vallási rajongók és egyéb tisztánlátók éltek át. Ez a sok öm-
lengés, a sajtó közreműködésével, a nagyközönséghez is elju-
tott.545 Poe többször is ihletet merített ebből a népszerű műfajból, 
amelyet – csodák csodája – nem figurázott ki. Ő maga párbeszé-
dek formájában fogalmazta meg nézeteit a lélekről, a halál utáni 
létről és a költői képzelet mibenlétéről. Ezek a dialógusok volta-
képpen monológok: a kérdező fél, aki legtöbbször a szerzői elbe-
szélő, csupán végszavakkal segíti a már átlényegült vagy már ele-
ve túlvilági beszélőt, hogy mondanivalóját szavakba öntse. A Csönd 
című korai elbeszélésben egy démon mesél különös történetet a 
Zaire folyó mentén elterülő elátkozott vidékről. Az Eiros és Char-
mion szereplője egy kozmikus katasztrófáról számol be egykori 
társának, aki már évtizedekkel előbb átlépett a szellemvilágba. 
A Monos és Una párbeszéde pedig a spiritiszták kedvelt témájáról, 
a halál utáni anyagi létről szól. A Delejes látomás is ilyen misztikus 
párbeszéd. Megjelenésekor népszerűbb volt, mint azok az elbe-
szélések, amelyeket ma Poe legjobb műveiként tartunk számon. 
1844 augusztusában két lap is közölte, a New York-i Columbian 
Magazine és a philadelphiai Saturday Museum.

544 Edgar Allan POE, Delejes látomás, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 
155–162.

545 Doris V. FALK, Poe and the Power of Animal Magnetism, Publications of the 
Modern Language Association 1969/3., 544.
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Poe maga is komoly írásnak szánta a Del ejes látomást, ame-
lyet, mint a Történet a Rongyos Hegyekből című elbeszélést, a 
mesmerizmus akkoriban divatos gyakorlata sugalmazott. Csak-
hogy őt nem a „delejezés” eljárásának szenzációja, hanem azok 
a látomások nyűgözték le, amelyeket az alany az eljárás során 
tapasztal. Az elbeszélés szereplőinek párbeszédét saját kozmo-
góniájának összefoglalására használta fel. Az elbeszélő azzal 
enyhíti betege, Mr. Vankirk szenvedéseit, hogy rendszeresen 
mágneses transz állapotába segíti. Egy delejezés alkalmával – 
amely földi életében az utolsó – Mr. Vankirk pontosan és szaba-
tosan vázolja fel mindazt, ami ezeknek az önkívületeknek a so-
rán feltárult előtte. Így szerzünk tudomást mindarról, amit Poe 
ez idő tájt gondolt az anyag természetéről, illetve a lélek és Isten 
mibenlétéről. Azt, hogy nem választható el egymástól a szellemi 
és anyagi valóság, hiszen „Ami nem anyag, az egyáltalán nem 
számít, hacsak nincs olyan minősége, mint az anyagnak”. Isten 
maga is anyagi természetű, de ez az anyag nem részecskékből 
áll, azaz nem atomos szerkezetű. „A végső vagy részecske nélkü-
li anyag nemcsak lényege mindennek, de mindent át is hat; így 
azután minden dolog benne is van. Az anyag az Isten.” (Ma úgy 
mondanánk, hogy Isten: tiszta energia.) Isten, folytatja Vankirk, 
mindent áthat, az emberek pedig „Isten gondolatai”.546 Lehet-
séges, hogy Poe saját kozmogóniai nézeteit mondta el Mr. Van-
kirk szavaival. Az elbeszélés megjelenése előtt ugyanezekről a 
dolgokról, ugyanígy írt Thomas Holley Chivers georgiai költő-
nek. „Spiritualitás nem létezik”, magyarázta barátjának. „Isten 
anyagi természetű. Minden létező anyagi természetű; mégis, Is-
ten anyaga rendelkezik mindazokkal a minőségekkel, amelye-
ket mi a szellemnek tulajdonítunk. […] Létezik anyagi részecs-

546 POE, Delejes látomás, 158–159 (kiemelés az eredeti szövegben).
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kék nélküli anyag – atomszerkezet nélküli anyag. Ez: Isten.”547 
Amikor pedig ismerőse, Rufus Griswold antológiát szerkesztett 
amerikai prózaírók műveiből, Poe ragaszkodott hozzá, hogy a 
Delejes látomás, amelyet „esszének”, nem pedig „elbeszélésnek” 
nevezett, bekerüljön a válogatásba, akár egy másik elbeszélése 
rovására.548

Hol ér véget az anyagi világ és hol kezdődik a szellemi? Mi 
választja el az élettelent az élőtől? Rejlik-e az anyagban valami-
lyen önmagából fakadó erő, vagy ellenkezőleg, külső erők hat-
nak az anyagra? Ezek a kérdések sok jeles tudóst vezettek el Is-
tennel kapcsolatos kérdésekhez. A 17. század nagy fizikusai, 
például Newton és Leibniz különböző nézeteket vallottak mind 
a tömegvonzás, mind Isten természetéről. Newton szerint a 
gravitációs kölcsönhatás a testek közti üres tér közegében, egy 
külső erő hatására jön létre, azaz természetfilozófiája Isten ak-
tív részvételét feltételezte a világ működtetésében és fenntartá-
sában. Leibniz azonban úgy gondolta, Newton csupán valami-
féle karbantartói szerepet tulajdonít Istennek, pedig a terem-
tett világ tökéletes, és önállóan működik. Leibniz szerint az 
anyag mozgását a bennük rejlő energia, az „életerő” hozza létre 
és irányítja. Az életerő mértéke pedig egyenlő a tömeg és sebes-
ség négyzetének a szorzatával. A 18. században az elektromos-
ság kutatói, például Benjamin Franklin és Charles-Augustin de 
Coulomb elektromos „folyadék” létezését feltételezték. Anton 
Franz Mesmer pedig azt állította magáról, hogy gyógyításai so-
rán mágneses „folyadék” segítségével gyakorol befolyást az em-
beri szervezet erőire, és helyes irányba tereli őket.

547 Edgar Allan POE, Letter to Dr. Thomas Chivers, July 10, 1844 = The Letters 
of Edgar Allan POE, I., 260.

548 Edgar Allan POE, Letter to Rufus Griswold, February 24, 1845= The Letters 
of Edgar Allan POE, I., 280.
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Amikor egy téma felkeltette Poe érdeklődését, többször is 
visszatért rá. A lélekvándorlás, vagyis a metempszichózis első el-
beszélésében, a Metzengersteinben, majd Morella és Ligeia törté-
neteiben bukkan fel. A mesmerizmus jelenségét is figyelemre 
méltónak találta. Mesmer kísérletei, gyógyításai és szenzációs 
előadásai Franciaországban aratták a legnagyobb sikert a 18. 
század végén. Az Egyesült Államokban az 1830-as és 1840-es 
években kezdték tanait népszerűsíteni.549 Poe három elbeszélés 
cselekményét építi a mesmerizmus jelenségére. A Történet a Ron-
gyos Hegyekből hőse, delejes transz közben, egy régen halott brit 
katonatiszt testében találja magát. A második, a Delejes látomás a 
mesmerizmus szellemi hátterét igyekszik felderíteni. A harma-
dik, a Monsieur Valdemar kóresete pedig hírlapi kacsa. Talán Poe 
ekkorra már kissé megunta a delejezést. Amikor Emanuel 
Swedenborg svéd misztikus amerikai tisztelői 1845-ben azt állí-
tották, hogy a Delejes látomásban leírt jelenség színigaz, kajánul 
jegyezte meg: „A történet tiszta kitaláció, elejétől a végéig.”550

*

Kapcsolódó elbeszélések: Csönd (e kötetben lásd róla: 97–101); 
Eiros és Charmion párbeszéde (163–167) ; Monos és Una beszélgetése 
(202–206); A szavak ereje (325–330); Történet a Rongyos Hegyekből 
(277–282); Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban 
(341–344)

549 Brett E. CARROLL, Spiritualism in Antebellum America, Indiana University 
Press, Bloomington, 1997, 18.

550 POE, Essays and Reviews, 1367.
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A  H O S S Z Ú K Á S  L Á D A 551

(The Oblong Box)

Vajon miért foglalt Mr. Cornelius Wyatt három kabint a Charles-
tonból New Yorkba tartó postahajón, az Independence-en? Hi-
szen csak feleségével és két húgával utazik, számukra bőven elég 
volna kettő. És mit rejt az a hosszúkás láda, amelyet olyan körül-
tekintően szállíttatott a kabinjába? Talán egy másolat Leonardo 
Utolsó vacsorájáról? Miért feszíti fel minden este a láda tetejét, és 
zokog, míg vissza nem szögezi? Talán megőrült? Ráadásul a fia-
tal művésznek nemcsak viselkedése, hanem életének legfonto-
sabb döntése is talányos. Ifjú neje olyan tyúkeszű, hogy az még 
a hajón utazó uraknak is feltűnik. Hogyan lehetséges, hogy a 
kifinomult ízlésű Cornelius Wyatt egy ilyen közönséges, locsi-fe-
csi nőszemélyt vett el? Miért vonulnak vissza minden este együtt, 
majd Mrs. Wyatt miért settenkedik át a fennmaradó kabinba? 
Férje talán máris kiábrándult volna belőle? A hosszúkás láda 
rendhagyó detektívtörténet. Az elbeszélő csak annyi részletet is-
mer, amennyit a történet legtöbb szereplője. Az olvasó számára 
csupán az óvatosan nyomozgató mesélő gondolatai hozzáférhe-
tőek. A titok birtokosai, Mr. Wyatt, húgai, valamint Hardy kapi-
tány, hallgatnak. Az elbeszélő sok valószerű magyarázattal szol-
gál a különös eseményekre, ám a történet végén kiderül, hogy 
egyik feltevése sem volt helyes.

A rejtélyre azután derül fény, hogy a hajó a Hatteras-foknál 
viharba kerül és elsüllyed. A mentőcsónakokban alig férnek el 
az utasok és a hajósok. Az, hogy Mr. Wyatt magával hozza féltett 
ládáját, őrültségnek hangzik, a kapitány hallani sem akar róla. 

551 Edgar Allan POE, A hosszúkás láda, ford. BABITS Mihály = Poe Összes művei, I., 
433–441.
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Azonban a kétségbeesett fiatalember nem tud megválni titokza-
tos kincsétől, a ládához kötözi magát, és elmerül. Természetesen 
„fölmerül megint”, jegyzi meg a kapitány, „de – csak ha a só elol-
vad”.552 A mesélő csak később tudja meg Cornelius Wyatt szo-
morú titkát: a láda hirtelen elhunyt feleségének a holttestét rej-
tette, amelyet nem szállíthatott haza nyíltan, félt az utastársak 
ellenvetéseitől. Az oktondi, sokat fecsegő asszonyka pedig a szo-
balány volt, aki eljátszotta Mrs. Wyatt szerepét. Ugyanis Corne-
lius feleségének a hiánya feltűnő lett volna, hiszen mindenki tu-
dott arról, hogy a fiatal pár New Yorkba készül. 

El kellett mesélnem a történetet dióhéjban, mert enélkül 
nem tudnám elmondani azt a másik valós és igen meghökkentő 
történetet, amelyben A hosszúkás láda minden eleme szerepelt: 
egy postahajó, egy ládába gyömöszölt, sóval behintett holttest, 
egy jó családból való fiatalember és egy szép, fiatal nő. Ez az 
eset 1841 szeptemberében történt, és egy egész éven át izgalom-
ban tartotta a New York-iakat. A lapok részletesen foglalkoztak 
vele, főként a nagy példányszámú, szenzációhajhász New York 
Herald.

Számtalan meggyilkolt hitelező esete bizonyítja, hogy nem 
hiába találták ki a végrehajtás intézményét: adósoktól személye-
sen pénzt behajtani nem biztonságos. Jó példa erre az 1841-
ben, Newarkban történt Abraham Suydam-gyilkosság, amely-
ből Az áruló szív ötlete származik. Ugyanabban az évben egy 
másik, hasonló eset botránkoztatta meg New York polgárait. 
Egy könyvelő, John C. Colt vitába keveredett Samuel Adams 
nyomdásszal. Ez utóbbinak egy könyv kinyomtatása révén cse-
kély összegű követelése volt Mr. Colttal szemben: alig több mint 
egy dollár. A vitára és az ezt követő durva verekedésre a köny-

552 Uo., 440 (kiemelés az eredeti szövegben).
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velő irodájában került sor. Szorult helyzetében Coltnak kezébe 
akadt egy szerszám – a leírások szerint fokos –, amellyel jól fejbe 
vágta Adamset. Amikor látta, hogy az ütés halálos volt, feltöröl-
te padlóról a vért, a tetemet pedig egy hosszúkás ládába tette. 
Sót hintett rá, majd hordárokkal a Maiden Lane-i mólóra vitet-
te és csomagként feladta egy New Orleans-i címre. A Kalamazoo 
nevű postahajó azonban néhány napig a kikötőben vesztegelt, s 
ez idő alatt a dokkmunkások felfigyeltek a bűzre. A leggyanú-
sabb poggyászból előkerült Samuel Adams teteme. A nyomok a 
könyvelő irodájához vezettek, ahol korábban néhány tanú is fel-
figyelt a gyanús hangokra, John C. Colt szokatlan viselkedésé-
re, és arra, hogy a hordárok egy hatalmas, nehéz ládát cipeltek 
ki az épületből.553

Mint minden megdöbbentő bűntény esetében, az Adams-
gyilkossággal is tele voltak az újságok. Poe ekkor még Phila-
delphiában élt, de az 1840-es évek elején gyakran megfordult 
New Yorkban. A világváros lapjai egyébként minden nagyvá-
rosba rendszeresen eljutottak.554 John C. Colt pere a bűntény-
nél is nagyobb port vert fel. A vádlott bátyja, Samuel Colt, a ne-
vét viselő hatlövetű revolver feltalálója mindent elkövetett test-
vére megmentéséért. Barátai és üzletfelei, sikeres New York-i 
ügyvédek látták el John védelmét, és önvédelemre hivatkoztak. 
A vád képviselői pedig a szándékosságot igyekeztek bizonyítani. 
Az ügyészek a holttest koponyáján található kisebb, kör alakú 
résből arra következtettek, hogy Colt hidegvérrel, a birtokában 
levő revolverrel ölte meg áldozatát. Ekkor a védelem kérésére, 
bírói döntés nyomán, kiásták Mr. Adams tetemét, levágták a fe-
jét, és azon szemléltették a történteket. A tárgyalóteremben a 

553 C[lifford]. V. CARLEY, A Source for Poe’s „Oblong Box”, American Literature 
1957/3., 311–312; TUCHER, I. m., 99–100.

554 Uo., 122.
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kórboncnok elmagyarázta, hogy a koponyán levő lyuk nem go-
lyótól, hanem egy szögtől származik. Akkor keletkezhetett, ami-
kor Colt a ládába zárta a holttestet. Adams a verekedés folya-
mán lelte halálát. Colt kétségbeesve védekezett, és a fokos éle, 
amelyet sebtében megragadott, pontosan beleillik a fejtetőn tá-
tongó nagyobbik sebbe.555 És így tovább: a per igazi látványos-
ság volt. A mozgalmas események peremén rövid időre feltűnt 
egy gyönyörű lány, Caroline Henshaw, John élettársa, aki gyer-
meket várt. Ez a törvénytelen viszony nem vetett jó fényt a vád-
lottra, bár nem is rontott amúgy is elenyésző esélyein.

John C. Coltot végül kötél általi halálra ítélték. Röviddel a ki-
végzés előtt elbúcsúzott bátyjától és feleségül vette Caroline 
Henshaw-t. Az akasztás előtt, amelyet 1842. november 18-ára tűz-
tek ki, a hatóságok meghívókat osztogattak a lakosságnak, ezzel a 
szöveggel: „Tisztelettel meghívjuk John C. Colt kivégzésének 
megtekintésére.”556 A látványosságból semmi sem lett. A kivégzés 
előtt tűz ütött ki a börtönben, és amint vége lett a kavarodásnak, 
az elítéltet holtan találták. Szíven szúrta magát egy kis tőrrel, 
amelyet vélhetően Caroline csempészett be a számára. A család 
fellélegzett. „Hála istennek!” kiáltott fel Samuel a hír hallatán.557 
John nyilvános akasztása hátráltatta volna az amúgy is vergődő 
revolver-üzletet. A Colt-féle hatlövetű számára végül a történelmi 
vérengzések hozták meg a tartós sikert: a szeminol háborúk, a 
mexikói háború, végül pedig a polgárháború.

Poe nem öncélú rémtörténetek szerzője. A Samuel Adams-
gyilkosság esetének gyomorforgató részleteiből szomorkás elbe-
szélést írt szerelemről, bánatról és reménytelenségről. A hosszú-

555 TUCHER, I. m., 104; Eric MONKKONEN, Murder in New York City, California Uni-
versity Press, Berkeley, 2001, 27.

556 David M. HENKIN, City Reading. Written Words and Public Spaces in Antebellum 
New York, Columbia University Press, New York, 1998, 75.

557 TUCHER, I. m., 106.
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kás láda szereplői esendőek, mesélője nem parádézik nyomozói 
képességeivel. Az írásért nem is kapkodtak a lapok. Nathaniel 
Parker Willis folyóirata, a bostoni Mirror közölte volna, de a tu-
lajdonos nem tudott jogdíjat fizetni.558 Végül a Godey’s Lady’s 
Book jelentette meg 1844 szeptemberében. A főszerkesztő, 
Sarah Josepha Hale ízlésére, nagylelkűségére és jóindulatára 
Poe mindig számíthatott.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Marie Rogêt titokzatos eltűnése (231–235); Az 
áruló szív (241–245)

558 THOMAS–JACKSON, I. m., 462.
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„T E  V O L T Á L  A Z ! ”  559

(„Thou Ar t  th e Man”)

A gyilkosság legmegbízhatóbb tanúja maga az áldozat. Réges-
régen, tetemrehíváskor a vérző seb maga mutatott némán, még-
is beszédesen a bűnösre, ahogyan Bárczi Benő és Kund Abigél 
szomorú történetéből megtudhattuk. Ma már estéről estére a 
bűnügyi sorozatok ügyes kórboncnokai szabják-varrják, így bír-
ván szóra, legalábbis átvitt értelemben, a tetemet. A bűntett fel-
derítésének másik értékes tényezője a tetthely, amely hemzseg a 
tárgyi bizonyítékoktól. Némely agyafúrt gyilkos, aki másra kí-
vánja terelni a gyanút, félrevezető nyomokat helyez el a nyomo-
zás lehetséges helyszínein. Azon fáradozik, hogy egy jól felépí-
tett történettel megnyugtassa a közösséget, amelynek egyhan-
gú,  gépies, ám nyugodt mindennapi életét véres tettével 
megzavarta. A hétköznapok kiszámíthatósága, azaz a világrend 
csak akkor áll helyre, amikor egy ügyes nyomozó felülírja a tet-
tes megtévesztő történetét. Ilyenkor a közösség arra kényszerül, 
hogy felülvizsgálja értékrendjét. Ki gondolta volna, mondogat-
ják, hogy ez a rokonszenves fickó, mindenki kedvence, hidegvé-
rű gyilkos? Miért hagytuk magunkat az orrunknál fogva vezet-
ni? Hogyan lehetséges, teszik fel maguknak a kérdést, hogy 
nem gyanakodtunk rá? A tettes sohasem az, aki ellen a bizonyí-
tékok szólnak, és akire a legtöbben ujjal mutogatnak.

A „Te voltál az!”, akárcsak Poe korábbi „okoskodó” történetei, 
nyomozásról szól. Emellett felbukkan benne Poe egyik kedvenc 
témája, a megtévesztés, illetve áthatja a kicsinyes és korlátolt tö-
meg iránti megvetés. Ezt az elbeszélést, amint a többi nyomozós 

559 Edgar Allan POE, „Te voltál az!”, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 
216–225.
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történetet is, olyan magazin közölte, amelynek olvasóközönsége 
elsősorban tisztes, jámbor, középosztálybeli hölgyekből állt. A Ma-
rie Rogêt meggyilkolása a Snowden’s Ladies’ Companion című 
lapban, Az elveszett levél a Gift című újévi ajándékkötetben jelent 
meg. A hosszúkás láda és a „Te voltál az!” pedig a Godey’s Lady’s 
Book hasábjain, ez utóbbi a folyóirat 1844. novemberi számá-
ban. A történet afféle tanmese, ezt sugallják a szellemesen beszé-
des hely- és személynevek. Az áldozat, Mr. Shuttleworthy jól me-
nő textilműhely tulajdonosa lehet, mert nevében egymás mel-
lett szerepel a „vetélő” és az „érdemes” vagy „kiváló”. A gyilkos, 
Mr. Goodfellow köztiszteletnek örvendő úriember, amolyan „jó-
ravaló cimbora”. A meggyilkolt polgár unokaöccse pedig, akire 
a gyanú terelődik, könnyelmű és léha fickónak tűnik, hiszen 
úgy hívják, hogy Mr. Pennifeather. A jó polgárok a nevében sze-
replő „fillér” és „toll” alapján következtetnek jellemére: „egy ki-
csapongó ifjú, akinek mindamellett nagyon rossz modora is 
volt”.560 Ám ebben a történetben, az áldozat tetemét kivéve, 
semmi sem az, aminek látszik.

Mr. Shuttleworthy tehát egy napon eltűnik, csak a lova kerül 
elő, szügyében pisztolygolyóval. Ekkor a polgárok buzgó, de 
szervezetlen és kevéssé hatékony kutatómunkába kezdenek, Mr. 
Goodfellow irányításával. A holttest természetesen nem kerül 
elő. Ám minden egyéb felbukkanó nyom Mr. Pennifeather bű-
nösségére utal: egy véres kés, egy jellegzetes pisztolygolyó és 
egy tépett, vérfoltos felöltő mind az ő tulajdona, a szobájában 
talált véres kendő és ing, valamint egy zsebkönyv pedig az áldo-
zaté. A rendkívül gyanús unokaöcs bűnösnek találtatik és ki-
végzésére vár, amikor az ügy váratlan fordulatot vesz. Egy lako-
mán, amelyre az „Öreg Charley Goodfellow” a fél várost meg-

560 Uo., 218.
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hívta, hatalmas láda kerül az asztalra, benne – állítólag – számos 
palack jóféle Château Margaux bor. A különleges itókát még ha-
lála előtt rendelte Mr. Shuttleworthy. Amikor a ládát felfeszítik, 
éppen az ő „rothadó, véres teteme” pattan elő.561 Farkasszemet 
néz Charley Goodfellow-val, majd hangos szóval fejére olvassa 
bűnét. Az eredeti szövegben, nagyon hatásosan, Náthán próféta 
Dávid királyhoz intézett vádló szavai hangzanak el: „Thou Art 
the Man!”, azaz: „Te vagy az ember!” (2Sámuel 12,7). A gyilkos 
elveszíti önuralmát, és bevallja tettét.562

Az elbeszélő nem hagyja kétségek közt az olvasót: hamaro-
san megtudhatjuk, milyen leleményes nyomolvasás, jól kiter-
velt csapda, majd szemfényvesztés állt a nagyhatású jelenet mö-
gött. Ő volt az, aki külön nyomozásba fogott, mialatt a sima 
modorú Mr. Goodfellow orruknál fogva vezette tévútra a kis-
város lakóit. Egy vízmosásban megtalálta a holttestet, de sike-
rét nem verte nagydobra. Inkább egy bálnacsontot nyomott le 
az egykori Mr. Shuttleworthy torkán, majd szépen összehajtva 
beültette a ládába, abban bízva, hogy majd felegyenesedik, 
amint a ládáról lekerül a tető. A hátborzongató leleplezés, a „Te 
voltál az!” az elbeszélő „hasbeszélői képességeit” dicséri.563 Ez-
zel a kissé esetlen, kevéssé ismert történettel Poe megteremtet-
te a népszerű detektívhistóriák mintáját és őspéldányát: a sze-
replőket és a körülményeket ezek után már csak be kell helyet-
tesíteni.

Poe elbeszéléseinek avatott ismerői, Stuart és Susan Levine 
azt javasolják, hogy a léha, ám becsületes dandyt, Mr. Penni-
feathert tekintsük Poe alteregójának, ne pedig a sok rögeszmés 
gyilkost, akik hátborzongató vallomásokban fordítják ki lelkük 

561 Uo., 223.
562 Uo., 224.
563 Uo., 225.
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beteges bugyrait.564 Ám a fortélyos elbeszélő, aki a háttérben 
húzogatja a szálakat, szintén olyan, mint Poe: szerző és móka-
mester, hivatásos nyomolvasó, háttérből figyelő értelmiségi. 
Számomra a történet legérdekesebb mozzanata, amely egyúttal 
a cselekmény talán leggyengébb eleme, a hasbeszélés. Erről a 
képességről már Hippokratész is értekezett; mind az ógörög 
engasztrimüthosz, a latin ventriloquus megnevezés a „has” és a 
„beszéd” szavak összetétele. A peloponnészoszi háborúk idején 
egy bizonyos Eurüklész nevű hasbeszélő mondott jóslatokat az 
– úgymond – benne lakozó démon segítségével.565 A jelenség 
megítélésének az ókortól a 17. századig hosszú története van. 
Próféciának, démoni megszállásnak, titokzatos kórnak tekin-
tették. A hasbeszélés a 18. században népszerű látványosság 
lett, és irodalmi pályafutása is ekkor kezdődött. Az egyik első 
amerikai regényíró, Charles Brockden Brown Wieland (1798) 
című regényének szövevényes cselekménye is a hasbeszélésen 
nyugszik. Megkockáztatom a feltevést, hogy a hasbeszélő a 
szerző egyik legjobban sikerült álarca. Pókerarccal néz ránk, 
miközben a vesénkbe lát, ráadásul azt is közli velünk, hogy mit 
rejtegetünk ott.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Marie Rogêt titokzatos eltűnése (231–235); Az 
áruló szív (241–245)

564 The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 323.
565 Steven CONNOR, Dumbstruck. A Cultural History of Ventriloquism, Oxford Uni-

versity Press, New York, 2000, 50.
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A  V É L E T L E N E K  A N G Y A L A 566

(The Angel  of  th e  Odd – An Ex travaganza; 
The Angel  of  th e  Odd)

Egy novemberi estén egy fiatalember belefeledkezik a vacsorá-
jába, ahogyan közülünk bárki. A desszert után, „néhány üveg 
bor, égetett szesz és likőr” társaságában – éppen úgy, ahogyan 
bárki más –, majd súlyos könyvek olvasásába kezd. Ezt követően 
elővesz egy bulvárlapot, amelyben egymást érik a rendkívüli vé-
letlenekről, valószínűtlen estetekről szóló „hiteles” beszámolók 
és hajmeresztő rémhírek, akárcsak manapság. Amint pedig 
mindannyian tudjuk, a bulvárlapokban megjelenő valamennyi 
hír: szent igaz. Azok, akik szívesen így kiáltanának: „Ez álhír! 
Koholmány!… Ezek [a szánalmas bérfirkászok] tisztában van-
nak a mai kor szülötteinek naivságával, és feltett szándékuk, 
hogy kihasználják ezt!”567 – azonnal tegyenek lakatot a szájukra. 
Különben úgy járnak, mint Poe elbeszélésének narrátora, akit 
megleckéztetett a Véletlenek Angyala. A kissé spicces fiatalem-
bernek egy arra szaladó patkány miatt kigyullad a háza, a tűz-
oltólétrát felborítja egy éppen arra járó koca, két bájos hölgy-
nek is elveszíti a kegyeit, nadrágját elcseni egy varjú, majd ma-
gával ragadja egy hőlégballon, amelynek fékezőkötelén csupán 
addig himbálózik biztonságban, amíg azt a Véletlenek Angyala 
el nem vágja, hogy ezután saját, időközben újjáépített házának 
kéményén át a kandalló tüzébe zuhanjon.

Poe elbeszélései közül csupán egy korai burleszk, Az elveszett 
lélegzet  száguld ilyen gyors iramban képtelenebbnél képtelenebb 

566 Edgar Allan POE, A Véletlenek Angyala, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, 
II., 36–43.

567 Uo., 37.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   299VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   299 2017. 01. 23.   11:50:482017. 01. 23.   11:50:48



300

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

jelenetek közt. A véletlenek angyala éppen olyan, mint egy lidér-
ces álom. André Breton, a szürrealizmus atyja és az álmok szak-
értője az automatikus írás egyik korai előfutárának tartotta ezt 
a történetet, és szellemi rokonként üdvözölte amerikai előd-
jét.568 Ám az elbeszélő álma nem csak azért ilyen mozgalmas, 
mert a benne szunnyadó tehetség szabadon csatangolhat. A sze-
szélyes látomásokat a nehéz vacsora után bőségesen fogyasztott 
szeszes italok, illetve a rosszul összeválogatott könyvek is okoz-
hatták. A mohó fiatalember aznap összeolvasott mindent, ami a 
keze ügyébe akadt: „Glover Leonidászát, Wilkie Epigoniadászát, 
Lamartine Zarándoklatát, Barlow Columbiádját, Tuckerman Szi-
cíliáját és Griswold Érdekességek című munkáját”.569 Akad ezek 
között hosszú és unalmas 18. századi verses eposz, szentföldi út-
leírás, kalandregény, és irodalmi pletykagyűjtemény.570 Vala-
mennyi olyan irodalmi élményt kínál, amelyektől Poe recenziói-
ban, kritikáiban féltve óvta olvasóit. A Véletlenek Angyala a 
Columbian Magazine című folyóiratban jelent meg 1844 októ-
berében. E népszerű New York-i lap repertóriuma éppen olyan 
szedett-vedett volt, mint Poe hősének olvasmánylistája. Szer-
kesztője, John Inman kevés tiszteletet mutatott a fennkölt témák 
iránt. Emellett lelkes tagja volt az Ifjú Amerika mozgalom-
nak,571 amely megvetette a műveltségüket fitogtató, kényeskedő, 
tiszteletre méltó, idősödő szerzőket, és egy fiatalos, erőteljes, 
férfias amerikai irodalomról szövögetett álmokat.

Poe, a feltörekvő amerikai szerző, bizonyára egyetértett John 
Inmannal. Előszeretettel gúnyolta ki azokat a pályatársakat, 
akiket tehetségtelennek, fontoskodónak vagy hatásvadásznak 

568 Claude RICHARD, Arrant Bubbles. Poe’s The Angel of the Odd, Poe Newsletter 2. 
(1969/3.), 46.

569 POE, A Véletlenek Angyala, 37.
570 The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 500–501.
571 RICHARD, I. m., 47.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   300VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   300 2017. 01. 23.   11:50:482017. 01. 23.   11:50:48



301

|   A V ÉLETLENEK A NGYA L A   |

tartott. Ugyanakkor a reformmozgalmak elindítói, támogatói és 
hívei legalább ennyire bosszantották. A Véletlenek Angyala ép-
pen azt testesíti meg, amitől a mértékletességi mozgalom óva in-
tette a korabeli polgárokat: törzse „lopóra” vagy rumoshordóra 
emlékeztet, lábai hosszúkás hordók, karjai borospalackok, szája 
pedig egy hatalmas kupa. Ez a rendhagyó külsejű lény hol bo-
rospalackszerű karjával kólintja fejbe az elbeszélőt, hol pedig 
víznek látszó folyadékot tölt belé egy üvegből, amelyen a 
„KIRSCHENWASSER” felirat hirdeti, hogy ez bizony cseresz-
nyepálinka.

A jó szándékú reformtevékenység szerencsétlen alanyának 
effajta „eláztatása” feje tetejére állítja azt az eljárást, amelyet az 
1840-es években divatos vízkúra hívei ajánlottak az egészséges 
életmód megszállottjainak. A népszerű gyógymód kiötlője, az 
osztrák Vincenz Priessnitz azt ajánlotta betegeinek, hogy na-
ponta legalább tizenkét pohár vizet igyanak, mert ezzel felold-
ják és kiürítik szervezetükből a káros anyagokat.572 A „hidropátia” 
eljárásai tartozik még a jéghideg fürdő és zuhany, a vizes boro-
gatás, az izzasztó takarók, és gyerekkorunk rettegett lázcsillapí-
tó módszere, a vizes lepedőbe csomagolás, azaz „priznic”. A szi-
léziai földműves és autodidakta gyógyító az 1820-as években 
kezdett alkalmazni forradalmi módszerét, amely az 1840-es 
években már mozgalommá nőtt és átszelte az Atlanti-óceánt.573 
New Yorkban, ahova Poe 1844-ben költözött családjával, két víz-
kúrát alkalmazó intézményt is alapítottak, 1843-ban és 
1844-ben.574 Poe egyszerű csalásnak tartotta a legújabb csodael-

572 WHORTON, I. m., 81.
573 Logie BARLOW, Why Were Most Medical Heretics at Their Most Confident Around 

the 1840s? (The Other Side of Mid-Victorian Medicine) = British Medicine in an 
Age of Reform, szerk. Roger FRENCH – Andrew WEAR, Routledge, New York, 
1991, 168.

574 WHORTON, I. m., 82.
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járást, és „a sarlatánok királyának” nevezte Herr Priessnitzet.575 
Vajon véletlen-e, hogy a tolakodó és kíméletlen Véletlenek An-
gyala mindegyre azt hajtogatja, hogy „Mein Gott”, valamint né-
metes kiejtéssel osztogatja olyan nevelő célzatú megjegyzéseit, 
mint „Jobb volna, ha viszeszné a borát”, vagy „Akar még ety 
üveggel, vagy hajlandó végre használni a józan eszét?”576

A vízkúra csupán egyike volt a 19. századi heterodox, azaz a 
hivatalos gyógymódoktól eltérő eljárásoknak. Legalább ennyi 
híve volt például a homeopátiának és a mesmerizmusnak.577 Az 
újfajta kezelések olyan betegek számára jelentettek reményt és 
biztatást, akiknél nem használtak a hagyományos módszerek. 
Sok olyan orvos tért át alkalmazásukra, aki kiábrándult az 
allopátiás eljárásokból. A tömegek életmódjának javításért fára-
dozó reformmozgalmak lelkesen támogatták a gyógyászati újí-
tókat, hiszen ezek a teljes embernek, nem csupán a testnek az 
egészségével törődtek. Logie Barlow egy „demokratikus episz-
temológia”578 részének tekinti ezt a heterodox orvoslást: olyan 
tudásnak, amelyen bárki osztozhatott, aki szívesen fogadta az 
újdonságokat, és hajlandó volt addigi nézetein változtatni. Az 
új, közös bölcsesség bárki számára hozzáférhető volt, tekintet 
nélkül társadalmi és műveltségbeli különbségekre. Mi több, 
azon a bibliai eredetű feltevésen alapult, hogy az igazi tudás 
szerény és alázatos emberek osztályrésze, nem pedig a hatalma-
sok és képzettek kiváltsága.579 A „demokratikus episztemológia” 
legnagyobb támogatója nem is lehetett más, mint a tömegsajtó, 

575 Idézi Gerald GERBER, Poe’s Odd Angel, Nineteenth-Century Fiction 1968/1., 
90.

576 POE, A Véletlenek Angyala, 37, 39, 42.
577 James BRADLEY, Medicine on the Margins? Hydropathy and Orthodoxy in Britain, 

1840–1860 = Plural Medicine, Tradition and Modernity, 1800–2000, szerk. 
Ernst WALTRAUD, Routledge, New York, 2002, 21.

578 BARLOW, I. m., 169.
579 Uo., 171–172.
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ez az ügyes és változatos eszköz, amely tízezreket szórakoztatott 
és irányított, és amelyet kevesen használtak olyan mesterien, 
mint Poe.

*

 Kapcsolódó elbeszélés: Az elveszett lélegzet (e kötetben lásd róla: 
34–39)
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T H I N G U M  B O B  E S Q . 
I R O D A L M I  P Á L Y A F U T Á S A 580

(The Li t e rar y Life  of  Thingum Bob,  Esq.)

Megnyugtató, hogy az irodalmi siker, bár sokunk számára elér-
hetetlen, egyeseket mégis bőven részeltet kegyeiben. A kiválasz-
tottak osztályrésze ez, akikből elemi erővel tör fel a tehetség. Ők 
azok, akik egy darabig mellékúton bandukolnak, ám hirtelen 
felgyorsulnak és elegáns fordulattal kanyarodnak rá „a népsze-
rűség széles országútjára”.581 Ettől kezdve, akárcsak Thingum 
Bob, nyílegyenesen haladnak a halhatatlanság felé. Az érdem-
mel szerencsére mindig együtt jár a nagylelkűség, ezért azok, 
akik a legmagasabb csúcsokra értek, önzetlenül megosztják ve-
lünk sikerük titkát. Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása útmu-
tató mindenki számára, aki az írói karrier ábrándját dédelgeti. 
Poe bizonyára úgy gondolta, hogy a kitűnő tollforgató önélet-
rajzi írása megérdemli a nagy nyilvánosságot, amelyet egy 
olyan világváros irodalmi színtere nyújthat, mint New York. 
Ezért a Southern Literary Messenger 1844. decemberi számá-
ban név nélkül megjelent elbeszélést a Broadway Journal ha-
sábjain is közölte 1845. július 26-án.

Poe 1844 áprilisában családjával együtt New Yorkba költö-
zött. Azt remélte, hogy a kulturális tekintetben sivár Baltimore 
és Richmond, illetve az egykor jobb napokat látott, de akkorra 
már vidékies Philadelphia után a kozmopolita nagyvárosban 
pezsgő irodalmi élet és művelt olvasóközönség várja. Ehelyett 
sekélyes tömegízlést kiszolgáló magazinokat talált, és irodalmi 

580 Edgar Allan POE, Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása, ford. NEMES Ernő = 
POE Összes művei, II., 121–133.

581  Uo., 121.
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klikkeket, amelyeknek tagjai egymás gyengécske munkáit di-
csérték agyba-főbe. A Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása sza-
tíra, amely erősebb és mélyebbről fakadó indulatokról árulko-
dik, mint a könnyed és kedves Psyché Zenóbia-elbeszélések, a 
Hogyan írjunk Blackwood-cikket? és a Kutyaszorító (1838). Ugyan-
akkor mókás, nem úgy, mint az Egy hordó Amontillado (1846), 
amely a Thomas Dunn Englishsel való leszámolás vágyálmát 
foglalja sötét keretbe. A Thingum Bob gúnyolódásának célpontja 
Poe régi ellensége és szerencsésebb pályatársa, a Knickerbocker 
Magazine szerkesztője, Lewis Gaylord Clark, akiből ráadásul 
kettő is volt. Ikertestvére, a szintén költő és lapszerkesztő Willis 
Gaylord Clark három évvel korábban halt meg, és az életben 
maradt fivér kiadta műveinek gyűjteményét.582 A könyvről ára-
dozó ajánlások és bírálatok jelentek meg – nem egy közülük 
Lewis tollából –, amelyeket Poe gyomorforgatónak talált. 
Egyébként is neheztelt Lewis Gaylord Clarkra, mióta az 1835-
ben vélhetően tőle lopta a Hans Pfaall ötletét, és a New York 
Sun hasábjain megrendezte a „Hold-kacsának” nevezett sajtó-
átverést.

Thingum Bob, egy jól menő borbélyüzlet tulajdonosának fia 
hatalmas ívű irodalmi pályát fut be. Annak ellenére, hogy nevé-
ből ítélve aligha ember, csupán „dolog”.583 Szárnyalása ezzel a 
költeménnyel indul: „Oly ódát írok, mint a »Borbély-Bob« / Nincsen 
ennél Jobb. / (szignálva, mint) SNOB”.584 A mesterművet a Lollipop, 
azaz „Nyalóka” című lap közli, és olyan kitűnő minőségű maga-
zinokban jelennek meg róla dicsérő vélemények, mint a Toad és 
a Mole, vagyis a „Varangy” és a „Vakondok”. Természetesen 

582 William WHIPPLE, Poe, Clark, and Thingum Bob, American Literature 1957/3., 
312–313.

583 A „thingumabob” régi angol szó, jelentése: ’hogyishívják, izé’.
584 POE, Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása, 125.
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alantas támadások is érik a Daddy-Long-Legs („Nyakigláb Apu-
ka”) és a Gad-Fly („Bögöly”) szerkesztőinek tollából, ám Thin-
gum Bobot ez egy cseppet sem zavarja, hiszen az irodalmi élet 
már csak ilyen. Közben szapora tolla ontja a szavakat, zsebébe 
pedig ömlik a pénz. Thingum Bob „eseménydús karriert fut 
be”, „történelmet csinál”, „egyetemes hírnévre tesz szert”, felvá-
sárolja a lapokat, és Amerika irodalmát egyetlen szupermaga-
zinba tömöríti.585 A mester végül nagylelkűen megosztja velünk 
sikerének titkát: „A stílus a lényeg”.586 Azt magunk is tudjuk, 
hogy mindez nem jött volna létre a művelt olvasóközönség köz-
reműködése nélkül, amely felismeri, elismeri és támogatja az ef-
féle lángészt.

Poe maga is szeretett volna egy saját magazint indítani. Úgy 
hívták volna: „The Stylus”. Terveit a philadelphiai Saturday Mu-
seum 1843. márciusi számában megjelent beharangozó ismer-
tette. Egy olyan minőségi és mégis olvasmányos folyóiratról volt 
szó, amely az ország „legfennköltebb tehetségű”, ám semmikép-
pen sem „fellengzős” vagy „puritán” szerzőinek írásait tartal-
mazta volna. A „Stylus” erejének forrása, írta Poe, a „valódi szel-
lemi tehetség”, „nem csupán a jól ismert nevek tekintélye”.587 
Nem biztos, hogy tervét sikerült volna véghezvinnie. Amikor 
1845 októbere és 1846 januárja között a Broadway Journal tu-
lajdonosa volt, értékes alkalmat szalasztott el. Hiába közölte a 
magazinban legjobb korábbi elbeszéléseit, a lap sorsa bizonyta-
lan maradt. Poe szükségtelen irodalmi vitákba bonyolódott. 
Ahelyett, hogy hasznos kapcsolatokat épített volna, ellenségeket 
gyűjtött. No meg hitelezőket, hiszen a kiadás üzleti részét is el-
hanyagolta.

585 Uo., 132–133.
586 Uo., 133 (kiemelés az eredeti szövegben).
587 POE, Essays and Reviews, 1034–1035 (kiemelés az eredeti szövegben).
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*

Kapcsolódó elbeszélések: Hans Pfaall páratlan kalandja (e kötet-
ben lásd róla: 108–114); Hogyan írjunk Blackwood-cikket? (129–
135); Csupa x bekezdés (377–381)
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A Z  E L L O P O T T  L E V É L 588

(The Purlo ined Le t t e r)

Egy ellopott levél rejtélye az utolsó, amelyet C. Auguste Dupin 
mesterien megold, és Az ellopott levél Poe utolsó – ahogyan ő ne-
vezte – „érveléssel és következtetéssel” foglalkozó elbeszélése.589 
Ekkor már nem tartotta szükségesnek, hogy – mint az előző 
Dupin-történetekben  – rémségekkel csigázza olvasói képzeletét. 
A Morgue utcai gyilkosság bántalmazás nyomait viselő, és majd-
hogynem lefejezett holttestek hosszas leírását tartalmazta. A Ma-
rie Rogêt titokzatos eltűnése is elidőzött a folyóból kihalászott, el-
torzult és oszladozó tetem látványánál. Mindkét művet valós, 
New Yorkban történt bűnesetek ihlették. Cselekményük – ép-
pen úgy, mint a bűntényeket feltáró nyomozás – egy olyan vég-
kifejlet felé halad, amelyben kiderül, ki volt a bűntény elkövető-
je. Ekkor még Poe maga is élt az egypennys sajtó jól bevált, 
szenzációkeltő módszereivel, bár nem lépte át a jó ízlés határát. 
Az 1841-ben, New Yorkban történt borzalmas gyilkosság, ame-
lyet Samuel Colt öccse követett el, egy újabb elbeszéléshez adott 
ötletet. Poe azonban ellenállt a kísértésnek, és semmit sem hasz-
nált fel az eset, majd a tárgyalás hátborzongató mozzanataiból. 
Pedig a törvényszéken szenzációs dolgok történtek. Tanúk szá-
moltak be a bűzlő holttest megtalálásáról. Az egyik ülés ideje 
alatt a törvényszéki orvos ölében tartotta, vászonba csavarva, a 
hónapokkal azelőtt meggyilkolt, majd kihantolt áldozat fejét. 
Az eset körülményeiből Poe mégsem vett át egyéb részletet, mint 

588 Edgar Allan POE, Az ellopott levél, ford. SZÁNTAI Zsolt = POE Összes művei, I., 
472–485.

589 Edgar Allan POE, Letter to Philip Pendleton Cooke, August 9, 1846 = The 
Letters of Edgar Allan POE, II., 328.
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a holttestet tároló láda alakját és méretét. A hosszúkás láda mesé-
lője feltételezésekbe bocsátkozik egy keskeny, hat láb hosszú lá-
da tartalmáról és útitársának különös viselkedéséről. A gyanús 
jelekből bűntényre következtet, pedig csupán egy fiatal, gyászo-
ló férj szomorú esetéről van szó.

Az ellopott levél, amelyet az 1845-ös évre szóló ajándékkötet, 
a Gift közölt 1844 szeptemberében, kényes magánügyek, poli-
tikai cselszövés és hatalmi játszmák világába vezeti az olvasót. 
Az elbeszélés elegáns és alattomos mesterkedésekről szól: tit-
kos szerelmi kapcsolatról, zsarolásról és politikai játszmákról. 
A fondorlatos „D. miniszter” nyíltan elemel egy kényes tartal-
mú levelet „a királyi lakosztályból”. Ezzel kezében tartja a cím-
zettet, egy „hölgyet”, illetve a levél íróját, „egy igen magas po-
zíciót betöltő személyt”, hiszen a levél tartalmáról „egy harma-
dik személynek” semmiképp sem szabad tudomást szereznie. 
A levél „bizonyos körökben jelentős hatalmat ad” eltulajdoní-
tójának, aki előnyös helyzetét „politikai céljai elérésére hasz-
nálja”.590 A rendőrprefektus, akihez „a hölgy” segítségért for-
dul, tehetetlen. Azonban a D. miniszternél is agyafúrtabb C. 
Auguste Dupin túljár az intrikus eszén. Megtalálja, majd 
ugyanazzal a módszerrel szerzi vissza a levelet, ahogyan amaz 
hozzájutott. Eközben a miniszternek sejtelme sincs róla, hogy 
többé már nem birtokolja a levelet, nem tartja kezében cím-
zettjének a sorsát, és rajta keresztül az ország ügyeit.

Ebben a történetben semmi sem az, aminek látszik: az elbe-
szélés nem események sorát meséli el, ahogyan azok megtörtén-
tek. Az ellopott levél tárgya, mint sok más, titokzatos bűntények-
ről szóló 19. századi regényé és elbeszélésé, maga a történetmon-
dás. A tettes, amikor a bűnt elköveti, erőszakkal vagy ármánnyal 

590 POE, Az ellopott levél, 473–474.
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írja át áldozatának történetét. Ezzel egyidőben olyan történetet 
ad elő, amelyből ő maga, a bűn elkövetője kimarad és gyanú fö-
lött áll. Az, aki kibogozza a szövevényes ügy részleteit, végül 
fényt derít az események miértjére és mikéntjére, egyszóval: 
visszaírja a tettest a történetbe. Az ellopott levél a történetmondás 
mestereinek a küzdőtere. D. miniszter egy pillanat alatt átlátja 
és a maga hasznára fordítja „a hölgy” titkos és kényes történetét. 
Azzal, hogy ellopja a levelet, hatalma van áldozata fölött, és az 
olyanok fölött is, mint a prefektus, aki számára a bűntett egyelő-
re rejtély. Dupin, a rejtély megoldója nemcsak a tettes felett szer-
zi meg a hatalmat, hanem a prefektus, sőt az olvasó felett is, hi-
szen övé az utolsó szó, az ő története marad meg az emlékeze-
tünkben.

Az angol irodalom első nyomozói nem tartoztak a Bow 
Street-i rendőrség bürokráciájához. William Godwin Caleb Wil-
liams (1794) című regényében például maga a mesélő, egy nehéz 
sorsú, ám művelt fiatalember nyomoz, hogy leleplezzen egy ré-
gen történt bűntényt, amelyért annak idején nem a valódi tettes 
lógott a bitófán. Kutakodása során az elbeszélő is gyanúba, majd 
egyre nagyobb bajba keveredik, míg végül rájön, hogy nemcsak 
történetét szőtte az eseményekről, hanem a történet elmesélésé-
vel maga alakította az eseményeket. Poe-t foglalkoztatta a Caleb 
Williams, és az író módszere, amellyel művét a végkifejletből ki-
indulva, „visszafelé” írja. A műalkotás filozófiája (1846) című esz-
széjében ugyanígy elemzi A holló sikerének mechanizmusát, 
amelyet lépésről lépésre, az olvasó elméjére, érzelmeire és lelké-
re gyakorolt hatás irányításával hozott működésbe. Az ellopott le-
vél burkoltan arra céloz, hogy a költő mesterségbeli tudása, illet-
ve a rejtélyek megfejtőjének szakértelme önálló helyet követel a 
társadalmi szerepek közt: a hivatásos íróét, illetve nyomozóét. 
William Crisman meglátása szerint a három Dupin-elbeszélés 
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fokozatosan építi fel a hivatásos értelmiségi alakját és bővíti társa-
dalmi mozgásterét, a műkedvelő nyomozótól a megbecsült szak-
értőig, aki koronás fők társaságában is megállja a helyét.591 Poe 
hivatásos íróként próbált megélni az Egyesült Államokban, ahol 
az irodalmi piac még csak amolyan vidéki vásártér volt. A sikert a 
nála tehetősebb, jobb kapcsolatokkal rendelkező, ám kevésbé te-
hetséges, írogató amatőrök élvezték.

Dupin bizonyos tekintetben a hivatásos írónak (és magának 
Poe-nak) a fiktív hasonmása. Ám ugyanakkor szembeszökő a 
hasonlóság közte és D. miniszter között, aki régi ismerőse és 
méltó ellenfele. Emellett mindketten költők és matematikusok: 
Dupin, saját bevallása szerint, elkövetett „néhány merényletet az 
irodalom e fajtája ellen”, a miniszter pedig „költő és… matema-
tikus”.592 John T. Irwin azt feltételezi, hogy D. miniszter alakjá-
nak megformálásához Charles Dupin, a 19. század egyik jeles 
francia matematikusa szolgált mintául.593 „A miniszter – állítja 
az elbeszélés elbeszélője – írt egy komoly könyvet a differenciál-
számításról.”594 Azonban Charles Dupin matematikai munkás-
sága, állítja egy másik irodalomtörténész, inkább C. Auguste 
Dupin nyomozói észjárására emlékeztet.

A fiktív Dupin, a levél rejtélyének megoldója nem rejtekhe-
lyet keres, hanem rájön, hogy egy tárgyat úgy lehet a legjobban 
elrejteni, ha nyíltan szem előtt tartják. A történelmi Dupin, a 
francia matematikus a térgeometria gyakorlati alkalmazását 
tartotta fontosnak az egyre spekulatívabbá váló analitikus geo-
metriával szemben. A 19. század elején a differenciálegyenlet (az 

591 William CRISMAN, Poe’s Dupin as Professional, the Dupin series as Serial Text, 
Studies in American Fiction 1995/2., 217.

592 POE, Az ellopott levél, 475, 480 (kiemelés az eredeti szövegben).
593 John T. IRWIN, Mystery to a Solution. Poe, Borges, and the Analytic Detective Story, 

Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1994, 341–342.
594 POE, Az ellopott levél, 480.
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elbeszélésben egyébként D. miniszter szakterülete) alkalmazása 
a geometriában elvont, analitikus módszereket honosított meg a 
szintetikus megközelítés helyett. A párizsi École Polytechnique 
professzora, Gaspard Monge azonban visszaállította a „deskrip-
tív geometria” tekintélyét, és az oktatásban a háromdimenziós 
testek matematikai jellemzőit kétdimenziós vetületek és síkmet-
szetek segítségével állapította meg. A napóleoni háborúk idején 
a francia mérnökök nagy hasznát vették ennek a pragmatikus 
megközelítésnek. Tanítványa, Charles Dupin mestere nyomdo-
kában járt egészen addig, míg a restauráció kiszorította az egye-
temekről Monge módszereit.595 Poe elbeszélésében a rendőrség 
mindent kis zugot feltár és elemez D. miniszter lakásában, hogy 
megtalálja a levél rejtekhelyét. C. Auguste Dupin azonban csak 
leemeli egy kártyaállványról magát a levelet, amelyet látszólag 
hanyagul, de okosan szem előtt hagytak. A West Point-i kadétis-
kola egykori növendéke a topográfia tudományát és a geomet-
ria gyakorlati alkalmazását bizonyára többre tartotta, mint a 
spekulatívabb, ám kevéssé célravezető analitikus módszereket, 
amelyekre a sikertelen nyomozó, G. prefektus eljárása a példa.

Az ellopott levél közvetlen, korabeli összefüggése minden bi-
zonnyal a felvilágosodás matematikai és ismeretelméleti mód-
szereivel szembeni kétely. Az elbeszélés ugyanakkor a 20. száza-
di filozófia, a posztmodern pszichoanalízis és a dekonstruktív 
irodalomkritika egyik kedvelt gyakorlópályája, amely megis-
métli D. miniszter és Dupin játszmáját. Jacques Lacan elmésen 
megmagyarázta Poe elbeszélésének egyik-másik rejtélyét, és – 
akárcsak D. miniszter – feladott egy leckét. Jacques Derrida, ép-
pen úgy, mint Dupin, rávilágított Lacan elemzésének hiányos-
ságaira, miközben ügyesen megtorolt egy régi sérelmet. Végül 

595 Paul HARRIS, Poe-tic Mathematics. Detecting Topology in The Purloined Letter, 
Poe Studies 36. (2003/1–2.), 18–31.
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az agyafúrt irodalomkritikus Barbara Johnson – pont úgy, mint 
Poe, a ravasz szerző – ügyesen keretbe foglalta mindkettőt.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Marie Rogêt titokzatos eltűnése (231–235); A 
hosszúkás láda (290–294); „Te voltál az!” (295–298)
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S E H E R E Z Á D É  E Z E R K E T T E D I K  T Ö R T É N E T E 596

(The Thousand-and-Second Tal e  of  Scheherazade)

Sarah Josepha Hale, a Godey’s Lady’s Book főszerkesztője min-
dig szívesen közölte Poe írásait. Hawthorne elbeszélései és Long-
fellow költeményei is gyakran megjelentek a népszerű philadel-
phiai női magazin hasábjain. Mivel a lap jövedelmező volt, a szer-
zők is tisztességes jogdíjat kaptak. A nagylelkű honoráriumok 
hátterében sikeres kulturális és üzleti politika állt: Mrs. Hale 
ugyanakkora hangsúlyt fektetett előfizetőinek szórakoztatására, 
mint szellemi és lelki épülésükre. Emellett pedig tetszetős, színes 
rézmetszetekkel kényeztette középosztálybeli hölgyolvasóit, több-
nyire olyanokkal, amelyek a legújabb divatot szemléltették. Az 
amerikai nagyvárosok felvilágosult hölgyei minden bizonnyal 
szívesen láttak Seherezádé ezerkettedik meséjének olvasásához, 
hiszen ismerték a szívmelengető történetet. A szépséges és eszes 
keleti hölgy meséi elbűvölik a szerelmi csalódás emlékétől szenve-
dő szultánt, aki véget vet rossz szokásának: többé nem végeztet ki 
minden hajnalban egy-egy újabb feleséget. A Godey’s Lady’s 
Book 1845 februárjában közölte Poe elbeszélését, amely éppen 
annyi utalást tartalmazott halálos nászéjszakák hosszú sorára, 
amennyit a hölgyolvas ók még el tudnak viselni anélkül, hogy jól-
neveltségük csorbát szenvedett volna. Poe átírásában a jól ismert 
történet más meglepetéssel szolgált.

Az Ezeregyéjszaka meséi Antoine Galland francia fordításában 
terjedtek el Európában a 18. század elején. Az angol nyelvű vál-
tozatok közül Edward William Lane jegyzetekkel ellátott fordí-
tása volt a legnépszerűbb, Poe is minden bizonnyal ezt forgat-

596 Edgar Allan POE, Seherezádé ezerkettedik története, ford. NEMES Ernő = POE Ösz-
szes művei, II., 205–216.
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ta.597 A Seherezádé ezerkettedik története megdöbbentő adalékkal 
szolgál a népszerű gyűjteményhez, sőt szenzációs tudományos 
felfedezést tartalmaz. Az elbeszélő közli velünk, hogy a mese ál-
talunk ismert formája nem hiteles: „az abban nyújtott végkifejlet, 
ha nem is teljesen téves, nagy hibája, hogy nem befejezett”.598 
Magyarázatképpen elárulja, hogy „keleti kutatóútján” alaposan 
tanulmányozott egy addig ismeretlen forrást, a „Monddcsak 
Miezitt vaskos kötetét”, amely legalább olyan fontos ismeretek 
tárháza, mint a híres-neves és vaskos Zohar.599 Elbeszélőnk az 
előbbi kötetből tudta meg, Seherezádé története hogyan végző-
dött valójában. A bejelentés úgy hangzik, mint egy tudományos 
leleplezés. A narrátor ugyanazt a munkát készül elvégezni az 
Ezeregyéjszaka szövegén, mint amelynek a 18. és 19. századi tör-
téneti bibliakritika úttörői, Friedrich Schleiermacher, David 
Friedrich Strauss és Ludwig Feuerbach teremtették meg az alap-
jait. Miután pedig helyreigazítja olvasóinak a mesegyűjtemény-
ről szerzett pontatlan ismereteit, értekező esszének látszó írását 
terjedelmes és nagy szakértelemmel összeállított lábjegyzetekkel 
látja el. Csakhogy ez a jól előkészített, majd meggyőzően alátá-
masztott tényfeltárás nem más, mint kacsa, pontosabban a kora-
beli értekező próza szenzációkeltő változatának paródiája. Emel-
lett pedig merész szatíra, melynek tárgya a tudományos és társa-
dalmi haladásba vetett hit.

Seherezádé utolsó története ugyanis szakít a hagyományok-
kal, kilép a keleti csodák világából, és a Nyugat újkeletű mágiá-
jából ad ízelítőt. A földrajzi felfedezések, valamint az új utazási 
lehetőségek, a gőzhajó, a hőlégballon és a vasút elterjedése nyo-
mán bejárhatóvá és áttekinthetővé vált a világ. A híres kalando-

597 The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 537.
598 POE, Seherezádé ezerkettedik története, 205 (kiemelés az eredeti szövegben).
599 Uo.
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zónak, Szindbádnak a már ismert hat utazását, meséli Seherezá-
dé, egy hetedik is követte, amely korallszigetekre, megkövült, 
illetve vízzel elárasztott erdőkhöz, vulkánok közelébe, mamut-
barlangba vezetett. Az öregedő utazót továbbá nemcsak a halhoz 
hasonló, óriási vízi szörnyeteg, a hatalmas, csupa-has madár és a 
vasból készült ló ejtik ámulatba, hanem Maelzel sakkautomatája, 
Babbage kalkulátor-masinája, az elektromos áram, a telegráf, 
valamint a csillagászat legújabb eredményei. „Az Igazság külö-
nösebb, mint a fikció”, hirdeti az elbeszélés mottója.600 Seherezá-
dé azonban rosszul tette, hogy visszaélt férje türelmével. „Hum!”, 
„Hóó!”, „Lárifári!”, „Piha!” – így a király, továbbá: „Ostobaság!”, 
„Zagyvaság!”, „Nevetséges!” és „Abszurdum!”601 Végül őfelsége 
úgy dönt, hogy ezt a zagyvaságot nem hallgatja tovább, és ideje, 
hogy felelőtlenül fecsegő neje „megkapja a selyemzsinórt”.602

A 19. században elterjedt szemlélet, az orientalizmus a Kele-
tet a mesék és a homályos titkok, a Nyugatot pedig az értelem és 
a tudomány világának tekintette. A gyarmatosítási folyamat to-
vább erősítette az alávetett, női jellegű Kelet és az erőteljes, fér-
fias Nyugat sablonná egyszerűsített képét. Úgy tűnik azonban, 
hogy Poe a feje tetejére állította ezt az általánosan elfogadott 
mintát, legalábbis ami a nő és a férfi értelmi képességeiről alko-
tott nézeteket illeti. Seherezádé ezerkettedik történetében fordítva 
állnak a dolgok. Egyfelől a nő az, aki átlátja, érti, majd a férfi 
ésszerűtlen és zavaros nyelvezetére fordítja le a természettudo-
mányok és a technológia vívmányait. Ám hiába mond igazat a 
nyugatiakról, elbukik: legyőzi őt a keleti önkény és a tudatlan-
ság. De vajon ez volna Poe tréfájának egyetlen olvasata? Más-
képpen is megközelíthetjük a kérdést. 

600 Uo.
601 Uo., 210–216.
602 Uo., 216.
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Seherezádé meséje Szindbád világ körüli utazásáról szól, 
melynek során a híres kalandozó megismerkedik a nyugati civi-
lizáció vívmányaival. Azonban a történet azt sugallja, hogy az 
újabbnál újabb csodák létrehozása nem különleges képesség, 
hanem inkább tünet. „Vasis szkasis szkík, Szindbád, hé-diddli, 
diddli, röff böff morr, hissz fissz vissz” – így társalog vendégével 
egy gőzhajó kapitánya.603 Szindbád, az utazó rádöbben, hogy e 
különös varázslók valójában „élősködők” áldozatai. Tetteiket 
nem elméjük irányítja, hanem az agyukban élő „férgek”, ame-
lyek „fájdalmas vonaglásaikkal és tekergőzésükkel stimulálják 
gazdáik képzeletét”.604 Eszerint a nyugati világ mágiája, a gőz-
hajó, a hőlégballon, a vonat, a gyárak, a nyomda és a telegráf 
nem egyebek, mint zagyvaság és őrület.

Poe elbeszélése szatíra, amely a tudományos és technológiai 
haladás híveit gúnyolja ki. Az önteltséggel párosuló optimiz-
mus, amely a második ipari forradalmat kísérte, léha magatar-
tásnak tűnhetett egy olyan szerző számára, aki a tömegkultúra 
arénájában a megélhetésért küzdött. Ugyanakkor a Seherezádé 
ezerkettedik története paródia is, amely a tömegkultúra szolgálatá-
ba állt tudományos személyiség ellen irányult, az olyan új kele-
tű mágusok ellen, akiket a közönség gyorsabban és könnyebben 
a keblére ölelt, mint a képzeletéből világokat elővarázsoló írót. 
Napjaink közkedvelt természettudományos ismeretterjesztő te-
levíziócsatornáinak 19. századi megfelelője a tudományos elő-
adás-sorozat volt, a sztár-műsorvezető elődje pedig a kedvtelés-
ből, jövedelemszerzés céljából utazgató, esetleg egy fenyegető 
botrány elől kitérni igyekvő tudós. Ilyen volt Dionysius Lardner 
matematikus és fizikus, a Cabinet Cyclopedia című, 133 kötetes 
enciklopédia szerkesztője. Ez a sikeres angol-ír tudós és előadó 

603 Uo., 209 (kiemelés az eredeti szövegben).
604 Uo., 213.
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visszaeső nőcsábászként is elhíresült. Az ő törvénytelen fia volt 
Dion Boucicault, az Egyesült Államokban sikeres pályát befu-
tott dublini drámaíró.605 Ám Mr. Lardnernek nem ez volt az 
utolsó botlása: a londoni Gentleman’s Magazine cikke 1840 
szeptemberében arról számolt be, hogy házasságtörő kapcsolat-
ba kezdett, majd megszökött Richard Heaviside kapitány nejé-
vel, három gyermek anyjával.606 Az eset súlyosan érintette a tu-
dós karrierjét, aki a botrány elkerülése végett három éven át 
Amerikában utazgatott és jó pénzért ismeretterjesztő előadáso-
kat tartott. Poe bizonyára úgy gondolta, amennyiben Mr. 
Lardner ilyen könnyedén kezeli a társadalmi szabályokat, őt 
sem kötelezik a formaságok. A Seherezádé lábjegyzeteinek zömét 
a Cabinet Cyclopedia 1832-ben megjelent amerikai kalózkiadásá-
ból másolta.607

Írása végén Poe a Godey’s Lady’s Book hölgyolvasói számára 
is tartogatott egy majdnem ártatlan tréfát. Seherezádé meséjé-
nek utolsó részlete, amely annyira felizgatja a királyt, hogy se-
lyemzsinórért küld, az amerikai női divatról tájékoztat. Ezeket a 
„tökéletes” és „kifinomult” hölgyeket, állítja Seherezádé, szeren-
csétlen végzet sújtja, melynek hatására púpot növesztenek. A ru-
ha szoknyarészében elhelyezett, „krosénak” nevezett vánkosról 
van szó, amely olyannyira kihangsúlyozza az ülepet, hogy a höl-
gyeket dromedárokhoz teszi hasonlatossá. A magazin májusi 
számát lapozgató hölgyek figyelmét bizonyára felkeltette az 
Ezeregyéjszaka hangulatát felidéző történet. Az is lehetséges, 

605 Robert GALE, A Cultural Encyclopedia of the 1850s in America, Greenwood, 
Westport, 1993, 39.

606 The Gentleman’s Magazine 14. (1840 szeptember), 306.
607 Thomas Ollive MABBOTT, Poe and Dr. Lardner, American Notes and Queries 

1943 november, 116; Charlotte M. PORTER, The Eagle’s Nest. Natural History 
and American Ideas, 1812–1842, University of Alabama Press, Alabama, 1986, 
140.
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hogy miután ezt olvasták, más szemmel néztek azokra a színes 
rézmetszetekre, amelyek a legújabb női divatot szemléltették.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Mellonta tauta (e kötetben lásd róla: 
356–362); Pár szó egy múmiá val (320–324)
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P Á R  S Z Ó  E G Y  M Ú M I Á V A L 608

(Some Words w i th a Mummy)

Egy falánk úriember és barátai kicsomagolnak, majd „Volta-
oszlop” segítségével életre delejeznek egy múmiát. Az ötezeréves 
egyén halántékához, nagylábujjához és orra hegyéhez csatla-
koztatott galvánelem hatása, állítja az elbeszélés narrátora, „er-
kölcsileg és fizikailag, szó szerint és átvitt értelemben, egyaránt 
villanyozó volt”.609 Az ókori tetem megmozdul. A múlt maradvá-
nyaival babráló tudósok és lelkes amatőrök rádöbbennek, hogy 
ha a „lelet” szemébe néznek, az visszanéz rájuk. Amikor pedig 
titkairól faggatják, akkor visszakérdez. A Pár szó egy múmiával 
mesélője kisámfázza a gyomrát sajtos pirítóssal, utána küld öt 
üveg barna sört, majd aludni tér. Az olvasó – szellemi habitusá-
nak megfelelően – eldöntheti, hogy ami ezután történik, láz-
álom-e vagy pedig szatíra, amelyben Poe megmutatja honfitár-
sainak saját kultúrájuk torzképét. Az életre keltett múmia törté-
netében ugyanis felbukkan néhány olyan téma, amely az 
1840-es években elkápráztatta az európai és amerikai átlagem-
bert: a kísérleti tudományok, a régészet és a történettudomány, 
a haladás és a technológiai vívmányok, illetve a fajelméletek.

A múmiaébresztgetés valóságos transzatlanti együttműkö-
dés eredménye, amelyben az egykori anyaország szolgáltatja a 
tudományos tekintélyt, a fiatal köztársaság szerepe pedig kime-
rül a gyermeteg nagyzolásban. A narrátor és két barátja ameri-
kaiak. A házigazda, doktor Ponnonner (akinek beszélő nevét 
úgy fordíthatnánk, hogy „Becsszóra”) és Arthur Sabretash kapi-

608 Edgar Allan POE, Pár szó egy múmiával, ford. BABITS Mihály = POE Összes 
művei, I., 441–452.

609 Uo., 444.
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tány (neve a kard mellett fityegő kis tarsolyra utal: Poe néha sú-
rolta a szemérem és illendőség határát) a kísérlet kotnyeles mel-
lékszereplői. Ostoba kérdéseikkel pedig a társalgás előmozdítói. 
A két szakértő, „Mr. Buckingham” és „Mr. Gliddon” történelmi 
személyek, akik ebben az elbeszélésben a Nagy-Britanniából ér-
kező, sokszor ellentétes irányú szellemi hatások megtestesítői. 
James Silk Buckingham angol Közel-Kelet-utazó volt, aki járt az 
Egyesült Államokban, és 1842-ben kiadott könyvében elítélte a 
rabszolgaságot. George Robbins Gliddon angol születésű egyip-
tológus és önjelölt polihisztor pedig egyike volt azoknak a tudó-
soknak, akik biológiai alapokra helyezték a fajok hierarchiájá-
nak rendszerét. Az elbeszélésben megjelenő tudós társaság tag-
jai látszólag nagy lelkesedéssel fordítják figyelmüket a múmiára, 
a múlt élő tanújára, ám valójában csak önmagukra kíváncsiak. 
Az angolok saját nézeteik és tudományos elméleteik igazolását 
várják tőle, a gyermeteg és bizonytalan amerikaiak pedig elis-
merésére vágynak. Véleményét kérik az Egyesült Államok építé-
szeti csodáiról, dicsőséges történelméről, és azon páratlan poli-
tikai vívmányokról, melyeknek köszönhetően „van szavazati jog 
ad libitum, és nincs király”.610 A múmiának nemcsak válaszai, 
hanem a neve („Allamistako”, Babits Mihály fordításában „Te-
vedakoru”) is elárulja, hogy minden elé tárt elmélet, vélemény 
és modern kori csoda: badarság és talmi szemfényvesztés.

A múmia történetével Poe néhány korabeli kulturális divat-
ról és nagyszabású szellemi-ideológiai vállalkozásról mond véle-
ményt. Az angol és amerikai viktoriánus középosztály élénken 
érdeklődött a múlt relikviái iránt, ezért megszállottan gyűjtötte 
a koponyákat, csontvázakat és kövületeket. A hivatásos és ama-
tőr régészek több tonna ókori romot és műalkotást szállítottak 

610 Uo., 451.
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haza. A leletek összegyűjtése és kiállítása, írja Anne McClintock, 
kielégítették a pozitivista tudósok és a művelt középosztály em-
pirikus gondolkodását, illetve a történelmi kezdetek iránti ér-
deklődését.611 Napóleon egyiptomi hadjárata nyomán pedig va-
lóságos „egyiptománia” kerítette hatalmába Nyugat-Európa és 
az Egyesült Államok tudósait. A régészek és történészek lelkese-
dése a nagyközönségre is átragadt. Amikor Jean-François 
Cham pollion 1822-ben megfejtette a rosette-i kő titkát és kul-
csot szolgáltatott a hieroglifák olvasásához, megnőtt az érdeklő-
dés a titkosírások iránt. Poe Az aranybogár című elbeszélésével, 
majd a megjelenését követő rejtvényfelhívással ki is használta a 
hóbortban rejlő üzleti lehetőségeket. Az ókori Egyiptom azon-
ban a talányos feliratoknál többet is kínált az atlanti birodalmak 
számára: mintát, önigazolást, illetve – az amerikaiak számára – 
történelmi bizonyítékot a rabszolgaság intézményének a létjogo-
sultságára. A Pár szó egy múmiával egyik fontos mozzanata az, 
amelyben Ponnoner doktor fontos kérdésben kéri ki a múmia 
véleményét. A Teremtésről faggatja, és arról, hogy vajon igaz-e, 
hogy az öt emberi faj nem egyetlen ős, Ádám leszármazottja, ha-
nem külön-külön jött létre „a földgolyó öt különböző és körül-
belül egyforma nagyságú karéján”.612

Az emberi fajok egymástól eltérő származásának – vagy te-
remtésének – hipotézise, az úgynevezett „poligenézis” elmélete 
népszerű tudományos indoklása volt annak a faji alapú társadal-
mi egyenlőtlenségnek, amely az Egyesült Államokban a rabszol-
gaság intézménye, illetve az indiánokat ősi területeikről kiszorító 
birodalmi terjeszkedés nyomán jött létre. Az elmélet népszerű 
volt mindazok körében, akik úgy vélték, a fajokat velük született, 

611 Anne MCCLINTOCK, Imperial Leather. Race, Gender, and Sexuality in the Colo-
nial Context, Routledge, New York, 1995, 40.

612 POE, Pár szó egy múmiával, 449.
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esszenciális különbségek választják el egymástól. Valószínű, hogy 
az Egyesült Államok csaknem teljes fehér lakossága osztotta azt a 
nézetet, mely szerint a fajokra általánosan jellemző, mérhető testi 
adottságok az egyén szellemi és morális képességeit is meghatá-
rozzák. Csupán egy évvel a Pár szó egy múmiával megjelenése 
előtt, 1844-ben adták ki Philadelphiában Samuel George Morton 
Crania Aegyptiaca című elegáns, kőnyomatokkal illusztrált köny-
vét. Ebben Morton a frenológia, a koponyatan segítségével bizo-
nyította, hogy az egyiptomi uralkodó osztály, a piramisok építte-
tői a kaukázusi, azaz fehér fajhoz tartoztak. Azok az amerikai pol-
gárok, akik megengedhették maguknak, hogy megvásárolják a 
könyvet (és el is olvasták azt), elégedetten nyugtázhatták, hogy a 
sötétbőrű egyiptomiak rabszolgák voltak, és az építkezéseken 
dolgoztak. Az ókori Egyiptom semmiképpen sem lehetett olyan 
társadalom, amelyben különböző bőrszínű egyének éltek együtt, 
netalán keveredtek. A múmia kigöngyölésénél és kikérdezésénél 
jelenlévő George Glid don egyike volt Morton azon tanítványai-
nak, akik tudományos munkásságukban a poligenézis és a fajok 
hierarchiájának bizonyítására törekedtek. Több mint valószínű, 
hogy mint fehér amerikai és mint déli úriember, Poe maga is úgy 
gondolta, hogy a feketék helye a társadalmi ranglétra legalján 
van. A párhuzamos teremtés bizonyítására mozgósított tudomá-
nyos apparátussal szemben azonban bizalmatlan volt. Bizonyára 
nevetségesnek talált minden olyan hipotézist, amelyet ellentmon-
dást nem tűrő bizonyosságként tálaltak, ám amelyet éppen az 
erőltetett magyarázatok tettek hiteltelenné.

Poe kortársainak empíria iránti rajongását mi sem elégíthet-
te volna ki jobban, mint egy ötezer évvel korábbi kor szemtanú-
ja, aki ráadásul a történettudomány szaktekintélye. Csakhogy 
az elbeszélés életre kelt múmiája nem ismeretek forrása, hanem 
téves ismeretek helyesbítője. „Tevadakoru” ugyanis részletekben 
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éli nyolcszázéves élettartamát. Azért ébred fel időről időre, hogy 
felfrissítse történettudományos munkáját, amelybe oktondi utó-
dai belekontárkodtak, és így jóhiszeműen meghamisítottak: 
„Miután [történeti munkáját] elejétől végéig újraírta, kötelessé-
gének tekinti, hogy rögtön hozzálásson és korrigálja a maga tu-
dása és tapasztalata alapján a kor hagyományait és emlékeit ar-
ról a másik korról, amelyben ő eredetileg élt.”613 A múmia szavai 
által Poe leszámol azzal az illúzióval, hogy a történelmi múlt 
megismerhető és átlátható. Van azonban olyan sajátos eset, 
amelyben a múlt fontos tanulsággal szolgálhat a jelen számára. 
Lássuk, mi lehet az. A Pár szó egy múmiával ötezeréves egyiptomi 
főszereplője felidéz egy történetet, amelyből beszélgetőtársai ta-
nulhatnak valamit. „Tizenhárom egyiptomi tartomány együtte-
sen elhatározta, hogy fölszabadítja magát, és nagyszerű példát 
ad az emberiségnek.” Ám azon kívül, hogy kifejlesztették „a di-
csekvés szokás[át]”, csupán egyetlen eredményt tudtak felmutat-
ni: „A szóban forgó tizenhárom állam egyesült még tizenöt-húsz 
másik állammal a leggyűlöletesebb és legtűrhetetlenebb zsar-
nokság céljaira, amit valaha a Föld színe látott.”614 Ismerve Poe 
politikai nézeteit, illetve azt a körülményt, hogy az elbeszélés az 
American Review című whig folyóiratban jelent meg 1845 ápri-
lisában, biztosak lehetünk benne, hogy szatírájának tárgya a tö-
megek zsarnokságává korcsosult demokrácia. 

*

Kapcsolódó elbeszélések: Mellonta tauta (e kötetben lásd róla: 
356–362); Seherezádé ezerkettedik története (314–319)

613 Uo.
614 Uo., 451.
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A  S Z A V A K  E R E J E 615

(The Power of  Words)

A szavak ereje Poe harmadik misztikus párbeszéde. Akárcsak 
az Eiros és Charmion párbeszéde (1839), illetve a Monos és Una be-
szélgetése (1841), próféciákat tartalmaz az élet és halál, az anyag 
és gondolat, illetve az örökkévalóság mibenlétéről. Mindhá-
rom beszélgetés helyszíne Aidenn, azaz Éden, a világnak azon 
része, ahol halálunk után tartózkodunk. Poe okkult tárgyú el-
beszélései olyanok, mint egy filozofikus családregény fejezetei. 
A szavak ereje egyik résztvevőjével, Oinosszal találkoztunk 
már: ő volt az Árny (1835) mesélője, egy ókori görög város – ta-
lán Athén – egykori lakója, aki a halálon túli világból szólt 
hozzánk. Elmondta, hogyan kerítette hatalmába városukat 
„az egek különös befolyása” és egy halálos járvány, a pestis.616 
Ezúttal pedig Oinos megismerkedik a halhatatlansággal. 
Egykori barátjával, Agathosszal beszélget, aki immár Aidenn 
egyik „angyala”. Neve egy ókori görög költőre, Agathónra 
utal, Plató n Lakoma és Prótagorasz című dialógusainak egyik 
szereplőjére. Poe valószínűleg felidézte az Árny hangulatát, 
amikor régi írását újra megjelentette a Broadway Journal 
1845. májusi számában, mindössze egy hónappal azelőtt, 
hogy A szavak erejét közölte a New York-i Democratic Review. 
A két korábbi párbeszéd, az Eiros és Charmion, illetve a Monos 
és Una pedig az ugyancsak 1845-ben megjelent Tales (Elbeszé-
lések) című, válogatott prózai írásait tartalmazó kötetben sze-
repeltek újra.

615 Edgar Allan POE, A szavak ereje, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 
175–177.

616 POE, Árny, 34.
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Miután Poe végigküzdött néhány évet Philadelphia, Rich-
mond és Baltimore irodalmi magazinjainak szerkesztőségeiben, 
a több siker és a jobb megélhetés reményében New Yorkba köl-
tözött. Az 1845-ös év végre jelentős eredményeket hozott. Példá-
ul megismerkedett Evert Duyckinckkel, a New York-i fiatal és 
politizáló értelmiséget egybegyűjtő Ifjú Amerika mozgalom 
egyik vezéregyéniségével. A mozgalom politikai és kulturális 
megújulásért küzdött, ugyanúgy, mint az Ifjú Olaszország (La 
Giovine Italia) és az Ifjú Írország (Éire Óg), amelyekről példát 
vettek. Az olasz és ír mozgalmak jelentős szerepet vállaltak az 
1848-as forradalmi eseményekben, akárcsak nálunk a márciusi 
ifjak. A lelkes amerikai fiataloknak azonban nem kellett szabad-
ságharcot kirobbantaniuk és a brit, illetve a Habsburg-biroda-
lom ellen küzdeniük, úgyhogy csupán a nemzeti irodalom fel-
karolására vállalkoztak. Hosszas rábeszélés után meggyőzték 
George Putnam és John Wiley urakat, hogy kiadójuk indítsa út-
jára a Library of American Books (Amerikai Könyvek Tára) cí-
mű könyvsorozatot, amely kizárólag hazai szerzők műveit gyűj-
tötte össze. Poe-tól távol állt az irodalmi nacionalizmus, és soha 
nem bonyolódott politikai jellegű vitákba. Mégsem bánta, hogy 
a sors ezekkel a lelkes ifjakkal hozta össze. A Democratic Review, 
a politikai és kulturális folyóirat, amely közölte A szavak erejét, az 
Ifjú Amerika mozgalom egyik fóruma volt. Evert Duyckinck 
közbenjárására pedig két kötete is megjelent a Putnam kiadó-
nál: az előbb említett Tales, illetve a The Raven and Other Tales (A 
holló és más történetek).

Oinos és Agathos párbeszéde kozmikus közegben, a csilla-
gok közt zajlik: a szókratészi sétálgatós tanulási módszer helyett 
Poe a röpködős eljárás híve volt. Elbeszélésének érdeklődő, kér-
dezősködő ifjú hőse, Oinos lelkesen veti bele magát a világegye-
temet kitöltő „éterbe”. Úgy véli, számára most már minden vilá-
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gos, mivel az élet legnagyobb misztériuma, a halál küszöbén át-
lépve immár minden tudás birtokába került. A tapasztaltabb 
Agathos azonban arra figyelmezteti a halhatatlan újoncot, hogy 
„nem a tudásban van a boldogság, hanem a tudás megszerzésé-
ben”.617 A lelket a tudásszomj tartja életben; a mindentudás álla-
potában a léleknek sem lenne értelme. A teológiai képzettséggel 
rendelkező korabeli olvasók itt megdöbbenve tapasztalhatták, 
hogy Agathos szavai által Poe az eretnekség ösvényére tévedt. 
Agathos ugyanis azt állítja, hogy nem a szellem, hanem az anyag 
végtelen. Az anyag teljessége pedig a szellem számára felfogha-
tatlan. Még a Magasságos – azaz Isten – tudásának is korlátot 
szabnak az univerzum határai. Poe világképében több, párhuza-
mosan létező univerzum foglal helyet; Isten mindenhatósága a 
végtelen számú univerzumok közül csupán egyre korlátozódik: 
„Nem szabnak-e korlátot még a spirituális megértésnek is a vi-
lágegyetem összefüggő arany falai?”618

Szomorkodjunk-e amiatt, hogy világegyetemünk lényege 
nem a szellem, hanem az anyag? Agathos szerint boldogok lehe-
tünk, mert „az anyag végtelenségének egyetlen célja, hogy végte-
len számú forrást fakasszon, melyek enyhítik a lélek olthatatlan 
szomját a tudásra – hiszen amennyiben ez a vágy kialudna, a lé-
lek lényege is megszűnne létezni”.619 Mi jelenti tehát a boldogsá-
got a kutató elme számára? Poe, a West Point katonai akadémia 
egykori, matematikából jeles hallgatója kedvenc diszciplínájá-
ban látja a boldogság forrását. Az elme tevékenysége akkor a 

617 POE, A szavak ereje, 175.
618 „Even the spiritual vision, is it not at all points arrested by the continuous 

golden walls of the universe?” Edgar Allan POE, The Power of Words = UŐ., 
Poetry and Tales, 822 (saját fordításom).

619 „[…] of this infinity of matter, the sole purpose is to afford infinite springs, at 
which the soul may allay the thirst to know which is for ever unquenchable 
within it – since to quench it would be to extinguish the soul’s self”. Uo. (saját 
fordításom; kiemelések az eredeti szövegben). 
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legteljesebb, amikor matematikai analízis segítségével nyomon 
követi a világ változásait, és ezeket visszafejti egészen a forrásig, 
Istenig.620 Ugyanúgy, ahogyan C. Auguste Dupin – analitikus 
elméje segítségével – a bűnjelekből újraépíti a bűntényt. A válto-
zásokat megelőző eredeti állapot kikövetkeztetése nagy élvezet, 
önmagáért való tevékenység, és ráadásul soha nincs vége, mert 
a világegyetemben minden mindennel összefügg.621

Oinos lassan ráébred, hogy nem egészen érti mindazt, amit 
földi élete során a Teremtés egészének hitt. Agathos egy szemlé-
letes példával próbál segíteni értetlenkedő tanítványának. Ha 
például megmozdítjuk egyik karunkat, olyan rezgést indítunk 
el a levegő molekulái közt, amely továbbterjedve a végtelenségig 
hat, „megrezegtet[ve] a Föld levegőjének minden részecské-
jét”.622 A rezgések elemzése által megjósolható a mozdulat követ-
kezménye, illetve visszafejthető az eredeti impulzus. Ezt tette, 
saját diszciplínájának eszközeivel, Terence Whalen irodalomtör-
ténész, aki A szavak ereje érveléséből és példáiból megfejtette, mi 
indította Poe-t arra, hogy 1837 és 1845 között többször is vissza-
térjen a világegyetem, a nyelv és a lélek anyagiságának a kérdé-
séhez. Ebben az időszakban Poe nyomon követte Charles 
Babbage angol matematikus, filozófus, közgazdász és mérnök 
munkásságát.623 Ma már úgy tekintünk Babbage-re, mint a dif-
ferenciálgép megalkotójára, az analitikai gép tervezőjére és a 
számítógép nagyatyjára. Poe figyelemre méltó gondolkodónak 
tartotta, és sokat tanult tőle. Olvasta és recenziót írt a Kilencedik 
Bridgewater értekezésről (1837), amelyben a tudós a vallás és tudo-
mány kapcsolatáról fejtette ki nézeteit.

620 Uo., 824.
621 Uo., 824–825.
622 POE, A szavak ereje, 176.
623 WHALEN, I. m., 255.
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Babbage a természeti teológia megközelítését alapul véve úgy 
érvelt, hogy Istent nem revelációk, csodák vagy bölcselkedés út-
ján ismerhetjük meg, hanem úgy, hogy tudományos módszerek-
kel vizsgáljuk a világot, amelyet teremtett. A teremtés egyszeri 
cselekedet volt, a világ a továbbiakban Isten által létrehozott 
programok szerint működik. Isten „Csak kezdetben teremtett”, 
magyarázza Agathos.624 Minden olyan dolog létrejötte, amelyet 
újnak gondolunk, csupán látszólag új: valójában másodlagos 
(nem isteni) teremtés eredménye. Az első törvényt, amely mind-
máig hat, Isten szava hozta létre. Babbage úgy fogalmazott vol-
na, hogy a világot Isten „programja” irányítja. A kimondott szó 
fizikai impulzusai tovább terjednek a levegő közegében, és vég-
telenül jelen vannak a világunkban; Isten teremtő szava a végte-
lenségig aktív marad.625 „A szavak ereje” dialógusában Poe a te-
remtés gondolati minőségét hangsúlyozza, hiszen „minden moz-
gás eredete a gondolat”. A gondolat eredete „Isten”, közege 
pedig a világmindenséget kitöltő „éter”.626 A párbeszéd végén 
Poe elhelyez egy rövid jelenetet, amely a költő szavának erejét Is-
tenéhez hasonló – bár csak másodlagos – teremtő erővel ruházza 
fel. Oinos és Agathos egy különös csillag felett lebegnek, amelyet 
csodás virágok és vad vulkánok borítanak. Mindez Agathos 
szenvedélyes mondataiból, beteljesületlen álmaiból és szívének 
indulataiból jött létre.627 A szó tehát – szó szerint – teremteni ké-
pes. Edgar Allan Poe, Oinos és Agathos misztikus párbeszédé-
nek kiötlője, író, filozófus, tréfamester és amatőr természettu-
dós, West Point-i évfolyamának legjobb matematikusa, a költő 
szavának tulajdonította a legnagyobb erőt.

624 POE, A szavak ereje, 176.
625 Lásd WHALEN, I. m., 257.
626 POE, A szavak ereje, 177.
627 Uo.
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*

Kapcsolódó elbeszélések: Árny (e kötetben lásd róla: 102–107); 
Eiros és Charmion párbeszéde (163–167); Monos és Una beszélgetése 
(202–206); Delejes látomás (286–289)
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A  P E R V E R Z I Ó  D É M O N A 628

(The Imp of  th e Per verse)

A késztetéssel, amely „az emberi szív ősösztönei közül való”, már 
találkoztunk: erre hallgatott A fekete macska történetének az el-
beszélője, amikor megvakította, majd felakasztotta Plutót, az 
öreg, morcos fekete macskát, majd egyre súlyosabb bűnöket kö-
vetett el, és végül akasztófára juttatta saját magát. A perverzió dé-
mona ennek az ösztönzésnek a fokozatait térképezi fel, az öncélú 
kellemetlenkedéstől a mindannyiunk számára ismerős haloga-
táson át egészen a szakadék szélén való ácsorgásig. Az elbeszé-
lést 1845 júliusában közölte a philadelphiai Graham’s Magazine. 
Ezt követően, mintha csak jóslatot követne, Poe az önsorsrontás 
mindegyik felsorolt változatát kipróbálta.

Az 1845-ös év nem volt olyan rossz, hogy ne lehetett volna 
rontani rajta. Poe ekkoriban családjával, azaz feleségével és 
anyósával New Yorkban élt. A nagyváros több esélyt kínált egy 
küszködő értelmiséginek, mint előző lakhelyük, Philadelphia. 
Poe már az év elején szerkesztője lett egy nemrégiben alapított 
irodalmi hetilapnak, a Broadway Journalnek. A nemzeti irodal-
mat felkaroló Ifjú Amerika mozgalom vezéralakja, Evert Duy-
ckinck sokra tartotta a munkásságát. Javaslatára a Wiley és 
Putnam kiadó két Poe-kötetet is megjelentetett a Library of 
American Books, az Amerikai Könyvek Tára sorozatban. Az év 
második felében adódtak más ígéretes lehetőségek is, amelyeket 
azonban Poe egyenként elkótyavetyélt. A Broadway Journal 
szerkesztőjeként, majd tulajdonosaként ahelyett, hogy meglova-
golta volna a kedvező hullámot és felfuttatta volna a lapot, elha-

628 Edgar Allan POE, A perverzió démona, ford. BABITS Mihály = POE Összes művei, 
II., 109–113.
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nyagolta az aprómunkát, plágiumvitákba bonyolódott, és meg-
gondolatlanul vagdalkozott. Megbántotta Henry Wadsworth 
Longfellow-t, a tekintélyes költőt, a Harvard egyetem  tanárát, 
és magára haragította híveit. Elvegyült a New York-i irodalmi 
élet hírességei közt, de több ellenséget szerzett, mint barátot.

Mindennek ellenére sorsa makacsul megpróbált jobbra for-
dulni. Október közepén Poe újabb esélyt kapott, hogy növelje 
népszerűségét: meghívást kapott, hogy előadjon a Lyceum ren-
dezvénysorozatban. A tudományt és művészetet népszerűsítő 
rangos Lyceum mozgalom szervezői részéről a felkérés megtisz-
telő, az 50 dolláros tiszteletdíj felajánlása pedig nagylelkű gesz-
tus volt. Poe azonban készületlenül érkezett, untatta közönségét, 
majd az előadást követően vérig sértette a helyi irodalmi közélet 
négy jeles szereplőjét. Lekicsinylő megjegyzéseket tett Boston 
városára, szállodáira és parkjára, ahol, úgy vélte, túl sok béka 
brekeg a kacsaúsztatóban.629 A továbbiakban nemigen számítha-
tott bostoni ismerősei jóindulatára. Otthon, New Yorkban pe-
dig zátonyra futtatta a Broadway Journalt, amely 1846-ban 
meg is szűnt. Úgy tűnik, mintha A perverzió démona megírásával 
Poe kijelölte volna pályájának soron következő állomásait, azaz 
kudarcait.

Van-e törvényszerűség életünk mindennapi, látszólag vélet-
len és előreláthatatlan eseményei közt? A perverzió démona elbe-
szélője a frenológia, avagy „koponyatan” területén keresi a vá-
laszt. Eszerint gondolkodásunk, viselkedésünk és érzelmeink 
forrása az agy, amelynek egyes területei különbözőképpen fej-
lődnek. Hogy pontosan mi rejlik az agyunkban, megtudhatjuk 
koponyánk méretének, formájának, dudorainak tanulmányozá-
sa által. A tudományterület atyja, Franz Joseph Gall bécsi ana-

629 Lásd QUINN, Edgar Allan Poe, 490.
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tómus és neurológus munkássága a 19. század elején, Johann 
Gaspar Spurzheim közvetítésével vált népszerűvé Nyugat-Euró-
pában. A skót ügyvéd és frenológus, George Combe könyvei 
meghódították az Egyesült Államok szellemi vezető rétegének 
jelentős részét. Poe egy időben maga is elkötelezett híve volt a 
koponyatannak. A Southern Literary Messenger 1836. márciusi 
számában ismertetést közölt Mrs. L. Miles Phrenology, and the 
Moral Influence of Phrenology (A frenológia, és a frenológia erköl-
csi hatása) című könyvéről. „A frenológia elsődleges és legjóté-
konyabb hatása”, írja, „az önvizsgálat és az önismeret”.630 A cikk vé-
gén tanúbizonyságot tesz arról, milyen jól ismeri saját koponyá-
ját: „Mindezekhez hozzátehetjük Gall véleményét, mely szerint 
az a méretes koponya, amely magasan emelkedik a fülek fölé, és 
amely jól fejlett, előredomborodó fejet formáz, úgy, hogy [a 
homlok] csaknem merőleges a koponyaalapra, feltehetőleg erő-
teljesebb agyat rejt (bármelyek is legyenek hajlamai), mint az, 
amely híján van ezeknek az arányoknak.”631

Az 1840-es években azonban az amerikai frenológusok 
felfedezték tudományuk üzleti lehetőségeit, majd túlzásokba 
estek. A New York-i Fowler testvérek, Orson, Lorenzo és 
Charlotte, miután 1839-ben megalapították az American 
Phre nological Journal című folyóiratot, útra keltek és előadá-
sokat tartottak, amelyeken szemléltető eszközöket, ábrákat és 
mellszobrokat árultak jelentős haszonnal.632 A frenológia 
iránti túlzott érdeklődés Poe-t is kijózanította. Míg az olyan 
korai elbeszélések, mint Az Usher-ház vége és a Ligeia komolyan 
vehető, a szereplők jellemzéséhez szorosan tartozó frenológiai 

630 POE, Essays and Reviews, 329 (kiemelés az eredeti szövegben).
631 Uo., 322.
632 Daniel Patrick THURS, Science Talk. Changing Notions of Science in American 

Popular Culture, Rutgers University Press, New Jersey, 2007, 23. 
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leírásokat tartalmaznak, A perverzió démona finoman gúnyolja 
a koponyatant. Az elbeszélés egy látszólag szakszerű tudomá-
nyos esszére emlékeztet. Az elbeszélő megemlíti a koponyatér-
kép legismertebb egységeit, a „szerelmesség”, a „harciasság”, 
az „eszményítés”, az „okkutatás” és az „alkotás” centrumait, 
ám fájlalja, hogy egy „gyökeres, primitív, semmi másra vissza 
nem vezethető érzés”, a „perverzió” ösztönének helyét a tudó-
sok nem jelölték ki.633 Az olvasó itt akár gyanakodni is kezd-
het. Az írás második felében az értekezés vallomásba fordul, 
ugyanúgy, akár A fekete macska vagy Az áruló szív. A narrátor 
bevall egy tökéletes gyilkosságot, amely mindörökre rejtve 
maradt volna, ha elkövetőjét, azaz őt magát nem keríti hatal-
mába „a perverzió démona”, ez az ésszerűtlen erő, amely nem 
szerepel a frenológusok ábráin.

Poe ekkor már nem hitt a frenológia tanaiban, ám annál 
jobban érdekelték az erkölcsi és bölcseleti kérdések. Bosszantot-
ták a kortárs reformmozgalmak tanító jellegű megnyilatkozá-
sai és a reformok szolgálatába szegődött jobbító szándékú, 
egyébként bárgyú és gyenge irodalmi művek. A vallomásos jel-
legű elbeszélések hőseinek (egyben mesélőinek) nincs erkölcsi 
érzékük. Nem azt sajnálják, hogy elkövették a gyilkosságokat, 
hanem azt, hogy ostoba módon, megmagyarázhatatlan erőtől 
(„perverziótól”) vezérelve lebuktatták saját magukat. Filozofi-
kus műveiben, az angyali párbeszédekben Poe azt sugalmazta, 
hogy a lélek anyagi jellegű. Azt azonban bizonyára túlzásnak 
tartotta, hogy szellemünk és lelkünk minden rezdülésének 
pontosan kijelölhető helye van a koponyánkon. A perverzió dé-
mona feltehetően azt kutatja, hogy van-e rend a világban. Min-
den bizonnyal van, ám próbálkozásaink, hogy megismerjük, hi-

633 POE, A perverzió démona, 109–110.
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ábavalóak: „Ha nem tudjuk megérteni az Istent látható művei-
ben, hogyan érthetnők meg megfoghatatlan gondolataiban, 
amelyek a tetteket létrehívják?”634 Ha Poe egy évszázaddal ké-
sőbb születik, Franz Joseph Gall, a frenológia atyja helyett Hen-
ri Poincaré, a káoszelmélet atyja keltette volna fel a figyelmét. 
Ugyanis Poe is megsejtette, hogy a világ végső rendje a káosz, 
egy olyan összetett rendszer, amelyeknek működését nem ért-
hetjük, mert nem ismerjük a kiindulópontját.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Az áruló szív (e kötetben lásd róla: 241–
245); A fekete macska (253–257)

634 Uo., 110.
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D R .  K Á T R Á N Y  É S  TO L L  P R O F E S S Z O R 
M Ó D S Z E R E 635

(The Sys t em of  Dr.  Tar r and Prof.  Fe ther; 
The Sys t em of  Doctor  Tar r and Profes sor  Fe ther)

Poe elbeszéléseinek hősei közt akad néhány zseniális, analitikus 
elme, de vannak őrültek, sültbolondok és egyszerű tökfejek is. 
Ez utóbbiakról szól a Dr. Kátrány és Toll professzor módszere, amely 
a Graham’s Magaz ine 1845. novemberi számában jelent meg. Az 
elbeszélő egy magán-elmegyógyintézetben tett villámlátogatás 
során az ép ész és az őrület közti szűk mezsgyét próbálja felderí-
teni, de nem jár sikerrel. Eközben Poe szelíden arra buzdítja ol-
vasóit, hogy töprengjenek el a demokrácia és a hatalomgyakor-
lás kérdésein, illetve a társadalmi és egészségügyi reformok 
hasznosságán. Ő maga mindkét kérdésben kételkedő, sőt eluta-
sító volt: úgy is mondhatnánk, hogy a demokráciát az ostobák 
uralmának, a reformkísérleteket pedig bárgyúságnak tartotta. 
A szó szerint is „bolondos” történet a távoli Franciaországban 
játszódik, a nem túl távoli múltban. A fontoskodó és tudálékos, 
nem túlságosan éles eszű elbeszélő ellátogat egy kórházzá alakí-
tott vidéki kastélyba, amelyben Monsieur Maillard különleges, 
„kedélycsillapító módszerével” kezelik a pácienseket. Ott tartóz-
kodása során a fiatalember sok mindent lát, tapasztal és megért, 
kivéve azt, hogy a chateau lakói közül kik az épeszűek és kik a 
tébolyultak.

A dél-franciaországi színhely nem csupán bolondos szeszély. 
Az 1840-es években még nem merült feledésbe a francia forra-
dalom emléke, és a sok őrültségé, amelyet Ész istennő védnöksé-

635 Edgar Allan POE, Dr. Kátrány és Toll professzor módszere, ford. BABITS Mihály = 
POE Összes művei, I., 452–464.
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ge alatt követtek el. Edmund Burke angol-ír filozófusnak és 
whig parlamenti képviselőnek például mindjárt a forradalom 
elején a bolondokháza jutott eszébe. Töprengések a francia forra-
dalomról című, 1790-ben kiadott vitairatában a civilizációt jól 
irányított elmegyógyintézethez hasonlította, és gúnyosan üdvö-
zölte a forradalmárokat, akik cellájuk védelmező korlátaiból és 
biztonságot nyújtó sötétjéből megmenekülve immár szabadon 
élvezhetik a fényt és a szabadságot.636 A fiatal Egyesült Államok 
kormányát nyugtalanították a franciaországi események, hi-
szen maguk is megéltek egy – túlkapásoktól egyáltalán nem 
mentes – forradalmat. Bostonban például jó néhány vámtisztvi-
selőt kentek be fenyőszurokkal („kátránnyal”) és borítottak rá 
egy szakajtó tollat. A függetlenségi háborút nem a béke és rend 
korszaka követte, hanem az elégedetlenségé és a zavargásoké. 
Massachusettsben például 1786-ban kitört a Daniel Shays-féle 
lázadás, Pennsylvaniában pedig 1794-ben a whiskey-lázadás. 
Közben, 1791-ben a honatyák aggodalommal figyelték a haiti 
forradalmat, amelynek Napóleon seregei sem tudtak gátat szab-
ni, és aggódtak, hogy saját rabszolgáik is kedvet kapnak a láza-
dáshoz.

A rabság, a kényszer és az embertelen bánásmód nemcsak a 
rabszolgák osztályrésze volt, hanem az elmebetegeké is, akik-
nek a helyzete és sorsa egyszerre volt orvostudományi, társadal-
mi, jogi és erkölcsi kérdés. A modern pszichiátria atyja, Phi-
lippe Pinel közvetlenül a francia forradalom előtt kezdett ér-
deklődni az elmebaj és lehetséges kezelési módjai iránt. Az 
alkotmányozó nemzetgyűlés 1790 márciusában elrendelte min-
den akarata ellenére fogva tartott egyén szabadon bocsátását, a 
bűnözők és az őrültek kivételével. Az utóbbiak számára kórházi 

636 Edmund BURKE, Reflections on the Revolution in France, Penguin, London, 
1986, 90.

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   337VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   337 2017. 01. 23.   11:50:512017. 01. 23.   11:50:51



338

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

kezelést írt elő. Ilyen kórházak azonban nem voltak, tehát létre 
kellett őket hozni. Pinel ekkor talált rá hivatására. A Bicêtre és 
a Salpêtrière kórházak főorvosaként emberséges bánásmódban 
részesítette az addig megláncolva és elzárva tartott elmebetege-
ket.637 Poe elbeszélésének helyszíne, egy romos, kórházzá átala-
kított kastély Dél-Franciaországban, így már nem is tűnik olyan 
valószínűtlennek. Mint ahogy a „kedélycsillapító kezelési mód-
szer” sem, amely annyira felkeltette az elbeszélő érdeklődését, 
hogy útját megszakítva találkozni kíván Monsieur Maillard-ral, 
a legendás hírű orvossal, a módszer szakértőjével.638 Az eljárást, 
amelyet „morális kezelésnek” neveztek el, Pinel dolgozta ki, aki 
türelmesen végighallgatta a betegek téveszméit, elfogadta egye-
di szabályaikat, és sok betegét rendhagyó színjátékokkal gyó-
gyította ki téveszméjéből. Egy szabónak például, aki a guillo-
tine-tól rettegett, tárgyalást rögtönzött, melynek során ártat-
lannak nyilvánították. Egy úrnak, aki biztos volt benne, hogy a 
gyomrában kígyó lakik, hánytatót adott, majd egy eleven siklót 
csempészett a vödörbe.639

Az Egyesült Államokban a „morális terápiát” Dr. Amariah 
Brigham alkalmazta sikerrel a hartfordi elmegyógyintézetben, 
ahova 1842-ben, első amerikai körútjának alkalmával Charles 
Dickens is ellátogatott. A népszerű szerző számára a társadalmi 
reformok majdnem olyan fontosak voltak, mint a regényírás. 
A hartfordi menhelyen több, „igencsak bolondos” társalgást 
folytatott a „bolondokkal”.640 William Whipple ezért úgy gon-

637 Benjamin REISS, Theaters of Madness. Insane Asylums and Nineteenth-Century 
American Culture, University of Chicago Press, Chicago, 2008, 159.

638 POE, Dr. Kátrány és Toll professzor módszere, 453.
639 Jan E. GOLDSTEIN, Console and Classify. The French Psychiatric Profession in the 

Nineteenth Century, University of Chicago Press, Chicago, 1987, 83.
640 Charles DICKENS, American Notes for General Circulation, Applewood Books, 

Carlisle, 2004, 51–52.
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dolja, hogy Poe a Kátrány és Tollban magán Dickensen köszörül-
te a nyelvét.641 Richard P. Benton azonban valószínűbbnek tart-
ja, hogy a szatíra éle a New York-i Atlantic Monthly Magazine 
szerkesztője, Nathaniel Parker Willis ellen irányul. A kalandvá-
gyó amerikai író, dandy és életművész 1834-ben Szicíliába, Pa-
lermóba látogatott, ahol egy bogaras báró magán-elmegyógy-
intézetet tartott fenn. Figyelmesen bánt az ápoltakkal, kedvük-
re tett, és türelmesen részt vett téveszméikhez kapcsolódó 
különcségeikben.642 Az elmegyógyintézetben szerzett különle-
ges élményeket Willis The Madhouse of Palermo (A palermói bo-
londokháza) című írásában örökítette meg. Mivel annak idején 
ő volt az ínyenc és hamiskártyás dandy a De L’Omelette őrgróf cí-
mű elbeszélésben, és szellemi képességei vitathatatlanul alul-
múlták a Dickenséit, valóban lehetséges, hogy Poe a kissé lassú 
felfogású elbeszélő alakját is róla mintázta.

A Dr. Kátrány és Toll professzor módszere egy vidám tébolydá-
ban tett kiruccanás története. Babits Mihály leleményes fordítá-
sa fergeteges élményt nyújt a magyar olvasónak. Ahelyett, hogy 
elrontanám az elbeszélés csattanóját, arra a mozzanatára sze-
retném felhívni a figyelmet, amelyben Poe finoman utal az 
amerikai szerzők egyik legnagyobb bánatára. Monsieur Mail-
lard intézményében egy De Kock nevű „magas, vékony úr” 
egy olyan „pasasról” mesél, aki szamárnak képzelte magát, és 
csak bogáncsot volt hajlandó enni.643 Nos, a valódi Charles-Paul 
De Kock, temérdek enyhén pornográf regény francia szerzője 
sok bosszúságot okozott az amerikai íróknak. Nemzetközi szer-
zői jogi törvény hiányában ugyanis a kiadók külföldi regények 

641 William WHIPPLE, Poe’s Two-Edged Satiric Tale, Nineteenth-Century Fiction 
1954/2., 121–123.

642 Richard P. BENTON, Poe’s System of Dr. Tarr and Professor Fether. Dickens or Wil-
lis?, Poe Newsletter, 1. (1968/1.), 7–8.

643 POE, Dr. Kátrány és Toll professzor módszere, 457.
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kalózkiadásaival árasztották el a piacot. Ezekért nyilván nem fi-
zettek szerzői jogdíjat. (Dickens maga is azért utazott az Egye-
sült Államokba, mert remélte, hogy az amerikai kiadókat jobb 
belátásra tudja majd téríteni. Csalódnia kellett.) A hazai írók-
nak, az olyanoknak, mint Poe, nem termett babér. Egy felhábo-
rodott korabeli szerző főleg a francia vetélytársakra haragu-
dott. Panaszában egymás mellé került a világirodalom klasszi-
kusa és szemete: „Dumas-t, de Kockot, és száz másikat, akiknek 
betegen burjánzó agyveleje ezer undorító magot hozott, [az 
amerikai kiadók] szerteszét okádták az ország minden részé-
ben. A torz, valószerűtlen, groteszk francia ízlés borzalmas ter-
mékei ugyanolyan közismertté váltak, mint a Robinson Crusoe.”644

Hiába berzenkedtek az amerikai írók, Charles-Paul De Kock 
huncut regényei rendkívül időtállóak voltak az Atlanti-óceán 
mindkét oldalán. James Joyce Ulysses (1922) című regényében 
Molly, Leopold Bloom felesége de Kock-regényt szeretne olvas-
ni. Tetszik neki a szerző neve, arra a csintalan dologra emlékez-
teti, amelyre titokban maga is készül.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Pestis király (e kötetben lásd róla: 77–
83); Bice-Béka (363–368)

644 Idézi HAYES, I. m., 89.
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M O N S I E U R  VA L D E M A R  K Ó R E S E T E 
T É N Y S Z E RŰ  M E G V I L Á G Í T Á S B A N 645

(The Fact s  of  M. Valdemar’s  Case; 
The Fact s  in th e  Case of  M. Valdemar)

Semmi sem kelti fel jobban érdeklődésünket, mint egy hírzár-
lat, amelyet bejelentenek, és amelyet egy ideig be is tartanak. 
„[…] a hírzárlat érdekében minden lehetőt elkövettünk”, állítja 
az elbeszélő, ám – vagy talán éppen emiatt – „a nagyközönség 
körében zavaros és túlzásokkal terhelt hírek kezdtek keringe-
ni”.646 Ilyenkor legjobb, ha a hírek őrzői vonakodva előlépnek 
és az eltitkolt eseményeket „tényszerű megvilágításba” helyezik. 
Melyek tehát ezek a „tények”? Az elbeszélő, aki feltehetően or-
vos, delejes álomba meríti a haldokló Monsieur Ernest Val-
demart. Halálát azonban nem sikerül késleltetni. „[…] megha-
lok”, jelenti be „durva […], töredezett és üres” hangon a beteg. 
Orvosa és a kísérlet többi résztvevője úgy véli, a delejezés sike-
rült, majd a beteget hosszú ideig hagyják ágyában heverni. 
Amikor hét hónap elteltével megkísérlik felébreszteni, Monsieur 
Valdemar „iszonyú” hangon tiltakozik, majd teste percek alatt 
rothadó, folyékony masszává alakul. „Az ágyon”, közli az orvos, 
„ott feküdt egy halom ban az undorító lucsok”.647

A mesmerizmus, akárcsak a frenológia, viszonylag fiatal tu-
dománynak számított az 1840-es években: mindkettő Bécsből 
indult útjára a 18. század végén. A mesmerizmust ma már csak 
a hipnózis előfutáraként emlegetjük, pedig Anton Franz Mes-

645 Edgar Allan POE, Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban, ford. 
BARTOS Tibor = POE Összes művei, I., 466–471.

646 Uo., 466.
647 Uo., 470–471.
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mer bécsi tudós módszerének tudományos háttere ennél össze-
tettebb volt. Newton egyetemes tömegvonzás-elméletéből kiin-
dulva Mesmer azt feltételezte, hogy az univerzumot összetartó 
erő elektromágneses jellegű. Ennek az erőnek az irányított ára-
moltatása, a „delejezés” pedig gyógyító hatással bírhat. Poe fo-
gékony volt a természettudományoknak mind szellemi, mind 
gyakorlati vonatkozásaira. A mesmerizmus tanait egyfelől arra 
használta fel, hogy a lélek anyagi jellegéről és Istenről elmélked-
jék. Ilyen korábbi elbeszélése, a Történet a Rongyos Hegyekből és a 
Delejes látomás. Másfelől pedig, amikor a helyzet úgy kívánta, a 
gyors piaci siker érdekében megtévesztette olvasóit. A Palackban 
talált kézirat, A ballonkacsa, a Hans Pfaall, az Arthur Gordon Pym, 
a Julius Rodman naplója, a Von Kempelen és felfedezése egyszerű át-
verések voltak, amelyek kihasználták az átlagolvasó tudományos 
érdeklődését és félműveltségét. A tömegsajtó laza szabályai ked-
veztek az ügyeskedésnek. A magazinok oldalain tudományos té-
májú cikkek váltakoztak a szépirodalmi írásokkal. Az olvasó szá-
mára legfeljebb a cím jelenthetett fogódzót, hogy kitalált vagy 
igaz történetet olvas-e éppen. Monsieur Valdemar kóresete ténysze-
rű megvilágításban ugyanúgy lehetett szenzációs tudományos át-
törés, mint szenzációkeltő rémtörténet.

Amint az várható volt, a különös delejezés esetének híre gyor-
sabban átkelt az Atlanti-óceánon, mint ahogyan Monsieur Val-
demar Kharón ladikján áthajózott a Sztüx vizén. Poe írása 1845 
decemberében jelent meg az American Review, majd egy hónap-
pal később saját lapja, a Broadway Journal hasábjain. A Monsieur 
Valdemar kóresetét, a londoni Sunday Times beszámolója nyo-
mán,648 több angol lap megtörtént esetként közölte 1846 januárjá-

648 Mesmerism in America: Astounding and Horrifying Narrative [Mesmerizmus 
Amerikában: meghökkentő és elborzasztó történet], The Sunday Times 
1846. január 4.
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ban. Ezzel elindult a sajtólavina. A Morning Post cikke, Mesmerizmus 
Amerikában – A New York-i M. Valdemar halála, kételyeket fogalma-
zott meg az eset hihetőségével kapcsolatban.649 Ezeket a kételyeket 
azonban egy tudományos folyóirat, a Popular Record of Modern 
Science; A Journal of Modern Philosophy and General Information 
(A modern tudomány népszerű tára; modern filozófiai és általá-
nos ismeretterjesztő folyóirat) azonnal megcáfolta. Az érintett sze-
mélyek valódiságáról könnyen meg lehet győződni, írja a lap. Az 
ápolónők és szolgák kiléte kinyomozható neveik kezdőbetűiből. 
A kísérletben, érvel a szerző, „túl sok személy vett részt ahhoz, 
hogy ilyen hosszan tartó csalást véghez lehetett volna vinni”, és 
egyébként is, New Yorkban „valamilyen rendkívüli dolognak kel-
lett történnie”, hiszen „a mesmerizmus terén minden dolog új-
donságnak számít”. A Popular Record of Modern Science cikkét 
Poe tolmácsolásában olvashatjuk, aki elégedetten nyugtázta az át-
verés sikerét. A Graham’s Magazine 1848. márciusi számában 
megjelent Széljegyzetében hosszasan idézi tudós, ám hiszékeny kol-
légáját. A Morning Post cikke, írja, „elhitette néhány egészen kis 
gyerekkel, hogy ez a lap valamivel kevésbé ostoba, mint egy pár 
rendőrcsizma”.650 Egy skót érdeklődő levelére válaszolva pedig tü-
relemmel magyarázza, hogy a Delejes látomás és a Monsieur Val-
demar kóresete: átverés. „Van, aki elhiszi – én magam nem –, és ké-
rem, Ön se tegye.”651

Mindez nem jelenti azt, hogy Monsieur Valdemar történetét 
nem kell komolyan vennünk. Ha Poe kortársai lennénk, a kora-
beli tudomány szellemében elmélkedhetnénk azon, hogy mi a 
halál, és pontosan mikor áll be. Akkor, amikor a lélek elhagyja a 

649 THOMAS–JACKSON, I. m., 617.
650 POE, Essays and Reviews, 1431–1432.
651 Edgar Allan POE, Letter to Arch Ramsay, December 30, 1846 = The Letters of 

Edgar Allan POE, II., 337.
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testet? Amíg a delejező akarata fogva tartja Monsieur Valdemar 
életerejét, a test nem indul bomlásnak. Akkor tehát a mesmerizáló 
orvos, aki irányítani tudja a „delejes” erő áramlását, isteni erővel 
bír? És vajon mire használja ezt az erőt? A 19. századi Amerika 
polgárai egyidőben élhették át a tudomány iránti csodálat és az 
istenhit kettős áhítatát. Ezt tükrözi a telegráf feltalálója, Samuel 
Morse első üzenete, amelyet elektromágneses hullámok segítsé-
gével közvetített: „What hath God wrought?” – azaz: „Mit mívelt 
Isten?”652 Író-olvasó emberek számára elgondoltató lehetett az 
írott vagy kimondott szó közvetítésének pusztán mechanikus 
módszere. Poe elbeszélésének egyik elemzője szerint a halott 
Valdemar „durva […], töredezett és üres” hangja, amely „a merev 
szájrésből tört elő”, illetve a nyelvének „erős rezgő” mozgása,653 
testének egyetlen életjele a telegráf működését idézi.654 Olyan ez, 
mintha lélekből fakadó kinyilatkoztatás helyett egy készülék ko-
pogását hallanánk. Monsieur Valdemar, a Bibliotheca Forensica 
szerkesztője és a Wallenstein, valamint a Gargantua lengyel fordí-
tója655 bizonyos értelemben Poe kollegája: író. Ám halott: élete, és 
ezzel együtt szabadsága és eszméi megszűntek. Nyelve, egy külső 
akaratnak engedelmeskedve, még elkopog egy talmi hírt, egy ti-
ti-tá-t. Üzenete azonban gondolatokat már nem tartalmaz.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Pestis király (e kötetben lásd róla: 77–
83); Bice-Béka (363–368)

652 Daniel Walker HOWE, What Hath God Wrought. The Transformation of America, 
1815–1848, Oxford University Press, Oxford (NY), 2007, 961.

653 POE, Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban, 470.
654 Adam FRANK, Valdemar’s Tongue, Poe’s Telegraphy, ELH [English Literary His-

tory] 72. (2005/3.), 636.
655 POE, Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban, 466.
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H A L Á L F E J E S  P I L L A N G Ó 656

(The Sphinx)

New York városában kolerajárvány pusztít. A Halálfejes pillangó 
szorongó, aggályoskodó mesélője a New York-i kolerajárvány 
elől menekül barátja vidéki otthonába. Amerika keleti partjá-
nak nagyvárosaiban valóban előfordultak sárgaláz- és kolera-
járványok, Poe maga is átélt néhányat. Történetének hőse és el-
beszélője a Hudson folyó völgyében, barátja házában talál me-
nedéket. Egy napon lenyűgözve figyeli ablakából a festői tájat, 
amikor rémületére hatalmas szörnyeteget lát leereszkedni a tá-
voli vízmosásba. Hossza körülbelül hetvennégy láb, szárnyának 
fesztávolsága egyenként legalább tizenkettő, és rettenetes szájá-
ból iszonyú hang tör elő. Néhány nap múlva a jelenés visszatér. 
Mielőtt azonban a mesélővel együtt az olvasót is hatalmába kerí-
tené a rémület, a házigazda higgadtan elmagyarázza, hogy a fé-
lelmetes lény látványa csupán optikai csalódás. Hősünk „termé-
szetellenes mélabúját” óvatlanul választott olvasmányai annyira 
felfokozták, hogy eluralkodott rajta az „örökletes babonás haj-
lam”.657 Szó sem volt távoli folyóparton mászkáló szörnyetegről, 
csupán egy apró méretű halálfejes lepke függött közvetlenül az 
ablak előtt egy pókfonálon. A „groteszk” és „arabeszk” történe-
teken csiszolódott olvasó, amint megnyugodott, máris bosszan-
kodni kezd. Ugyan már, gondolja: szemünk képtelen közeli és 
távoli tárgyakról egyforma élességű képet alkotni. Hogyan hi-
hette valaki, hogy egy pici lény itt az orra előtt a távoli táj része? 

656 Edgar Allan POE, Halálfejes pillangó, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, 
II., 200–202.

657 „[…] condition of abnormal gloom”; „hereditary superstition”. Edgar Allan 
POE, The Sphinx = UŐ., Poetry and Tales, 843 (saját fordításom).

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   345VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   345 2017. 01. 23.   11:50:512017. 01. 23.   11:50:51



346

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

Poe, az amatőr természettudós, az optika titkainak ismerője itt 
sajnálatosan melléfogott. Lehetséges volna, hogy a valószerűt-
len és túlzó történet nem egy nevetséges melléfogásról, hanem 
valami másról szól? Az elbeszélés eredeti címe, The Sphinx (A 
szfinx), Oidipusz történetének szörnyetegére is utalhat, aki ad-
dig sanyargatja Théba városának lakóit, amíg valaki meg nem 
felel találós kérdésére. Poe pedig, akárcsak a szfinx, a talányok 
nagymestere.

Az elbeszélő és barátja két ellentétes lelki alkat. Az egyik ér-
zékeny és fogékony, a másik józan és tárgyilagos. A mű egyik 
elemzője azt állítja, hogy a két szereplő Poe összetett énjének 
két oldala.658 Lehetséges, bár Poe inkább a bűvészkedést, mint 
az önkifejezést művelte magas fokon, és valljuk be, ezért sze-
retjük. Legismertebb verse, A holló, amely meghozta számára 
az ismertséget és elismerést, mesterien játszik az olvasó vagy a 
hallgatóság képzeletével és érzelmeivel. Valahányszor Poe 
gyertyafényben, sejtelmes hangon elszavalta versét, mindig 
megborzongatta hallgatóságát. Ugyanakkor megírta A műal-
kotás filozófiáját, az esszét, amelyben türelemmel elmagyaráz-
za, milyen tudatosan és átgondoltan építette fel A hollót a kí-
vánt hatás érdekében.

Vajon a Halálfejes pillangó a könnyen izgalomba jövő, ro-
mantikus vagy „gótikus” képzelőerejű divatos írókat figurázza 
ki? Ebben az esetben nyugodtan mosolyoghatunk az elbeszélő 
gyermeteg tévedésén. Ám a józan házigazda leereszkedő szó-
noklata, amelyet barátjához intéz, nem elég rokonszenves. Szin-
te sajnáljuk, hogy a titokzatos jelenségeknek ilyen egyszerű a 
magyarázatuk. A természet festőiségét unalmasnak találjuk, ha 
hiányzik belőle a fenséges és titokzatos elem. Amennyiben így 

658 William S. MARKS, The Art of Corrective Vision in Poe’s The Sphinx, Pacific 
Coast Philology 1987/1–2.), 48.
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gondolkodunk, Poe gúnyolódásának tárgya mi magunk va-
gyunk. A természet önmagában teljes, tudatunktól független lé-
tező. Ilyen vagy olyan tartalmakat az emberi elme vetít rá, ma is 
éppen úgy, mint a romantika korszakában. Poe csupán laza szá-
lakkal kötődött a romantika világképéhez. A 19. század első felé-
ben élt, abban a közegben, amelyben Samuel Taylor Coleridge 
(akit nagyra tartott) és Ralph Waldo Emerson (akiről tüntetően 
nem vett tudomást). Ám ismeretelmélete és írói szemlélete eltér 
az övéktől. A szellem, az anyagi világ és az alkotási folyamat szer-
ves egységével szemben, amely a romantika világképének és esz-
tétikájának jellemzője, „angyali párbeszédeiben” Poe a szellem 
anyagi minőségét hirdeti. A természetet átható szellemi lényeg-
ből szervesen fakadó alkotóerő felmagasztalása helyett pedig az 
alkotás mesterséges, csinált, kitalált jellegére helyezi a hang-
súlyt, amely a modernizmus szerzőivel teszi rokonná. Ugyan-
akkor játékosságával, a rögtönzés, a paródia és a nyelvi játék 
iránti fogékonyságával ő a posztmodern látásmód egyik előfu-
tára.

Ennyi magyarázat után akár le is tehetjük Poe-kötetünket 
azzal, hogy a halálfejes pillangó történeténél jobbat is olvastunk 
már. Azonban az előbbieken kívül van az elbeszélésnek egy ap-
ró részlete, amelyre felfigyelhetünk. Vendége tévedésén elgon-
dolkodva a házigazda a perspektíva fontosságáról kezd elmél-
kedni. Megjegyzi, hogy hajlamosak vagyunk bizonyos dolgokat 
alul- vagy túlértékelni, attól függően, hogy helyzetét a magun-
kéhoz viszonyítva közelinek vagy távolinak tekintjük-e. Ilyen 
például, mondja, és az olvasó legalább annyira meglepődik, 
mint az elbeszélő: a demokrácia. „Ahhoz, […] hogy megfelelő-
képpen felmérjük a Demokrácia elterjedésének hatását az em-
beriség egészére, azt is meg kell becsülnünk, hogy e pillanatban 
milyen távol vagyunk annak a korszaknak az eljövetelétől, 
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amelyben ez várhatóan bekövetkezik.”659 Az elbeszélő házi-
gazdájának ez a kijelentése elég homályos. Arthur Hobson 
Quinn szatirikus szándékot lát a demokrácia és a hatalmas-
nak és ijesztőnek tűnő, ám valójában piciny és jelentéktelen 
halálfejes lepke analógiájában.660 Thomas Ollive Mabbott pe-
dig úgy véli, Poe védelmébe veszi a demokráciát, és burkoltan 
így érvel: míg a korabeli társadalmi elit a tömeg zsarnokságá-
nak látja az egyszerű emberek részvételét a nemzeti politika 
alakításában, a távoli jövő megszelídíti és igazolja majd ezt a 
gyakorlatot.661

Ha Mabbottnak igaza lenne, a Halálfejes pillangó volna az 
egyetlen Poe-elbeszélés, amely rokonszenvet kelt a demokrácia 
iránt. Korábbi politikai szatírái (Pestis király, Négy fenevad egy 
testben, Pár szó egy múmiával), valamint a későbbi Mellonta Tauta 
ennek éppen az ellenkezőjét igazolják. Poe a Whig Párttal ro-
konszenvezett, amely aggályosnak találta az általános férfi sza-
vazati jog elterjedését, illetve elutasította Andrew Jackson sze-
mélyét és politikáját. A Halálfejes pillangó minden bizonnyal azt 
sugalmazza, hogy a demokrácia vívmányát túlértékelik. Ez a 
politikai eszmény és kormányzási forma a jövőben megbukik, 
vagy legalábbis elveszíti a jelentőségét. A Hudson melletti ele-
gáns villa házigazdája merészen teremt kapcsolatot a rovartan 
és a politika között. Gondolattársítását úgy is értelmezhetjük, 
hogy a demokrácia olyan sebesen terjed, és olyan pusztító, mint 
a kolera. Poe, a déli úriember, a dollárok koldusa, ám a szellem 

659 Saját fordításom. Vö. „To estimate properly […] the influence to be exercised 
on mankind at large by the thorough diffusion of Democracy, the distance 
of the epoch at which such diffusion may possibly be accomplished, should 
not fail to form an item in the estimate.” POE, The Sphinx, 846.

660 QUINN, Edgar Allan Poe, 499.
661 The Collected Works of Edgar Allan POE, III. Tales and Sketches 1843–1849, 1251 

(5. jegyzet).
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arisztokratája talán úgy vélte, távolról szemlélve a tömeg félel-
metes szörnyeteg. Egyedi példánya pedig, nagyító alatt vizsgál-
va, idegenségében visszataszító lény.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Négy fenevad egy testben (e kötetben 
lásd róla: 64–69); A szemüveg (267–271)
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(A Cask of  Amont i l l ado)

Mindannyian, akiket valaha is megbántottak, álmodozunk ne-
mes, vagy egyszerűen csak véres bosszúról. Szívesen látnánk el-
lenségünket lábunk előtt fetrengeni, megalázva, netalán vérbe 
fagyva. És a képzeletbeli kielégülésnél legtöbbször meg is ál-
lunk, szánalmasan vonagló haragosunk képét elraktározzuk az 
elvetélt terv ek mappájában. Még ha megbocsátásra nem is va-
gyunk képesek, nem bántjuk a nyavalyást, mert megjött a józan 
eszünk. Nem járnánk jól, ha megtennénk. Amennyiben meg-
aláznánk, fölénk emelné őt embertársaink részvéte. Ha pedig 
nyolc napon túl gyógyuló meggyőzésben részesítenénk, mehet-
nénk a hűvösre. A véres bosszú csak akkor tökéletes, ha bűn-
tényként is az. Montresor, az Egy hordó Amontillado hőse és elbe-
szélője valamennyi bosszút forraló egyén nevében fogalmazza 
meg a kielégítő megtorlás alapelveit: „Büntetnem kell – de bün-
tetlenül kell büntetnem! A bántalom nincs megtorolva, ha meg-
torlás éri utol a megtorlót. És éppen úgy nincsen megtorolva, ha 
a bosszuló elmulasztja, hogy bosszuló mivoltát éreztesse azzal, 
aki megbántotta.”663 Ő maga nem rest előkészíteni és végrehaj-
tani egy olyan tervet, amely biztos sikert ígér: egy hordó külön-
leges bor ürügyén elcsalja Fortunatót a családi katakombákba, 
befalazza, majd ötven éven át hallgat tettéről.

Amikor Montresor végre megszólal, egy olyan hallgatóság-
hoz intézi szavait, amelynek jelenlétét szavai nyomán mi, olva-
sók is érzékeljük. Az Egy hordó Amontillado, akárcsak Az áruló szív 

662 Edgar Allan POE, Egy hordó Amontillado, ford. BABITS Mihály = POE Összes mű-
vei, I., 486–490.

663 Uo., 486.
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és A perverzió démona, drámai monológ. Mindhárom történet 
kerete a vallomás, amelyben a tettes feltárja egy gyilkosság rész-
leteit. Poe három elbeszélésben is megszólaltat egy-egy bűnöst, 
aki nem tudja magába fojtani titkát. Amikor beszámol a gyilkos-
ság részleteiről, Az áruló szív elbeszélőjén ugyanaz az őrület 
uralkodik el, amely a gyilkosságra késztette. Tettének nincs 
meghatározott indítéka, csupán az, hogy nem tudja elviselni ál-
dozatának, az öregembernek a tekintetét. Vallomásának oka 
ugyanilyen ésszerűtlen: akkor tör elő, amikor hallani véli áldo-
zatának szívverését a padló alól. A perverzió démona narrátora 
évekkel a gyilkosság elkövetése után lép elő és vállalja tettét. 
A megmagyarázhatatlan erőt, amely nyilvános vallomásra sar-
kallja, közönséges halandók a lelkiismeret sugallatának tulajdo-
nítanák, ám ő „perverziónak” nevezi, és hosszas koponyatani 
fejtegetéssel indokolja, miért lehetetlen ellenállni ennek az ész-
szerűtlen késztetésnek. Az Egy hordó Amontillado elbeszélője nem 
árulja el, miért kellett egykori barátjának lakolnia: bosszúvágyát 
azzal magyarázza, hogy „Fortunato ezernyi sértését”664 kellett 
eltűrnie.

Mindegy, milyen okból álltak elő történeteikkel Az áruló szív 
és A perverzió démona névtelen elbeszélői, mindketten elnyerik 
büntetésüket. Amikor azonban Montresor meséli el egy jól elő-
készített gyilkosság történetét, semmi sem utal küszöbön álló 
megtorlásra. A három elbeszélést egymás után olvasva megfi-
gyelhetjük, Poe hogyan számolja fel fokozatosan a bűnvallomás 
erkölcsi kényszerét. Babits Mihályt bizonyára megragadta a val-
lomások erőteljes hatása, hiszen mindhárom írást ő fordította. 
Az Amontillado fordításánál el kellett döntenie, ki az, akihez 
Montresor a szavait intézi. A megszólítás az elbeszélés elején – 

664 Uo.
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„ti, kik oly jól ismeritek lelkem természetét”665 – kiterjedt hallga-
tóságra utal. Babits talán A perverzió démona hatására, amelyet 
szintén ő fordított, döntött így: ebben a történetben a gyilkos a 
megdöbbent tömeg előtt kürtöli világgá bűnét. Ám az Amontillado 
szövegében („you, who so well know the nature of my soul”) a 
megszólított egyetlen személy is lehet. Montresor története Ve-
lencében játszódik a farsangi karnevál idején. Vallomása talán 
gyónás, amelyet egy pap hallgat végig. A gyónás tartalma titok 
marad, a gyilkost nem vonhatja felelősségre földi ítélőszék, az 
isteni igazságszolgáltatás gépezete pedig láthatóan nem lépett 
működésbe. Az Amontillado 1846 novemberében jelent meg a 
philadelphiai Godey’s Lady’s Book hasábjain. Az érzékeny lel-
kületű hölgyeknek bizonyára tetszett, mert egyikük sem fogal-
mazott meg elítélő kritikát. Mi sem tiltakozunk, amiért az elbe-
szélés cselekményében nem következik be a költői igazságszol-
gáltatás.

Ám az is lehetséges, hogy az elbeszélés megszületésével ép-
pen ez – költői igazságszolgáltatás – történt. Montresor jól kiter-
velt bosszújának elbeszélése során Poe átélhette azt az elégtételt, 
amelyre az őt ért számos sérelem után vágyott. Az 1840-es évti-
zed közepén ugyanis kudarcot kudarcra halmozott, amelyekért 
bizonyára másokat okolt. Családjával együtt New Yorkban la-
kott, ám a költözés nem hozta meg számára a várt piaci sikert. 
Magazinja, a Broadway Journal zátonyra futott, és a „Stylus”, az 
irodalmi folyóirat, amelyet szeretett volna létrehozni, csak terv 
maradt. Szerkesztőként és kritikusként kétséges kimenetelű csa-
tározásokba bonyolódott, és kíméletlen kritikákat közölt például 
a közkedvelt új-angliai költő, Henry Wadsworth Longfellow ver-
seiről. Ezzel magára haragította a bostoniakat, akiket ráadásul 

665 Uo.
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1845 októberében egy Lyceum előadáson „perverz” módon un-
tatott és sértegetett. Kapcsolata két műkedvelő New York-i iro-
dalmár hölggyel tovább rontotta megtépázott hírnevét. Egyi-
küknek, Elizabeth Ellet költőnőnek nem szentelt elég figyelmet, 
ezért a hölgy hírbe hozta őt Frances Sargent Osgooddal. A felté-
telezés nem volt egészen alaptalan, ugyanis Mrs. Osgood versei-
ben burkoltan, leveleiben pedig nyíltan flörtölgetett Poe-val. 
A botrány, amely 1846 őszén kirobbant, szinte sistergett Mrs. El-
let bosszúvágyától.666 Poe maga is bosszút forralt rágalmazói el-
len, akik ekkorra már alaposan megszaporodtak. Az egyik ilyen 
ellenfél egykori barátja, Thomas Dunn English volt. A sikeres 
magazinszerkesztő, aki évekig hosszas lejárató hadjáratot viselt 
Poe ellen, az Osgood-botrány ürügyén újra kötekedni kezdett. 
Poe erre hasonló módon válaszolt. A torzsalkodó írástudók so-
raikkal a magazinok hasábjain, öklükkel egymás arcán hagytak 
emlékezetes nyomot.667 Ahogy az Englishsel való csatározás ab-
bamaradt, Charles Frederick Briggs lendült támadásba. Neki is 
jó oka volt haragudni Poe-ra, aki kitúrta őt a Broadway Journal 
szerkesztőségéből, ráadásul kíméletlenül bírálta a regényeit.668

Poe okkal neheztelt azokra a szerencsésekre, akik vagyon-
nal, pártfogókkal és befolyásos barátokkal rendelkeztek, és ezért 
gyorsan, zökkenőmentesen érvényesültek az irodalmi életben. 
Ők voltak az irodalmi világ Fortunatói, akik magabiztosan és 
céltudatosan meneteltek a siker felé, miközben lenézték őt, a fil-
lérekért gályázó szerkesztőt. Kudarcai miatti elkeseredésében 
Poe úgy vélte – talán nem is tévesen –, hogy az irodalmi színtér 
érdekszövetségei akadályozzák a sikerét. Érdemes felidéznünk 

666 MOSS, I. m., 214, 218.
667 James HUTCHISSON, Poe, The University of Mississippi Press, Jackson, 2005, 

188–190.
668 MOSS, I. m., 241.
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az Egy hordó Amontillado egyik jelenetét, amelyben Montresorral 
érzékeltetik, hogy nem tagja a klubnak:

„[Fortunato] nevetett, s oly gesztussal dobta a levegőbe a pa-
lackot, melyet nem értettem.

Meglepetve néztem rá. Ő ismételte a mozdulatot – groteszk 
volt.

– Nem érted? – kérdezte.
– Nem én – válaszoltam.
– Tehát nem tartozol a testvérek közé.
– Hogyhogy?
– Nem vagy kőműves.”669

A 19. századi Egyesült Államokban sokan haragudtak a sza-
badkőművesekre, a testvériség felszámolását egy politikai párt is 
zászlajára tűzte. Poe haragja és sértettsége azokra az írókra irá-
nyult, akik egymás vállát veregették, magasztaló kritikákat ado-
gattak körbe, és féltékenyen őrizték kiváltságaikat. Eközben, 
akárcsak Fortunato, ők sem voltak többek, mint részeges bohó-
cok. Fortunato kérkedése után Montresor előhúz köpenye alól 
egy vakolókanalat, ezzel bizonyítván, hogy ő is „kőműves”: nem 
jelképesen, hanem a szó legszorosabb értelmében. Néhány perc 
múlva ugyanis ezzel a vakolókanállal falazza be Fortunatót a 
pince egyik falmélyedésébe.

Poe bosszújának eszköze a „stylus”, az íróvessző, amelyet szá-
mos befutott kortársánál jobban forgatott. Mára valamennyi 
szakmai és személyes ellenfeléről megfeledkeztünk, ha hallot-
tunk róluk egyáltalán. Még Longfellow hírneve is megkopott. 
Az Egy hordó Amontillado szó szerint is „költői igazságszolgálta-
tás”, amely elégtételt hozott Poe-nak. Igaz, részvétet érzünk a 
szerencsétlen Fortunato iránt, akinek a csontjai ott porladnak 

669 POE, Egy hordó Amontillado, 488.
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egy salétromos pincében. De ami emlékezetes marad számunk-
ra, az egy eszelős és mégis higgadt hang, amely azóta is kísért 
képzeletünkben: a Montresoré.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása 
(e kötetben lásd róla: 304–307); Csupa x bekezdés (377–381); Bice-
béka (363–368)

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   355VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   355 2017. 01. 23.   11:50:522017. 01. 23.   11:50:52



356

|   KORTÁ R SU NK, MR. POE   |

M E L L O N T A  T A U T A 670

(Mel lon ta Tauta)

Az idő és a tér áthidalásának lehetősége, a múlt, a természet 
vagy éppen a természetfölötti rejtelmeinek kifürkészése a vik-
toriánus Nagy-Britannia és Egyesült Államok középosztályá-
nak kedvelt időtöltése volt. Ebben a szenvedélyben Poe is oszto-
zott. Ráadásul, mint magazinszerző, nem szalaszthatta el a le-
hetőséget, hogy tudományos vagy annak tűnő témákkal 
felkeltse az olvasók figyelmét. Több elbeszélésének háttere a 
matematika, fizika, kémia és asztrológia tudománya, illetve az 
anatómia és az orvostudomány olyan alkalmazásai, mint a fre-
nológia vagy a mesmerizmus. A koramodern tudományos for-
radalom a fürkésző, a 18. századi természetrajz pedig a gyűjtö-
gető kedvet honosította meg az érdeklődő amatőrök között. Mi 
sem lehetett izgalmasabb, mint megfigyelni a jelenségeket, ku-
tatni, hogyan működnek az élő rendszerek, megtudni, mi volt 
valaha, és összegyűjteni mindent, ami a múltból tárgyi emlék-
ként vagy üzenetként fennmaradt. Poe egyik legkorábbi elbe-
szélése, a Palackban talált kézirat leírást tartalmaz a Föld túlsó 
feléről és egy hatalmas örvényről, amely talán egy másik világ-
ba vezet. Az ismeretlen térnél csak az ismeretlen idő érdeke-
sebb, a geológi a és a régészet tudományterületein pedig mind-
kettő egyesül. James Hutton skót természettudós és tanítvá-
nya, Charles Lyell angol geológus bebizonyították, hogy a föld 
rétegeinek vizsgálata felér egy időkapszula üzenetének megfej-
tésével. A régészek pedig szorgalmasan ástak például Paleszti-
nában és Egyiptomban, valóságos kulturális divatokat – sőt 

670 Edgar Allan POE, Mellonta tauta, ford. GÖNCZ Árpád = POE Összes művei, II., 
6–15.
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rögeszméket: Szentföld- és egyiptomániát – teremtve Európa-
szerte.

Az időkapszula információi két irányba is utazhatnak. A múlt-
ból értékes üzenetet szállíthat például egy szarkofág, benne egy 
ötezeréves, élő szemtanúval, egy múmiával, akivel „pár szót” le-
het váltani. És ha a régészet és a geológia a föld mélyéből szerzi 
be a tudást, a jövő titkai miért ne jöhetnének a levegőből? A Mel-
lonta tauta (a görög kifejezés jelentése: „a jövő dolgai”) egy pa-
lackba rejtett levél üzenete, amelyet 2848-ban egy transzkonti-
nentális hőlégballon-járatról fog az óceánba ejteni egy tudós 
hölgy. Poe figyelte a technológiai újításokat, felhasználta őket, 
hogy figyelmet keltsen és találgatásokat végezzen a jövő csodái-
ról. Valószínű, hogy a Hans Pfaall és A ballonkacsa ihlették Jules 
Verne Öt hét léghajón (1862) című regényét. Verne-t valóban ér-
dekelte, mi várható a jövőben. Ezzel szemben Poe az 1848-as év 
végén azt vizsgálta, mi hibádzik a jelenben. Ezer évvel 2848 
előtt minálunk, a Metzengerstein állítólagos színhelyén valóban 
kitört egy forradalom. Ezzel egyidőben az Egyesült Államokban 
éppen véget ért a mexikói háború. Az elnöki székben pedig a 
demokrata párti James Polk ült, aki területcsatolással, államközi 
egyezménnyel és háborúskodással fél földrészt beterítő biroda-
lommá növelte hazáját. Poe-nak nem sikerült útjára indítania 
magazinját, a „Stylus”-t, nyomorgott, és egy komoly udvarlása is 
kudarcot vallott. Mellonta tauta című elbeszélését 1849 február-
jában közölte a Godey’s Lady’s Book, amelyet régi ismerőse, a 
jószándékú Sarah Josepha Hale szerkesztett. Az elbeszélés nar-
rátorának tanúsága szerint 2848-ban a szárazföldön széles 
nyomtávolságú vasutak száguldoznak, az óceánok fölött pedig 
százával cikáznak a hatalmas hőlégballonok és szállítják az em-
bereket innen oda, valamint keresztül-kasul. A történetben újra 
találkozhatunk Poe szatíráinak visszatérő, burkolt állításaival: a 
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19. század nézetei a megismerésről és a tudásról elhibázottak, a 
haladás csupán illúzió, a politika pedig egy ésszerűtlen szabá-
lyok alapján űzött, ostoba színjáték.

Ez az elbeszélés, mint minden szatíra, több ismeretet rejt Poe 
jelenéről, mint a világ jövőjéről. A palackba rejtett levél írója, 
„Pundita” (avagy női Mester; Göncz Árpád szellemes fordításá-
ban: „Mestra”) unalmában a régmúlt furcsaságairól fecseg. Is-
meretei bájosan pontatlanok. Ezzel Poe finoman figyelmezteti 
olvasóit, hogy jelenük csupán nekik fontos. Az idő múlásával el-
tompul a történelmi időérzék: a 19. század, akárcsak egy tele-
szkóp, összecsúszik a 17.-kel, majd az időszámításunk előtti 4.- 
kel, és a jövő embere (vagy asszonya) mindezt úgy tartja számon, 
mint „ókor”, sőt „őskor”.671 Mestra elegánsan elutasítja a logika 
idejétmúlt következtetési módszereit, a dedukciót és az indukci-
ót, majd kigúnyolja a fontoskodó utilitarizmust. Egyetlen be-
kezdésen belül megkapja a magáét Arisztotelész, Euklidész, 
Francis Bacon, Immanuel Kant, valamint John Stuart Mill és 
„taposólova, Jeremy Bentham”.672 2848-ban ugyanis már felis-
merték, hogy a tudás valódi forrása az intuíció és a képzelőerő: 
„A kutatást kivették a vakondokok kezéből és rábízták az igazi, 
egyedül igazi gondolkodókra, a tüzes képzeletű emberekre.”673 
Itt Poe, a mellőzött művész és műkedvelő tudós nyilván önma-
gára és a hozzá hasonlókra utal, miközben sziporkázó szójáté-
kokkal szórakoztatja olvasóit. A bájosan csapongó Mestra min-
denhez ért, ám csak felületesen, és kétezer év ismeretelméleté-
nek nagyjait egyetlen állatseregletbe tereli. Arisztotelészből így 
válik Ariesz Tottle (megközelítőleg: a támolygó Kos). Francis 
Bacon összekeveredik a skót íróval, James Hogg-gal, az „ettrick-i 

671 Uo., 9–10.
672 Uo., 9.
673 Uo., 10.
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pásztorral”, a Blackwood magazin egyik szerzőjével, majd egy 
asszociációs láncszemen át Baconból „Sertés” lesz.674 A 19. szá-
zad női divatja is hozzátesz valamit Mestra bestiáriumához: sze-
rinte ezek a hölgyek úgy öltöztek, mintha „átmenet lennének a 
pulykakakas és a púpos teve közt”.675 Ez a sok kuriózum azon-
ban eltörpül az Egyesült Államok modern kori csodája, a szö-
vetségi államforma és a politikai demokrácia mellett. Mestra az 
előbbit „mindenki-önmagának szövetségnek” nevezi és „a pré-
ri-kutyák” életformájához hasonlítja. A demokrácia pedig, úgy 
véli, „csodálatraméltó kormányforma – kutyák számára”.676

A Mellonta tauta mesélője Arisztotelész Organonja (Kr. e. 4. 
század) és Francis Bacon Novum Organum (1620) című műveinek 
hozzávetőleges ismerete alapján megállapítja, hogy a természeti 
jog egyik alaptétele, mely szerint „mindenki szabadnak és 
egyenlőnek születik”, badarság. Ugyanis a természeti organiz-
musok rendszerében a fokozatosság, azaz egyenlőtlenség elve 
érvényesül. Nevetséges, hogy „az őskoriak” éppen a politikában 
hagyták ezt figyelmen kívül. Mestra a demokratikus közösséget 
a metonímia és metafora elmés összekapcsolásával egyszerűen 
„Csőcseléknek” nevezi, és hozzácsapja menazsériájához: „Ter-
mete óriás – arcátlan, tehetetlen, mocskos, epéje egy ököré, szíve 
egy hiénáé, az agya egy páváé”.677 Poe nem volt politikus, nem 
fenyegette az a veszély, hogy az egyenlő polgárok nyilvánossága 
előtt felelnie kell szatírájának merészsége miatt.

Az 1830-as évek elején egy fiatal francia főúr utazgatott az 
Egyesült Államokban, hogy a börtönviszonyokat tanulmányoz-
za, majd Az amerikai demokrácia (1835) című művében a század 

674 Uo., 8. „Hog” angolul ’disznó’.
675 Uo., 14.
676 Uo., 12.
677 Uo.
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legmélyrehatóbb elemzését nyújtotta az amerikai társadalom-
ról, politikáról és kultúráról. Alexis de Tocqueville, aki örökölte 
rangját, és Poe, a szellem arisztokratája minden bizonnyal 
egyetértettek volna a politikai egyenlőség elvének megítélésé-
ben. Tocqueville könyvének egyik fejezete, A hit fő forrása a de-
mokratikus népek körében című, nem a vallásról beszél, hanem a 
közvélemény erejéről, bár egy kis kerülővel végül mégis a val-
láshoz jut el. Gondolatmenetét röviden így foglalhatnám össze: 
az embereknek szükségük van a közös eszmékre, amelyekből a 
közös cselekvések fakadnak, hiszen ezek nélkül nincs társada-
lom. A korlátozott élettartamú és képességű egyén nem alkot-
hatja meg önmaga számára a rendszert, amelynek segítségével 
a világot értelmezni tudja: ebben kénytelen tekintélyekre ha-
gyatkozni. Tocqueville itt nem az intézményes oktatásra gon-
dol, hanem arra a közös tudásra, amelyen a közvélemény alap-
szik. Az „arisztokrácia korában” a tekintély forrása a vallás, il-
letve a magasabb értelemmel bíró egyén vagy osztály. Ám a 
demokratikus társadalmakban sem a vallás, sem a társadalmi 
hierarchia nem mértékadó. A demokratikus népek ugyanis 
nem egykönnyen vetik magukat alá fölöttük álló intellektuális 
tekintélynek, hanem „rendszerint magukban vagy a hozzájuk 
hasonlatosakban keresik az igazság forrásait”.678 Mi más lenne 
ez a forrás, mint a közösség, amely „Hitét nem meggyőzéssel, 
hanem a közszellemnek az egyesek értelmére gyakorolt óriási 
nyomásával kényszeríti és sajtolja az emberek lelkébe”. Az Egye-
sült Államokban a többség kész nézeteket szolgáltat az egyén-
nek, akinek így egyáltalán nem is kell gondolkodnia. Előbb 
vagy utóbb pedig, jövendöli Tocqueville, „a közvéleménybe ve-
tett hit egyfajta vallássá fog válni, melynek prófétája a többség 

678 TOCQUEVILLE, I. m., 603.
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lesz”. Vízióját érdemes hosszabban idézni: „És látom, hogy bizo-
nyos törvények segítségével hogyan törölné el a demokrácia azt 
az intellektuális szabadságot, melyet a demokratikus társadalmi 
állapot elősegít: ezáltal az emberi szellem, miután széttört min-
den akadályt, melyet hajdan osztályok vagy emberek állítottak 
elébe, szorosan hozzáláncolná magát a nagy többség általános 
akaratához.”679 A jóslat szellemes, csakhogy ezt a tréfát valami-
lyen okból sanyarúnak találjuk.

A Mellonta tauta jövőből jött üzenetéből (ugyanúgy, mint a 
Pár szó egy múmiával hősének, az ötezeréves történettudósnak a 
szavaiból) Poe egykori és mai olvasói levonhatják a tanulságot, 
hogy a történelem: tévedések, félreértelmezések és szándékos 
elferdítések eredménye. Azonban kár ezen keseregnünk, hiszen 
ezer év alatt szinte minden részlet feledésbe merül. A történe-
lem temérdek eseményéből főként a baklövések és a botrányok 
maradnak fenn. Néhány ilyen esetet időkapszula őriz. A bájos 
Mestrának például kezébe kerül egy újságcikk azokról a leletek-
ről, amelyeket nem sokkal azelőtt régészek ástak ki Manhattan 
szigetén. Egy felirat szerint itt emlékműnek kellett volna állnia, 
amely George Washington yorktowni győzelmét ünnepli Lord 
Cornwallis fölött. Számunkra az elbeszélésnek ez a részlete szin-
te semmit sem mond. Poe kortársai azonban jól emlékeztek rá, 
hogy a New York-iak nemrégiben elfuseráltak egy fontos cere-
móniát. A Union Square-en 1847 októberében ünnepélyesen le-
tették George Washington emlékművének alapkövét. Ezt jóval 
azelőtt tették, hogy a terveket elfogadták volna, és elképzelésük 
sem volt róla, kire bízzák majd a kivitelezést.680 Ezeregy évvel 
később, 2848-ban Mestra számára az is fejtörést okoz, hogy ki 
lehetett az a Cornwallis, aki egykor Yorktown városában meg-

679 Uo., 604–605.
680 William BITTNER, Poe. A Biography, Little, Brown and Co., Boston, 1962, 234.
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adta magát. Arra a következtetésre jut, hogy mivel az „am-
rikkánusok” kannibálok voltak, ez az egyén biztosan beleegye-
zett abba, hogy kolbászt készítsenek belőle.681 Eszerint Poe ta-
nult kortársainak kár volt arra vesztegetniük az idejüket, 
valamint tudományos és kulturális eszköztárukat, hogy „vadak-
nak” nevezzék és ezzel aláássák a mellettük élő feketék és indi-
ánok jó hírét. Az utókor mindebből csak arra emlékszik majd, 
hogy „Amrikkát” valamiféle emberevők lakták.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hans Pfaall páratlan kalandja (e kötet-
ben lásd róla: 108–114); A ballonkacsa (272–276); Seherezádé ezer-
kettedik története (314–319); Pár szó egy múmiáv al (320–324); Ha-
lálfejes pillangó (345–349)

681 POE, Mellonta tauta, 15.
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B I C E - B É K A 682

(Hop-Frog:  o r,  th e  Eigh t  Chained Orang-outans; 
Hop-Frog)

„Avagy a nyolc megláncolt orangután”. Ez volt az alcíme annak 
az elbeszélésnek, amely 1849. március 17-én jelent meg a Flag 
of Our Union (Uniónk Zászlaja) című bostoni hetilapban. Poe 
hiába házalt vele rangosabb folyóiratok, például a New York-i 
Literary World szerkesztőségében. Nagy szüksége lehetett arra 
az 5 dollár honoráriumra, ha írásával bemerészkedett ellensé-
gei oroszlánbarlangjába, Bostonba. A Flag pedig nem lehetett a 
város irodalmi lapjainak az élvonalában, ha közölte egy persona 
non grata művét. Poe ugyanis több éven át öregbítette kétes hír-
nevét az Egyesült Államok egyik irodalmi fellegvárában. Négy 
évvel korábban, 1845 novemberében, alaposan lejáratta magát 
egy nyilvános előadáson, majd önigazoló sajtóhadjáratot indí-
tott a Broadway Journal hasábjain, amelyben kendőzetlenül 
becsmérelte a bostoni közönséget. Többek között azt állította, 
hogy a bostoniaknak „nincs lelkük”, „unalmasak”, és hogy a 
vers, amelyet felolvasott – egy ifjúkori zsenge –, „éppen megfe-
lelt a transzcendentalisták közönségének”.683 Ez utóbbiakat pe-
dig korábban – a Csupa x bekezdés című elbeszélésben – a 
„Frogpondians”, vagyis „Békástaviak” névvel illette.684 Ugyan-
ebben az évben durvult el az a vita, amely „a Longfellow-
háború” néven került be az irodalmi köztudatba: Poe bírálta és 
plagizálással vádolta Henry Wadsworth Longfellow-t, a nép-

682 Edgar Allan POE, Bice-Béka, ford. KUCZKA Péter = POE Összes művei, II., 15–
21.

683 Idézi QUINN, Edgar Allan Poe, 487.
684 POE, Csupa x bekezdés, 269. 
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szerű és tekintélyes költőt, a Harvard Egyetem professzorát. 
Egy évvel később, 1846-ban sikerült magára haragítania New 
York irodalmi köreit is: The Literati of New York City (New York 
tollforgatói) című cikksorozatában finoman gúnyolta „befu-
tott” pályatársait. Láthatjuk, hogy Poe nem pazarolta tölténye-
it méltatlan ellenfelekre: tekintélyes irodalmi csoportokra és 
óriásokra támadt, gyakran saját felségterületükön. Amint az 
várható volt, a csatákat megnyerte, ám a háborút elvesztette. 
Ellenfelei összezárták soraikat: élesnyelvű bírálójuk nem győz-
hetett. A vesztes számára ilyenkor csupán egy lehetőség ma-
radt: a nemes bosszú.

A Bice-Béka egy jogos és látványos megtorlás története. A tör-
ténet címszereplője, egy lenézett, kigúnyolt és bántalmazott ud-
vari bolond, egy nyomorék törpe rettenetes és látványos bosszút 
áll kínzóin. Ráveszi a királyt és minisztereit, hogy orangutánok-
nak álcázzák magukat, majd csapdába ejti, és lobogó fáklyává vál-
toztatja valamennyit. Poe itt két olyan motívumot használ fel, 
amely korábbi elbeszéléseiben megjelent már. Az álarcosbál, 
amelyben a mulatozás az igazság vagy a megtorlás pillanatával ér 
véget, emlékeztet a William Wilson, A vörös halál álarca és az Egy 
hordó Amontillado kulcsjeleneteire. Az embert és állatot elválasztó 
határvonal elmosódásán nyugszik A Morgue utcai gyilkosság és a 
Dr. Kátrány és Toll professzor megdöbbentő végkifejlete. A Morgue 
utcai emeleti lakásban megesett mészárlás tettese egy véletlenül 
elszabadult borneói orangután. A jóhírű elmegyógyintézetben 
pedig „csimpánzok”, „orangutánok” és „nagy, fekete páviánok” 
dúlják fel az elegáns ebédlőt.685 Mindkét elbeszélésben a gyorsan 
pergő, megállíthatatlan események elindítója egy-egy lázadás az 
öntelt hatalom ellen.

685 POE, Dr. Kátrány és Toll professzor módszere, 224, 233.
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Az elnyomás, a lázadás és a bosszú motívumai indokolják 
azon értelmezéseket, melyek az amerikai Dél „különös intézmé-
nyével”, a rabszolgasággal kapcsolatos példabeszédet látnak a 
Bice-Békában. Valószínű, hogy Poe sok faji zavargást nézett vé-
gig Philadelphiában 1838 és 1844 között, amikor dühödt fehér 
csőcselék támadt abolicionistákra, illetve feketék üzleteit, háza-
it, templomát vagy árvaházát rombolta le. A kor természettudo-
mánya mégis a feketékről állította, hogy testi felépítésük „ma-
jomszerű”, szellemi és erkölcsi színvonaluk alacsony, valamint 
hajlamosak az erőszakra. Lehetséges, hogy A Morgue utcai gyil-
kosság a korabeli olvasó számára ismerős húrokat pengetett, és 
arra figyelmeztette őket, hogy egy rabszolgalázadás pusztító és 
irracionális erőket engedhet szabadjára. Azonban a Dr. Kátrány 
és Toll professzor és a Bice-Béka az elnyomókat ábrázolja álcázott 
orangutánként. Sőt az utóbbi azt sugallja, hogy a majomálarc az 
elnyomók valódi belső lényegét fejezi ki: „Ahá! Most már látom, 
kik ezek!” – kiáltja Bice-Béka, mielőtt a csapdába ejtett királyt és 
minisztereit lángra lobbantja.686 Poe gondosan szerkesztette el-
beszélését: jelenetről jelenetre egyre nyilvánvalóbbá tette a ha-
talmaskodók bárgyúsággal párosult gonoszságágát. Haláluk 
ezért olyan végkifejlet, amely kielégíti az olvasók igazságérzetét. 

Fél évszázaddal korábban egy másik déli úriember, Thomas 
Jefferson gondolkodott el a rabszolgaság helyéről a világrend-
ben. Notes on the State of Virginia (Jegyzetek Virginiáról) című 
könyvének Erkölcsök fejezetében rámutat, milyen lélektani kö-
vetkezményekkel jár, ha valaki tulajdonának tekinti egy ember-
társát: „Úr és rabszolga kapcsolata féktelen szenvedélyek örökös 
gyakorlása, egyfelől a zsarnokságé, másfelől a lealacsonyító alá-
rendeltségé”. Később azon is elgondolkodik, milyen sors vár ha-

686 POE, Bice-Béka, 20 (kiemelés az eredeti szövegben).
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zájára, amennyiben tartósan elkötelezi magát a rabszolgaság 
intézménye mellett: „reszketek országomért, ha arra gondolok, 
hogy Isten igazságos; hogy az igazság nem szunnyadhat örök-
ké; hogy […] a szerencse kereke megfordulhat, a helyzet meg-
változhat, sőt az is valószínű, hogy mindezt természetfölötti erő 
idézi majd elő”.687 Poe elbeszélésében nem kell megvárnunk az 
isteni igazságszolgáltatást, Bice-Béka maga gondoskodik az 
elégtételről.

Az elnyomottak lázadásának a motívuma valóban összefüg-
gésbe hozható a rabszolgasággal, főleg ha ezt az értelmezést a 
szöveg megfelelő részeivel támasztjuk alá. Bice-Béka hazája, 
akárcsak az Afrikából elhurcolt rabszolgáké, „Valamilyen bar-
bár vidék lehetett, […] iszonyú távolságban királyunk udvará-
tól”. Tripettát, a törpe lányt pedig „erőszakkal hurcoltatta el és 
küldte ajándékba a királynak valamelyik örök diadalmú hadve-
zér”.688 Mindez meseszerű, költői, de kissé üresen cseng. Poe va-
lódi erőssége egy-egy különös téma egyedi megformálása, 
amely, állítja egyik recenziójában, „a képzelet szüntelenül tevé-
keny erejéből fakad”.689 Az elbeszélés legszínesebb epizódjai 
azok, amelyekben egymásnak feszül a hájfejű uralkodó és a gro-
teszk törpe ereje. A király az ostobák erőszakosságával uralko-
dik, majd elbukik. Bice-Béka pedig eszével és tehetségével – úgy 
is mondhatnók, művészetével – kerekedik felül. Olyan mese ez, 
amilyet egy mellőzött író hallani vagy éppen mesélni szeret.

1849 tavaszán Poe szélmalomharcot vívott a megélhetésért, 
mint csaknem kétévtizedes pályája során folyamatosan. Eköz-
ben nála kevésbé tehetséges, ám jobb összeköttetésekkel rendel-

687 Thomas JEFFERSON, Notes on the State of Virginia, szerk. Merrill D. PETERSON, 
The Library of America, New York, 1984, 288–289.

688 POE, Bice-Béka, 16.
689 POE, Hawthorne „meséi”, 496.
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kező pályatársai szép karriert futottak be. Legtöbbjük jómódú 
volt, nem szorult rá arra az éhbérre, amelyért neki keményen 
meg kellett dolgoznia. Vállalkozása, a Broadway Journal meg-
újítása és felfuttatása zátonyra futott, saját folyóiratát, a „Stylus”-t 
pedig nem sikerült megalapítania. A Bice-Béka, jegyzi meg 
James Hutchisson, Poe kiábrándultságáról árulkodik, amelyet 
saját megrekedt pályája miatt érezhetett.690 A király és talpnya-
lói, ezek a „vastag, zsíros férfiak” visszataszítóak és ostobák, 
mint azok a lapszerkesztők és -tulajdonosok, akik kihasználták 
Poe tehetségét és munkáját. Bice-Béka kiszolgáltatottsága pedig 
alkotójának esendőségére emlékeztet. Például nem bírja az italt: 
„ingerlékeny agyára a bor nemcsak nagy erővel, de azonnal ha-
tott”691 – ahogyan Poe sem tudott megbirkózni démonaival. 
Amikor azonban Bice-Béka megelégeli megaláztatását, józanul 
megtervezi és végrehajtja bosszúját, majd Tripettával együtt ha-
zatér távoli otthonába. Poe nem volt ilyen szerencsés. Ellenfelein 
ejtett néhány sebet, ám életében képtelen volt fölülkerekedni az 
amerikai irodalmi élet összefonódásain és érdekszövetségein.

A 19. század küszködő amerikai írója nem csak az irodalmi 
színtér hatalmasságainak dölyfét volt kénytelen elviselni. Az ol-
vasók igénytelensége legalább annyi kárt okozott önbecsülésé-
nek, mint a pökhendi laptulajdonosok kapzsisága. A Bice-Béka 
maszkabáljáról olvasva találó képet alkothatunk a kor felemel-
kedő középosztályáról, a magazinok közönségéről, amely min-
denekelőtt azt várta el, hogy szórakoztassák. „Szerepeket aka-
runk – szerepeket, te fickó –, valami újat, szokatlant. Kifáradtunk 
ettől az örökös egyformaságtól”, noszogatja udvari bolondját a 
király.692 A kényszerű bohóckodás azonban törpévé zülleszti az 

690 HUTCHISSON, I. m., 237.
691 POE, Bice-Béka, 17.
692 Uo. (kiemelés az eredeti szövegben).
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írót, aki, akárcsak Bice-Béka, minden lépésért megszenved: 
„csak valami átmeneti járással – a bicegés és a tekergőzés között 
– tudott haladni”. Az átlagos magazinolvasó nem értékelte a 
szellemes humort: akárcsak a királyt, „A finom részletek untat-
ták […], s egy otromba csíny jobban mulattatta, mint megannyi 
szójáték”.693 Az irodalmi piacon pedig minden eladható, ami 
botrányos, borzongató, vaskos és szenzációkeltő. Bice-Béka tud-
ja, mi az, amivel a királyt és minisztereit lépre csalhatja, milyen 
mókában vesznek részt szívesen, mi az, amire vevők. „A játék-
ban”, magyarázza a királynak és minisztereinek, „az a szép, 
hogy megrémíti az asszonyokat”.694 Az amerikai hölgyolvasók is 
jó néven vették, ha a magazinokat forgatva, két divatábra közt, 
riadozhattak egy kicsit. Akármilyen elégtételt kínál a történet 
vége, a Bice-Béka szomorú olvasmány. Az otromba ízlés és az 
anyagi függőség szorításában vergődő író története nem is olyan 
tréfás.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A Morgue utcai gyilkosság (e kötetben 
lásd róla: 190–194); Egy hordó Amontillado (350–355)

693 Uo., 16, 15.
694 Uo., 18.
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VO N  K E M P E L E N  F E L F E D E Z É S E 695

(Von Kempel en and Hi s  D i scover y)

Honfitársunk, a híres pozsonyi születésű ezermester, feltaláló és 
találékony megtévesztő nem az egyetlen, aki a Wolfgang von 
Kempelen, azaz Kempelen Farkas nevet viselte. Az 1840-es 
években, az Egyesült Államokban felbukkant egy névrokona. 
Vagy lehetséges, hogy leszármazottja. Vagy valaki, akinek csa-
ládja „valamilyen módon” kapcsolatban áll „az önműködő sakk-
játékos atyjának, Maelzelnek a családjával”. Edgar Allan Poe 
költő, író és szerkesztő személyesen ismerte őt, hiszen együtt 
vendégeskedtek a providence-i Earl’s Hotelben, ahol sokat be-
szélgettek „Mindennapos dolgokról”.696 Ez az úr, tudjuk meg a 
Von Kempelen és felfedezése című írásból, jártas volt az alkímia tu-
dományában, és közönséges ólomból egy ládára való aranyat 
csinált. A hír természetesen igaz, hiszen olyan sok benne a pon-
tatlanság. Az a hír pedig, mely szerint egy bizonyos „Mr. 
Kissam”, Maine államból, már évekkel ezelőtt megtette ugyan-
ezt, szemenszedett hazugság. Mindannyian tudjuk ugyanis, ál-
lítja Poe, hogy a csalók figyelnek legjobban a részletekre: „Akik 
t ényekről beszélnek, sosem ügyelnek oly kínosan a dátumra és 
helyre, mint azt Mr. Kissam teszi.”697 A mértékadó cikk, mely 
tudományos megalapozottsággal tárja fel az igazságot az alkí-
mia diadaláról, a szerény bostoni lap, a Flag of Our Union ha-
sábjain jelent meg 1849. április 14-én, ugyanott, ahol a Bice-
Béka. Talán ezért nem vert fel nagy port ez a rendkívüli hír. Poe 

695 Edgar Allan POE, Von Kempelen és felfedezése, ford. NEMES Ernő = POE Összes 
művei, II., 260–264.

696 Uo., 262.
697 Uo., 261.
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bizonyára csalódott volt, hiszen a Von Kempelen felfedezése jól ki-
eszelt, gondosan felépített sajtóátverés. Ha elsült volna, legalább 
olyan szenzációt keltett volna, mint azok a „kaliforniai felfede-
zések”,698 amelyek 1849-ben lázban tartották az Egyesült Álla-
mok polgárait. Aranylázban.

Poe kettős minőségében szólal meg írásában: mint jól érte-
sült szerkesztő, aki jártas a tudományos irodalomban, és mint jó 
kapcsolatokkal rendelkező világfi, aki tudósokkal és feltalálók-
kal cseveg. A tudományos ismeretterjesztés és a pletyka arányos 
ötvözete egyszerre volt hiteles és megnyerő. A Von Kempelen fel-
fedezése komoly kémiai kísérletekről ad szakszerű áttekintést, 
amelyet megfelelő hivatkozásokkal erősít meg. A beszámoló leg-
első mondatában szereplő „Arago” és „Maury hadnagy” min-
den tájékozott középosztálybeli olvasó számára ismert tudósok. 
François Arago a Francia Akadémia örökös titkára volt, Mat-
thew Fontaine Maury pedig neves amerikai csillagász és ocea-
nográfus.699 Az elbeszélésben említett „Silliman’s Journal” pe-
dig egy rangos tudományos folyóirat, az American Journal of 
Science köznapi elnevezése. A tudományos áttörés részleteit ille-
tően Poe, az ismeretterjesztő lapszerkesztő és műkedvelő tudós 
tartózkodó: szerényen elhárítja a feladatot, hogy „tudományos 
szempontból”700 összefoglalja az arany előállításának bonyolult 
vegyészeti eljárását. Inkább elárul egy kulisszatitkot: a bölcsek 
kövének összetevőit egy bizonyos Sir Humphry Davy ismert 
angol kémikus feljegyzései tartalmazták. Von Kempelen csu-
pán felhasználta az ötletet, sikerrel végezte el a kísérleteket, 
megtöltött egy ládát arannyal, és ingatlanbefektetéseket eszkö-

698 Uo., 263.
699 Burton R. POLLIN, Discoveries in Poe, University of Notre Dame Press, Notre 

Dame (IN), 1970, 177.
700 POE, Von Kempelen és felfedezése, 260 (kiemelés az eredeti szövegben).
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zölt.701 A Von Kempelen és felfedezése igazi magazincikk: van ben-
ne szenzációkeltő hír, tudományos magyarázat, színes háttér-
információ, leleplezés, valamint „a Maine államba, Brunswickba 
való”702 Mr. Kissam burkolt becsmérlése, amint ez tudományos 
és tudomány-népszerűsítő körökben megszokott.

Aligha kételkedhetünk Poe átverési szándékában. A Von 
Kem pelent először a rangos New York-i lapnak, a Literary World-
nek ajánlotta fel 10 dollár jogdíjért. Tulajdonosának és szerkesz-
tőjének, Evert Duyckincknek írt leveléből megtudhatjuk, hogy 
írása csupán „ujjgyakorlat”, azaz „kísérlet a hihető avagy való-
szerű kifejezésmód megvalósítására. Természetesen elejétől a 
végéig egy szó sem igaz az egészből.”703 Írás közben Poe természe-
tesen szabadjára engedte játékos képzeletét, és olyan ravasz szó-
játékokkal, illetve utalásokkal töltötte meg szövegét, amelyek 
nagy része, sajnos, nemcsak az utókor, hanem kortársai számá-
ra is rejtve maradtak. A brémai „Gutsmuth & Co.” cég nevét 
például Johann Christoph GutsMuths német természettudós és 
tankönyvszerző nevéből alakította ki.704 Amellett, hogy a név 
elég németes volt egy brémai fantomcég számára, bizonyára 
szórakoztatta, hogy „gut” és „smut” szavak összevonása valami 
olyasmit sugall, hogy „bélmaszat”. A bölcsek köve állítólagos fel-
fedezőjének, Sir Humphry Davynek „nitrogén monoxiddal vég-
zett” kísérleteinek leírásában is találhattunk volna egy gyöngysze-
met, ha a magyar fordítás nem lenne pontatlan. Pedig Poe itt is 
finoman bolondot csinált az avatatlan olvasóból. A vegyület, 
amelyet a jeles tudós felhasznált, a „protoxide of azote”, nem 
„nitrogén monoxid”, hanem „dinitrogén-oxid”. Nem hibáztat-

701 Uo., 261–262.
702 Uo., 261.
703 Edgar Allan POE, Letter to Evert A. Duyckinck, March 8, 1849 = The Letters 

of Edgar Allan POE, II., 433 (kiemelés az eredeti szövegben).
704 POLLIN, Discoveries in Poe, 174.
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hatjuk a fordítót: Poe életművének legjobb ismerője, a néhai 
Burton Pollin nyomozása nélkül aligha sült volna el ez a poén. 
A „dinitrogén-oxid” köznapi neve ugyanis: „nevetőgáz”.705

Mi lehetett Poe célja ezzel az átveréssel azon kívül, hogy sze-
retett volna 10 dollárt keresni? A Duyckinck-levélben ő maga 
ezzel indokolja a kópéságot: „Őszinte véleményem, hogy tízből 
kilenc személy (beleértve a legjobban értesülteket) elhiszi majd 
az ámítást (feltéve, ha a szándék nem szivárog ki [a cikk] megje-
lenése előtt), és így az hirtelen, bár természetesen időleges, visz-
szatartó erőt gyakorol majd az aranylázra.”706 Poe írása valóban 
tartalmaz egy megfontolandó felvetést: az arany bősége fordí-
tott arányban áll értékével. Mint minden olyan felfedezés, 
amely felborítja a kereslet és kínálat kényes – és a kínálók szá-
mára igen kedvező – egyensúlyát, a korlátlan mennyiségű arany 
piaci megjelenése beláthatatlan gazdasági és erkölcsi következ-
ményekkel is járhat. A Von Kempelen megjelenésekor már leg-
alább féléve özönlöttek az aranyásók a frissen felfedezett kali-
forniai lelőhelyekre. Írása végén Poe felveti a gondolatot, hogy 
az aranybányák ígérete veszélyes délibáb: „Bár sokakat távol 
tartott a kaliforniai kalandtól az a feltételezés, hogy az arany 
hamarosan el fogja veszíteni az értékét, mégpedig az ottani bá-
nyák bősége miatt, mások addig ügyeskedtek, hogy még a kétes 
értékű lelőhelyeket is felkutatták, de most Von Kempelen felfe-
dezésének közzététele után vajon milyen spekulációba fognak 
az emigránsok, vagy azok, akik már a bányavidéken vannak?”707 
A jog álarca mögé bújt spekulációkban nem volt hiány Kalifor-
niában, bár ezekről Poe már nem értesülhetett. Az 1850-ben 

705 Uo., 179.
706 POE, Letter to Evert A. Duyckinck, March 8, 1849, 433 (kiemelés az eredeti 

szövegben).
707 POE, Von Kempelen és felfedezése, 264.
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bevezetett, úgynevezett „idegen bányászok adója” kiszorította a 
lelőhelyekről a mexikóiakat és a kínaiakat. Az aranyláz valódi 
nyertesei pedig a boltosok és a fogadósok voltak.

A kaliforniai arany valóban egyszerre volt fényes látomás és 
csalóka délibáb az amerikai polgárok és politikai vezetők szá-
mára. A mexikói–amerikai háborút lezáró békeszerződés értel-
mében Mexikó nemzeti területének fele, többek között Kalifor-
nia, az Egyesült Államok fennhatósága alá került. Néhány nap-
pal a Guadalupe-Hidalgó-i szerződés 1848. február 2-i aláírása 
előtt amerikai telepesek aranyra leltek a Sacramento folyó kavi-
csai közt, a Sutter’s Mill vízimalomnál. Az országnak jól jött a 
talált kincs, amely akkora szenzációt keltett, hogy a felelős ál-
lamférfiak hitték is, meg nem is. Richard Barnes Mason ezre-
des, a kaliforniai terület katonai kormányzója ezt írta jelentésé-
ben: „Habozás nélkül állítom, hogy a Sacramento és San Joa-
quin folyók öntözte vidéken annyi arany található, amennyi a 
mexikói háború költségeit százszorosan is megtéríti.” James 
Polk elnök pedig 1848. december 5-én ezzel nyugtatta meg a 
kongresszus hitetlenkedő tagjait: a Kaliforniában talált arany 
mennyiségéről szóló hírek „olyan rendkívüliek, hogy aligha 
volnának hihetőek, ha közhivatalnokaink hiteles beszámolói 
nem támasztanák alá”.708 Az aranymezőkre özönlők közül leg-
többen középosztálybeli polgárok voltak, gazdálkodók, hivatal-
nokok, kereskedők, értelmiségiek, akik, állítja Brian Roberts, 
egyévi jövedelmüket áldozták az utazásra.709 Nem a kapzsiság 
hajtotta őket: a megélhetésért való küzdelemnek több remény-
nyel biztató módját választották. Kaliforniában azonban, amint 

708 J[aquelin]. S[mith]. HOLLIDAY – William SWAIN, The World Rushed In. The Cali-
fornia Gold Rush Experience, University of Oklahoma Press, Norman, 2002, 
48.

709 Brian ROBERTS, American Alchemy. The California Gold Rush and Middle-Class 
Culture, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2000, 5.
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egyikük fogalmazott, „arany álmok helyett ólom-valóság” várta 
őket.710 Ekkoriban Poe maga is egy délibáb nyomába eredt. 
Szüksége lett volna egy kis mozgatható tőkére, hogy elindíthas-
sa a „Stylus”-t, az irodalmi magazint, amelyről álmodott. 1848-
ban még nagy reményeket fűzött eljegyzéséhez Mrs. Sarah He-
len Whitmannel. A fiatal providence-i özvegy szívesen támogat-
ta volna vagyona egy részével vőlegénye vállalkozását. 1849 
tavaszára azonban az eljegyzés felbomlott, és Poe ismét azért 
dolgozott, hogy anyósával, Mrs. Clemm-mel együtt valahogy 
megéljen. Versekkel, elbeszélésekkel, recenziókkal, átverések-
kel házalt a lapoknál – bármivel, amit elméjéből, ebből az arany-
bányából felszínre hozott.

A Von Kempelen és felfedezése olyan írás, amely közegének, az 
1830-as és 1840-es évek amerikai sajtójának jellegzetességeit 
tükrözi. Ezért ha az „átverés” megjelölés méltatlannak tűnik, 
nevezhetjük akár szatírának is. Az arany mesterséges előállítá-
sáról beszámoló cikk valóságos tudományos útvesztő: tele hivat-
kozásokkal alátámasztott, illetve más művekből hivatkozás nél-
kül átemelt részletekkel.711 Vannak benne pletykák, cáfolatok, 
hátbadöfések és ködösítések. A korabeli amerikai lapok rend-
szeresen vettek át információkat brit folyóiratokból, majd ezeket 
szükség szerint megvágták, megtoldották vagy kiszínezték. Ha 
kellett, akár ki is találtak híreket, azaz átverték az olvasót. Poe 
több írásában is felhasználta a brit és amerikai magazinszerzők 
közönségcsalogató mesterfogásait, amelyek elmosták a határt 
fikció és valóság közt. Ilyen egyik korai írása, az 1833-ban meg-
jelent Palackban talált kézirat. A Hans Pfaall naplójegyzeteknek 
álcázott fantasztikus történet egy holdutazásról, amely megjele-
nésének évében, 1835-ben ihletet adott Richard Adams Locke-

710 Idézi Roberts: Uo., 144.
711 Lásd POLLIN, Discoveries in Poe, 178–180.
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nak a nagy „Hold-átveréshez”. Poe addig nem nyugodott, míg 
1844-ben a New York Sun hasábjain maga is át nem ejtette a kö-
zönséget egy hőlégballonos utazás történetével, amelyet A bal-
lonkacsa címmel olvashatunk. Megtévesztései nem mindig jártak 
sikerrel: legnagyobb szabású átverése, az Arthur Gordon Pym 
(1838) útleírásként is, regényként is megbukott. Azonban a Mon-
sieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban meglepő hatással 
volt az angol olvasókra. Több brit lap tudósított Mr. Poe rendkí-
vüli kísérletéről a mesmerizmus terén.

Egy pillanat: már rég nem a sajtóról és az átverésekről be-
szélünk, hanem az irodalomról. Poe, akit nagy újítónak tar-
tunk, valójában felhasználta mindazokat az ötleteket, amelye-
ket a népszerű angol és amerikai magazinok eredményesen al-
kalmaztak. Tanúja volt az olyan filléres napilapok sikerének, 
mint a Sun, és ehhez a sikerhez maga is hozzájárult. Ma már 
nem vagyunk tudatában annak, hogy prózai írásai milyen sok 
szállal kapcsolódnak korának tömegkultúrájához, mert a tö-
megkultúra gyorsan változik, és a magunkét sem látjuk át teljes 
mértékben. Poe páratlan leleménnyel állított elő irodalmat 
tücskökből és bogarakból. Írásaiban megtalálhatók a tömegkul-
túra elemei, ám nem függenek tőle: megállnak magukban is. 
Ugyanakkor hiányzik belőlük a közönségcsalogató közönséges-
ség. Poe-t felkarolta a 20., majd a 21. század tömegkultúrája, és 
– hivatkozásokkal vagy anélkül – azóta is használja az ötleteit. 
Életműve azonban nem fog elsüllyedni a tömegkultúra óceánjá-
ban. Van egy képessége, amely utánozhatatlan, és amelyet jól 
elrejtett a komolyság felszíne alá: a humora. Akkor kerülünk 
közelebb hozzá, ha komoly írásaiban is megérezzük a játékos 
szándékot. Ez a nagy szemfényvesztő, ez a könnyed és fürge el-
me talán jót mulatott volna azon, hogy néhány történetét, pél-
dául Morella feltámadását, Roderick Usher halálát, az inkvizí-
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ció áldozatának csodálatos megmenekülését milyen komolyan 
vesszük. Talán ez Poe legnagyobb átverése.

*

Kapcsolódó elbeszélések: A ballonkacsa (e kötetben lásd róla: 
272–276); Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban 
(341–344)

VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   376VooGabriella-MrPoe-beliv.indd   376 2017. 01. 23.   11:50:532017. 01. 23.   11:50:53



377

|   CSU PA X BEK EZDÉS   |

C S U P A  X  B E K E Z D É S 712

(X- ing a Paragrab)

Sehol sem lehet olyan jóízűt acsarkodni, mint egy újság hasábjain. 
Poe számtalan csatát vívott tollal és nyomdafestékkel, melyek kö-
zül néhányat elbeszé léseiben is megörökített. Régi vágyálma, 
hogy az áskálódó Thomas Dunn English nyomtalanul eltűnjék a 
színről, az Egy hordó Amontilladóban valósul meg, amelyben Mont-
resor befalazza az italtól eltompult Fortunatót. Egy másik ellenfe-
le, Lewis Gaylord Clark ennél is régebben volt a begyében. Ő volt 
az, aki ellopta Hans Pfaall holdutazásának az ötletét, és a New 
York-i Sun hasábjain útjára indította a „Hold-átverés” néven elhí-
resült kacsát. Nem sokkal később pedig lekicsinylően nyilatkozott 
az Arthur Gordon Pymről és a Julius Rodman naplójáról. Poe úgy állt 
rajta bosszút, hogy „Borbély Bob” néven megtette szatírája, a 
Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása hősévé. A Bice-Béka pedig a 
kevély irodalmi klikkeken veri el a port. Az elbeszélés általi bosszú 
valóban nemes: Poe mindhárom írása jóval több, mint egy-egy fel-
jegyzés újságírói berkekben zajló intrikákról és hátbadöfésekről.

A Csupa x bekezdés mesteri szatíra, amelyet Göncz Árpád ötle-
tes fordításában olvashatunk. Bővelkedik mókás helyzetekben 
és szellemes szójátékokban. Hőse, a New York-i Megúszta Szi-
lárd, Nyugatra költözik, „Rőtszakállúfrigyesváradra vagy egy 
hasonló nevű városba”,713 hogy annak elmaradott lakóit a sajtó, 
azaz a „Hírharang” nevű lap áldásában részesítse. Sajnos a vá-
roskának van már újságja, a Mindenes János által szerkesztett 
„Rőtszakállúfrigyesvárad és Vidéke”. A történet kettejük rövid, 

712 Edgar Allan POE, Csupa x bekezdés, ford. GÖNCZ Árpád = POE Összes művei, II., 
268–272.

713 Uo., 268.
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ám kíméletlen párharcáról szól. Az újságírók egymás becsmér-
lésével akarnak népszerűséget, illetve olvasókat és előfizetőket 
szerezni. Versengésük kétes fegyvere a lejárató hadjárat, eszkö-
ze pedig a tömeg, amely oda tódul, ahol botrány szagát érzi, és 
ráadásul állhatatlan: mindig a győztes mellé áll. Megúszta Szi-
lárd sorsa rácáfol nevére: a vetélytársának okos cselszövése ré-
vén alulmarad. Ráadásul Poe is kibabrál vele, hiszen egy soha 
meg nem írt rémtörténetből is kihagyja: „Elillant, ki tudja, 
merre, még a kísértetét se látta többé senki.”714

Valószínű, hogy akárcsak az Amontillado vagy a Bice-Béka, ez 
az írás is egy nemes bosszú gesztusa volt, csak azt nem tudjuk, ki 
ellen irányult. Megúszta Szilárd „békástavi” születésű, azaz Poe 
nyelvén: bostoni. Stuart és Susan Levine szerint kilétét az a ku-
tató fejtheti meg, aki talál egy, a transzcendentalistákkal rokon-
szenvező újságírót, aki nyugatra vándorolt.715 Erre mindeddig 
nem akadt jelölt. Az is lehetséges, hogy nem egyetlen személyről 
van szó, hanem a Bostonban és környékén élő Ralph Waldo 
Emerson, Henry David Thoreau és más transzcendentalisták 
elegáns csoportjáról. Hiába voltak ők maguk is áldozatai annak 
a folyamatnak, melynek során a kultúra áruvá lett, Poe nem tu-
dott közösséget vállalni velük.

Ami azt illeti, Poe-nak, a déli értelmiséginek savanyú volt a 
szőlő. Az északkeleti nagyvárosokban virágzott a nyomtatott 
kultúra: könyveket adtak ki (igaz, sokat kalózkiadásban), élénk 
volt a sajtó, és a magazinok még az 1840-es évek közepéig tartó 
gazdasági válság idején is meg tudtak jelenni. Délen azonban 
csak kínlódva tudtak fennmaradni az irodalmi lapok. Talán a 
richmondi Southern Literary Messenger volt az egyetlen déli 
magazin, amely jelen volt a nemzeti piacon. Ráadásul a „Nyu-

714 Uo., 271.
715 The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 357 (Stuart és Susan Levine jegyzete).
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gat”, az a régió, amely a Csupa x bekezdés szatírájának célpontja, 
később indult, mégis lóhosszal vezetett a közéleti írástudás ver-
senyében. Joyce Appleby kutatásai szerint a frissen betelepült 
Északnyugati Terület, még mielőtt szövetségi államokra vált 
volna szét, 13 napilappal büszkélkedhetett. Ezzel szemben 
Észak-Karolina, amelynek százötven éves múltja volt, csak négy-
gyel. A gőgös Georgiának, amely erőszakkal telepíttette ki terü-
letéről az írástudó cserokí indiánokat (akiknek mellesleg újság-
juk is volt), csupán 10 városában jelent meg a sajtó. Ugyanekkor 
a „határvidéki” Ohio városának nem kevesebb mint 46 folyóira-
ta volt.716

A Csupa x bekezdés pórul járt hősének nemezise a nyomdatech-
nika. Bob, a nyomdászinas nem talál egyetlen e betűt sem a re-
keszben, mivel ellenlábasának, Mindenes Jánosnak az inasa az 
összeset megfújta. Megúszta Szilárd mesteri filippikáját nem le-
het kinyomtatni. Hacsak nem helyettesítenek minden e betűt 
x-szel. Így lesz e jellegzetes szerkesztői szettevettéből: „Kerge teve, 
lehetetlen elmebeteg!” – ez: „Kxrgx txvx, lxhxtxtlxn xlmxbxtxg”. 
Az érthetetlen szövegre Mindenes János földbe döngölő gúnyira-
ta a válasz, amelyben minden X jó vicc. Göncz Árpád bravúros 
fordítása előtt kapkodhatjuk a kalapunkat. Lássunk néhány mon-
datot: Mindenes úr gúnyiratából:

„Volt aXXűz, aki az egészet maXimális szemtelenségnek 
vélte.”

„Volt aki azt hitte, hogy Megúszta úr meXállt lélek.”
„Egyesek szerint az egész ügyet érdemes meXívlelni.”
„Néhányan már hallani sem akartak róla, mert megfeXi a 

gyomrukat.”717

716 Joyce APPLEBY, Inheriting the Revolution. The First Generation of Americans, 
Harvard University Press, Cambridge (MA), 2000, 103.

717 POE, Csupa x bekezdés, 271.
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Bob, a vétkes nyomdászinas pedig, Megúszta Szilárddal el-
lentétben, mindent megúszott. Büntetlenül állíthatta, hogy a 
pórul járt szerkesztőnek a sör ártott meg: „attól X-elt át min-
dent, az fix”.718

Amellett, hogy metsző gúnnyal semmisíti meg, legalábbis pa-
píron, a botrány-újságírást, ez a rövid írás talán arra is figyelmez-
tet, mennyire kiszolgáltatott az író a lap- és könyvkiadás pénzügyi, 
technológiai és emberi tényezőinek. A gépesített nyomtatás pénz-
be kerül, sokkal többe, mint amennyi az alkotó munka piaci érté-
ke. Néhány évvel korábban Poe-nak volt már egy ötlete arra, ho-
gyan lehetne helyreállítani a kultúra anyagi és szellemi feltételei-
nek felborult egyensúlyát. Nem nyomtatni kell: magát a kéziratot 
kell sokszorosítani. Hogy hogyan, arra volt megoldási javaslata.

Az Anastatic Printing (Az anasztatikus nyomtatás) című esszé 
1845-ben jelent meg a Broadway Journal áprilisi számában. Eb-
ben Poe izgatottan számol be egy olyan eljárásról, amelyben kis 
költséggel lehet kéziratokat több, az eredetivel teljesen meg-
egyező példányban előállítani. A teleírt lapot átitatják „egy bi-
zonyos sav oldatával”, majd – írott vagy rajzolt felével lefelé – 
egy cinklemezre fektetik. A sav mélyedést mar a lemezre, de 
csak az üres felületeknek megfelelő helyeken, hiszen a festék 
vagy tinta semlegesíti a savat. A lemezen ezáltal megjelenik a 
kézirat vagy rajz domborműszerű, fordított lenyomata, amely 
kliséként további példányok nyomtatására alkalmazható. Ezzel, 
állítja Poe, jelentősen lecsökkennének a nyomtatás költségei, hi-
szen az anyagi források jelentős részét az ólomöntéssel készült 
szedőformák előállítása emészti fel.719 A pénzügyi gondokkal 

718 Uo., 272.
719 Edgar Allan POE, Anastatic Printing = The Collected Writings of Edgar Allan 

POE III. Writings in Broadway Journal – Nonfictional Prose, szerk. Burton R. 
POLLIN, Gordian, New York, 1986, 84–85.
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küzdő és pártfogókkal, illetve jó kapcsolatokkal nem rendelke-
ző – azaz anyagi és kapcsolati tőke hiányával küzdő – szerzőnek 
csak előnye származhat abból, ha a könyv- és folyóirat-kiadás te-
rületén a hangsúly átkerülne az eladható példányszámokról a 
művészi minőségre.

Poe lelkesedése az irodalmi művek fakszimile jellegű sok-
szorosítása iránt túlmutat az irodalmi pályát érintő anyagi ter-
mészetű kérdéseken. Úgy véli, az anasztatikus nyomtatás elter-
jedésével a szellemi munka újra megkapná a megérdemelt tisz-
teletet. Egyfelől, amint cinklemezen a sav kimarja az üres közök 
helyét és megjelenik az írás dombornyomata, úgy tárulna fel az 
olvasó előtt „a kézirat tisztasága és szépsége”.720 Másfelől pedig 
véget érne a nagy példányszámú, drágán előállított fércművek 
terjesztésének tisztességtelen gyakorlata, amely arra irányul, 
hogy az olvasók ízlésének hízelegjen, vagy a tömegeket lóvá te-
gye és pénztárcáikat megnyissa. Az irodalmi műnek a művész 
által teljes mértékben ellenőrzött termelése révén megszűnhet-
ne a szenzációhajhászás, amelynek egyik jellemző eleme a por-
hintés. Akkor a közönséget sem átveréssel kellene megnyerni.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Hogyan írjunk Blackwood-cikket? (e kö-
tetben lásd róla: 129–135); Thingum Bob Esq. irodalmi pályafutása 
(304–307)

720 Uo., 86.
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L A N D O R  H Á Z A 721

(Landor ’s  Cot tage)

Az amerikaiak számára a természet nem a költészet természetes 
forrása: így vélekedett Alexis de Tocqueville, amikor az 1830-as 
évek elején beutazta az Egyesült Államokat. „Európában sokat 
taglalják Amerika pusztaságait, ám az amerikaiak egy gondola-
tot sem vesztegetnek rájuk. Hidegen hagyják őket az élettelen 
természet csodái, mondhatni, akkor veszik észre az őket körül-
vevő bámulatos erdőket, mikor fejszecsapásaik nyomán a lábuk-
hoz hullanak.”722 A fiatal francia arisztokrata jó megfigyelő volt, 
mégsem vette észre az amerikai irodalom kis búvópatakjait, 
amelyek az előző évtizedben kezdtek csordogálni, és ekkorra 
már majdnem folyóvá dagadtak. A természet James Fenimore 
Cooper és William Cullen Bryant tolla nyomán találta meg az 
utat a regénybe és a költészetbe. A művelt fiatalok az angol ro-
mantikus költők műveit olvasták, és a Boston melletti Concord 
körül már gyülekezett egy csapat író, akik a természetet a szel-
lem megnyilatkozásának tekintették. Poe, amint már láttuk , 
nem tartotta valami sokra a transzcendentalista mozgalom tag-
jait. Úgy vélte, műveiket áthatja a spirituális modorosság. Ha 
szóba hozta őket, mondandójába valahogy mindig belekevered-
tek a békák. Szerkesztőként azonban több olyan művel is talál-
kozott, amely kerülő úton csempészte be a romantikus látásmó-
dot az amerikai középosztály körébe. Ilyenek voltak Andrew 
Jackson Downing könyvei, amelyek az angol tájkertészet szelle-
mét és módszereit igyekeztek meghonosítani az Újvilágban. Az 

721 Edgar Allan POE, Landor háza, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 94–
101.

722 TOCQUEVILLE, I. m., 679.
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1841-ben kiadott A Treatise on the Theory and Practice of Landscape 
Gardening, Adapted to North America (Értekezés a tájkertészet el-
méletéről és gyakorlatáról, Észak-Amerikára alkalmazva) ihlet-
te Poe The Landscape Garden (A tájkert) című, 1842-ben megje-
lent elbeszélését, amelynek későbbi, bővített változatát Az 
arnheimi birtok címmel olvashatjuk magyar fordításban. Dow-
ning nagysikerű tájkertészeti könyvét 1842-ben követte a Cot-
tage Residences (Vidéki lakóházak), amely Alexander Jackson 
Davis építész és illusztrátor közreműködésével vázlatokat és 
alaprajzokat mutatott be mintaszerű épületekről és környeze-
tükről. Poe irodalmi vázlata, a Landor háza az ekkoriban divatos 
táj- és lakóházleírás mintáját követi. Az írást 1849. június 9-én 
közölte a bostoni The Flag of Our Union című hetilap.

A mai olvasó számára az elbeszélés, lássuk be, kissé unalmas. 
Az elbeszélő New Yorktól nem messze, egy folyóparton barangol 
és majdnem eltéved.723 Azonban hiába várunk fenyegető árnya-
kat, borzongató kalandokat, az elbeszélővel semmi szokatlan 
nem történik. Mindössze annyi, hogy rabul ejti a táj szépsége, 
amelyről lelkendezve mesél nekünk. Végül egy házhoz érkezik, 
amely egyszerre szívmelengetően egyszerű, falusias, mégis ele-
gáns. A küszöbön a ház asszonya, „Annie” fogadja, majd megje-
lenik maga Mr. Landor, a gyönyörű birtok tulajdonosa és a va-
rázslatos összkép kigondolója. Amint bágyadtan követjük a me-
sélő útját és magyarázatait, kirajzolódik előttünk a festői vidék. 
Ez a táj mindent magában foglal, amit egy édeni vidéktől vá-
runk: sziklákat és lankákat, erdőt (fákkal), virágos rétet (juhok-
kal és szelíd szarvasokkal), kanyargó patakot, tiszta tükrű tavat 
(pisztrángokkal) és egy tágas, kényelmes, hollandi stílusú „kuny-
hót” (kutyával és házaspárral). Amikor a történet végére érünk, 

723 POE, Landor háza, 94.
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megtudjuk, hogy e munkájának „nem volt más célja, mint hogy 
részletesen bemutassa Mr. Landor rezidenciáját”.724 Mielőtt 
azonban megnyugodva letennénk olvasmányunkat, hallgas-
sunk a megérzéseinkre. Ismerjük annyira Poe-t, hogy feltételez-
zük: ennyi tökély egy helyen elég valószerűtlen, sőt gyanús.

Első pillantásra úgy vélhetjük, az elbeszélő igazi műértő, aki 
sokat olvasott a természeti és művészeti szép jellemzőiről. Tudja, 
mi tetszik neki, és azt is, hogy miért: a táj „festőisége” bűvöli el. 
Örül, hogy a „meredek gránitfal” nem uralja a tájat, és meg-
nyugtatja, hogy „e szikla mellett a lejtők jobb és bal kéz felől ke-
vésbé tűnnek meredeknek, szeszélyesnek és sziklásnak”. Fellé-
legzik, hogy a „vegetáció” sem nyomasztóan buja, hanem „a táj-
hoz, a környezethez igazodva ritkult és szelídült”.725 Ezen a 
birtokon láthatóan semmi sem elég fenséges ahhoz, hogy félel-
met vagy megrendülést keltsen. Az esztétikai minőségek, ame-
lyek az elbeszélő élményeit irányítják, a „fenséges”, a „szép” és a 
„festői”, a 18. század örökségei. Az angol és amerikai romantika 
e fogalmak mentén írta, rajzolta és festette újra a tájat. Figye-
lemre méltó, hogy az elbeszélő „New York valamelyik folyópart-
ján” bolyong. Miért ne volna ez a folyó a Hudson, amelynek vad-
regényes völgyét Poe és kortársai a Hudson River festőiskola el-
ső nemzedéke, Thomas Cole, Asher Durand és Robert Walter 
Weir vásznairól ismerhették meg jobban, mintha saját szemük-
kel látták volna? Tájképeik azonban inkább a fenségest, mint a 
szépet vagy a festőit ragadják meg, és ezáltal a mi érzéseinket is 
uralják.

Edmund Burke angol-ír filozófus a „fenséges” és a „szép” fo-
galmát a szemlélőre gyakorolt lélektani hatásuk felől közelítette 
meg. 1757-ben írott értekezése, A Philosophical Enquiry into the 

724 Uo., 101.
725 Uo., 95, 96 (kiemelés az eredeti szövegben).
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Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (Filozófiai vizsgáló-
dás a magasztosról és a szépről alkotott eszméink eredetéről) úgy nyilat-
kozik, hogy a természetben és a művészetben a „fenséges” a vég-
telenség eszméjét idézi fel bennünk, valamint ámulatot, megren-
dülést, félelmet és szenvedélyt kelt bennünk. A fenséges tárgyakat 
és jelenségeket nagyság, bonyolultság jellemzi. A „szép” jellemzői 
ezzel szemben a szabályosság, az arányosság, a kicsinység és a si-
maság, hatása pedig megnyugtató.726 Az angol romantika művé-
szei a természet fenségében keresték a megrendülés élményét. 
William Wordsworth a svájci Alpokban, a Simplon-hágó „mere-
dek és göröngyös ösvényén” élte át élete egyik meghatározó él-
ményét.727

Az angol felső- és középosztály azonban nem volt ilyen ka-
landvágyó. Számukra könnyített útitervet állított össze a 18. 
század esztétikájának egyik nagyhatású alakja, William Gilpin 
anglikán lelkész. Ő volt az, aki a „festőiség” fogalmának segít-
ségével megmentette az utazókat a nagyobb fáradalmaktól és 
megrázkódtatástól. Könyve, az 1792-ben megjelent Essays on 
Picturesque Beauty, Picturesque Travel, and Sketching Landscape 
(Három tanulmány: a festői szépségről, a festői utazásról, és a 
tájképfestészetről) olyan tárgyakra hívta fel a figyelmet, „ame-
lyek valamely, festmény által szemléltethető tulajdonságuk ré-
vén tetszenek”. A szigetországbeli urak és hölgyek tehát útra 
keltek, hogy megnézzék Franciaország, Olaszország vagy akár 
a Szentföld kevésbé megrázó látványosságait. Odahaza, Angliá-
ban a Tóvidék volt kedvenc úticéljuk, felkeltve ezzel Words-
worth aggodalmát, hogy a Grasmere völgyét tönkreteszi a vas-

726 Edmund BURKE, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sub-
lime and Beautiful, szerk. Adam PHILLIPS, Oxford University Press, New York, 
1990, 36, 39.

727 William WORDSWORTH, The Prelude = The Collected Poems of William 
WORDSWORTH, Wordsworth Poetry Library, 1994, 683.
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út.728 A festői hatást kereső tehetős tömegek poggyászának el-
engedhetetlen kelléke volt a vázlatfüzet és a festődoboz. Az 
utazgatás és a tetszetős látnivalók felkutatásának divatja elég 
elterjedt volt ahhoz, hogy érdemes legyen megcélozni a szatíra 
fegyverével. Ezt tették például az angol karikaturista, Thomas 
Rowlandson és barátja, William Combe, a költő. Ők indították 
útjára a Poetical Magazine hasábjain Doctor Syntaxet. Ez a 
vézna, ám tevékeny anglikán lelkész fáradhatatlanul üldözi a 
festőiséget a vidéki Anglia tájain. A szellemes versek és ötletes 
karikatúrák 1812-ben kötetben is megjelentek, The Tour of 
Doctor Syntax, in Search of the Picturesque (Doktor Syntax kör-
utazása a festőiség nyomában) címmel. Az egyik epizódban a 
lelkész azzal az ürüggyel utasítja el Sir John meghívását egy kis 
vidéki vadászatra, hogy sürgős elintéznivalója van a festőiség 
területén: „Kedvtelését, uram, nem osztom: / Éppen egy tóra 
vadászom”.729

Kövessük tehát a Landor háza elbeszélőjét, és jól figyeljünk ar-
ra, amit a birtokról elénk tár. Lehetséges, hogy ezt a tájat köny-
nyebb lefesteni, mint bejárni. Úti kalauzunk ugyanis már az ele-
jén nehézségekbe ütközik: „A hegyes-völgyes tájon az út abbeli 
igyekezetében, hogy kövesse a völgy hajlatait, oly különös módon 
kanyargott, hogy már nem voltam képes megítélni, melyik irány-
ban lehet B. falu, amelyben éjszakára megpihenni próbáltam.” 
Vajon milyen út az, amely olyan kanyargós, hogy az utazó elszé-
dül, majd elveszíti irányérzékét? Szerencsére az utazót kárpótolja 
a hibátlan, párnás gyep látványa, és egy taliga keréknyoma mel-
lett gondosan elhelyezett kövek egyszerre nyújtanak biztonság-

728 William WORDSWORTH, Letters on the Kendall and Windermere Railway = Art in 
Theory. An Anthology of Changing Ideas, 1815–1900, Blackwell, Oxford, 1988, 
220.

729 William COMBE – Thomas ROWLANDSON, The Tour of Doctor Syntax. In Search of 
the Picturesque. A Poem, T. F. Bell, London, 1865, 125 (saját fordításom).
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érzetet és esztétikai élményt: „Ez a részben gondosan eltervezett-
nek, részben hanyagul odavetettnek tűnő padka csak emelte a táj 
festőiségét.”730 A festői hatás forrása tehát az a mesterséges ké-
szítmény, amely természetesnek tűnik, tehát nem az, ami, hanem 
éppen annak ellentéte. Az ilyesmit a táj kevésbé elbűvölt szemlé-
lői – az olyanok, amilyenek mi vagyunk – szemfényvesztésnek 
hívják. A birtok bővelkedik a festői hatásokban, amelyek valójá-
ban hamisítványok. Vannak trükkök, amelyeket a kert építői 
eszeltek ki: például a pompás virágok, a hortenzia, a hóbogyó, a 
kaucsukfa és a gólyaorr nem természetes részei a rétnek, hanem 
„földbe süllyesztett cserépbe ültetve tarkállottak”. Más festői ha-
tású részletek a szemlélő elméjének szüleményei. Az eget maku-
látlanul tükröző tóban pisztrángok vannak, amelyek „az égben 
úszó, repülő halak képzetét keltették”. Az elbeszélő már-már 
megittasul képzeletének képtelen képletétől: „Szinte lehetetlen 
volt szabadulni a gondolattól, hogy valóban az égben lebeg-
nek”.731 Végül olyan bénult nyugalomba ringatja magát, hogy 
egy felé rohanó szelindek látványa sem ejti kétségbe, pedig a bes-
tia „szeme […] egy tigris vadságával tüzelt”. Elég egy barátságos 
gesztus, és a kutya „Nemcsak hogy becsukta a száját, és csóválni 
kezdte a farkát, még a mancsát is felém nyújtotta, majd udvaria-
san a bejárathoz kísért”.732 A festői környezetben nincs helye a 
rettegésnek, sem a mindent elsöprő érzelmeknek.

Ki tehát ez az elbeszélő, és mennyire bízhatunk benne? Nem 
lehet Edgar Allan Poe, hiszen ő csak esszéiben és kritikáiban 
szólalt meg saját nevében, elbeszéléseinek narrátorai minden 
esetben drámai álarcok, személyes hangvételű vallomásaik, tör-
ténetmondásaik pedig drámai monológok. Mégis lehetséges, 

730 POE, Landor háza, 94–95.
731 Uo., 97.
732 Uo., 99.
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hogy az esszéjellegű Landor házába valamivel több személyesség 
csúszott, mint máskor. Mr. Landor neje, „Annie” ámulatba ejti 
az elbeszélőt. „[…] romantikusan” néz az elbeszélőre, ő pedig „a 
legerőteljesebb, ha nem az egyetlen olyan igézet, ami valaha is 
felkeltette egy asszony iránti érdeklődésemet”.733 Élete utolsó 
évében Poe szenvedélyes leveleket váltott Mrs. Annie Rich-
monddal. Ő volt az, akinek simogató kezére gondolt, amikor 
beteg volt.734 Lehetséges volna, hogy a Landor háza képzeletbeli 
látogatás egy vágyott kapcsolat elképzelt, eszményített színhe-
lyére? A kaland nem túl veszélyes, hiszen Mr. Landor szívélyes, 
ám kissé merev jelenléte határt szab a meghittségnek. Ugyan-
akkor a történetben túl sok utalás történik a börtönre. A birto-
kot csupán egy irányból lehet megközelíteni, a szarvasok szöké-
sét egy kőfal akadályozza meg, és a ház előtti körtefa ágain ka-
litkák lógnak, énekes madarakkal.735 Az elbeszélő csak egy 
pillanatot tölt Annie társaságában, további élvezetei kimerül-
nek a festői táj szemléletében. Elmondja nekünk, hogy Mr. Lan-
dor nagy művész, hiszen itt minden úgy valósult meg, „ami-
lyennek azt a Tájképkertészeti Kézikönyvekben ábrázolják”. 
A táj alakításának részleteiről megjegyzi, hogy „ezt ilyen apró-
lékos gonddal csakis egy művész volt képes így elrendezni”.736 
Azonban a pedáns kisszerűség nem éppen a művész jellemzője. 
Lehetséges, hogy Mr. Landor csupán egy tehetős dilettáns, aki 
nagy műgonddal lát neki, hogy festőivé varázsolja a természe-
tet, és eközben giccset hoz létre.

Ám ezen az értelmezésen is fordíthatunk egyet. Ismerjük 
Poe szatíraírói vénáját. A Landor háza elbeszélője pedig lelkes, 

733 Uo., 100 (kiemelés az eredeti szövegben).
734 Edgar Allan POE, Letter to Annie L. Richmond, November 16, 1848 = The 

Letters of Edgar Allan POE, II., 402.
735 POE, Landor háza, 97, 99.
736 Uo., 95.
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de nem túl okos. A táj szerinte „pittoresque”.737 Igen, arra gondol, 
hogy „festői”, csakhogy a szó, amit használ, se nem olasz, se 
nem francia, illetve mindkettő egyszerre. Egészen bizonyos, 
hogy az elbeszélő mégsem „Mr. Edgar Allan Poe”, a szavak má-
gusa, inkább csak amolyan Doctor Syntax vagy Thingum Bob.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Tündérsziget (e kötetben lásd róla: 
199–201); Az arnheimi birtok (227–230); Reggel a Wissahicconnál 
(262–266)

737 Uo. (kiemelés az eredeti szövegben).
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A  V I L Á G Í T Ó T O R O N Y 738

(The Ligh t -House)

Magány, temérdek szabad idő és jó kilátás a teng erre: mi másra 
vágynék az író, aki szeretné végre befejezni a könyvét? Az elbeszé-
lés hőse, és egyben elbeszélője egy világítótoronyba vonul vissza, 
amely elég távol van a parttól ahhoz, hogy ne csábítsa a biztonsá-
gos, ám emberektől nyüzsgő part. Ehelyett saját maga, valamint 
kutyája, Neptun társaságát élvezi. Aggodalmait, szorongásait, és 
ki tudja, milyen hátborzongató kalandjait naplója őrzi, amelyből 
csupán három nap bejegyzései jutottak el az olvasókhoz. A világí-
tótorony Poe utolsó, befejezetlen elbeszélése. A kézirat oldalai ka-
landos utat jártak be, míg az elbeszéléstöredék a szerző halála 
után majdnem egy évszázaddal nyomtatásban is megjelenhetett. 
A teljes szöveget Thomas Ollive Mabbott kiváló Poe-kutató jelen-
tette meg 1942-ben. Mabbott úgy gondolja, halála előtt Poe ezen 
az elbeszélésen dolgozott: „Mivel a kézirat különösen tiszta, a stí-
lus pedig világos és közvetlen, majdnem teljesen díszítetlen – 
amely Poe utolsó éveire és pályája végére jellemző –, úgy gondo-
lom, az elbeszélés nem azért befejezetlen, mert Poe abbahagyta az 
írását, hanem [ebben az időszakban] éppen ezen dolgozott, és csu-
pán hirtelen halála akadályozta meg abban, hogy befejezze.”739 
Sohasem fogjuk megtudni, milyen veszélyekkel kellett szembe-
szállnia ennek a névtelen, emberkerülő, aggodalmas világítóto-
rony-őrnek. Ahogy azt sem tudhatjuk, milyen viszontagságokon 
ment át alkotója közvetlenül a halála előtt.

738 Edgar Allan POE, A világítótorony, ford. NEMES Ernő = POE Összes művei, II., 
333–334.

739 The Collected Works of Edgar Allan POE, III. Tales and Sketches, 1843–1849, 
1389.
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Életrajzíróinak nem sikerült kideríteniük, mi történt Poe-val 
1849. szeptember 27-e után, amikor elhagyta Richmondot, 
majd október 3-án önkívületben, idegen öltözetben a balti-
more-i Washington College kórházába szállították. Előzőleg 
Richmondban járt, hogy ismerősei körében támogatást szerez-
zen tervezett folyóirata, a „Stylus” számára. Előadásokat tartott, 
amelyeken A költőiségről című tanulmányát foglalta össze, és el-
szavalta A hollót. Elképzelhető, hogy megfordult Philadelphiá-
ban, és csak ezután utazott Baltimore-ba.740 Október 3-án isme-
rőse, Joseph Evans Snodgrass vitte kórházba. Poe állapota válto-
zó volt, az önkívület váltakozott a javulás jeleivel, majd október 
7-én meghalt. Halálának okát azóta is találgatják, itt csupán né-
hány feltételezést említek. Kezelőorvosa, Dr. John J. Moran em-
lékirata szerint útonállók rabolták ki, a ruháit is elvitték, és egy 
utcán magára hagyták.741 Lehetséges, hogy Baltimore-ban egy-
kori West Point-i cimboráival találkozott, akik leitatták, és a 
delirium tremens vitte el.742 Egy másik elmélet szerint lelkiisme-
retlen egyének választási manipulációra használták fel. Október 
3-án kongresszusi választások voltak, és sokszor fordult elő „is-
métlő” szavazás: a pártok verőlegényei járókelőket tartóztattak 
fel, laudanummal743 és alkohollal elkábították, különböző szava-
zóhelyiségekbe hurcolták, majd amikor már nem vették hasznu-
kat, sorsukra hagyták őket.744 Poe élethosszig tartó küzdelme az 
alkohollal sok kortársa és az utókor számára az alkoholmérge-
zést valószínűsíti, pedig ez a lehetőség ugyanolyan kétséges, 

740 QUINN, Edgar Allan Poe, 635–638.
741 John J. M. D. MORAN, A Defense of Edgar Allan Poe, Life, Character and Dying 

Declarations of the Poet. An Official Account of His Death, William F. Boogher, 
Washington D. C., 1885, 59.

742 MEYERS, I. m., 252.
743 A laudanumot (sáfrányos ópiumtintúrát) kis adagban fájdalomcsillapóként 

használták a 19. században.
744 QUINN, Edgar Allan Poe, 639.
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mint a többi. Kezelőorvosa, Dr. John J. Moran így nyilatkozott 
visszaemlékezésében: „megerősíthetem, hogy Edgar Allan Poe 
nem alkoholos befolyás következményeként halt meg”.745 Dr. 
Moran a halál okaként agyvérzést állapított meg, amelynek ki-
váltója lehetett epilepszia, tüdőgyulladás, diabetikus kóma vagy 
akár veszettség.746 Ruhái és bőröndje sohasem kerültek elő, és 
nem tudjuk, voltak-e nála kéziratok, amelyeken éppen dolgozott.

A világítótorony elbeszélőjének naplórészlete azonban, ha tö-
redékként is, fennmaradt. Spekulálhatunk rajta, hogy milyen 
veszély leselkedett rá. Vajon ő maga megúszta-e a kalandot, 
vagy csak kutyája, Neptun vitte ki iratait valamilyen módon a 
partra? Az elbeszéléstöredék több olyan részletet tartalmaz, 
amelyeket korábbi művekkel összevetve egy feltételezett cselek-
mény mozaikköveinek tekinthetünk. A továbbiakban az angol 
szövegre hivatkozom, mert az elbeszélés magyar fordítása sok 
értelemzavaró tévedést tartalmaz. 

Hősünk tehát igazi emberkerülő, aki csalódott embertársai-
ban, ezért választja a remetei magányt. Adta volna az ég, írja, 
hogy az úgynevezett „társadalomban” csak feleannyi hűségre lelt 
volta, mint ebben a szegény kutyában.747 Nyomasztja a magány, 
de biztonsága még jobban aggasztja. A torony hengeres szerkeze-
tű, és húsz láb mélyre nyúló alapjának belseje üres. Az építők 
jobban tették volna, ha ezt az üreget szilárd építőanyaggal töltöt-
ték volna ki.748 Vajon elég szilárd alapokon áll ez a szerkezet, 
hogy kibírjon egy tengeri vihart? A torony „Norland” partjainál 

745 MORAN, I. m., 20.
746 HUTCHISSON, I. m., 246.
747 „Would to Heaven I had ever found in ‘society’ one half as much faith as in 

this poor dog”. Edgar Allan POE, The Light-House = UŐ., Poetry and Tales, 
924.

748 „([…] the hollow interior at the bottom should have been filled in with solid 
masonry)”. Uo., 925.
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helyezkedik el, amely akár ugyanaz is lehet, mint A Maelström 
poklában helyszíne. Ebben az esetben valószínű, hogy éppen egy 
soha nem látott erősségű hurrikán fog itt nemsokára tombolni. 
Lehetséges, hogy az elbeszélő nem éli túl az ítéletidőt, ám napló-
ja eljut hozzánk, akárcsak Poe egyik legkorábbi elbeszélésében, a 
Palackban talált kéziratban. És ahogy korai írása esetén, itt sem 
tudnánk biztosan, hogy megtörtént-e mindaz, amit az elbeszélő 
állítólag átélt, vagy pedig egy ingerlékeny elme víziója volt az 
egész. Hiszen különös visszhangokat vél hallani a falak felől, és 
attól tart, elszigeteltsége izgatottá teszi.749 Talán azért nem izgat-
hatja fel magát, mert vélhetően – ahogyan „De Grät” megjósolta 
– kiszámíthatatlanul fog viselkedni. Ebben az esetben ő is Poe ki-
egyensúlyozatlan, az ép elme és az őrület határán egyensúlyozó 
mesélőinek egyike.

A tengeri történetek népszerűek voltak az 1830–40-es évek 
Amerikájában, főként azok, amelyek veszélyről, hajótörésről, az 
elemekkel való küzdelemről szóltak. Poe bizonyára kihasználta 
a közfigyelem kedvező hullámát, hogy egy újabb eladható elbe-
szélést írjon. A mesélő nem szerzői narrátor. Ám csapongó kép-
zeletű művész, és ezért valószínű, hogy kedves volt Poe számára, 
aki talán nem is annyira elbeszélőjével, mint annak ihletőjével 
rokonszenvezett. A világítótorony ötletét ugyanis egy kiváló korai 
világítótorony-építő története adhatta. Az üreges alapozású to-
rony és a fenyegető tengeri vihar – már ha az elbeszélés ilyen 
irányba folytatódott volna – az angliai Eddystone világítótorony 
katasztrófáját idézhette volna fel. A La Manche csatorna nyuga-
ti részén, Plymouthtól 9 mérföldnyire húzódott meg az eddy-
stone-i sziklazátony, amelyen sok hajó megfeneklett. Egy 17. szá-
zadi angol úriember és vállalkozó, Henry Winstanley két (egyes 

749 „I do believe I am going to get nervous about my insulation. That will never 
do. I have not forgotten De Grät’s prophecy.” Uo., 924.
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források szerint három) hajóját is elveszítette itt. Ezért a Trini-
ty House-hoz, a hajózás biztonságáért felelős hatósághoz for-
dult, hogy engedélyezzék egy világítótorony építését. Az 1696 és 
1700 között épült eddystone-i világítótorony volt az első, amely 
nem a parton – földnyelven vagy mólón – állt, hanem a nyílt ten-
geren.750 Az építkezés története, a korszakra jellemzően, kalan-
dos volt. A pfalzi örökösödési háború (1688–1697) miatt Anglia 
és Franciaország hadban álltak, így 1697 júniusában állami szol-
gálatban álló francia kalózok elrabolták a torony építőit. Ami-
kor XIV. Lajos megtudta, milyen fontos ember Henry Winstan-
ley, nyomban hazaengedte, mondván, hogy ő Anglia, és nem az 
emberiség ellen visel háborút.751 A munkálatok tehát folytatód-
hattak, és hamarosan felépült a vaspilléreken álló, fa szerkezetű, 
gyertyákkal világító torony. Igaz, Winstanley 1698 nyarán le-
bonttatta az egészet, hogy szélesebbre és magasabbra építse, mi-
vel vihar idején átcsaptak fölötte a hullámok. Csakhogy az új to-
rony sem volt sokkal hosszabb életű: 1703-ban Anglia történeté-
nek egyetlen és pusztító hurrikánja elsöpörte. Vele együtt 
veszett oda Winstanley is, aki a vihar elején aggódva hajózott ki, 
hogy megakadályozza, vagy kijavítsa a tornyon esett károkat.752 
A mester és műve egyszerre pusztult el.

Mivel A világítótorony feltehetően Poe utolsó elbeszélése, ne-
héz ellenállni a kísértésnek, hogy az életmű metaforáját lássuk 
benne. Stuart és Susan Levine például úgy vélik, az elbeszélés 
Poe pályájának emblémája: a narrátor előkelő származású, 
könyvet ír, aggodalmak és víziók nyugtalanítják. Poe viselkedé-
sében is voltak arisztokratikus vonások, alkatában pedig némi 

750 Peter WILLIAMS, Beacon on the Rock. The Dramatic History of Lighthouses from 
Ancient Greece to the Present, Birlinn, Edinburgh, 2004, 8.

751 Uo., 25.
752 Uo., 106.
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ideges hajlam. Emellett mindig állami megbízásra és fizetésre 
vágyott – hősével ellentétben sajnos hiába.753 Azonban vélemé-
nyem szerint Poe sokkal közelebb állt az Eddystone-világító-
torony építőjéhez, mint A világítótorony mesélőjéhez. Henry 
Winstanley festő, építész és feltaláló, amolyan uomo universale, 
egyetemes, játékos elme volt. Poe-t izgathatta a sokoldalú angol 
személye és munkája: Az arnheimi birtok című elbeszélésében 
például felbukkan egy csónak, amely magától siklik a tavon, 
akárcsak Winstanley automata vízi járműve.754 Poe, saját korá-
nak reneszánsz embere, érdeklődött a képzőművészet, a tudo-
mány és a technológia iránt. Winstanley kötelessége teljesítése 
közben, sziklazátonyra épült világítótornyánál lelte halálát. Poe 
hasonló elkötelezettséggel dolgozott, és életműve – akár elbe-
széléseiről van szó, akár költészetről vagy kritikájáról – nem a 
part biztonságos földnyelvén áll, hanem nyílt és veszélyes vize-
ken kalandozik.

*

Kapcsolódó elbeszélések: Palackban talált kézirat (e kötetben lásd 
róla: 45–50); A Maelström örvényében (195–198)

753  The Short Fiction of Edgar Allan Poe, 623.
754 The Collected Works of Edgar Allan POE, III. Tales and Sketches, 1843–1849, 

1283 (24. jegyzet).
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Összes művei, I., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2000.
Összes művei, II., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2000.
Összes művei, III., szerk. NEMES Ernő, Szukits, Szeged, 2003.
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Tales of the Grotesque and Arabesque, I–II., Lea and Blanchard, 
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1831–1842, szerk. Thomas Ollive MABBOT, Belknap, Cam-
bridge (MA), 1978.

The Collected Works of Edgar Allan POE, III. Tales and Sketches 
1843–1849, szerk. Thomas Ollive MABBOTT, Belknap, Cam-
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