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»2Minden egyes nemzedékben koteles az ember ugy tekinteni magit,
mintha 6 jott volna ki Egyiptombdol.”

(Misna, Peszdchim 10,5)

,— Mire kell neked az a kényvtar?

— Meg szeretném {rni, ami tortént, és azt is, hogy miért.

— Van mir nekiink zsid6 torténésziink — mondta Kainisz —, f6papi ivadék,
hadvezér is volt, idében allt 4t hozzank... Amit 6 ir, az a hivatalos.

— Mis nem irhatja meg?

— Elég nekiink egy ilyen.

Csond volt.
— Na és ki ellendrzi, hogy helyesen fogalmaz-e? Ki cenzirizza, maga a csdszdr?

— Az én kedves Titusom rég nem olvas semmit — legyintett Kainisz —, mindent én

futok at.”

(Spir6 Gyorgy: Fogsdg)




AREJTOZKODO KLEIO
(PROLOGUS)

Hésziodosz, mindez aligha kétséges, egészen pontos ismeretekkel rendelkez-
hetett. Neki koszonhetjiik azt a cseppet sem elhanyagolhaté informdcidt,
amely szerint a Muzsdk lakhelyiikrél, a Helikon magas ormdrdl éjszaka vo-
nultak 4t az Oliimposzra, stir( kddot éltve magukra.! Nem is torténhetett ez
miésként, csak éppen tgy, ahogy azt Hésziodosz tovirdl hegyire elbeszélte:
azok, akik a fijdalmak feledéséért és a gondok megsziinéséért viseltettek fe-
lelgsséggel, lathatatlansigba burkoléztak, s nem mutattik meg 6nmagukat
az emberek eldtt.

Pedig a Hésziodosz 4ltal is megénekelt csodds tincuk sokak fantdzidjt
megmozgatta mar. A legnagyszerdbb fest6k elevenitették meg visznaikon
7Z.eusz kilenc édes lanyit, azokat, akiknek szent adomdnya tette az egyik em-
bert szép hangt dalnokkd, msikat citerdssd, vigykelt6vé vagy megorvendez-
tet6vé, dicsbitdvé vagy tincot élvezévé, az eget vagy a multat kémlelsvé. Eze-
ken a képeken a Muzsdk legtobbszor pompds szinekben tarkdllé s Apollén
zenéjének ritmusdra légiesen meglebbend ruhdikban, arcukon elragadtatott
és gyonydrittas mosollyal lejtik 6r6k tincukat.

Mantegna vagy Peruzzi festményein? kifejezetten meghdkkentd, hogy a
miskor az emberi tekintetek elél kddbe burkol6zé Muzsikon most a kény-
nyed, lenge ruhdk egyenesen littatni engedik szépséges néi vondsaikat: a ki-
kandikalé mezitelen villak, a kivillané hosszi combok vagy a ruhitdl ta-
kart, 4m a tanc ritmikus mozgdsitél kénnyeden ringatézo keblek korvona-
lai szemet gyonyorkodtetsvé s érzékileg felettébb vonzovi teszik a kilenc ifju
holgyet.

Vagy mégsem mind a kilencet. Ugyanis Mantegna és Peruzzi a kilenc szép-
ség koziil az egyiket erds takardsban dbrzolja. A Muzsit alig-alig érzekeljiik,

1 Vo. Hésziodosz: ,Istenek sziiletése”, 1-115, in ué: Istenchk sziiletése — Munkdk é napok, Ma-
gyar Helikon, Budapest, 1974. 8-10. Forditotta Trencsényi-Waldapfel Imre.

2 Andrea Mantegna: I/ Parnaso (1497), Louvre, Pirizs; Baldassare Peruzzi: Le Muse danzaino
con Apollo (15141523 kozott), Galleria Pitti, Firenze. Peruzzi, aki Mantegna képének
formai és ikonografiai elemeit kéveti, megnevezte a Miizsikat, egyértelmtvé téve Kleio
és a tobbiek személyét.



St i da™ Sntataait

feje mindkét képen jelentésen cltakarva, s néies bajaibél, testébél s testének
izgatéan érzéki mozdulatabsl szinte semmit sem littat a két mivész.

O Kleid, a dicséits, vagyis a torténetirds ihletSje. A két fests — miként FHé-
sziodosz — rendkiviil pontos. A torténelemnek, a mar nem létezének, az »EZY-
korvolt” vildganak az arcit és tekintetét ajelenben sosem lithatjuk. Személyét
szdmtalan gyand, kétely és fenntartds ovezi, s dllandé rejtézkodése sok-sok
kiilonos fantizidldsra, ilyen-olyan indittatdsu elbesz&lésre ad lehet8séget. Ki
az, aki—ha csak tiikor 4ltal, homilyosan — képes meglitni s kilesni egy ropke
pillanatra Kleis bajait, s ki az, aki magabiztos géggel tesz Ugy, mintha szem-
t6l szemben l4tta volna a torténelem rejtézkdds Muazsdjat?

Mantegna és Peruzzi kortirsai koziil tsbben is ugyanennek a bizonytalan-
sdgnak adnak hangot, mihelyst a multrél, a historikus tavlatokrél esik sz6.
Lorenzo Valla, a neves humanista, a rémai teokricia ellenében elkételezsd-
ve teszi kozzé hires leleplezé traktatusat (Falso credita et ementita Constantini
donatione declamatio), amelyben a nevezetes Donatio Constantinit cifolja, va-
gyis annak a constantinusi pszeudo-adomdnylevélnek a hitelességét, amely
hosszi évszizadokon it az egyhdzi dllam megalapozdsinak valhatott a leg-
t6bb oklevelévé, s amely a pdpasdgnak a vilagi hatalommal szembeni fels¢bb-
ségét volt hivatott egyértelmtien és megkérddjelezhetetleniil bizonyitani és
alitimasztani. Vallinak a filolégia tudomdnyat megalapozé ragyogé mun-
kdja egyértelmiivé tette, hogy az egyediililléan becsesnek tartott torténelmi
okmédny nem mds, mint otromba hamisitvény, a lithatatlansdgba burkol6zs
mult kz6nséges megbecstelenitése. Am a 850-cs ¢vekben keletkezett hami-
sitviny — kiilonés paradoxon —, ha nem is a constantinusi idéknek, de vals-
sdgos keletkezésének, vagyis a 800-as éveknek komoly és pétolhatatlan do-
kumentumaként szolgil a tovibbiakban.

Machiavelli, a mdsik kortars, mikézben hezitil, hogy vajon ,a régi kor
volt-e a jobb, amelyrsl kevés ismerettel rendelkeznek, vagy a jelen, amelyet
tokéletesen ismernek”, leszogezi: ,nem kapunk teljes, igaz képet a rég volt
dolgokrdl: a térténetirsk legtobbszor elhallgatjdk azt, ami szégyent hozna
arra a korra, viszont dicséitenck és felnagyitanak mindent, ami becsiiletét
névelheti”, s a politikai egyértelmtiség kedvéért még hozzateszi: »a legtobb
krénikds ugyanis [...] a gyGztes fél szolgilatiba szegsdik. .3 Igaz, Machia-
velli még kitér arra, hogy ,egészen mis a helyzet azokkal az eseményekkel
kapcsolatban, amelyeknek részesei, szemtandi vagyunk. Ezeket teljesen is-

Niccolo Machiavelli: »Beszélgetések Titus Livius elsé tiz kényveérsl”, in Niccols Machia-
velli mivei, 1. Eurépa Kényvkiads, Budapest, 1978. 226, 228. Forditotta Lontay Liszls.
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A rejtozkodo Kleio (Prologus)

merjiik, egyetlen vonatkozdsuk Sem’marad re}jtve eléttiinlf”,i (lleo a J,eigsé al}iﬁ:
férfit és gondolkodé — fijdalom — sdlyosan tevted. Ugyanlls . 11 lg]ievés% nn
dig a kortarsakndl maradjunk — mit éra sz.er.ntanuskogla.SL}n K, ;‘:]e e s Cgfest_,
ha miér a szemiinknek sem hihettink. Tiziano az E{)rz és foi i sifeielezrh I:utin_
ményén épp az elvirt és megszokott lzitv'z.'myk)an valé fe}iet en 112; el
szer(iségét hasznilja fel arra, hogy szemiinkon kere§ztu : cs;lpjm benntn
ket. Hiszen hihetiink-e még valamiben, s van-e egyaltalarl : 121:?8’;;0 v ; i
multjiban és jelenében, amikor a litviny épp az’ellinkf:ZIOJet i:a _]él, e
orientdciéra leginkdbb képesnek tling hftg'yoman}i. Biz 1atun fid gq)l/( -
barmiben is, ha a szent és a profin konturjai a s}z'emunk elott. mos6 ,ni (ﬂmo;
s a két terrénum egyszerten foleserélhetdvé valllk?'H’a alkelesztlerllz tjeg ‘ .O_
sacer) egy mezitelen, az érzéki gyé’)nyért(’il sugdrzo, abrfmdosni rzrll enzll,is EO_
ganysdg (Amor profanus) pedig egy unnep}elye"s olltozetu, mot térténetté, ko
moly szerepl6ben tiinik fel? Vajon a profian tf.)r.t.enele.rrz ‘SZ’el? [oeneute vil
volna, avagy az antihistorikus szent esemény (?rok.km t.alsava 1 , o erecet
hez vissza-visszatérd szent id6 valna semmissé ,a 111§tor12rr.11115 szzcl1 <a) L
lyamaban? Vagy elegendé a kereszténységet a,// z/mz‘zc’/,l (ant.lk <krf10( 02 ;mb‘m,,)
ni, amitsl 1ényegét tekintve azonméd ,,V?}OF)agOf antllu ak a;ldgiekkel u
metamorfizdlédik? Ennyire szemérmet.len jatékot tzne ve UIL 19 s né_
égi (Parnasszosz-hegyi) tinemény? Mmdeneset{e TlZlano1 epenter o
alak kozotti viszony nem ellentétes, épp/ellenkejzoleg: komplz?l?fl'l 1 tét ad(;
mintha csak egymds névérei lennének. Eppen tgy, ?hogy -K f:l(; eltlt (13{ crado
muzsai csékjanak tulajdonithatéan véle.l.qed,et,t eklieppeil alz ér t1}r11 ot korszal
egésze a mult torténelmérdl és a jelen t’ortenesgrol. — elvilasz (a--;ét_réri);i
mdstél a nap és a fény (so/, lux) megviléthott.a /mz‘orz'ae mztzguae’ gﬁa l%ette-ﬁk
6kor) és a historiae novae (az Gjjasziletés — ruzfzsc,eftza’) ko/{z,"me’g et JS i
Osszetartozdsit idélegesen meg is zavarta a kozéjik ékels ;‘Ft ejszi) “
tétség (nox, tenebra) barbir ideje, a media z‘efnpesz‘as vagy /.nel ium ;z’et v ;né )
De Kleié nemcsak a multban, hanem a Jelenben}s sejte r/l_}\es z;y ’ ,fn
rejtezik. Az Gdvtorténeti tévlatokb'an gondolk}odo Szent 'd%isr(e);ld-éi)env
megingathatatlan optimizmussal sz}ax}nol b? a1:1-ol, hobgy az .,,lléo i teljjesed_
(per ordinem temporum), vagyis a Valc.)fa%os t.o,rtc)snek?r;l en rlrlni pg)lélbbiS e
nek majd be Isten Abrahdmnak tett jovébeli igéretei, mintha leg jibbis Bleie
lakhelye nem a mult, nem is a jelen, hanem egyenesen a J(?\lzo Vl(;lel;,emléke_
ha Szent Agoston masutt nem szdgezte volna le, hogy a mult a

i e g i ivi 6 tiz konyvérdl”, i. m. 226.
4 iavelli: ,Beszélgetések Titus Livius elsq tiz ) » 1. m. 2 ~ o
ilt?g:sltql‘:usl De ci-vin%fe Dei, XVII, 1. Szent Agoston: Isten vdrosdrdl, IV. Kairosz Kiado,
Budapest, 2009. Forditotta Dér Katalin.
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Miultha zdrt jelen

zete, a jelen a lélek megfigyelése, és a j6v6 a lélek vigyakozdsa.® Pedig vals-
jdban még a megélt, megtapasztalt, litott és hallott , kortarsi” jelenben sem
tarja fel csak gy, puszta kedvtelésbsl, mintegy hozomra szépséges bdjait a
histéria szemérmes Muzsdja.”

Tolnay Kiroly remek megfigyelése, hogy Bruegel testményén, az Tkarosz
bukdsan® Tkarosz tragédidjarol ,a vildg nem vesz tudomdst”. Mig Ovidius el-
beszélésébél arrdl értesiilink, hogy ,Lent a haldsz, remegd nadszarral mig
halakat fog, / botra hajolt pdsztor, s ekevasra hajolva a szdnts, / 1tja, meg is
débben, s azt véli: kik dtjuk a légben / igy veszik, égilakok”? addig Bruegel
képén ,egyszerien nem vesznek tudomdst az eseményrdl, és mindennapos
munkdjukba temetkeznek”."® Tudniillik mindenkori jeleniink kiemelkedé
torténelmi pillanatai nem (vagy alig-alig) érzékelhetéek: szemtandi mivol-
tunkat nemesak litdsunk korldtozottsiga relativizilja vagy lehetetleniti el,
hanem az idébeliséghez valé szoros kotddésiink, vagyis az id6ben valé ,bent-
1ét” elhomilyositja a torténelmi tévlatokat. Jelenvalésiguk, tempordlis , ittlé-
vOségik” okdn érzékelhetd és kézvetlen, a mindennapi nélkiilézhetetlensé-
giikben és praktikumukban megkérdéjelezhetetlen ekevas vagy pasztorbot
mintegy elforditja a tekintetet a historikus perspektivik felsl.

S a vildgtorténelmi jelentéségi eseményeknek hasonléképpen kijaré ko-
z0mbos tekintet néz ki Piero della Francesca freskésorozatinak! Constanti-

V6. Augustinus: Confessiones X1, 28. Szent Agoston Vallomdsai, Ecclesia Kiado, Budapest,
1975. 330. Forditotta Virosi Istvin.

Marc Bloch pontosan szimol be a térténész zavararol: ,Egyesck azon hiszemben, hogy a
tények, ha hozzink kézelebbiek, ¢éppen emiatt semmiféle igazin elfogulatlan vizsgilat
targyai nem lehetnek, pusztin meg szeretnék évni a szitiz Kliét a tdl forré érintésektsl.
[...] Ezaz dlldspont ugyancsak lebecsiili azt a képességiinket, hogy idegeinken uralkodni
tudjunk. [...] M4s tudésok, ellenkezéleg, az emberi jelent, joggal, tudomdnyosan megis-
merhetének tekintik, de vizsgilatit olyan mds tudomdnydgak szaméra tartjak fenn, ame-
lyek nagymértékben kiilonbéznek a multtal foglalkozé torténelemtdl. [...] Az egyik ol-
dalon egy maroknyi régiségvadisz boncolgatja, gydszos kedvtelésiil, a halott isteneket.
A misikon szociolégusok, kézgazdiszok, publicistik kutatjak, és csak 6k, az él6 jelent.”
(Marc Bloch: ,A szakma védelmében avagy a torténész mestersége”, in us: A torténelem
védelmében, Gondolat, Budapest, 1974. 53-54. Forditotta Kosiry Domokos.)

Bruegel: Tkarosz bukdsa (1555 koriil), Musées Royaux des Beaux-Arts en Belgique, Briisz-
szel.

Ovidius: Metamorphoses VIT1, 217-220. Atviltozdsok, Magyar Helikon, Budapest, 1975.
221. Forditotta Devecseri Gabor.

Tolnay Kiroly: Bruegel: ,Ikarosz bukdsa”, in ué: Teremtd géniuszok, Gondolat, Budapest,
1987. 148. Forditotta Széphelyi Gyorgy.

Piero della Francesca: A Szent Kereszt legenddja (1466 koriil), Basilica di San Francesco,
Arezzo. .

1(

€12 %

A rejtozkodo Klero (Frologus)

nus almat megorokitd jelenetébdl, ahol a sitraban alvd csdszdr a Milvius—hidi
sorsdonté csatat megel6z6 éjszaka dlmdaban meglatta a keresztet, a_]eliet, amel)’f—
ben mésnap gyézni fog (in hoc signo vinces). Mig tehit a téfténell‘nl ’forduli)—
pontot az dlomban megjelend szimbdlum egyértelmiisiti, akézben a sitor elétt
{il6 s a csdszar dlmat vigydz6 szolga, még az lizenetet kozvetits angyalt sem
litva meg, kdzombos és tires tekintettel bimul bele a semmibe.

Epp Gigy, mint elStte vagy utina valamennyien. ,

Mintha mi magunk is dtaludndnk kozos torténelmiinket, hogy azt”an ,fe/l—
riadva a gyotrs és kiilonos dlmok keltette rémiiletbél, az E,ilmo}{ megdrzésé-
nek ilyen-olyan technikdit alkalmazva, memoridankra, emleke}z?tel'l.(.itsegunk-
re, fantdzidnkra s nemegyszer el8itéleteinkre timaszkodva kiséreljik meg az
éjszaka latottak felidézését, rekonstrudldsit. ,

" De ne feledd: a te 4lmod csakis a tiéd. Nincs kollektiv dlom, még ha az
almok szamtalan vissza-visszatér6 elemet hordoznak is. A te dlmodrol csak-
is te rendelkezel, s annak elbeszélése kizdrdlag téged illet. Almodat persze
megoszthatod miasokkal, de az dlom és a narrativa sosem cserél gazdat. Ocs'k,a
kis zsarnokok szoktik poffeszkedd és felfuvalkodott dolyftel és arrogancid-
val azt gondolni, hogy a torténelemrél sz616 beteges dlmaikat és \./12101k.at ko?—
lektiv vigyilmokkd képesek dirigdlni, mintha csak valamenn}qen szmopt}—
kusok médjara litndnk és gondolnink ugyanazt. Stlyosan tévednek, még
akkor is, ha keziikb6l evé szolgaik nfeledten hitetik el magukkal, hogy uruk
dlma voltaképpen az 6vék is. )

A Muzsik ezen csak deriilnek, s boldog mosoll}ial lejtik tovédbb a tincu-
kat. Ez a tinc persze nem 61k, csak annak tdnik. Ok maguk, vagyis a léte-
zéstik 6rok. .

S még ha egyikiik-masikuk rejt6zkddik is el§link, akkor sem adhatjuk fel
létezésiikbe vetett bizonyossdgunkat. Hiszen nem 6k sziinnének meg, sok-

kal inkdbb mi magunk.

Nem hagyhatom sz6 nélkiil ,privit torténelmem” legvalésigosabb dlmait:
mestereimet, tandraimat, baritaimat, kollégdimat, tanitvanyaimat, akiket be-
ledlmodtam kényvem majd minden mondatiba. Miként a gyermekeimet, a

csalddomat és a tarsamat.
Nagyszer( dlom volt, készonom mindannyiotoknak!

Budapest, 2015. oktéber
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