VONASOK PROSPERO ARCKEPEHEZ

ESSZEKRITIKA-EGYUTTES GEHER ISTVAN LIRAI
ELETMUVEROL

A peremre szorult bolcs palackpostai

Esszékritika a Mondom: szerencséd cimii kotetérol

Géher Istvan elsé kotete az 1980-as évek magyar koltészetének igen fontos, a kortars magyar
irodalomrol vald korabeli gondolkodast megvéltoztato darabjal™ volt, mely most, harminc-
egynéhany év multan is megérdemli az olvasoéi figyelmet.

A géheri koltészetre oly jellemzd, mindig €s mindenhol mintegy vizjelként jelenlévo,
keserédes, sokszor szomorkas hangnemet megiitd, mégis jatékos-ironikus alanyisdg mar itt, a
Mondom: szerencséd verseiben is tetten érhetd. Bar a kivald formamiivész Géher Istvan,
akitdl elidegenithetetlen az irodalmérsag / irodalomtudossag, rengeteg kotott format kiprobal
¢s e kotott formak keretei kozott rengeteg magyar €s kiilfoldi szerzét megidéz, szamtalan
maszkot magara 6lt, vershangja mindig kovetkezetes marad. Az olvasénak nem lehet kétsége
afel6l, hogy minden maszk mogiil ugyanaz a Géher Istvan szdl hozza kissé elvaltoztatott, de
felismerhetd hangon — a koltd, az irodalomtorténész, a tanar, az ember.

A kotet elsd, Leletmentés cimli ciklusa valamiféle koltdi és értelmiségi missziot,
¢letfeladatot tematizal — miként arra a cime is utal, a lirai beszélo leleteket, leginkabb
irodalmi-kulturalis leleteket ment meg, vagy kisérli meg megmenteni azokat a jov0 szamara.
Talan e tematikdban implicit modon tetten érhetd a kolti beszéld csendes lazadéasa is a
mindenkori rendszer, egészen konkrétan talan a kései Kadar-rendszer ellen, melynek hazug
propaganddja sosem engedte kibontakozni a gondolkodni vagyd értelmiséget. Az ebbdl
fakado melldzottségtdl egyébként maga Géher Istvan, az életrajzi személy is koztudottan

szenvedett.
IX. LELETMENTES
1.

vers: a masoké

megtlir magaban



2.
vers: eleje nincs mint testedet

/testemet/ a fold: befejezetlen

— olvashatjuk a ciklus rovid, enigmatikus cimadé versében, mely a géheri koltészetre jellemzd
modon nem csupan egy koltdi-értelmiségi szerepet tematizal, de reflektdl az irodalmi
alkotasra ¢és annak folyamatara, kutatja a koltészet, a vers lényegét, €s aforizmatikus
rejtvényként frappans valaszt is ad arra a kérdésre, mi értelme egyaltalan a koltészetnek?

A masodik, Kivétel cimi révid versciklus ugyancsak talanyos, minimalista, aforizmatikus
versek gylijteménye, melyek kevésbé valamiféle koltdi misszid lehetdségére, mint inkabb a

konkrét-alanyi marginalizalt értelmiségi léthelyzetre reflektalnak:

XV KIVETEL

1

Hogy ezt, vagy mast: az erdei séta
véletlene. Mar végleges.

Itt van eldttem, eziist poharban

szokik hozzam egy déleldttom.

2
Vacogsz bélelt vacokban; és ha

belhidegedbe — kitéve?

A cimad6 versben, miként sok mas Géher-opuszban, megjelenik a bor, a borivas motivuma,
mely egyszerre profan és szakralis gesztus. A géheri koltészetben a magant olykor a
mélabunak atadd, banatat borba fojtdo kolté-értelmiségi profan lerészegedésének motivuma
sokszor parosul az alkohol altal eldidézett valamiféle, nélkiille talan meg sem 1évo

bolcsességgel, a latotér kitagulasaval. A fizikai valdsdg és a szellem szférdja elvalnak



egymastol, a koltéi beszeld pedig inkabb gondolataiba mélyed ahelyett, hogy mindennapi
emberi létproblémadirdl tudositana. ..

A harmadik, Tiinetek cimii ciklus, ha nem is kifejezetten halalverseket tartalmaz,
kolteményei azonban meglehetdsen hatarozottan tuddsitanak minket az emberi élet
mulandosagardl. Bar a beszéld szavaibol kivilaglik, hogy alapvetdéen, mint minden ember,
természetes félelmet és viszolygast érez a halal, az elmulds irdnt, azonban mégis megprobalja
az emberi élet végességét természetes jelenségként felfogni és elfogadni azt, miként arra taldn

a legjobb példa az Enteriér cimli négysoros:

XXVI ENTERIOR

A szakadas is hozzatartozik.
A szakadas a szOnyegen: a rongy.
Hogy rendezetten nem lehet:

nemlétedhez életed.

A halél pontosan ugy tartozik hozza az emberi élethez, miként a sz6nyeghez a szakadas, a
fiatal emberbdl pedig éppen ugy lesz iddvel id6s ember, miként a szOnyegbdl rongy.
Belenyugvo alaphangneme nem mentes persze ez a négysoros az Onirdniatdl sem, hiszen a
koltoi besz€ld mintha gorcsdsen vagyna a rendezett, kiszamithato €letre, azonban konstatalnia
kell, hogy majd csak a nem-1ét lesz az, ami eldre kiszamithato és (el)rendezett.

A kovetkezé ciklus, a Viltozatai a maga toredékes cimével minden bizonnyal A
halhatlansag valtozatai teljes cim talanyos toredékesitése, hiszen az egység egyik révid verse
ezt a cimet viseli. A kolt6 itt jatszik €s kisérletezik, vilagirodalmi szerzoket idézve meg a
verseket a fragmentalt szintaxis jellemzi, a Fu sopra noi richiuso.« cimi két és fél oldal
hosszu, latomasos elbeszéld koltemény kivételével a ciklus darabjai gyakorlatilag mind

toredékek:

XXXV ...UTAN SZABADON

Nem vonatkozom:



csak mutatkozom;
masnak megmaradva:

magamma valtozom.

E frappéans négysoros 1ényegében nem mas, mint a koltéi beszeéld ars poetikus dndefinicidja.
Az 6todik, Lovagjaték cimii ciklusban a poeta doctus, a tuddos kolté szoélal meg, szinte
minden vers egy magyar- vagy vilagirodalmi szerz6re és annak mivére jatszik ra
intertextualisan, a felhozatal pedig igen valtozatos: Vorosmartytdl kezdve Albert Camus-n és
William Shakespeare Hamletjének parafrazisan at egészen Arany Janosig bezardlag.
Meghatdroz6 motivum ugyanakkor mindezen til a koltéi beszéld kiilvilagtol valo teljes

elidegenedése — valamiféle meghatarozhatatlan, dsi szorongés hatja at a ciklus verseit:

XLI KEP, REJTVENY

1

mint amikor : mint az /ha bentszakad,
s megbujva, évekig, a bor alatt,

nem f4j, de érzik — ott van, idegen/

mint aminek : mint : nyomat viselem

2

iiltében is eljar folotte

E rovid, Otsoros koltemény ugyanarrél a végig meghatarozatlan €s meghatarozhatatlan
szorongasrol tudosit a mindenkori olvasot szamara, melyr6l alapvetéen a Tiinetek ciklus
versel is szolnak, és bar konkrétumként megjeldlhetd az emberi élet mulanddsagatol, a
halaltél valo félelem, itt mégis valami azon tilmutato, altalanosabb szorongésrol van szé —
félelmetessé pedig pont az teszi, hogy a koltéi beszélé maga sem tudja, vagy legalabbis
talanyos versiizeneteiben nem akarja meghatarozni, mitdl is tart igazan...

A kovetkezd ciklus, a Messzirol a kolté — Magyarorszagon kiviil tett — konkrét és szellemi

utazésainak kronikdjaként olvashatd, természetesen ezlttal sem mentesen a kiilonbozd



kiilfoldi irodalmi utalasoktol. Az Extra Hungariam: Souvenirs cimii, tizenkét négysorosbol
allo koltemény példanak okaért kiilonb6zé amerikai helyszineken tett latogatasok lirai
pillanatfelvételeit archivalja az olvasé szamara, mig az lvy Garden-i canto stilusaban is
egyértelmill intertextualis rdjatszas Ezra Pound Cantoira. A ciklus alapvetdé motivuma az
utazason €s valami meghatarozatlan teljesség-¢lmény keresésén kiviil az odahaza ¢€s kiilf6ldon
egyarant megtapasztalt otthontalansag érzése, mintha a koltdi besz¢€ld, akarhol is jar, 6rokos

szamuzetésben érezné magat:

XLV »TANULJA TENNI, AMIT
FELJEGYZESEK ... VONATKOZOLAG

1
Ne berzenked;j: kibirod
/jobb hijan/ a jot is.

2
Atbtjsz — kozotted

3
Ott se az. Itt se az.

Itt is, ott is: az. /Vagy az./

A »Tanulja tenni, amit cimii, harom kisebb téredékbdl 6sszealld rovid vers a koltéi beszéld
szamvetd onmegszolitdsa €s onreflexidja, harmadik egységében pedig tomoren és béketlirden
konstatalja, hogy barhol is kereste az otthonossadg ¢lményét, barhogyan is probalta valahol
otthon érezni magat, az otthontalansdg és a bizonytalansag tovabbra is Iénye
elidegenithetetlen része maradt.

Az utolso versciklus, a Helyismeret ugyanazt a tematikat folytatja, mint a kotet el6z6
tematikus egysége — az utazds, keresés, kutatds motivuma tovabbra is meghatdrozd, az
irodalmi referencidk pedig elmaradhatatlanok — ezuttal tobbek kozott Catullus, P. Taylor,

Kormos Istvan, Jozsef Attila és megint csak Shakespeare azok, akiknek miiveit Géher Istvan



Onazonos koltéi besz€ldje parafrazedlja, de legalabbis néhany sz6, idézetfoszlany erejéig

megidézi sajat verseiben.

LXIII ... MADE IN LIEU ...
SPENSER AJANLJA

Veliik, mint nélkiililk. Mi megvagyunk,
hataraink kozt. Véd a megszokas,
véletlenekkel: mit mikor hagyunk
hozzank csapddni. Tarshoz a tars.

Te nem szorulsz ezekre. Annyi mas
koziink van, fontosabb; 6rak, napok.
Kiviil, beliil: ketténknek megbocsasd,
amit /AMIT./ magamnak hallgatok;
nem el: ki el6tt? Percre tudhatod.

Most kédvézom, megfiirdom, dolgozom.
Ikes igéim. Illik alakot

valtani, versre? Mint télre tél, azon

a Lukdacs-0szi délutan: neked

,késziilt /,,bel6lik? kiviiliink?” / helyett”

A fenti koltemény, ez a, mar Géher Istvan korai koltészetében is emblematikus helyet
elfoglald shakespeare-i szonett a Mondom: szerencséd cimii kotet utolso verse, mely egytttal
0sszegzi mindazt, amit a kolté e kdnyvében mindenkori olvasojanak, €s dnmagat Gjra €s ujra
megszolitvan egyuttal onmagénak is mondani kivan. Itt is a tarsadalmi értelemben vett 1étezés
peremére szoritott, sorsa ellen és a vildg ellen a szavak erejével csendesen ldzado, am a
koriilményeket alapvetden mégis bolcs béketiiréssel viseld értelmiségi hangja szdlal meg, aki
egyuttal nem tud nem-koltéként megnyilvanulni, és aki szdmara az irés, az alkotds, a vilag és
onmaga szavak altali Gjrateremtése az egyetlen biztos menedék a 1étben...

Géher Istvan els6 kotetének versei a maguk talanyos-aforizmatikus minimalizmusukkal,
toredékességiikkel, ugyanakkor paratlan formagazdagsagukkal és a magyar- és vilagirodalmi

intertextualis utaldsok tucatjaival egy, a létezés peremérdl méltosagteljes higgadtsaggal



megszolaldo bodlcs ember mindenkori olvasonak szant palackposta-iizenetei, melyek nem
csupan egyetlen besz¢ld lirai vilagreflexiodi, hanem olyan mély szovegek, melyek az olvasot
onmagahoz is kozelebb juttatjdk. Hiszen nem feledkezhetiink meg olvasasuk kdzben arrol
sem, hogy Géher Istvan nem csupan a maganember, az életrajzi személy krédojat tekintve,
hanem verseiben is szamtalan helyen deklaraltan elsésorban tandr volt, aki koltészetében is
minden koriilmények kozott az olvasd tanitasara — jO értelemben vett, tisztelet- és
szeretetteljes tanitdsara, nem pedig kioktatasara torekedett. Az egy bizonyos koltdi
szubjektum magantapasztalatait rogzité versszovegek egyetemes Tlizenetek hordozoiva
emelkednek, hiszen nem csupan valaki mas altal nekiink, de rolunk is sz6lnak, az emberrdl
altalaban tudodsitanak. E palackpostaba zart versiizenetek megfejtése pedig, habar helyenként
toredékesen és rejtvényszeriien szélalnak meg, érzésem szerint egyaltalin nem nehéz olvasoi

feladat. ..

A boles kolto vallomasos feltarulkozasa

Reflexiok a mi van, catullus? cimii kotetrél?

Géher Istvan masodik, mi van, catullus? cim( verseskotetel a Mondom: szerencséd tavolsag-
¢s mértéktartd, filozofikus hangvétele utan eldrelépést mutat a kotetlenség és a kitarulkozas
terén. A koltdi beszéld Catullus, az antik romai lirikus bérébe bujik, akinek életrajzardl vajmi
keveset tudunk, minddssze 116 szdmozott verse maradt rank, melyek igen sok értelmezési
lehet6séget megengednek. Géher e kotetében 52 Catullus-verset parafrazeal, modern, XX.
szdzadi kornyezetbe helyezve az egy kotetnyi vers erejéig ujjaclesztett antik lirikus
alteregdjat.

Géher onmagatol elidegenithetetlen modon pératlan formagazdagsaggal, a poeta doctus
felkésziiltségével, ugyanakkor lezserségével hasznalja az antik metrumokat, &m a metrikai
braviroktol eltekintve egy egészen mas irodalmi hagyoméanyhoz, a modern amerikai
confessional poetry, a vallomasos koltészet hagyomanyahoz koti szovegeit, a tobbek kozott
Allen Ginsberg, Robert Lowell, John Berryman, Sylvia Plath vagy William Carlos Williams
verseinek nyoman. A kotet jatékos vallomasossagan talan William Carlos Williams hatasa a
legszembetlin6bb, legkdnnyebben kimutathatd, de a tovabbi intertextudlis utaldsok sokasdga

itt is elmaradhatatlan.

Ixiv arany jegyzete: catullus hamlettél kolcsonoz



torvényesiteném magam, de nem megy.
magunk vagyunk a torvény, nincs kibuvo.
sem tlindokolhetdség, megtoretlen.
tatitati — a felsébbség unalmat
folvillanyozzam? égd sérelemmel
vilagithatnék, mas vakoknak, olcson.
gyertyat se tartok. olvashat beldlem,

de langjanal, ki-ki. ...mar testem €16
/verstoredékbdl/ magyarazat... igy van.

hallgatni jobb fém. ¢éIni: por-halasztas.

Géher Catullus-alteregdja rogton a kotet elsd versében meglehetésen Osszetetté teszi onmaga
irodalmi identitasat, hiszen a koltemény tanusaga szerint a (hangsulyozottan Shakespeare-
forditd) Arany Janos jegyzetét olvashatjuk, mely szerint Catullus a joval késdbb élt
Shakespeare fiktiv dramahdsétdl, Hamlettdl kolcsondz életbolesességet — mindehhez
csatlakozik az anglista-amerikanista kolt6 és irodalomtudos, Géher Istvan, aki, bar szamtalan
maszkot magara 6lt, verseiben legtobbszor mégiscsak kétségteleniil 6nmaga marad.

Bar kotetlenebbiil, jatékosabban ¢és ironikusabban, kevésbé filozofikus-bdlcselkedd
regiszterben, de alapvetden itt is megmarad ugyanazon koltéi én, ugyanazon perspektiva: a
marginalizalt helyzetben 1€év6, vagy legalabbis magat abban ¢€rz6 értelmiségi tuddsit az Ot
kortilvevod vilagrol, benne onmagardl és onmagan keresztiil az emberi természetrdl, €s a
konfesszionalizmus jegyében mindehhez sajat, egészen konkrét életrajzara vald utaldsokat

sem atall felhasznalni:

Ixxx tanar ur felkésziil

latin, de nem catullus: ...nem kutatjuk”.
/webster: amalfi./ tartsuk szarazon mind
a 16port, mind a filologiat, mert

elazhat. mint mi. chauceriink sikamlos,

ha nem vigyazunk. vagyunk nem vigyazni.



csiiggnek szavunkon. villon: r6f kotélen?

A tanar ur felkésziil cimli koltemény a beszéld, s rajta keresztiil Géher Istvan, az életrajzi
személy elidegenithetetlen tudosi-tanari identitasardl tudoésit, a filologiai alkoto-kutatomunka
fazisairdl, természetesen metairodalmi utalasokkal telitetten, oda kifutva, hogy vajon jo-e a
tanarnak egyaltalan, boldoggéa teszi-e az, ha tanitvanyai csliggnek szavain, kész tényként
fogadjak el, amit allit, vagy pedig mindez inkébb csak feleldsséget testal az emberre? Ez a
fanyar humorral €s Onironiaval vegyes kételkedés az egész kotetet athatja, a koltéi beszéld
Oonmagara, 6nnon tevékenységének értelmére vald ra- és visszakérdezése pedig szinte minden
versszovegben jelen van.

Ahogyan tovabb olvassuk a szdvegyiittest, a témak kozott Gjra rdbukkanhatunk a Géher
Istvant szinte minden versében foglalkoztato, orok és feloldhatatlan problémara, az emberi
¢let végességére ¢s a kényszeri elmulasra. Catullus-alteregdja tobb helyen erre is rakérdez.
Az alabbi rovid, talanyosan megfogalmazott, epigrammatikus toredékben tobbek kozott Isten
1étére vagy nem-1étére, illetve az ember nevének sorsat predesztindld erejének kérdésére

keresi a valaszt:

Ixxx exit /ii/ catullus: follebviteli beadvany

mert minden név az 0 neve,
vétetik mind / akarha
szavak kozét a tavozo

kitoltené / hiaba.

Miként a Mondom: szerencséd cimii kotetben, Géher Cataullus-parafrazisaiban is, bar
burkoltabban és kevésbé fegyelmezett formakban megfogalmazva, de jelen van ugyanaz a
bolcsesség, filozofikus gondolati mélység. Kétség sem férhet hozza, hogy ugyanazzal a
hangsulyozottan bdlcs lirai szubjektummal van dolgunk, csak itt még tobbet megtudhatunk
rola, akar elsd olvasasra lényegtelennek latszo dolgokat is, egészen profan, apro életrajzi

tényekig, szokasokig bezarolag:



Ixxxviii tovabbi fiirdoszobatitkok

nem emlitettem, hogy / a kdz-szokassal
ellentétben?/ a tiikor elé tisztan

allok. rendszerint elobb fiirdom, aztan
borotvalkozom. més kérdés? igennel.
kiszivarogtattam. megeshet massal

is, hogy olyat tesz, amit késobb szégyell.

A tovabbi fiirdoszobatitok kapcsan William Carlos Williams jatékos és a végletekig
kitarulkozo konfesszionalizmusanak hatdsa a legszembeotlobb, ¢és egy ilyen teljesen
lényegtelen és masokra amigy nem tartozd tény verslizenetben vald kozlésével a szoveg
minden valoszinliség szerint nem akar mast mondani, csak annyit, hogy a koltéi beszéld —
vagy ha tetszik, még egyszeriibben: maga a kolté — is csak ember, ugyanolyan hétkéznapi
¢letet €1, mint barki mas, ugyanolyan hétkéznapi dolgok foglalkoztatjak és teszik boldogga,
mint barki mast, személyét ¢€s az altala 1étrehozott szoveget pedig, bar nem art figyelemmel
kovetni és megkisérelni megérteni, amit mondani probal, de személyét talmisztifikalni
semmiképpen sem kell...

Bar a kotet rengeteg irodalmi alltiziot tartalmaz magén a Catullus-parafrazison kiviil,
melyre majd még részletesebben is kitérek, szazkettes romai szamot viseld, ars poetikus
koltemény abban a formaban irddott, melyben a Shakespeare-kutatdé Géher Istvan talan a
leginkabb otthon érezte magat — szonettben, ha nem is shakespeare-i szonettben, és a
Catullusra és Babits Mihalyra val6 utalason kiviil értelemszeriien egy Shakespeare-utalast is

tartalmaz:

cii exit /iv/ catullus: mert nem kenyere

nekem se visszadobni . megbocsatas
j0sagombol jon szinleg . mert kizaras
ez: hogy kihullhat, ami nincs . mehet. en-

gedékenységem engesztelhetetlen.



nem szép. /nem szolva: cinkos?/ var a szomszéd-
ba vissza talan, aki nincs ahol rég.
S van még. akin loppal ragott catullus?

/oldalba, okkal./ szonettem: obullus,

buicsugarasnak, perselyiikbe, értem.
kezet fogtunk. a kenyerem kezében.

dobjam, ne dobjam? hull fejiikre vissza.

aldas felyiilrol. ajtdém hogy kinyissa,
ragasra bar: kell jobb sziv. kell nemesség.

nekem kell, hogy /ne/ bantodasom essék.

E szonett tanisaga szerint Géher Catullus-alteregoja félreérthetetleniil és félreismerhetetlentil
humanista értelmiségi, aki mindig, minden koriilmények kozott a ,,ha megdobnak kével, dobd
vissza kenyérrel” bibliai elvét vallja, habar élete soran annyi hanyadtatds és megalaztatas érte,
hogy kénytelen magaban kifejleszteni bizonyos védekezé mechanizmusokat. Ez a védekezo
mechanizmus a sztoikus béketlirés és a fanyar, olykor mar-mér a cinizmus hatarat sarol6
onironikus humor —: ha az ember dnmagan és a sajat 1étezésén képes nevetni, ugy a lehetd
legszélsOségesebb, legigazsagtalanabb élethelyzeteket is konnyedén viseli, ez pedig hatalmas
erét adhat az élet folytatasihoz... Es mi lenne a lirikusi Gnirdnia legmagasabb foka, ha nem
az, hogy a kolté képes glinyt (izni sajat haland6sagabol, halalabol is, adott esetben groteszk
modon elére, még életében megirva oOnndn sirfeliratat, melynek egyébként oOridsi

vildgirodalmi hagyoménya van?

cvi a kozmiivelodési hatarozat végrehajtasa: felirat

kultarat terjesztett: nem mindig fizetésert.
miusorozott radion. konyvet utdszavazott.
1épett tobb dobogora. tovabb-képzot vezetett. és

hitt a szavakban. ezért méltan porlad alant.



Géher Catullusa a fenti ironikus, mégis taldléan tomor koltdi-értelmiségi dnmeghatdrozast
koz16 epigrammat kozmiivelodési hatdarozat végrehajtasaként aposztrofalja, félreérthetetleniil
utalva a Kadar-korszak — a kotet megjelenése idején 1984-et irunk — kozpontositott-
cenzUrazott-szigoruan ellenérzott, kafkai biirokracia éltal irdnyitott kulturalis életére, ahol
mindent parthatarozatok szabalyoznak. A torténelmi korszak atmoszférajanak a koltd altali ad
absurdum vitelének keretében akar még egy elhunyt prominens értelmiségi sirfeliratanak a
fejfara valo felvésése sem mas, mint egy parthatarozat végrehajtasa. Géher beszéldje a siron
tulrol ugy hatdrozza meg magat, mint aki ,,hitt a szavakban, ezért méltan porlad alant” — a
szavakban, az irodalomban és a kultiraban, és az ez altal 0rzo6tt és hordozott humanitasban
mindenekfelett, akdr az elnyomo és igazsagtalan politikai rendszerekkel és az 6ket kiszolgalo
értelmiséggel szemben is, akkor is, ha szamtalan igazsigtalansagot kellett élete soran
elszenvednie... A Catullus-altereg6 hangja itt is jatékos, és latszolag félvallrol veszi még sajat
fizikai létezésének végességét is, lizenete azonban mégis véresen komoly.

A verseskotet végére érve Géher Catullus-alteregdja lényegében ugyanott fejezi be
mondanddjat, ahol elkezdte: Catullus, Arany Janos, Shakespeare ¢és Hamlet alakjainak
négyesébdl all 6ssze az 6todik személy, a Géher Istvan-i lirai én, csak éppen ebben az esetben
Hamlet szolama az, aki Arany Janosnak vélaszol a versben. A koltdi én persze 1ényegében
onmagaval folytat dialogust a kiilonb6zd metairodalmi sz6lamokon keresztiil, jatékosan bolcs

¢s mély kovetkeztetésekre jutva sajat életének és tevékenységének értelmét illetden:

cxvi catullus jegyzete: hamlet aranynak torleszt

hallgatni jobb fém. élni: por-halasztas.
vivamus innen. /célba 16n szalasztas./
gyalog. jar fonkre nem babér, csak ede-
n. tudosnak kolto: koltonek tudos /-e? de
udvarfi, hos: nem! / féltem kis csaladom,
bizon. te hattyu: viz hideg. belatom.
palyam, s bérét. veszem: komédiara.

ur lelke: 6rvény, fény? divina? mar a

cilinder sem divat. vagyunk a torvény?



torvényesiilhetnékem nem kitérném.

A poeta doctus és humanista értelmiségi ismételten csak Onironikusan konstatalja magarol,
hogy koltdnek bizony talan tal tudoskodo lehet egyesek szemében, komoly ¢és fegyelmezett
tudosnak viszont a személyisége tulzottan szeszélyes, koltéi. Igy azonban nincs més
valasztasa, mint egyszerre kicsit mindkettének megmaradni és valamiféle arany kozéputat
talalni a két, egyébként talan nem végérvényesen Osszeegyeztethetetlen identitas kozott...
Mindez a kényelem- ¢és csaladszeretd, mértéktartd, kiszamithatd és jozan életre torekvo
polgari értelmiségi éthosszal parosul, és talan az ebbe vetett hit ad erét a kiilonbozo
identitasok Osszeegyeztetéséhez. Lehet a kolté versében és életében egyszerre egy kicsit
Shakespeare és egy kicsit Catullus, egy kicsit Hamlet és egy kicsit Arany Janos, és
mindezekkel egylitt talan lehet teljes mértékben Géher Istvan is...

A vallalt vallomésos Onéletrajzisagon és koltdi-emberi ars poetican tal, ami a
legszembet(inébb a mi van, catullus? cimii kotetben, az a hozza fiiggelékként csatlakozo, a
versszoveg-egylittessel  koriilbeliill azonos terjedelmet kitevd, filologiai alapossagu
jegyzetanyag. Habar a koltd a jegyzetek elsd oldalan leszogezi, hogy a versek megértéséhez
nem feltétleniil sziikségesek maguk jegyzetek és a kiilonbozé versszovegekben fellelhetd
irodalmi alluziok filoldgiai pontossagu feltarasa, apparatusat mégis a versekhez csatolja,
jatékosan tanulmanyszeriivé téve a lirai milalkotast magat, mintegy fricskat adva annak az
esetleges varhato kritikdnak, hogy 6 amolyan tudos(kodo) koltd, miként arra szdmos versében
ki is tér: tessék, kedves olvaso, latod, nem tévedsz, valoban tudos koltdvel van dolgod, itt
vannak a végjegyzetek, s bar nem feltétlentil kell felcsapnod dket, ha gondolod, gyonyorkod;
az irodalmi utaldsok végeldthatatlan sokasdgaban, és azok eléd tart, filologiai pontossagi
megfejtésében... Es valoban, ami a kotet verseiben citalt vendégszovegeket illeti, ugy az
idézett szerzOk szdma igen-igen, mar-mar félelmetesen nagy egy ilyen viszonylag kis
terjedelmli verskompoziciohoz képest. A cim- és identitdsadd Catulluson tul a teljesség
igénye nélkiil: Shakespeare, Arany Janos, Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, Babits Mihaly,
William Carlos Williams, Sylvia Plath, Berzsenyi, Chaucer, Pet6fi, Samuel Taylor Coleridge,
Petri Gyorgy, T. S. Eliot, de a magyar és angolszasz szerz6kon tul akar Mallarmé, Wagner,
Goethe vagy ¢éppenséggel Dante. Mindebben a riasztéan nagy mennyiségli irodalmi
hivatkozéasban pedig az a konnyedség a félelmetes, amivel a koltd utaldsait az olvas6 szamara
szinte észrevétleniil és természetesen modon beépiti antikizald, nagy formakulturaval és

miigonddal megkomponalt, mégis hihetetleniil személyes és vallomasos kolteményeibe,



melyek mogil, az irodalmi maszkok sokasaga mogil mindig ott halljuk, és meglehetdsen jol
halljuk Géher Istvan hatarozottan XX. szdzadi magyar humanista értelmiségi beszéldjének

félreismerhetetlen hangjat. ..

Az oreged6 kolto fiatalodni vagyik

Megkésett ut6szo az Anakreoni dalokhoz

Géher Istvan harmadik, Anakreoni dalok cimi verseskotete™ immaér a rendszervaltas utan,
1996-ban jelent meg, igy, bar nagyon arnyaltan, de tetten érheté benne az a torténelmi-
politikai-tarsadalmi valtozas is, amely a rendszervaltassal ment végbe mindenki életében.
Géher masodik kotetében a koltdéi beszéld Catullus, az antik rémai lirikus modernkori
altereg6ja, itt pedig a szerz0 Anakredn, az 0gérdg epigrammakoltd maszkjaba bujik,
legalabbis ami a kolt6i éthoszt, stilus- és formaimiticiot illeti, azonban téle megszokott
modon egyuttal 6nmaga is marad. A kdtet 78 szamozott és 21 szamozatlan epigrammat
tartalmaz, melyekben az immar id6s6do6 koltd vet szamot addigi életével, tevékenységével és
persze a jelennel, ami igencsak mas, mint az els6 két kotet idejének tarsadalmi kdzege volt.

A rendszervaltozas bekovetkezett, a szabadsdg, ha visszésan €s korlatozott, kelet-eurdpai
modon is, de valamilyen formaban mégiscsak eljott. A politikai okokbdl osztalyellenségnek
nyilvanitott és a tarsadalmi 1ét margojara szoritott polgari értelmiségi beszéld valamennyire
fellélegezhet — ha nem is hozott neki a tarsadalmi rendszer megvaltozasa egy csapasra Oridsi
elismerést, irdsaiban és gondolataiban mégis szabadabbnak érezheti magat, s ha mastol nem,
cenzuratol vagy politikai elnyomastdl immar nem kell tartania... Mas idOk azonban ezek, s
miként arra a rendszervaltds utdni Magyarorszagon ¢l6 és alkotd Anakreon-alteregd is
raeszmél, a hirtelen jott szabadsaggal egyuttal alkototevékenységének, az irodalomnak a
stlya, tarsadalmi szerepe is nagyot csokkent. Margérol margora kertilt, érzi a koltd, most
éppenséggel nem nyomjak el politikai okok miatt, pusztan mestersége, alkototevékenysége €s
egyaltalan az altala képviselt éthosz valt kissé elavultta a huszonegyedik szézad kiiszobén, s
ra kell eszmélnie, hogy akar az 6 miiveire, akar az irodalomra és irodalomtorténetre altalaban
a szélesebb tarsadalmi nyilvanossdg egyszerlien nem kivancsi... Géher Anakreonjanak
epigrammatikus szamvetéseit alapvetden a befelé, a maganélet fel¢ fordulas, az introvertalt
onreflexié jellemzi, errdl tudodsit az elsd, Anakreon magdnszinhdaza cimi ciklus és annak

zaroverse:



12

Bort kell inni, ha mulo évvel mulik az élet;

borral a f4j6 fej, mint a pohdr — kiziriil.

Toltom /mint/ az 1d6t, hogy félve magunkra kdszontsem?

¢des-e vagy keserti — vedd és idd ki velem!

gy sz6l a kotet tizenkettedik epigrammaja, ahol ismét megjelenik a borivas Géher kolt6i
beszéldje szamara kulcsfontossagi motivuma. Nem csupan {innepi és aldozati ital, megivasa
nem csupan szakralis, de nem is egészen profan cselekedet, hiszen az 4ltala okozott mamor —
ha talan nem is egészen az dntudatlan részegség szintjén — egyrészt elmélyitheti az onreflexios
képességet, masrészt feloldja az emberben mindig ott motoszkald, 6si egzisztencidlis
szorongast.

Az oregedd koltdi beszéld érzi a lassu fizikai hanyatlést, lelke és elméje azonban sajat
megérzése szerint még mindig fiatal, de legalabbis fiatalos, és bar ,,maholnap eltemetik”,
miként arrdl az Anakreon lélektiikre cimii masodik ciklusban vall, tobbek kozott a bor — ismét
a bor, ez az 0si, szakrdlis ital — az, amely ifjakhoz hasonlatos életkedvet kdlcsondz neki, jra

¢s ujra megidézve a bordal miifajanak egészen az antikvitasig visszanyuld hagyomanyat:

17

Ma még, amig borom van,
iszom, hogy szinesedjen
az arcom €s az elmém,
hogy kedvem felderiiljon,
hogy kivankozzam élni...

Maholnap eltemetnek.

A harmadik, Anakreon dolgozoészobdja cimii ciklusban jelenik meg, keriil fedésbe a koltoi
beszéldvel félreérthetetleniil az életrajzi én, a kolté-miifordito-irodalomtudos értelmiségi,
akiben az alkotomiivészi és a tudosi identitds, a miivész csapong6 lelkiilete és a tudods
kényszerii, fegyelmezett pedantéridja ismét Osszelitkozik, az ebbdl adodo életfesziiltséget

pedig ismételten és korantsem szégyellten borral oldja fel:



23

Elontott hig szoveggel

a szakma. Mind megirtam.
Onéletrajz, ajanlas —

ez volna hat a munkém:

a tudomany robotja,

a jozan kényszeriiség?
Iszom ra kiadosan,

hogy nyomat is kimossam.

A kotet negyedik ciklusa, az Anakreon hdzitiizhelye a legintrovertaltabb Onreflexiok
egyiittese, ahol sokkal inkdbb a maganember, mint a miivész, tudds, értelmiségi van jelen, és
fogalmazza meg legexplicitebben a kolt6i beszEéld vagyat a kiszdmithatd, nyugodt, polgari
értelmiségi ¢€letre, szamolva akar annak szilikségszer(i kisszertiségével, a valamilyen szinten
mindenkor megtapasztalandd peremlélthelyzettel, mell6zottséggel is. Az oOregedd koltod
ugyanis egyre inkdbb azt érzi, hogy életkorabol kifolydlag sem dédelgethet mar oly
nagyratoré és adott esetben megvalosithatatlan terveket, mintha Ujra fiatal volna, és bar
lelkiilete és lendiillete még mindig fiatalos, egyre inkdbb elfogadja a kiszamithatd és
biztonsagos élet igéretét akkor is, ha tudja, hogy nagyon sok dolgot elmulasztott megtenni az

¢életben:

36

Ez az életem. Nekem jo.

Ami rossz, azt elfelejtem.

Ami nem rossz, azt megérzom.
Hogy a tobbiek hogy élnek,
nem az én dolgom, nem izgat.
Ciripelhetek nyugodtan,

hamu aljan, mindhalalig.



Ciripelni a hamu aljan, azaz: irni, irni, irni, akkor is, ha nem tul sok ember kivancsi ré, akkor
is, ha az irds nyilvdn nem fogja megvaltani a vildgot — mindhalélig, vallja Géher Istvan
Anakreon-alteregoja a kotet harminchatodik kolteményében, €s ehhez is tartja magat. ..

A negyedik versciklus, az Anakreon és fia 1j emberi-tarsadalmi szerepben lattatja a kolt6i
szubjektumot. Eddig is tortént ra utalds szamos helyen, hogy van csaladja, felesége,
gyermekei, akik fontosak neki, és akiknek elvesztésétél megmagyarazhatatlan médon retteg,
itt és most végiil annyira kitdrulkozik a mindenkori olvasoé eldtt, annyira bevonja 6t
maganvilagaba, hogy engedi magat sziiloként, apaként latni. A ciklus epigrammai a koltoi
beszEéld, vagy pontosabban inkdbb tudhatdéan az életrajzi én fidt — ha tetszik, a késébb
ugyancsak kivalo koltévé és irodalomtorténésszé valt Géher Istvan Laszlot — szolitjak meg, az
apai sz6lamban megnyilatkozé Anakredn pedig szamol azzal, hogy mar nincs messze az az
1d6, amikor a megszdlitottnak, fidnak, nélkiile, atyai szeretete és tandcsai nélkiil kell

boldogulnia a vilagban:

47

A hangomtol ne félj, fiam:
mar nem sokaig hallatom,
kiszall a szo, leszall a csend,

s a lirdban magad maradsz,
hogy szellemekkel tarsalogj...

Ne félj, fiam, veled leszek.

A negyvenhetes szdmot viseld epigrammaban megfogalmazott apai intelem azonban egyuttal
koltoi onreflexio is — Anakredon XX. szdzadi alteregoja ugyan figyelmezteti fiat, hogy bizony
nem fiatal mar, s foldi palyafutasa igencsak véges, 1évén azonban koltd, az altala irott miivek
halala utan is megmaradnak, elérhetdek lesznek, ebben a formaban pedig mindig ott lesz vele.
A koltészet, a miivészet pedig atvitt értelemben akar még a halhatatlansdg egy formdja is
lehet, mellyel az ember kicselezi sajat mulanddsadgat, mar ha a szerzd haldla utan is lesz
valaki, aki még olvassa miiveit, €s azok jelentenek még valaki szamara valamit...

Habéar a kotetre jellemz6 az introvertéaltsag, az onreflexid és a magéanéleti-maganemberi

szféra hangsulyozasa a kiils6 politikai-tarsadalmi viszonyok ellenében, Géher Istvan



Anakreonja azért mégiscsak sziikségszeriien olyan értelmiségi, aki reflektal az 6t koriilvevo
vilag és tarsadalom eseményeire €s visszassagaira is, hiszen akarva-akaratlanul, barmennyire
Oonmagaba ¢és maganéletébe zarkozik, valamilyen formaban mégiscsak atéli €s elszenvedi
azokat. Az Anakreon napilappal ciml ciklusban, miként azt cime is sejteti az olvasoval, a
vildg dolgairdl tobbek kozott az 0jsagokbdl tajékozodd koltd reflexioit tartalmazza, egészen
konkrétan a rendszervaltas utani Magyarorszdgon hirtelen és felemds modon kialakult
demokracidjanak visszassagaira reagal. Kendozetleniil és kidbrandultan beszél versben a
kiilonbozo politikai partok hazugnak bizonyulo, iires igéreteirdl, a volt kommunista partelitbol
az 1j, vagy legalabbis neviikkben tjnak latszo politikai partokba is atszivargo
funkcionariusokrél, vagy éppen a kiilonbdzo partok szineiben gyors politikai karriert befutni

kivano, szerencsevadasz értelmiségiekrol:

55
Partfigurak valtjak egymast, és vesznek az lirbe:

torténész, koltd, pap, kozgazdasz, filozofus...

Talan nem talzas azt allitani, hogy Géher Istvan koltéi beszéldje mar viszonylag koran, 6t-hat
évvel a dontd folyamatok lejatszodasa utan csalddott a rendszervaltasban és a kialakult
demokraciaban, és szinte sziikségszerii, hogy ebben az 1j, zavaros, sajatosan kelet-europai
atmeneti, mar nem szocialista, de még nem is polgari-demokratikus kézegben lényegében
ugyanolyan otthontalannak és szamkivetettnek érzi magat, mint érezte a Kadar-korszak
¢évtizedei alatt...

A kozéleti kolt-értelmiségi szerep megpenditése €s az abbol valo erds kidbrandultsag utan
sziikségszeriien €s kiszdmithatoan jelenik meg a kotetben a besz¢ld mindenkori tanari énjére

vald onreflexio — ebbdl allnak 6ssze az Anakredn a katedran ciklus versei:

71

A tanar komeédias is.
Alakithatok, ha tetszik.
Legyek én a vén borissza,

aki ifjak kozt megifjul!



Géher Anakreodn-alteregdja, tobbek kozott a kotet hetvenegyes szamot viseld epigramméajaban
kendozetleniil bevallja, hogy bizony, a tanarsag is egy emberi szerep — szamara autentikus €s
otthonos szerep, de mégiscsak szerep, melyet idérdl idére el kell jatszania, s nem csupan
tanarként, de esendd emberként akar még olyan artatlan, de mégiscsak 6nzé szdndékok is
vezérlik, hogy ifju tanitvanyai kozott, akar az egyetemi eldéadas utan veliik egylitt borozva az
oregedd kolto 1élekben hozzajuk hasonlatossa valjék, és legalabb erre a rovid idére ujbol
fiatalnak érezhesse magat... A tanitas persze egyuttal mindig 6nzetlen, lelki-szellemi-emberi
segitségnyujtas is a masik embernek, mely altal a didk tobbé valik, és amiért a tanar, mar
amennyiben jol végzi munkéjat, méltan varhat valamiféle minimalis megbecsiilést.

Az utolso eldtti, Anakreon mint Prospero cimil ciklusban Géher Istvan beszéldje kettds
irodalmi identitast 61t magara: egyszerre lesz Anakreon, a koltd és Shakespeare dramai hdse,
Prospero, a nagy varazslo, aki palcdja kettétorése €s tengerbe dobasa elott még szamot vet

magaval:

78
Itt nyugszom meg: a kolto blivoletét ma feloldom,

zarja magaba a konyv, épp sziiletésnapomon.

Otvenhat lettem, boromat mar arra iiritem,

hogy fiatal testekben tdmadjon fel a lelkem.

G¢éher beszeloje itt egészen konkrét életrajzi tényrdl, Gtvenhatodik életéve betdltésérdl tudosit,
mely latszolag ugyan a kotet verseinek értelmezhetdsége szempontjabodl teljesen mellékes
koriilmény, a koltd felesleges életrajzi adaléka onmagarol... E vallalt, olykor szélsdségesen
vallomasos Onéletrajzisagban, mely az Anakreoni dalokban is folytatja a mi van, catullus?
kotet ilyen irdnya tendenciajat, ravilagitva, hogy Géher Istvan szdmara nem igazan
valaszthat6 el az életrajzi személy és az adott versben éppen valasztott alterego, €s tetszik,
nem tetszik a mivelt olvasdnak, esetében az irodalmat bizony mas irodalmi alkotasokra valo

intertextualis rajatszasokon til az alanyisag, az életrajzisag, ha ugy tetszik, az élet és maga a



szOveg mogott rejlé ember irja, aki e vers sziiletésének pillanataban éppen Gtvenhat éves, €s
szinte ismétléskényszerszeriien legalabb Iélekben megifjodni vagyik épp...

A hanyatlastol, az élet mulanddsagatol, a halaltol valo eredendd és letagadhatatlan félelem,
a dolog természetességével vald valamilyen szinti megbékélésre tett — tobbnyire sikeres —
kisérlet és a humoros-ironikus, az emberi 1ét mulandosagara valo jatékos-ironikus, mégis
komoly reflexi6 Géher Istvan harmadik kotetének is fontos, vissza-visszatérd szovegszervezo
elve, mely leginkabb a kotet végén érhetd tetten, ahol Anakredn, miként azt mar a kordbbi
alteregd, Catullus is megteszi, eljatszik a gondolattal, hogy mi lesz, ha 6 mar nem lesz, és mi
az, ami megmarad utana — el6re megirja és kozreadja azon, szandékoltan toredékes és
szamozatlan epigrammakat, melyeknek majdan csak tényleges haldla utdn, a hagyatékabol

kellene elékertilniuk:

Ordkre bevégzem

most mar? Ugye még nem?...

E bizonytalankodo, és persze egyuttal bizonytalankoddéan optimista, alapvetéen minden
negativ élmény és Osi szorongas ellenére mégiscsak életigenld sorokkal zarul az Anakreoni
dalok cimil verseskotet, melyben az okori epigrammakoltdé XX. szazadi magyar alteregdjan
tul kevéssé taladlunk tetten érhetd vendégszovegeket, ellentétben Géher Istvan elsé két,
terjedelmes jegyzetapparatussal ellatott kotetével. A konyv egy még sokkal letisztultabb €s
6szintébb irodalmi formaban folytatja a mi van, catullus? kotet konfesszionalista torekvéseit,

Uj utakat nyitva a kortars magyar lira alanyi(bb) aramlatai szdmara.

A sodro versfolyam ismétléskényszere

Esszéisztikus bekezdések az ,,Uj folyam” cimii kotetrol

Géher Istvan ,, Uj Folyam” — Versek 1996-1997 cimii verseskotetel folytatja azon koltdi
torekvéseket, amelyeket a kolté mar Hol az a latvany? cimi gyljteményes kotetében
megkezdett — hiszen az Gsszegylijtott verseket magaban foglaldo konyv az utols6 oldalakon
eldlegként az ,, Uj folyam”-bél is kozolt hat shakespeare-i szonettet, e karcsu, am annal
mélyebb és magaval ragadobb versgylijteményben azonban kézhez kapjuk mind az 6tvenhat,

hompolygd versfolyamként egymasba atfolyd tizennégy soros kolteményt.



A kotet 6t ciklusra tagolodik, egy szimbolikus évet kitéve, az alabbi tematika szerint: Nyar
— Osz — Tél — Tavasz — Nydr, 6nmagaba mintegy cirkularisan visszafolyva. Bar a kompozicid
versei 0nallo irodalmi szovegekként is remekiil olvashatok, egymas mellé rendezve latszik,
hogy a kolté nem adott verset vagy versciklust, hanem minden bizonnyal eleve kotetet irt, a
szovegek mogott pedig halalosan pontos és kiérlelt lirikusi koncepcid huzodik meg. Géher itt
nem bujik egységesen kitapinthaté médon valamely vilagirodalmi szerz6 vagy fiktiv irodalmi
hés maszkja mogé, s habar a kdtetben rengeteg intertextudlis utalds lelhetd fel és a szerzd két
elsé kotetéhez hasonlatos moédon pontos, az alluzidkat megfejtd filologiai jegyzetapparatus is
csatlakozik hozza, a Iényeg nem mas, mint a besz¢éld dnmagaval folytatott, végtelenitettnek és

ismétléskényszeresnek hato lirai parbeszéde.

s+« 4 Viz a leggonoszabb ..."

micsoda beszéd? fél év — s mar kiarad,
hompolyget lombkoronat, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta szaradt,
beszivja magaba, levet ereszt

a gat ala, lazitja, atszivarog

a réseken, ko kovon nem marad,

ha csabitjak sustorgo vallomasok,

ilyen vizen hajozni nem szabad.

eveznél? j6 dolog, de csonakazas
asztaltol agyig? orvénylik szobad.
eluszik minden, mert ez nem beazas,
ez arviz, ennek nincsen ne-tovabb...
folyjon tehat? az €leteden atereszted?

am pusztitson /ha kell/: 6v¢é kurafi tested.

Miként az mar rogton a kotet nyitd szonettjébdl kideriil, ami a koltoi besz€lot a legjobban

foglalkoztatja, kotetrdl kotetre vissza-Vvisszatérd modon, az nem mads, mint az emberi 1étezés



mulandosaga. Kozponti, szinte minden versben megjelené metafora a folyo, vagy inkabb
folyam, a mindent és mindenkit magaval sodr6 viz, arviz toposza, az id6 és az emberi élet
megallithatatlan folyasa, arad4dsa. Habar Géher ezuttal nem 6lti magara egy bizonyos, a kotet
végéig kovetkezetes alteregd arcat vagy éppenséggel alarcat, és a szonettekben kodolt
irodalmi alluziok szédma igencsak magas, a kotet els0 hat versében kovetkezetes
utalasrendszert talalhatunk a Hamletre, a kolté-irodalomtorténész Géher Istvan talan
legkedvesebb Shakespeare-darabjara, melyhez koltészetében is oly gyakran vissza-visszatér.
Tobb egymast kovetdé versen keresztil a Hamlet mint vendégszoveg szervezi a lirai
dramaturgiat, a folyd-viz-arviz metaforikaval erés parhuzamban kiilonos tekintettel Ophélia
megoriilésének és Ongyilkossaganak, vizbefulasanak jelenetére, valamint az 6t késdbb
elhantol6 sirasok beszélgetésére €letrdl és halalrol. A kotet lirai beszéldje bizonyos szonettek
erejéig Hamletté, mégpedig paradox modon a soha nem lehetséges, mivel a Shakespeare-
darab dramaturgidja szerint fiatalon elhunyt Oreg(edd) Hamletté Iényegiil at, s Onmagat
latszolag bizarr modon Oriiltnek tettetve 6rzi meg egy Ot koriilvevd Osszezavarodott, feje
tetejére allt vilagban jozansagat és nyitottsagat, ijra meg Gjra eljutva a ,,Lenni vagy nem
lenni?” nagy létkérdéséhez, melyet a kolté egyébként szamtalan formaban, és persze
szamtalan magyar ¢€s vilagirodalmi utalason keresztiil ujra és Ujra feltehet akar magéanak, akar
mindenkori olvasgjanak...

Ciklusrdl ciklusra, évszakrol évszakra ugyanahhoz a problémakorhoz jutunk vissza: ha a
koltdi beszeélot idonként béke és megnyugvas tolti is el, ha idonként teljesnek is érzi mulandd
emberi életét, ra kell dobbennie, hogy ez az illizido pillanatnyi és hamis. Az 0si,
korvonalazhatatlan szorongas wjbol és 0jbol erdt vesz rajta, és lényegében ugyanazon

kérdéseket intézi els@sorban sajat magahoz a masodik, Osz ciklus utolsé szonettjében is:

»-.-elkallédni megkeriilni ...”

a pillanatban teljes életed

Osszefut: megkezdddik, véget ér,
mint most az év. honnan hova vezet?
akitol kérdezhetnéd, nem beszél. ..
mint most az év: honnan hova vezet

a pillanatban teljes életed?



akitol kérdezhetnéd, nem beszél.

Osszefut — megkezdddik, véget ér...

akitol kérdezhetnéd, nem beszél:

mint most az év — honnan hova vezet?
Osszefut, megkezdddik véget ér,

a pillanatban teljes ¢leted...

hét hét utan: versbdl a versbe atég

a lélek. /ez is kockajaték./

Géher itt éppenséggel az elmaradhatatlan irodalmi utaldsrendszer jegyében, a jegyzetek
tanusaga szerint Wedres Sandor Kockajaték cimii versének toredékes parafrazisat csempészi
szonettjébe, ezen keresztiil téve fel olvasojanak és maganak a nagy 1étkérdéseket.

A harmadik ciklus és évszak, a T¢/ szemmel lathatolag még a Nydrnal és az Osznél is
koparabb, kietlenebb tajakra veti a koltdi besz¢€lot, ahol a ciklus-évszak utolsd szonettjében
szinte félelmetesen ironikus hangnemben mind a koltdi alkotoi tevékenységet, mind az egész

¢letet és a halalt egyszerii jatékként fogja fel:

... az évszak: arra ...”

mire késztet a senki-foldje-évszak?
/tavasznak még tél, télnek mar tavasz./
kiviragzanék magamtol, de épp csak
jatékbol, mert nem lehet ugyanaz

a szinjaték és a termékeny élet,

a fltott belso tér és kint a fagy —
kiléphetnék, de eljatszani félek

azt, ami bennem megteremne. .. vagy

hagyjuk r4 a jatékra, hogy mivé lesz?

/irtam, ahogy jott — megirtam, mi van?/



a termésem, szonett szonettre: bar ez
lehetnék én, bezarva most magam...
de nyitva van az év, a szin, eldre latszunk:

a jatszok, a jovobe eltemetve. jatsszunk?

A citalt vendégszoveg ezuttal Babits verse, A lirikus epilogja cimii jol ismert metapoétikus
koltemény, és persze a kolté-irodalomtudds Géher Istvan sem allhatja meg, hogy olykor-
olykor ne reflektaljon a legnagyobb és legdramaibb 1étélmények, 1étkérdések versbe ontése
kozepette sajat versird-filologus identitasara és az alkotas folyamatara, valamint annak
értelmére, vagy éppenséggel értelmetlenségére. ..

A végtelenitettnek hatd, hompolygd szonettdradat tovabb sodor minket, olvasokat is a
soron kovetkezd vers-évszakba, a Tavaszba, mely bar a koltészetben hagyomanyosan az élet
kezdetének vagy ujrakezdésének toposza, e ciklus verseinek hangvétele ugyantigy kevéssé
optimista, mint a korabbi ciklusoké, és a besz¢él6 még mindig, szinte ismétléskényszertol
hajtva Ujra és Gjra sajat életének mulanddsagara és esetleges értelmére kérdez ré, arra a stlyos
kovetkeztetésre is eljutva, hogy a koltd, s persze altalaban az ember élete is csupan afféle
komédia, hiszen mindig valamilyen szerepet jatszik a madasoknak valé megfelelés
kényszerének nyomasa alatt, igy haldlunk utan mésok még azt sem tudjak igazan, valojaban

kik is voltunk a lelkiink mélyén:

»... 4 8zin, elore ...”

csak jelenés, csak magat kelletd
szemforgatas: a jatszo, mintha verne
a szive, tragédiat ad elo,

pedig nevetnek rajta, mert nem erre
kivéancsiak... szivemet otthagyom
magam mogott az lires szinpadon —
1dém lejart, a fiilledt izgalom

mar alig izgat, inkédbb tdvozom



a szinr6l most, de ismét megjovok
j6 idében. behunyom a szemem,
hogy lassak mast is. itt van az 6rok
latvanyossag: a puszta ¢letem —
hogy mit terem, kiszikkasztotta bar

négy forro évszak... ez még nem a nyar.

A Tavasz zar6 szonettjének elmaradhatatlan irodalmi utaldsa ezuttal Berzsenyi 4 kozelito tél
cimi klasszikus versére irdnyul, ami abbdl a szempontbdl is érdekes €és paradox jellegii, hogy
a tavasz utan az évszakok kozott ssmmiképpen sem a tél kovetkezik. ..

Az utolso versévszak, mely ismételten a Nydr, mindossze négy shakespeare-i Szonettet
tartalmaz, benne pedig a korkorosen megkomponalt ktet onmagaba folyik vissza. Az utolso
vers kulcsmetaforaja pedig stilszeriien ismételten a megarado folyd, amely végiil mindent

visszavonhatatlanul magaval sodor:

»-.. a folyoviz ...”

mint a foy6: az olvadt ég alatt

vakul a felszine, mintha megallna

de mélye fut, sodorja multamat,
meril a hdz. Még latszik vizben dzva
a fundamentum. mozdul? megmarad?
folyik a sz0, a sz6... belémosodik

az élethordalék, hullamokat

vet test felett a 1¢lek, kivirit itt,

mint 8szi virdg nyaron, a halal

a csendes parti fii kozott... beszédem
arnyek a habon — hallja, aki 14t.

/a folytatastol mit lehet remélnem?/

amit viszek magammal, amig élek —



ha elhallgatnék is: azzal beszélek.

A kolto utolséd kérdése: mi marad majd, miutan levonult az ar? Mi marad az emberbdl, miutan
foldi palyafutasa véget ért? Es varja-e valahol valami, talvilagi élet, vagy akarmi mas, esetleg
ha mast nem, de az él6k emlékezetében tovabb élhet-e egy ideig? A kotet utolsdo négy
szonettjében talan a kérlelhetetlen mulandosagra vald vigasz irdnti vagyként jelenik meg a
kolt6 transzcendenshez vald odafordulasa, a kérdések pedig talan kimondva-kimondatlanul is
nem csupan az olvasohoz vagy magahoz a beszélohoz, hanem Istenhez szolnak, hiszen a
masodik, dnmagéba visszatérd Nydr ciklus mind a négy szonettje tartalmaz egy-egy, a négy
bibliai evangéliumra vald intertextualis utalast. A kotet 6tvenotddik szonettjének emellett is
nyomon kovethetd vendégszovege pedig nem mds, mint Arany Janos Hid-avatds cimi verse,
mely groteszk modon ugyan, de szintén az emberi elmulds végsd és megkérddjelezhetetlen
igazsaganak lizenetét fogalmazza meg... Géher Istvan beszéléje azonban azt is mondja
szonettflizére utolsd sordban, hogy ha elhallgatna, azzal is beszél, tehat a versszoveg
megszakadasaval, az élet és az életmil lezarultaval az én még nem veszett el végérvényesen:
az olvasok szdmara hatrahagyott szovegeiben valamilyen formaban talan mégis tovabb él...

Az ,,Uj Folyam”, habér versei mindenféle hivatasos olvaséi eléképzettség és a hozzajuk
mellékelt jegyzetapparatus nélkiil is szinte tokéletesen érthetdk ¢és megfejthetdk, az
emlitetteken feliil ugyancsak széleskorli irodalmi utaldsrendszert miikddtetnek, melynek
megidézett szerepldi ez alkalommal tobbek kozott Shakespeare, Arany Janos, Berzsenyi,
Appolinaire, Dylan Thomas, Ady Endre, Rilke, Tandori Dezsd, Yeats, Nemes Nagy Agnes,
Jozset Attila, Ezra Pound, T. S. Eliot, Weodres Sandor és Kosztolanyi, a kolté-miiforditod-
irodalomtorténész Géher Istvan szamara megannyi kedves szerz6. Miként azt a mi van,
catullus? cim@ korabbi kotet antikizalo versei kapcsan is elmondhatjuk, ez alkalommal is
félelmetesnek hat az a konnyedség, amellyel a szerzd a legnagyobb természetességgel
csempészi be hompolygd, liktetd, az olvasot is elemi erével magaval sodrod
szonettfolyaméanak jambikus hulldmai kozé a magyar- ¢és vilagirodalmi szovegkozi
hivatkozasok tucatjait anélkiil, hogy azt elsé olvasasra észrevennénk és a vendégszovegbdl
szarmazo részlet szovegidegennek hatna és eliitne Géher Istvan elidegenithetetleniil sajat,
Osszetéveszthetetlen versstilusatol.

Megitélésem szerint az emberi 1étezés mulandosdganak tapasztalatar6l meghokkentd
gondolati mélységgel és szinteséggel tudositd ,, Uj folyam” Géher Istvan lirai életmiivének

talan legsulyosabb és legfontosabb darabja, mely nem csupan felteszi a vilagirodalom



nagyjainak miivei altal idérdl idére ujra €s Ujra tematizalt 1étkérdéseket, de olyan jelentds
kortars magyar koltdi vallalkozas, amely képesnek bizonyult mély, autentikus valaszokat is

adni rajuk.

Az egymasba atfolyo emlékek versnaptara
Ertékelés az Esztendik éve cimii kotetrol
Géher Istvan Esztenddk éve cimii karcsu verseskotete™ folytatja az ,, Uj Folyam™ kotet altal
kijelolt koltdi palyaivet, am egyuttal jelentdsen el is tér attol. Otvenkét szamozott verset,
otvenkét kétszer nyolc soros, ottava rima strofaképletben irott kolteményt tartalmaz, amelyek
az év Otvenkét (egész) hetének szamaira utalnak, az ,, Uj Folyam” az évszakok tematikaja
szerint ciklusokra tagol6do, egy szimbolikus évet kiadva, magukat lirai naptarként olvastatva.
Hasonléan az Anakreoni dalok kotet epigrammaihoz, ahol azon feliil, hogy egy adott antik
gordg lirikust hasznal altegeroként a kolto, itt sincsenek jelen a versekben vendégszovegek, és
nem koveti a fOszoveget az intertextudlis utaldsrendszer megfejtését kinalo filologiai
jegyzetapparatus sem. Mar-mar szélsdségesen vallomésos, a biografizmusig lecsupaszitott
alanyi koltészet ez a javabol, ahol a koltdi beszEélot az egyszerliség kedvéért nagyobbrészt
nyugodtan tekintheti az olvasdé azonosnak a szerzével, Géher Istvannal, a kolto-
irodalomtorténész-miiforditdval, és persze elsésorban az emberrel.

A kotet verseinek alaptematikdja nem mas, mint a beszélé személyes emlékeinek
felidézése. A nyito és a zard versek keretet alkotnak, és a benniik szerepld, az elején még
fiatal, a végén pedig mar oregként megjelend emberpar kavargé emlékei toltik ki a kozottiik

elhelyezkedd 6tven, paros ottava rimaban irott koltemény szovegeét:

kik ezek az jévi sziklamaszok?

ha 6k azok. /vagy az még egy korabbi
kép? masokkal, fel — ugyanoda, latni
a kddmozgasban a szelet./ homalyos
helyzet: jovObe tarolt, téli tdjban

négyen mennek. honnan hova lehet,



sz¢€l ellen is? huszonkét évesek

multak, taposnak at a makulatlan,

reggeli havon, messzire. /tovabb van

még a hazassag, a valas, a kiilfold —

a két-két gyerek, az itt-ott kiglircolt
boldogsag.../ most mualik multjuk: viddman
postaznak levlapot a majd-halottnak,

akitol emberséget tanulhattak,

bar gazember volt. besiipped a ho

alattuk. hol a megmasznivald?

fgy szol a kotet bevezetd verse, ahol megkezdddik a szimbolikus év, a kezdetben még fiatal
par kozos élete. S bar a versnaptar kezdo- és végpontja, a fiatalsag és az Oregség nyilvan
kronologiai sorrendben kovetik egymadst, a kozottik elhelyezkedd szovegtérben megverselt
emlékek iddrendje korantsem mindig tiszta. A beszéld emlékei, az egyes biografiai
események at-atfolynak egymasba, majd kaleidoszkopszerlien ujra egymas mellé
rendezddnek.

A nem mindig egyértelmii kronoldgiai sorrend ellenére azonban teljesen tisztdn és
érthetéen tuddsitanak a versek az egyes bennlik megidézett biografiai eseményekrol,
melyekbe szamtalan alkalommal szo6ltak bele a magyar torténelem viharai Ggy, hogy az egyén
a lehetd legcsekélyebb modon sem volt ura a sajat sorsadnak. A tizennegyedik vers példaul a
beszéldvel a burkolt koltéi utalasok szerint azonosnak tekintendd Géher Istvan elsé unokaja
megsziiletésének emlékét idézi meg, €és azt a szorongassal, aggodalommal sziikségszerlien

vegyes boldogsagot, melyet akkor érzett:

14

szerda este az ajtomra kiirtam,
tiz éve mult, kinyilo aprilisban:

,hagyapai elfoglaltsdg miatt



a miiforditas ora elmarad”.
¢s elindultam hidon-hegyen at
megtekinteni azt az unokat,
akinek targytalan tekintetét

az liveg mogiilrdl vehettem épp

magam is, hogy néz, ki az ott

/mar harman vannak — és én hol vagyok?/
a nagysziiloi térben, ahol a

hasznalati targy: mitologia...

masnak mesélek. bar nem hasznosabb,
tartom naponta az 6raimat

zart ajtd mogott. mert éveimet

nem rajuk forditom: csak nézhetek.

Itt, miként a kotet szdmos versében, elsdsorban a maganélet, a maganemberi 1ét, a csalad
emlékeinek felidézése és rendszerezése dominal, aprd Osszelitkozésben a beszéld szakmai,
tanari-irodalmari életével, azonban a kotet szamos szoveghelyen tullép az életrajz egyes
eseményei puszta koltdi elbeszélésének keretein, €s kitér azokra az igencsak sulyos torésekre,
melyeket a XX. szazadi magyar torténelem bizonyos eseményei okoztak az életrajzban. A
huszonhetes szdmot viseld vers a kotet kozepén példanak okaért azt beszéli el, miként
nyilvanitottdk a koltot csaladjaval egyiitt minden ok nélkiil osztdlyidegennek a kommunista
diktatira elsd évtizedeiben, és miként tudott végiil is bekeriilni az egyetemre szdmara
kényelmetlen és igencsak visszas modon, igymond partvonalon, ahogyan az a korban szokas

volt;

27

tudtam persze, hogy ,,0sztalyidegen”
vagyok, de azt hittem, ha megnyerem

a versenyt, felvesznek, mert ez a torvény —



pedig térvényszerli volt, ami torténet
egy juliusi koradélutan

a konyhaszobéban ott sirt anyam
/strandrol jottem, a szemem tele volt,

még fénylett benne a mult esti hold/

a levél folott: hogy minden hidba
,helyhidny miatt”... de volt egy komaja
a tisztnek, aki matematikat

tanult télem, s vele blicstiba jart.

,ha nem veszik fel ezt a gyereket,

nem lesz tobb bucsu, komam.” és betett
az egyetemre. helyemen vagyok —

napom helyén lemend hold ragyog.

A megnyilatkozo lirai szubjektum e versben meglehetdsen ellentmonddsos hangulatban
eleveniti fel azon igazsagtalansdgokat, amelyeket el kellett szenvednie a politikai
rendszer(ek)tél. Habar meglehetosen felemas modon bejutott az egyetemre, ahol azutan
oktatdi statuszt is kapott — latszolag a ,,helyén van”, irja a jelen perspektivdjabol, mégis ott
motoszkal benne a kétely, vajon jol volt-e, j6l van-e mindez igy, a vers utolsé sora pedig utal
az egész ¢lethelyzet visszas voltara. Ahol a napnak kellene ragyognia, ott csak a hold vilagit
valamicskét, az is épp lemend félben van. Nem 4llunk tehat messze az ¢élet horizontjanak
elsotétedésétdl, mely mind a lirai beszéld kedélye horizontjanak folyamatos sotétségét, mind
pedig az életkor elérehaladtaval a fizikai hanyatlast, az elmilas kozelségének egzisztencialis
szorongasat is jelentheti. A mult visszassagairdl felidézett, boris hangulatot idézé emlékek ¢€s
a jovOre vetitett, kozelinek érzett halal gondolata egyszerre vannak jelen a kolteményben, még
stlyosabba és komorabba téve az emlékezés amiigy sem felhdtlen folyamatat...

A negyvenes szamot viseld vers a kotet vége felé ugyancsak nagy ugrast tesz az idében, s
megint a megnyilatkozd lirai szubjektum ifjukordra emlékezik vissza. A magénélet és a
torténelem viharai azonban a kotet szamos kolteményének tanusidga szerint egymadstol
elvalaszthatatlanok, az ember pedig szilikségszerlien a torténelembe vettetve €li hanyatott
életét, a torténelmi események emlékei pedig sulyos iiledékként rakodnak a maganélet

emlékezetére. Géher koltdi beszéld taldn 1étezése egyik legnagyobb tragédidjaként azt éli



meg, hogy mindig ugy kell éreznie, szinte sosem ura a sajat sorsanak — az ember sorsa felett
mindig t6le szinte teljesen fiiggetlen, kiils§ tényezdk, torténelmi folyamatok, politikai
dontéshozok diszponalnak, 6 pedig talan hidba is uszik az arral szemben, valami Ugyis
magaval sodorja. A negyvenes szonettben egészen konkréten az 1956-os forradalom és
szabadsagharc eseményei elevenednek meg, abbdl a perspektivabol, amelybdl az akkor még

fiatal lirai besz€lo és csaladja latta és atélte a torténéseket:

40

mire emlékszel abbol az id6bol1?
/maradj még ott!/ az oktoberi nap
siiti a teret, a hazat, beliilrol

valaki kij6, a kapu alatt

céloz a nemzetdr, amig el6jon
lefogva egy véresarcu alak —

nincs ra fogalmad: nincs misztérium.

az igazsagligyminisztérium

el6tt allok apaddal megbeszélni

mas tablabirakkal a torténelmi
igazsagtételt: sem leszamolas,

sem atmentés. ,,ez mar valtozas?”

tiz éve vartad. ,,varjunk egy hetet.”
tankok jottek... és vendégbor helyett
/emlékszel?/ kinyitotta azt az liveget

unottan, amit linnepelni félretett.

Az 1956-o0s forradalom idején az emberek nagy torténelmi valtozast, a totalitarius szovjet
rendszer megdontését és a demokricia idejének elérkezését vartdk a hirtelen, szinte a
semmibdl tdimadt eseményektdl, és a vers tanisaga szerint a 1égkort legalabb annyira athatotta

a remény, mint a felkelés leverésétdl és a még keményebb diktatira kialakulasatol vald



félelem. Tudjuk azonban, természetesen nem csupan Géher Istvan, a koltd és maganember
kotetének vers-emlékeibdl, hogy a nagy valtozéasba vetett hit szinte teljesen hamis volt, utdna
harmincét évnyi puha és folyamatosan puhuld, de mégiscsak diktatura kovetkezett, és
igazabol még az 1990-es, uigynevezett rendszervaltaskor sem tortént meg az oly sokak altal
vagyott polgari-demokratikus atalakulds, csak nagyon felemas, toredékes moédon. Ez a
tapasztalat egyébként kimondva-kimondatlanul az Esztenddk éve verseiben is végig ott
lappang szovegrol szovegre, és ahogyan az Otvenkét verset sorra olvasva haladunk elére a
kotetben, a besz¢éld hangja pedig egyre rezignaltabb, egyre beletor6dobb lesz — talan nem
csupan a hajlott ¢letkorbol fakado halalfélelem és bizonyos felidézett magantermészetii
emlékek szomoru volta miatt. A beszélovel a torténelem bant el els6sorban, és a szakmai és
maganélet egyes eseményeli, visszassagai is ennek lenyomataként olvashatok.

A kotet utolso, dtvenkettedik szonettjével a versbeszéd dnmagaba tér vissza, az elsd és az
utols6 Otven koztes, emlékfelidézd verset keretbe foglaldo emberpar alakja Gjra megjelenik, itt
azonban mar Oreg emberek, akik szinte mar-mdar csak kisértenek a foldi létben — az
elmuléshoz talan mar kozelebb érzik magukat, mint az élethez, az emlékek, a nagyrészt

kozosen eltoltott élet emlékei azonban még itt tartjak dket:

52

kik ezek, akik itt kisértenek?
mintha almodna dket valaki
egy széallodaszobaban: a gyerek
apjat-anyjat oleli, temeti
tengeren tali foldbe, ndszmenet
vonul lyukas zaszloval, hajnali
égen nyugszik a nap, esik a ho

harangviragra, forgat a folyo

egy csonakot, oreg szerelmesek
usznak az arral... kimeriteni
az esztenddbe Ontott éveket

hogy is lehetne, mindig valami



/halotti visszhang hullamok felett/
k6zbeszol, a torkukat eltdmi
a mindennapi csend — vagy az a jo,

hogy maradt benniink mondanival6?

Miként a vers utols6 sora fogalmaz, még maradt benniik mondanivalo egymas és a vilag
szamara, ez pedig mindenképpen képes erdt adni az 6tven emlékezd versben az idérendet
Osszekeverd szilankokban megidézett emlékekbdl 6sszeallo, hanyattatott ¢let utan és ellenére
is. Az elmulastol valo, a szovegekben mindig ott lebegd, kotetrdl kotetre visszatérd 6si
félelem mellett nem hidnyzik e kotet verseibdl a mindennel szembeni €lni akaras, a kiizdés
vagya sem, mely még a halal latszélagos kozelségében is nagy életerdt kdlesondz e koltészet
beszéldjének.

Géher Istvan Esztendok éve cimli verseskotete dtvenkét paros ottava rima formaban irott
versbe siiritve beszéli el toredékesen egy sok igazsagtalan hanyattatast megélt irodalmar-
értelmiségi élet- és csaladtorténetét, melyben a humanista, polgari éthoszt vallo tudds-tanar-
koltd és maganember emlékezetfoszlanyai folyamatos fesziiltségben és kolcsonhatasban
vannak a XX. szazad magyar torténelmének nagy viharaival is. A beszél6 szubjektum
folyamatosan a torténelem eseményeinek aradataban uszik az 6t koriilvevo mikrokdrnyezettel,
feleséggel, csaladdal, baratokkal, palyatarsakkal egyiitt, s bar szamos alkalommal aldmertilni
latszik, mindig, minden igazsagtalansadg és trauma ellenére a felszinen marad. A pozitiv és
negativ élettapasztalatok fragmentalt versbe ontése kozepette itt is tapinthaton jelenik meg a
besz¢ld kiszamithato és nyugodt, kényelmes és adott esetben akar kisszerii polgari értelmiségi
1ét iranti vagya, mely bar késén, de tulajdonképpen ugy latszik, végiil is megadatott neki. A
géheri koltészet kései, letisztultan dszinte, vallomasos-Onéletrajzi megnyilvanulasi forméaja ez,
melyben a besz¢éld nem bujik magyar- vagy vilagirodalmi alteregdk, Catullus, Hamlet vagy
Anakredn maszkja mogé, miként tette azt szamos helyen a korabbi kotetekben, hanem kész
mindenfajta lirai alarc és vendégszoveg nélkiil mar-mar félelmetes modon onmaga lenni és a
sajat maga nevében beszélni. Pusztan beszamol arrdl, amit atélt, de nem itélkezik senki és
semmi folott, az itélethozatalt pedig e helyenként szélséségekbe csapd lirai kitarulkozas

kozepette a legnagyobb szerénységgel €s alazattal a mindenkori olvasoéra bizza...



A polgari értelmiségi végs6 szamvetése

Lényegre toro bekezdések a Polgar Istok cimii kotetrol

Géher Istvan Polgdr Istok cimii, a koltd életében megjelent utolsé verseskotetébenl™
tulajdonképpen semmi mast nem csindl, mint szintetizalja, egyesiti azt a hatalmas koltoi és
¢lettapasztalatot, élményanyagot, melyrdl a korabbi kotetek mas-mas nézOpontbodl, de mégis
meglehetésen nagy atfedésekkel, sziikségszerti ismétlddésekkel adtak szdmot a mindenkori
olvasonak. Miként azt maga a kolto is leirja kotete flilszovegeként irott miniesszében, miive
nem mas, mint vdltozat — Arany Janos Bolond Istok cimi elbesz¢éld kolteményének
(poszt)modernkori atirata, tovabbgondolasa, sajatos 1j kontextusba helyezése. Catullus és
Anakredn utdn Géher 11j irodalmi alteregét kredl maganak, aki, habar kicsit emlékeztet mind
Arany Janosra, mind az 6 elbeszéld kolteményének hdsére, Bolond Istokra, mégiscsak
elsdsorban dnmaga marad — Géher Istvan, a koltd, miiforditd, irodalomtérténész, tanar, a
polgari értelmiségi, és persze mindenekel6tt maga az ember. Az ember, akinek csalddja,
¢letrajza és emlékezete van, mellyel végre a legdszintébb modon versben, alanyi koltoként
szeretne szamot vetni. Bar megtette ezt mar korabbi koteteiben is, ez a szamvetés valahogy
most még sulyosabb és Oszintébb. Az Arany Janos miivére és életmiivére valo elsddleges
allizid az egyes ré jellemzd szofordulatokon tul a versformaban nyilvanul meg — a kotet egy
kilencvenharom ottava rimabol allo versciklus, alcime szerint egy eredetileg nagyobb
terjedelmiinek szant narrativ koltemény elsd éneke, egy szandékosan toredékben hagyott lirai
alkotas, mely ugyan erds elbeszéld jelleggel bir, am mégsem a klasszikus értelemben vett
elbeszéld koltemény. Sokkal inkabb naploszerli koltéi szamvetés, feljegyzésgytiijtemény,
melyben a lirai én ugyan sok mindent e/beszél, ami a multban tortént, mindezt azonban nem
szigoru kronologiai sorrendben és nem egymast szorosan kovetd, ok-okozati dsszefliggésben
allé életesemények cselekményszerii elmondésa altal teszi. Hasonloan az ,, Uj folyam” vagy
az Esztendok éve cimil, kordbbi kotetekhez, az emlékezés-elbeszElés folyamata itt is erdsen
fragmentalt, mégis tisztan rekonstrualhatok beldle egy, a lirai beszéd pillanataban 1d6s6do
polgari értelmiségi €letrajzanak fontosabb eseményei. A Polgdr ragadvanynév / vezetéknév a
Bolond helyére keriil Géher Onéletrajzi Arany-parafrazisaban — és valoban, Géher Istvan
alteregdja a maga modjan talan ugyancsak bolond, hiszen olyan dolgokban hisz, amelyekben
a XXI. szazadban mar nem til divatos dolog hinni, példanak okaért irodalomban,
koltészetben, kulturaban, erkélcsben, polgari értékrendben, emberségben. Jo értelemben vett
bolond, azaz minden latszolagos keserlisége, olykor megnyilvanul6 cinizmusa, realitdsérzéke
és megingathatatlan sztoicizmusa ellenére megveszekedett idealista. Es persze Polgdr is, mert

ebben a milidben nétt fel, ezt a latdsmoddot és értékrendet orokolte dseitdl, és egész életében



sovaran vagyott a polgari értelmiségi 1ét kiszamithato, kényelmes biztonsagara, akar annak
kisszerliségével egyiitt, és bar az kissé¢ megkésve, fapados, sajatosan kelet-eurdpai, mondhatni
sajatosan magyar modon meg is adatott neki, még igy, id6s kordban is szorong annak
lehetséges elvesztésétol, illetve a lelke mélyén minden sztoicizmusa ellenére talan elégedetlen
is azzal, akivé ¢és amivé lenni tudott az ¢életben. Géher persze korantsem tragikus,
komoly(kodd) hangnemben vet szdmot sajat élettdrténetével, lirai hése nem dramai
regiszterben nyilatkozik meg — itt is a koltészetére oly jellemzd jatékos irdnia és Onironia
hatja at és vezérli a versszovegeket, ez pedig az idonként igencsak igazsagtalan és keserti
¢leteseményekre vald emlékezést is megszeEpiti, konnyebbé teszi.

A kotet legeslegelején, az els6 ottava rimaban Géher rogton a hirok kozé csap — a szavak
erejével gyorsan megteremti versbéli alteregdjat, Polgar Istokot, aki minden bonyolultnak
hat6 irodalmi jaték ellenére mégiscsak a koltdé 6nmaga, a valdsag é€s a lirai fikcionalitas pedig

lassan egymasba folynak:

adjunk polgarnak hési veretet?

klasszikus kolténk utdn megint
kimondhatom: hogy akit idetett

a sors magyarnak, abbol rendszerint

€p ember nem lesz. megereszkedett

arccal az 1d6 rajtunk taltekint...

miiviink, mint arcunk, lukacsosra megy szét —

fajjon a bolond lukbdl a bolond szél!

Es bar Géher beszéléje makacsul ragaszkodik polgéari szarmazasahoz és identitasdhoz, annyi
realitasérzéke mégis van, hogy nem kevés Onironiaval feltegye maganak a koltoi kérdést —:
mit ér vele egy itt és most, adott koriilmények kozott, adott torténelmi korban és helyzetben
€16 ember, hogy 6sei kifélek-mifélek voltak, az esetleges értékrenden és tartason kiviil persze,

amelyet téliikk 6rokolt, miként az a tizenegyedik versben olvashato:



11

marmost istok polgari szarmazek,

a pedigréje kifogastalan:

bir6 volt apja, s ha ez nem elég,
nagyapja piispok, és még mennyi van
a csaladfan tanito, pap, derék
tisztviseld... fedezetnek arany...

oké, de ¢Ini mit segitheti,

hogy urak voltak halott dsei?

Ironikus, mar-mar onlekicsinyléen ironikus sorok ezek, a géheri koltészetre oly jellemzd,
keserédes, fanyar (6n)irdnia pedig gyakorlatilag a kotet Osszes versét athatja. Még akkor is,
amikor olyan komoly dolgokra emlékezik vissza a koltd, mint sajat maga és csaladja politikai
okokbdl, egyszerlien a polgari szarmazas okdn vald, igazsagtalan osztalyellenséggé
nyilvanitasa és az ebbdl fakado, évtizedeken at tartd mellézottség, a tudoshoz, miivészhez,
értelmiségihez sokszor méltatlan élethelyzetek sora, a beszéld egész életét végigkiséro,
allando 1ét- és értékbizonytalansdg, a mindenhol megtapasztalt otthontalansag és idegenség
érzése. Errdl ad szamot tobbek kozott igencsak nagy vonalakban a tizenkilences szamot viseld

Vers:

19

a kollektiv blindsség biintetését

az érintettek egyiitt viselik:

mikor végiil kitor a varhato vész,
istokék menekiiltek, bar nekik

nem volt résziik a kdzblintényben. érték
oket csapasok, tulélték, pedig

ott is veszhettek volna... mindeniik

odaveszett — mint masnak. (mindeniitt?)



Géher Istvan Polgér Istokjat is természetes moédon mozgatja valamiféle ismétléskényszer,
hiszen sok helyen ugyanazon életeseményekre tér ki, amelyekrdl a szerzé mar korabbi
vallomasos-alanyi lirdt megszolaltatd verseskoteteiben is szamot adott valamilyen formaban.
Ugyanazok az é¢letrajzi traumak, illetve ugyanazok a létkérdések mozgatjak, és a koltd ez
alkalommal is kiszamithatéan ¢&s sziikségszertien reflektdl Onnon irodalmari, koltoi,
miiforditéi identitdsara és a versalkotas folyamatara, feltéve maganak az utélag persze
megvalaszolhatatlan nagy kérdést, hogy vajon a szakmai hirnévnél, a mérsékelt sikerekkel

egylitt t6bbet ért-e az élet.

37

az irodalom — mit igért neki?

irni nem irt. (mar és még) nem tudott
hangot adni, mert az valami,

ami 6 volt, elhallgatott, holott

bent volt a pikszisben: szerkeszteni
egy konyvkiaddban elit dolog...
nem hasznalta ki a lehetdséget.

a hirességnél tobbet ért az éler?

A csavar és az irénia kedvéért Géher beszéldje olykor eltavolitja magatol az irodalmi
alteregot, Polgar Istokot, egyes szdm harmadik személyben beszélve rdla, azaz 6nmagarol,
am ez a latszolagos egyes szam harmadik személyli beszéd és torténetmondas, a beszéld
onmagatol valo eltavolitisa nem mas, mint afféle belsd lirai (par)beszéd, vagy legalabbis
annak kisérlete, mely persze nem feltétleniil sikeres. Sajnos lehetséges, hogy az egész koltdi
beszédfolyam megmarad monologikus természetiinek, a besz¢ld pedig szamol is ezzel a
lehetdséggel, miként arrol a negyvenhetedik ottava rima is szamot ad, mindez pedig erds
metairodalmi felhangot kdlcsondz a szovegnek — az irodalom magarol az irodalomrol, annak

természetérdl is sziikségszeriien szol:



47

de mégis beszél, mindig egyfelé.

mért nem Ugy, hogy egyfelél-masfelol?
csak jobbra tamad, mintha értené,
hogy balrdl (kiktd1?) mit is 6rokol. ..
van két oldal — semelyik sem 6vé.

bar egyiknek az indulat beddl,

0 tartdzkodik: igy semlegesiti

a masikat, hogy inkabb nem emliti.

S ha mar a géheri versszoveg metairodalmi természeténél tartunk, ezzel parhuzamosan nem
maradhat el a minden kotetben verstémava emelt tanari, egyetemi oktatdi identitas

megverselése sem, a rola vald versbeszédet pedig ugyanaz a lirai ismétléskényszer miikodteti:

55

mint mas oregek, istok is hiszi,
hogy tudja még, amit eddig tudott.
a tanteret még most is szereti,
hatarok kozt varazsa koztudott:

ha bevégezte, jrakezdheti
akarmelyik 1élek-sorozatot...
zenél keze kozt az ottava rima —

bar meg-megdoccen ritmusa, rime.

A tanér csak tandr, a koltd csak koltd, oregen is, rezignaltan-beletérddden is, lirai szamvetés
kozepette is, megbicsakld kézzel és rimmel is... Nem tud kibjni a borébdl és nem tud
masként cselekedni, csak koltOként €s csak tanarként — a kettdt pedig egymassal szoros
Osszefiiggésben teszi, ugyanis amellett, hogy szamot vet addigi egyéni életével, versmunkaja

egyuttal pedagdgiai ihletési is, a mindenkori olvasot pedig ha akarja, hanem, versben



igyekszik tanitani a sajat nem kevés €lettapasztalatan keresztiil arra, milyen is az emberi
természet.

A kolt6, a miiforditd, a tanar a maga emberi gyarlosagaval és problémaival egyiitt persze
mindenkor maganember is — nevezetesen férj, apa ¢és nagyapa, a csaladja pedig legalabb
ugyanolyan fontos, vagy éppenséggel még fontosabb a szamara, mint az irodalmari és alkotoi
identitas, miként arrdl a kotet vége felé, példanak okaért a hetvenhatos szdmu versben is

megnyilatkozik:

76

vegyiik szemiigyre! a két gyerekemnek
még én vagyok: ,,papapa” — vagy ,,apa” .
jO ez igy? vagy nem. mert felndvekedtek,
mindkettének van (lehet) otthona,

ahol magukban berendezkedhetnek...
mért jarnak hozzam még most is haza?
magamnal latni dket szeretem.

vagy rosszul latom? romlik a szemem.

A csaladfoi identitassal egyiitt jelenik meg ismételten a koltdi reflexidja 6nnon az oregségére,
ez pedig ismételten tematizalja a hanyatlastol, elmulastol valo Osi félelmet, ezt a Geher Istvan
koltészetének minden rétegében jelenlevd motivumot. A koltéi szamvetés az egész addigi
élettel, az alkotés, a megfeleléen egymas mellé rendezett koltdi szavak azonban erdt adnak a
megnyilatkozd szubjektumnak, hogy ezen is Ujra és Ujra feliilemelkedjen, csak ugy, mint a
magan- ¢és a szakmai ¢let hanyattatasain, a XX. szazadi magyar torténelem ra kimért és

elszenvedett probatételein. A kotet utolso, kilencvenharmadik verse errél szamol be:

93

istok (mig itt van) jobb és bolcsebb nalam.

jobban tudja, hogy embereknek élek,



s hogy levegdjiikben is lehet sz6lnom,
amig testembdl ki nem szall a 1¢lek:

¢s arra kér (kisért), hogy megcsinaljam,
ami hianyzik... a ,,masodik ének”
szolhatna még. de elnémitom, és —

mintha torkara tehetném a kést.

Polgar Istok tehat nem tud elhallgatni, egyre csak mondja, mondja, kolti €s irja Onmagat,
Géher Istvan lirai élettorténetét, amig csak a koltd és az ember ¢l és irni / beszélni képes, elore
vetitve a mil masodik énekét, melyet a szerzd a valdsagban is elkezdett ugyan, tragikus,
hirtelen haldla azonban meggatolta abban, hogy be is fejezze.

Géher Istvan utolso, a koltd életében megjelent verseskdtete a benne jelenlévd
intertextualis irodalmi jaték mellett a végletekig Oszinte, vallomésos lirai mi, melyben az
immar idés humanista értelmiségi szamot vet mindazzal, aki és ami volt, akivé és amivé lenni
tudott egész addigi €letében, szintetizalva és Uj kontextusba helyezve a korabbi Géher-kotetek
mondanivalgjat, lirai lizenetrendszerét. Sajat személyes élettdrténetével és sorsaval vet
utoljara szamot, ezen feliil pedig sokkal egyetemesebb mondanivalot is k6zol mindenkori
olvasgjaval: a hanyatott életli, idés polgari értelmiségi, a koltd, tudds €s tanar mindenkor,
minden megnyilatkozasa altal a humanitas és a kultira szelid, békés védelmezdjeként is
besz¢él hozzank, minden koriilmények kozott, minden 6t ért csalddas ellenére sztoikus
nyugalmat sugarozva. Végtelen bolcsességgel €s Oszinteséggel int emberségre, a sorssal, a
torténelemmel és egymassal valo megbékélésre, onmagunk €s egymés megismerésére &s
elfogadasara mindnyajunkat — Jozsef Attilaval szolva csak azt szeretné, ha végre mind
emberek lennénk, miként az neki is kétségbe vonhatatlanul sikeriilt egész életében, barmilyen

szerényen 1is tudosit rola lirgjaban. ..
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