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KÁNTÁS BALÁZS 

 

 

A közelmúlt történelmének rejtekútjain 

Lényegre törő bekezdések Kemény István Nyakkendő című 

verséhez 

 

Nyakkendő 

  

Az érthetetlennek tűnő okokból elpusztult  

Magyarország egyik legutolsó  

miniszterelnökéről beszélik, hogy  

fiatal szabadságharcos korában,  

fiatal szabadságharcos-csapatával  

– tüzes, vidéki és egyenlő fiúk közt is első – 

szakállasan és nyilván türelmetlenül  

az érettségi-öltönyében feszengve,  

a kommunizmus jelképes fegyverletételét  

követő parlamenti fogadás előtt, vagy  

talán még a megadási feltételekről szóló  

szerződés aláírására várva, vagy  

más, ezekhez hasonló alkalomból, de  

korszakos jelentőségű pillanatban, és egy  

díszes előszobában, ennyi szinte biztos,  

ácsorgott szabadságharcosok  

egy másik csapatával együtt.  
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Úgy mondják, e másféle szabadságharcosok  

már nem voltak annyira ifjak, ezért  

annyira tüzesek se már, és vidéki  

fiúk se voltak, ám annál inkább érett,  

intelligens és fővárosi férfiak,  

akikről azt is beszélik, hogy úgyszólván  

szabadságharcosnak születtek, és sok  

ezer könyv között, nagy belmagasságú,  

titkosrendőrség által lehallgatott  

belvárosi lakásokban nőttek fel  

szabadságharcosokká, valóban.  

És utoljára, de nem utolsósorban  

álltak még mások is ott az előszobában,  

idősebbek, bölcsebbek, nagyobb titkok tudói,  

nagyobb csaták látói, és talán egy-két  

futóbolond is, amint az egy ilyen  

nagy jelentőségű eseménynél sem elkerülhető,  

ám akárkik is voltak ott jelen személy  

szerint – együttesen mindannyian  

a jövő emberei voltak, győztesek, és  

nyilván gyanakodva méregették egymást,  

amint az természetes is győztesek között,  

új korszakok kezdetén, a hatalomtól karnyújtásnyira.  

És, ahogy beszélik, ekkor történt az, hogy  

az érettebbek csoportjából – mintegy  

a várakozás feszültségét enyhítendő – kivált  

az egyik, odalépett a tüzesebb fiúkhoz, és  

az idősebb testvérekre oly jellemző, már-már  

önzetlennek látszó, kis híján kedves mozdulattal  
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megigazította a nyakkendőcsomót az akkor  

éppen újjászülető, majd érthetetlennek tűnő  

okokból később mégis elpusztult Magyarország  

majdani egyik legutolsó miniszterelnökén.  

Ezt beszélik, és akár így történt, akár nem,  

elmondható az efféle történetekről, hogy  

úgy sűrítik magukba a múltat és jövőt, és  

úgy adnak ezáltal némi értelmet  

a történelemnek, ahogy a máskülönben  

oly fölöslegesnek és nélkülözhetőnek  

tűnő nyakkendőnek ad némi értelmet  

a nyakkendőcsomó.  

Mondják ezért, hogy az efféle  

pillanatokat a nyakkendőigazítók  

szokták könnyebben elfelejteni,  

és ezzel épp fordítva vannak  

a megigazított nyakkendőjűek,  

aminthogy – érdekes paradoxon – 

később viszont, ha emlékeztetik  

a jelenetre a nyakkendőigazítókat,  

azok azonnal emlékezni szoktak, majd  

egy gyors viccel ütik el a kérdést, hogy  

szükség esetén szívesen elküldik saját  

megunt pszichológusuk telefonszámát  

a megigazított nyakkendőjűeknek,  

míg ellenben, ha a megigazított  

nyakkendőjűeket merészelné valaki  

emlékeztetni a kínos, régi jelenetre,  

kellemesen csalódna, mert azok is  
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meghökkentően könnyed mosollyal  

hazudnák, hogy jé, tényleg, nade  

ki emlékszik már egy ilyen semmiségre,  

ép érzékű ember az ilyesmit  

ott, helyben, azonnal elfelejti!  

De persze mondják ezt is: nem kizárt,  

hogy épp ez az eset volt a szabályt  

erősítő kivétel, és mind a nyakkendő-  

igazítók, mind a megigazított nyakkendőjűek  

őszintén és szívből tényleg  

elfelejtették a dolgot, mert ennél is jobb  

okot találtak az egymás iránti  

későbbi engesztelhetetlen, fékevesztett,  

egész hazájukat szétrohasztó gyűlöletre, és  

lehet is ebben a magyarázatban valami,  

hisz tudjuk, ezerszer annyi ok ajánlkozik  

a gyűlöletre mindig, mint ahányra  

egy gyűlöletnek valóban szüksége van.  

És mondják még azt is természetesen,  

hogy mindez azért nem ilyen egyszerű – 

de hát ezt meg mindenki rávágja azonnal  

mindig és mindenre, felelőtlenül.  

  

Kemény István A királynál című verseskötetének talán legnagyobb szabású, 

terjedelmileg is igen nagyvolumenű közéleti verse, amelynek beszélője immár 

egy negatív utópiából, a Magyarország elpusztulása, de legalábbis 

államiságának megszűnése utáni idősíkból szólal meg, mintha csak a jövő 
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történelemkönyvét írná / olvasná fel, igencsak explicit (aktuál)politikai-közéleti 

referenciákat tartalmaz, s már-már merészségbe, lírai provokációba csap át…  

    A vers egy állítólagos történelmi narratívát beszél el, mely szerint az 1989-90-

es rendszerváltozás környékén egy idősebb és bölcsebb, más politikai oldalról és 

más háttérből érkezett rendszerváltó politikus egy látszólag jelentéktelen, mégis 

szimbolikus jelentőségű pillanatban megigazította egy fiatalabb, még ifjú, akkor 

még tapasztalatlan és talán még idealista rendszerváltó politikus csálén álló 

nyakkendőjének csomóját…  

    Az olvasót elbizonytalanító, meditatív, kissé talán körülményes lírai 

elbeszélésből kirajzolódnak az ellenzéki kerekasztal egészen konkrét szereplői, 

és lehet sejteni, hogy a nyakkendő-igazítást végrehajtó idősebb politikus nem 

más, mint Göncz Árpád, az 1956-os szabadságharcban való részvételéért elítélt 

egykori forradalmár és későbbi köztársasági elnök, a fiatal, e történelmi 

pillanatban még újdonsült és idealista, a politika közegben még feszengve, 

esetlenül mozgó politikus pedig Orbán Viktor későbbi (jelenleg is regnáló) 

miniszterelnök, akire a vers úgy hivatkozik, mint az érthetetlennek tűnő okokból 

elpusztult Magyarország egyik legutolsó miniszterelnökére, s bármennyire is 

elbizonytalanítja Kemény István beszélője a mindenkori olvasót az azt beszélik 

frázis ismételgetésével, a narratíva valóságalapjának szándékos és provokatív 

megkérdőjelezésével, mégsem kell hozzá túl sok történelmi-politikai 

háttérismeret, hogy felismerjük annak szereplőit…  

    A rendszerváltás időpillanatában, miként azt a költő elbeszéli, még egyetértés 

és békesség látszott uralkodni az újonnan létrejött pártok és különböző 

irányultságú politikusaik között, Magyarország pedig akkor és ott újjászületett, 

hiszen mindenki egyformán pozitív és progresszív politikai-társadalmi-

gazdasági változásokat akart, a kommunista rendszer megbukásakor pedig 

mindenki közös erővel azon munkálkodott, hogy a jövőben egy jobb, 

igazságosabb, demokratikusabb Magyarország jöhessen létre. Később, az persze 

a narratívából nem derül ki, nem is derülhet ki, hogy az 1989-90-es 
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rendszerváltozáshoz képest pontosan hány évvel később, de Magyarország 

mégis elpusztult… A fiatalember, akinek a nyakkendőjét idősebb, tapasztaltabb, 

és persze jóval mérsékeltebben gondolkodó politikustársa a nyakkendőjét 

megigazította, később a narráció szerint érthetetlen okokból elpusztult 

Magyarország egyik utolsó miniszterelnöke volt, éppen ezért feltételezhető, 

hogy az ország közelebbről meg nem határozott értelemben vett pusztulásáért is 

bizonyos fokú felelősség terhelte…  

    A narráció, miként fentebb már említettük, számos ponton direkt módon 

elbizonytalanítja az olvasót, a beszélő maga sarkall arra minket, hogy 

szavahihetőségét kétségbe vonjuk, és mondandóját csak valamiféle elkalandozó 

anekdotázásnak fogjuk fel, ám a szöveg mégis sejteti, hogy a nyakkendő 

megigazítása, e látszólag tényleg jelentéktelen, apró, mindössze egy pillanatig 

tartó esemény az idősebb politikus részéről az emberség, a tisztelet, a másik 

egyenrangú félként való elismerésének jel, illetve az esetleges politikai-eszmei 

szakadékok áthidalására tett gesztus, melyet a megigazított nyakkendőjű ifjú, a 

későbbi magyar miniszterelnök úgy tűnik, gálánsan elfelejtett… A szimbolikus 

cselekedet a későbbi jelentős befolyással rendelkező politikai vezető számára 

apró, lényegtelen kis semmiséggé degradálódik, és miként azt a vers végül 

explicit módon le is írja, az egymás iránti engesztelhetetlen, fékevesztett, egész 

hazájukat szétrohasztó gyűlölet az a tényező, amellyel a politikusok végül is a 

(valamilyen értelemben vett) pusztulás felé kormányozták 

Magyarországot…       

    Ha az értelmezés során el is vonatkoztatunk Orbán Viktor miniszterelnök és 

Göncz Árpád egykori köztársasági elnök beazonosítható személyétől, az ellen-

utópisztikus versnarráció általánosságban, pártpolitikai és eszmei oldalaktól 

teljesen függetlenül is igen erős kritikát gyakorol a kortárs magyar politikai és 

közélet igencsak negatív tendenciái felett. A megosztottság, a 

párbeszédképtelenség és a magyar politikai élet végletes áthidalhatatlannak 

látszó polarizációja velünk élő, általunk és bennünk létező, mindennapi 
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életünket átható, meghatározó, fájóan valós jelenségek, melyre a kortárs 

irodalom szükségszerűen reflektál.  

Kemény István e verse a szerző költészetére szinte minden ponton 

jellemző humanizmus, emberközpontúság és emberszeretet jegyében nem mond 

nyílt ítéletet senki felett. Erre nem érzi, nem érezheti magát felhatalmazva, 

miként arra sem, hogy konkrét jóslatokba bocsátkozzon a jövő illetően Csupán 

egy lehetséges negatív utópia általános, bizonytalan körülírásával, a történelem 

kiszámíthatatlan lehetőségeivel való játék keretében, önnön bizonytalanságát is 

hangsúlyozva és a tévedés lehetőségét a versretorika szintjén is folyamatosan 

szem előtt tartva óvatosan figyelmeztet minket arra, hová is vezethetnek, mivé 

fajulhatnak azok a tendenciák, melyek már most, a jelenben velünk, bennünk, 

általunk élnek, és amelyek felett úgy tűnik, egyre kevésbé vagyunk képesek úrrá 

lenni…       

  

 


