BESZELGE:FES IL,LY]:ZS GYULAROL
SZAVAI JANOSSAL!

, Akkor az dridsi hatalmu politikust érdekelte a szellem
emberének a véleménye...”
Tiiskés Anna

TUSKES ANNA: Miért vilasztotta a magyar—francia szakot az eqyetemen?
SZAVAI JANOS: Ez nagyon egyszerti: csaladi hagyoményként. Apam
német-francia szakon végzett és E6tvos-kollégista volt. Még annak idején
az E6tvos Collegiumban baratkozott 6ssze Gyergyai Alberttel, aki a tana-
ra volt” nekem keresztapam lett, és mivel agglegényként nem volt csa-
ladja, tobbé-kevésbé a csaladunkhoz tartozott. Tehat ez volt az a kozeg,
amelyben felndttem, és természetesen eléggé erds hatassal volt ram.

TA: Mikor taldlkozott el6szor Illyés Gyuldval?

SZ]J: Ha nem tévedek, személyesen 1961-ben vagy 1962-ben. Mas forma-
ban mar természetesen korabban taldlkoztam vele. Néhany mtive szere-
pelt a kozépiskolai tananyagban, Faklyaldng cim( dramajat szinhazban is
lattam. A személyes megismerkedés ugy tortént, hogy Illyés Gyula fele-
sége, Kozmutza Flora 0sszeverbuvalt a lanya szdmadra egy kis tarsasagot.
Ika Parizsban jart kozépiskolaba két vagy harom évig, és amikor hazajott,
Flora néni 0sszeszedett néhany francia szakost, hogy a nyelvet gyakorol-
juk. Hetente gyiltiink 6ssze, hol egyikiinknél, hol masikunknal. Nyaron
meghivtak Tihanyba is. Oszintén szélva pontosan nem tudom datélni,
hogy magat Illyés Gyulat hol és mikor lattam el6szor. Mindenesetre Ti-
hanyban, ahol megengedték, hogy a kertben satorozzunk, az étkezéseket
kozosen koltottiik el. Ott mindenképpen taldlkoztam vele.

TA: Akkor is francidul beszélgettek?

SZ]: Nem, vele nem. Voltak ezek az Osszejovetelek, akkor prébaltunk
francidul beszélni, de az iddk soran egyiitt maradt ez a tarsasag, és ki
is boviilt. Akkor aztan inkdbb magyarra fordult a szo. Illyés Gyulaval
valo6 kapcsolatom ennek megfelelden alakult. Tehat 6 engem, benniinket
ugy tekintett, mint a lanya tarsasagat vagy baratait, tehat sziikségszer-
en egy sziilé—gyerek mintaju kapcsolat alakult ki. Tihanyba egyébként
tobbszor is meghivtak. Ott nyaralt tobbszor is Illyés egyik legjobb francia
baratjanak, Jean Rousselot-nak a lanya, Anne-Marie Rousselot. Vele Illyés
Gyula természetesen francidul beszélt, néha-néha tréfasan kozbeszirva
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magyarul, hogy , buta francia”. Akkor Anne-Marie visszavagott, magya-
rul méghozzd, azzal, hogy ,buta magyar”. Ezt az egész torténetet csak
azért mesélem, hogy a szokasos vidam, év6d6 hangnemet érzékeltessem.
Illyés Gyula Tihanyban a nap nagy részét az ugynevezett f6ls6 kertben
toltotte, ott volt egy kis haza, ahol dolgozott. Ebédre meg vacsordra jelent
meg, akkor folytak ezek a beszélgetések.

TA: Rousselot-val, gondolom, taldlkozott tobbszor is.

SZJ: Hogyne, Rousselot-val t5bbszor is talélkoztam, fSleg Parizsban. O
nagy hive volt a magyarsagnak és a magyar koltészetnek, és toretlen ba-
ratja Illyés Gyulanak, akinek a parizsi megjelenését tobbszor segitette.

TA: Tobb tanulmdnydban is foglalkozott Illyés Gyuldval: eqyrészt ismertetést irt
a Beatrice aprodjairdl, aztan Eluard-ral és Malraux-val val6 kapcsolatdrl is irt
tanulmdnyt.’ Ezeknek mi a torténete?

SZJ: Igen, talan Malraux-val kezdem. A Gondolat Kiaddval kotottem
egy megallapodast, hogy az egyik sorozatukba készitek egy Malraux-
rol szO6l6 kismonografiat.* Tudtam Illyés Gyula kiilonb6z6 irasaibol,
hogy ismerte Malraux-t mar a parizsi korszakdbdl, aztdn az 1934-es ne-
vezetes szovjet irokongresszuson is talalkozott vele. Amikor 1947-ben
jart Parizsban, akkor nem tudott Malraux-val talalkozni. Utdna pedig
szintén egy hivatalos parizsi atjan, amikor Malraux mar miniszter volt,
akkor talalkozott vele. A kismonografia kapcsan — ez azt hiszem, hogy
1981-ben lehetett — arra kértem Illyést, hogy dldozzon rdm egy orat.
Megprobaltam kifaggatni ezekrdl a parizsi dolgokrdl, de az volt az ér-
zésem, hogy tulajdonképpen nem sok olyant mondott el, amit ne irt vol-
na meg mar kiilonbozé helyeken, az Utirajzokban és a Hunok Périzsban
cimi regényében.’

Akkor megprobaltam lejegyezni, amit mondott, mert magném nem
volt. Azt mondta Illyés Gyula — a sajat szovegembdl idézem — ,,Mind-
jart megtalaltuk a hangot Malraux-val. Azt a sziirrealista, anarchista,
szindikalista hangot, amely az Action korében jarta”. Azt hiszem, hogy
rendkiviil jellemz6 volt 14 ez a fajta megkdzelités, hogy tehat — a sziirre-
alizmus hatdsara — tréfalkozva beszélnek minden témarol. Az volt még
érdekes (és azt hiszem, hogy ez talan az irdsaiban nincsen benne, hanem
ezen a beszélgetésiinkdn mondta el), hogy Malraux — habar ugynevezett
nagy ember mdr, amikor 1934-ben a Szovjetunidba meghivjak, rendki-
viil ismert nemzetkdzi tekintély — rokonszenvezik a Szovjetunidval meg
a kommunizmussal, de nem vak rajongd, mindig megmarad benne a haj-
dani anarchista, szlirrealista.

1947-ben — Illyés ezt megirta a Franciaorszigi vailtozatok cim(G ma-
vében — ketten jartak Parizsban, Illyés Gyula és Cs. Szab6 Laszld. Cs.
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Szabd is megirta azt az utat. Akkor nem taldlkoztak Malraux-val, aki-
nek az volt az elsé minisztersége. Most a sajat szovegembdl idézem:
,telefonon folhivta minisztériumaban Malraux-ot, aki menteget6zott,
hogy vidékre utazik, Péarizs kornyékére, és hivta Illyést, ha teheti, ott
latogassa meg. De 6 nem latogatta meg, mert masnap vagy harmad-
nap utaztak, és hat sok mindent szeretett volna még Parizsban meg-
nézni.” Azt hiszem, itt az van a hattérben, hogy Malraux élete utolso
szakaszaban egyiitt élt Louise de Vilmorin ironével, aki a maga kora-
ban eléggé sikeres ironak mondhatd, de szamunkra az a f6 nevezetes-
sége, hogy az 1940-es évek elején Magyarorszagon élt, mert 1938-tol
1943-ig grof Palffy Palnak volt a felesége. Amig Budapesten élt, Louise
de Vilmorin mindenkivel érintkezett, aki francias volt.

Illyés kovetkezd Malraux-val kapcsolatos emléke, amirdl beszélt,
az 1966-os utazas. Ezt szintén megirta a Szives kalauzban. Déry Ti-
bor és Nagy Laszld volt vele egyiitt Parizsban. Illyés akkor probalt
Malraux-nak a magyar problémakrol beszélni. Ez volt az az idészak,
amikor azzal prébalkozott Illyés Gyula, hogy az elszakitott magyar
teriiletekrdl irjon vagy beszéljen, vagy folhivja azoknak a figyelmét,
akiknek taldn hatalmdban 4all segiteni ezen. Elmondta a gondolatait
Malraux-nak, aki rokonszenvvel valaszolt. 1981-ben igy emlékezett
erre lllyés: ,sok mindent tudott a magyar dolgokrdl, tébbet, mint gondol-
tuk volna. Rokonszenve a magyarok irant talin még 1918-19-bol ered, de
benne is élt néhany magyarellenes téveszme. Tolem kellett megtudnia, hogy
Esterhazy grof —a Dreyfus-iigynek ez a sotét figurdja, aki helyett Dreyfus dr-
tatlanul szenvedett — német kém volt, s nem volt magyar.” Ez egy kis apro-
sag, de Malraux valami médon Magyarorszag problematikajat értette,
vagy legalabbis érezte. Egy 1946-o0s parizsi beszédében — amelyrdl egy
hosszabb tanulmanyt késziilok irni — torténeti attekintést ad Eurdpa
helyzetérdl, az akkori szitudciorol és a jovorol. Ebben a torténeti 1épte-
kil eszmefuttatasban ugy jelenik meg Mohdcs, mint az eurdpai torteé-
nelemnek egy nagyon fontos pillanata.

TA: Mikor taldlkozott Eluard-ral?
SZJ: Eluard 1948-as budapesti titja soran meglatogatta a Marczibanyi
téri Altalanos Iskola francia tagozatat, ahova én akkor jartam. Harma-
dikos voltam. Eluard savanytcukrot osztogatott nekiink, amit az iskola
melletti trafikban vehetett. Emlékszem, hogy két fillérért lehetett egy
szemet kapni. Tehat Eluard vett egy nagy zacskdval, és szétosztotta
a gyerekek kozott. Szép férfi volt, tetszett nekiink. Ennyi maradt meg
az emlékezetemben.

Valamikor az 1990-es években olvastam Kundera regényét, amelyben
beszamol Eluard 1948-as pragai latogatasardl, ahol kortancot jért a pragai

68 MAGYAR SZEMLE | 2017. februar

008 066-072 Szavai interju_korr_KV.indd 68 @ 2017.02.08. 12:52:03



fiatalokkal a Vencel téren.” Kundera hozzateszi, latszdlag artatlanul,
de igen er0s é€llel, hogy ez ugyanakkor tortént, amikor a hajdani cseh
sziirrealistdkat, tehat Eluard hajdani baratait bortonbe zartak, vagy
akar ki is végezték. Tehat nagyon furcsa ez a szituacio.

TA: Egyik tanulmdnydban elemzi Eluard Szabadsag és Illyés Egy mondat
a zsarnoksagrol cimii versét, és rdvildgit bizonyos pdarhuzamossdgokra.®
SZJ: Igen. 1956-ban olvastam az Irodalmi Ujsdgnak azt a szdmat, ame-
lyikben megjelent az Egy mondat a zsarnoksdgrdl cimii vers, és rette-
netesen nagy hatasunak éreztem. Par évvel ezel6tt olvasvan néhany
értelmezését ennek a kolteménynek, fel6tlott bennem, hogy valoszi-
ntileg szoros kapcsolat van Eluard-nak azzal a hires versével, ame-
lyet a masodik vilaghaborua idején, az ellendllds éveiben irt. A Sza-
badsig cimli versére gondolok, és amelyet leforditottak magyarra
1946-ban vagy 1947-ben. Azt hiszem, hogy Somlyé Gyorgy forditasa
az, amelyik kozkézen forog. Ha osszehasonht]uk ezt a két verset, te-
hat Eluard-nak a Szabadsag cimt versét és Illyésnek az Egy mondat
a zsarnoksdgrdl cim(i versét, akkor azt latjuk, véleményem szerint,
hogy a két vers felépitése nagyon hasonlatos, mind a kett6 egy-egy
kulcsszora (szabadség ill. zsarnoksag) épiil, mind a ketté enumera-
ciokbol all ossze, és az lllyés-vers tulajdonképpen az inverzidja az
Eluard-versnek.

TA: Pdrizsi évei alatt volt-e valamilyen kapcsolatban Illyéssel?

SZJ: Igen, egyszer volt egy elég érdekes jelenet. Most probalom
rekonstrualni, hogy ez mikor lehetett. Valamikor az 1970-es évek-
ben, amikor mint &sztondijas kint voltam. Az Illyés hazaspar kijott
Parizsba, és magukkal vittek egy ebédre, amit Eluard-nak a lanya
adott a tiszteletiikre. Nem volt valami kiilonleges ebéd, valahol
a Montparnasse-on, egy kis vendéglében, ahol elég kevesen voltak.
Jott a rendelés, és én a régi reflex alapjan borjahtst rendeltem, mert
a gyerekkoromban borjuhus gyakorlatilag nem létezett. Volt bennem
egy €rzés, hogy ezt potolni kell. Es akkor Illyés a maga szokott tré-
fas modjan ram szolt, hogy , magyar ember, ha Parizsban jar, akkor
nem borjuhtst, hanem osztrigat eszik”. Ez a tréfa abszoltt jellemzd
volt ra, de hozza kell tenni, hogy az Illyés hadzaspar nagyon vendég-
szeretd volt. Sok mindenkit nagyon szivesen fogadtak akdr Budan
a Jozsefhegyi tuti lakasban, akar Tihanyban. Sokszor élveztem ezt
a Vendegszeretetet Példaul a Jézsefthegyi tton néhanyszor ott tar-
tottak vacsorara. Altaldban hideg koszt volt és nagyon kivalé széraz-
kolbdsz, amit nem tudom, honnan szereztek be. Nagyon érdekesek
voltak ezek a vacsorak, mert f6képp irdk jelentek meg mindig.

BESZELGETES SZAVAI JANOSSAL 69

008 066-072 Szavaiinterjt_korr KV.indd 69 @

2017.02.08. 12:52:03



TA: Kikre emlékszik?

SZ]J: Gyakori vendégiik volt egy id6ben Juhasz Ferenc. Azutan talal-
koztam ott Németh Laszloval, Sarkozi Martaval, Weores Sandorral.
Olyan szempontbdl is érdekesek voltak ezek a vacsordk, hogy vagy
a sajat korosztalyat latta vendégiil, vagy a kovetkezd generacidt, aki-
ket 6 fiatalnak tartott.

TA: Milyen személyes emlékei vannak még Illyésrol?

SZJ: Az Uj Tiikirben 1976-ban megjelent Illyés Gyulédnak A tirzs szavai
cimi verse.” A motté Mallarmétdl vald, de az idézetbe egy apré hiba csu-
szott. ,,Donner un sens plus pur aux mots de la tribu (tisztabb értelmet adni
a torzs szavainak)” —mondja Mallarmé, s a mottoban a pur (‘tiszta’) helyett
siir, azaz ‘bizonyos’ szerepelt. Jeleztem neki, hogy nézze meg az idézetet.
A napldjaban is folemliti: miképp lehetséges, hogy eltévesztette az idéze-
tet."” Aztan amikor kotetben megjelent a vers, akkor természetesen mar
kijavitva szerepelt a Mallarmé-idézet.

TA: Hogyan miikodott kozre Illyés verseinek francidra forditdsdban?

SZJ: lllyés Gyula haldla utan Gara Gyorgy, Gara Laszlé unokadcese ki
akart adni egy folyoirat-kiilonszdmot. Gara Laszlot én is jol ismertem,
mert apamnak is jo baratja volt. Szerves kapcsolatom volt vele egészen
halalaig. Az unokadccse aztan valamivel késébb emigralt Parizsba. Hezi-
talt az irodalom és a zene kozt, végiil mint impresszarié miikodott, agy
tudom, ma is az. Akkoriban a nagybatyja nyomdokaiba kivanvan lépni
elhatdrozta, hogy kiad egy Illyés-kiilonszamot a Barbacane folydiratnak."
A dolog ugy folytatodott tovabb, hogy én megkerestem egyik francia
kolté baratomat, Maurice Regnaut-t, és vele egytitt forditottuk ezeket
az lllyés-verseket. Leginkabb Illyés utolsé korszakabdl valogattam, ami
eléggé eltér az el6zGektdl. Maurice Regnaut-t Budapesten ismertem meg
a Nemzetkozi Koltotalalkozon, meg a PEN Klub meghivasara tobbszor
is itt jart. Magyarul nem tanult meg, de ugyanakkor 6ridsi hive volt a ma-
gyar koltészetnek, és nagyon érdekes volt vele egytitt dolgozni. Megpro-
baltam el6szOr szd szerint leforditani szamara az eredetit, aztan kiillonfé-
le magyarazatokat flizni hozza egy-egy szonak az értékérdl vagy esetleg
tobbjelentésti voltardl. Igy egyiitt készitettiik el ezeket a forditasokat, ha-
bar a munka érdemi része mégis a francia nyelven megfogalmazoé."

TA: Hogyan tudnd dsszegezni Illyés Gyuldrol kialakult képét?

SZ]J: Van ugye egyrészt a személy, masrészt a mi. Illyés rendkiviil vonzo
ember volt, férfias, erbteljes, okos, remek humorral. Van azutan az Ily-
lyés-jelenség, amelynek egyik része maga a nagyszabasu életm(i, a masik
pedig az a tarsadalmi-kozéleti szerep, amelyet Illyés Gyula sok évtizeden
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keresztiil betoltott. Ez utdbbiban azoknak az utdda, akik — mint Kdlcsey,
Pet6fi, Ady — Magyarorszag torténetében is jelentds szerepet visznek.
Akik, Milton szavaval, olyan koltdk, akik a mar nem létezd profétak he-
lyett profétai funkciot is betoltenek.

Illyés Gyula fontos szerepet jatszott mar az 1930-as évektol kezdve,
nemcsak a magyar irodalomban, hanem a magyar kozéletben is. Gara
Laszlo Az ismeretlen Illyés cim@ kdnyvében nagyon pontosan leirja Ily-
lyés tevékenységét az Otvenes években. Hozzank kozelebb kiemelném
Frangois Mitterrand francia elndk 1982-es budapesti latogatasat. A frissen
megvalasztott elnok hivatalos latogatason jart Magyarorszagon, de a pro-
tokollt némileg félretéve olyan programot alakitott ki — nemcsak Magyar-
orszagon, hanem minden orszagban, ahova elment —, hogy nemcsak a hi-
vatalos partnerekkel taldlkozott, hanem masokkal is, ellenzékiekkel és
a szellem embereivel. Nalunk Illyés Gyulat valasztotta, egytitt reggelizett
vele négyszemkozt. A beszélgetés f6 témaja a hataron tul él6 magyarok
tigye volt. Mas ezt aligha hozhatta volna szoba. A lényeg, hogy az akkor
oriasi hatalmu politikust érdekelte a szellem emberének a véleménye.
Hogy 6t valasztotta ki Mitterrand, az nyilvanvaléan nem véletlen, és ez
az altalam emlitett Illyés-képet igazolja. Ennek folytatdsa talan, hogy ami-
kor Illyés meghalt 1983-ban, akkor épp kint voltam Parizsban mint ven-
dégtanar; egyik délutan megvettem a Le Monde-ot, a legfontosabb francia
napilapot, és a cimlapon olvastam a szomoru hirt, hogy , meghalt Illyés
Gyula, a magyar kolté”. Alegfontosabb hirek kozé kertilt, vagyis ennyire
fontosnak tartottak 6t, és ez nagyon jo dolog.

Ami Illyés irodalmi miikodését illeti, életmtive dridsi szabdasu és
rendkiviil valtozatos. Prézai koziil azt hiszem, hogy a Pusztik népe
a legmaradanddbb irasa mindenféle szempontbol. Errél probaltam is
irni a Magyar emlékirdk cim(i kotetemben.” Liraja pedig sajatosan koz-
vetiti alapvetd meggy6zddését. Az Eqy mondat a zsarnoksdgrol a ma-
gyar koltészet egyik legkiemelked8bb darabja. Rendkiviil fontos verse
a Bartok,'* meg A zene szava. A magam részérdl rendkiviil vonzénak
taldlom — ez a Barbacane kiillonszama kapcsan mar szdba kertilt — az
utolsd évek koltészetét, amely egy teljesen mas hangot {it meg, mint
amilyen az el6z6ekben dominalt.

JEGYZETEK

! Az interjti 2012. majus 30-an késziilt.
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