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A HIVATASOS KOMPARATISTA

,»Tul a minden tudomanyos munka hatterében meg-
htiz6d6 hit ismeretvagyon, emberi kivancsisagon,
mi mozgatta munkamat? [...] Miért akartam jabb
kotetekkel szaporitani a koztes-1étnek ezt a leltarat?
[...] azért, mert a balti kultira e szerkezetén mintha
altalaban az emberi lét szerkezete derengene at. Mint
olyasvalakinek, aki az egyéni tulvilagban, ennélfogva
semmiféle istenben nem hisz, s akit az érte »cserébe«
kaphato, a kultira hagyomanyaban lehetséges kollektiv
tulvilag igérete nem vigasztal, de aki a rovid emberi
¢életet annyi jotéteménnyel, gyonyoriiséggel, élni-
valdval zsufoltnak latja, ez a faradhatatlan, 6romteli
késziil6dés a semmire megvilagito erejii életprogram.”

(Bojtar Endre)!

Egy adott szakteriilet miiveldjétol joggal varhato el, hogy id6r6l idore
rakérdezzen munkaja értelmére, Gjragondolja annak eldfeltételeit, és
tisztaban legyen tevékenysége, diszciplinaja miivelésének, miivelhe-
toségének korlataival. Itt van mindjart a legfontosabb korlatok egyike:
az idegen nyelv(ek) és kultura(k)/irodalmak ismerete. Anyanyelvemen
tudok a legkevésbé rosszul, ez nyilvanvald. Az altalam hasznalt tobbi
nyelven csak rosszabbul tudhatok. A magyaron kiviil irok, olvasok és
beszélek oroszul és lengyeliil. Olvasok ¢s beszélek szlovakul. Olvasok
csehiil, németiil, angolul. T4jékozodom valamelyest horvatul. Az un.
nagy nyelveket (amelyekre a szakirodalomban valé eligazodashoz van
sziikségem) most figyelmen kiviil hagyva, itt kérvonalazott nyelv-
ismeretem kétségkiviil csupan toredéke (a barmilyen szempontok
szerint korilirt) Kozép- és Kelet-Eurdpa nyelveinek (kdvetkezésképp
irodalmainak): nemcsak az ukran és a fehérorosz, de a balti (lett, lit-
van, észt), a roman és a délszlav nyelvek is hianyoznak beléle. Amit
ezekrdl az irodalmakrol (kulturakrol) tudok, részben forditasokbol,
részben magyar vagy idegen nyelven megjelent tanulmanyokbdl tudom,
ami annyit jelent, hogy bizonyos, csak anyanyelvi beszél6k szamara
ismert arnyalatok, jelentésbeli finomsagok felismerésére képtelentil.
Barmiféle tudomanyos tevékenységet ezeknek az igencsak jelentékeny
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hianyossagoknak tudataban, az ebbdl fakado6 korlatok tudoméasulvéte-
l1ével végezhetek csupan.

Miért valasztottam mégis ezt a meglehetdsen ingovanyos terepet?
Roviden szolva: vonzott az egzotikuma (v0.: a mutdns egzotikuma).?
Vonzott a lehetdség, hogy egy olyan teriiletre merészkedjek, amely nem
volt ugyan teljesen fehér folt, mégis alig lehetett észrevenni a kultura-
lis térképeken. S nem mellékesen az is motivalt, hogy otthon akartam
lenni K6zép-Eurdpanak ebben a szogletében.

Csakhogy mindez, a fent emlitett korlatokat is figyelembe véve, nem
torténhet masként, mint a tudas (persze barmifajta tudas) sziikségsze-
rlien toredékes voltanak elfogadasaval s annak szorongat6 tudataval,
hogy nem a dolgokban, hanem a dolgok kozott vagyok. Ez tobbnyire
kétségbeeséssel tolt el, olykor azonban sikeriil ezt iigy felfognom, aho-
gyan mesterem, Bojtar Endre irta egy szemnyitogatd tanulmanyéban:
»-.-Kideriil, hogy ez a megfeleld hely. Ez a megfeleld perspektiva.
A dolgok kozétt lenni annyi, mint szabadnak lenni.”

*

Kotetem négy fejezetre tagolodik. Az els6, Régio, komparatisztika,
kanon cimi fejezetbe olyan irasok keriiltek, amelyek Kozép-Eurdpa
fogalmanak wjabb értelmezéseivel, illetve az utdbbi évtizedek 6sz-
szehasonlito irodalomtorténeti és elméleti kérdéseivel foglalkoznak.
E tanulmanyok vissza-visszatéré kulcsfogalma a kanon. Az irodalmi
kanonok kézép-europai szemszogbaol cimii tanulmany a kdnon regionalis
kontextusara kérdez ra, azt vizsgalva, miféle modon lehet alkalmazni
az un. kis népek irodalomtorténeti kutatasaiban a kanont, hogyan mi-
kodik ma a kdnonképzddés a régid irodalmaiban, van-e lehetdségiik a
kis nemzetek irodalmi miiveinek a vilagirodalmi kanonba keriilésre.
A Mitosz lengyel kanonja cimi iras a személyes kanon irodalomtor-
téneti példajaként elemzi Czestaw Mitosz lengyel irodalomtorténetét,
Az emigracio kulturtorténeti dimenzioi ciml tanulmany pedig a nemzeti
¢és regionalis kanonokba 1990 utan visszakeriilt kozép-eurodpai emigrans
alkotok miiveinek torténeti és modszertani problémait taglalja. Ugyan-
ebben a fejezetben kapott helyet a kultartorténet-irasbol kihullani latszo
Hauser Arnoldrol sz616 tanulmany.

A masodik fejezetben Oroszok, lengyelek cim alatt szamomra fon-
tos miivekrdl szo616 elemzések olvashatdk, amelyek eszmetorténeti és
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irodalomtorténeti problémakat targyalnak. Az Oroszorszag képe Mic-
kiewicz Osokjében cimii iras forditaskritikai kisérlet és eszmetorténeti
elemzés egyszerre: a lengyel romantika kanonikus miivének Bella Istvan
készitette 1j magyar forditasat elemzi, ugyanakkor az orosz—lengyel
viszony miibeli megjelenitését vizsgalja. Tartalmilag ide kapcsolodik
az ugyancsak e viszony problematikéjat érinté Conrad Dosztojevsz-
kij-parodiaja: a Nyugati szemmel cimil tanulmany, amely a parddia
elemeinek szovegszerli kimutatasa mellett az ,,orosz eszme” conradi
recepciojarol is szol. Ez nem csupan azért 1ényeges kérdés, mert egészen
a20. szazad kdzepéig ez a Mickiewicztdl Conradon at egészen Mitoszig
kovethetd értelmezési keret hatarozta meg a lengyelek oroszsagképét,
hanem fontos tanulsdgokkal szolgalhat a 19. szazadi ,,orosz eszme”
sajatos kontrasztjaként is.

A Bruno Schulz otthonos otthontalansaga cimii tanulmény a har-
mincas évek meghatarozo lengyel eszmetdrténeti és irodalmi irdnyza-
ta, a katasztrofizmus egyik nevezetes ir6jat és életmiivét mutatja be.
A ,Jlengyel Kafka”-ként is aposztrofalt Schulz miivészi mdodon jeleniti
meg a galiciai stetlek, zsido kisvarosok ¢életébe szervetleniil betord mo-
dernizacio keltette széthullast, kicsiben a nagyot: egy egész életforma
pusztulasat tarja elénk.

Az emigracio diszkrét baja cimii parhuzamos portré a kdzép- és
kelet-eurdpai emigracio két jelentds, Nobel-dijjal is elismert alkotojat,
a lengyel Czestaw Mitoszt és az orosz Joszif Brodszkijt mutatja be,
azt keresve elsdsorban, hogy emigrans palyajuk alakulasaban milyen
parhuzamok és kiilonbségek fedezhetok fel. E fejezet zarasaként Nosz-
talgia és emlékezés a kortars lengyel regényekben cimmel két gdanski
ir6, Stefan Chwin és Pawetl Huelle miveit elemzem.

A harmadik, Mire tanit ma a szocreal? cimli fejezet szocrealkuta-
tasaimbol valogat. Amikor elkezdtem a témaval foglalkozni, eléggé
nyilvanvalonak tiint szamomra, hogy olyasmir6l van sz6, ami par
excellence internacionalis jelenség, kézenfekvonek latszott hat, hogy
Osszehasonlitd szemszogbdl vizsgaljam meg. Egyetlen kutato van, aki
igy kozelitett a szocrealhoz: Edward Mozejko kanadai—lengyel iroda-
lomtudos a szocreal doktrinat vizsgalta nemzetkozi 6sszefiiggéseiben’
(ideértve nemcsak a szovjet, hanem a jugoszlav, sot a keletnémet szerzok
munkait is). Kisérlete mar csak amiatt is egyediilallo, mert aprolékosan
széalazza szét a szocialista realizmus fogalmaval kapcsolatos vitak va-
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lamennyi lényeges mozzanatat. Magam a fogalom és a vele jelolhetd
iranyzat irant jraéledé tudoményos érdeklédés szakaszaira voltam ki-
vancsi. A fejezet els6 tanulmanya A kentaur természetrajzahoz cimmel
azt a folyamatot mutatja be, miként fedezte fel ijra a ruszisztika (mind
oroszorszagi, mind nyugati valtozataban), illetve a lengyel, a cseh és
a szlovak irodalomtudomany a szocrealt. Elgondolasom Iényege sze-
rint a szocreal kultira nem mas, mint sajatos, sémakkal és klisékkel
operal6 nyelv, ebbdl kdvetkezéen a munka kdzéppontjaban a szocreal
nyelvének leirasa all.

A nyelv elrablasa cimii iras végigkiséri a szocreal mint totalitarius
nyelv rendszerének kialakulasat, leirja legfébb jellegzetességeit. A ,, Lo-
bogonk, Petdfi”? cimii tanulmany a szocredl doktrina egyik kozponti
fogalmat, a népiséget értelmezi, kimutatva, hogy a sztalini ideologia
mas fogalmaihoz hasonléan ez is gumifogalom volt: a romantika nép-
eszményébdl eredeztethetd, a ,,nép” romantikus felfogasat vitte tovabb,
alkalmazkodva a sztdlini tanok pszeudodemokratikus, sajatos értelem-
ben ,,populista” posztulatuméhoz.

A negyedik, Akik kiabrandultak... cimi fejezet tanulmanyai a szta-
linizmusra adott intellektualis reakciokat elemzik: a régio két olyan
értelmiségijének palyajat kisérik figyelemmel, akik maguk is a Rabul
ejtett értelmek kozé tartoztak. Az elsé tanulmany, a Sinko Ervin kom-
munistasaga: a messianizmustol a titoizmusig cimi iras az ir6 moszkvai
naplojat allitja a kdzéppontba, az Egy regény regényét az tn. kidbran-
duldsirodalom egyediilallé6 magyar példdjaként értelmezi.

A kotetet zaro iras Czestaw Mitosz azonos cimi esszéjére utalva a
lengyel alkoto és kortarsai kommunizmushoz valé vonzoédasdnak mo-
tivumait elemzi.

A kdzép-eurdpaisag — ahogyan én latom

A, kdzép-eurdpaisagot” (nevezziik egyeldre sajatos kulturalis jelenség-
egyiittesnek) ugy foghatjuk fel, mint egy bonyolult kommunikacios
folyamatnak, a kulturalis kommunikacionak egy elemét, mikdzben
nyilvanvald, hogy ennek az elemnek kiemelt szerepe van a kultu-
rak kozti érintkezésben. Nem felesleges tehat egy kissé kozelebbrol
szemiigyre venni. Ennek a jelenségegyiittesnek az értelmezése volna

12



a regionalis komparatisztika kutatdjanak egyik alapfeladata. A masik,
ezzel Osszefiiggod feladata: annak tudatositasa, hogy a kultarak kozotti
kommunikaciéban — a befogadoé kultira oldalardl nézve a recepci6 fo-
lyamataban — voltaképpen kulturalis forditasrél van sz6.* Maguknak
a muveknek a fordithatosaga, illetve fordithatatlansdga viszont alap-
vetden az adott kultiranak az anyanyelvhez kotottségével fligg Ossze.
A kulturalis kommunikaciorol szélva elsddlegesen tehat a fordithatosag/
fordithatatlansag kérdését kell feltenniink, szamot vetve példaul azzal
a paradoxonnal, hogy a lirai mlivek a szakemberek tobbsége szerint
fordithatatlanok, ugyanakkor forditasukra mégis sziikség van.’ Ami-
kor tehat szovegek forditasarol beszéliink, igazabdl csak a prozai (és
dramai) mivek fordithatésagarol ejthetiink szot.

Az, hogy egy adott mi egy masik kultirdban hogyan jelenik meg,
elsOsorban a forditas mindségén mulik. Egy miinek akkor van esélye
arra, hogy egy masik kultardban befogadjak, ha van jo forditasa (eb-
bél az is nyilvanvalo, hogy a miiforditd személye rendkiviil fontos a
kulturalis kommunikacioban). A befogadas szempontjabol a forditas
perdontd, a kulturalis kozvetités tobbi elemének (azaz a recenzidk,
kritikak, tanulmanyok, irodalomtorténeti munkak, az oktatas) szerepe
mind csak ezutan kdvetkezhet, noha a befogadast segité mozzanatként
egyenként is kétségkiviil jelentdsek.

A jo forditas még az egyébként az adott kultura sajat hagyomany-
rendszerébe mélyen beagyazott, talanyosnak és mas anyanyelviek
szdmara megkozelithetetlennek tartott miivet is sikerrel kozvetitheti a
befogado6 kultaraba. Példa lehet erre Mickiewicz Osdkjének 6j, 2000-
ben megjelent, Bella Istvan készitette magyar forditasa.®

Ha az imént a kommunikéci6é fogalmaival kozelitettiik meg Ko-
zép-Eurdpat, most egy szemiotikai modellt hivunk segitségiil ennek a
bonyolult kulturalis jelenségegylittesnek a leirasdhoz. Régionk lényegi
vonasainak feltérképezéséhez kozelebb vihet annak a Jurij Lotmannak a
szemiotikai megkdzelitése, aki palyaja korabbi szakaszaban a kommu-
nikacio strukturalista modelljébol indult ki. A tartui tudés — felismerve
a strukturalista modell korlatait és szem el6tt tartva azt a tényt, hogy a
kultura szovegei egymasra vonatkoznak, dialogusba Iépnek egymassal,
ugyanakkor érzékelve e folyamatok nehézségeit — egy bonyolultabb,
am a kulturalis kommunikaci6 jellegének jobban megfelelé modellt
alkotott meg: a kultirat mint szemioszférat hatarozta meg.” Lotman a
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fogalmat V. I. Vernadszkij orosz biolégus huszas években definialt bio-
kozeg, egy bizonyos feltételrendszer, amelyben a kommunikécio zajlik,
illetve amelynek révén egyaltalan lehetdvé valik, azaz e kdzeg 1étezése
elofeltétele a kommunikacio 1étrejottének.

Ez a szemiotikai tér nem egyszertien adott nyelvek 0sszessége, ha-
nem e nyelvek 1ét- és miikodési feltétele, amely bizonyos tekintetben
megeldzi oket, és allandd kdlcsonhatasban all veliik. Ebben a vonatko-
zasban a nyelv: funkcid, a szemiotikai tér kdzpontja, s a nyelvek kozti
hatarok a szemiotikai valosagban elmosodottak, gyakran fordulnak el
atmeneti formak. Egyetlen szemioszféra sem valamely amorf térben he-
lyezkedik el, hanem egy mésik szemioszféra hatdrolja, a hataron alland6
cserefolyamat zajlik, s kezdetét veheti egy kozos nyelv kidolgozésa.

Lotman szemioszféra-fogalma éppen amiatt latszik kiilonosen alkal-
masnak K6zép-Eurépanak mint kulturalis modellnek a leirdsara, mert
hangstlyozza a kiilonnemii elemek folyamatos jelenlétét. A szemiotikai
teret egymdstol eltérd természetii nyelvek toltik be, amelyeknek egy-
mashoz vald viszonya a teljes vagy csaknem teljes kdlcsonos fordit-
hat6sagtol a teljes kolcsonos fordithatatlansagig széles skalan mozog.

A szemioszféra meghatarozoé fogalma a hatar (amely nemcsak a kiilsé
vilagot hatarolja el a bels6tdl, hanem a sajatot is az idegent6l). A hatar
a(z) — idegen nyelvii szovegnek tételezett — kiilvilag megsziirésének
és sajat nyelvre forditasanak szinhelye lesz. A hatarnak két oldala van,
amelyek egyike mindig kifelé fordul, a kiilvilag fel¢, ez igy értelem-
szerlien a kétnyelviiség feltétele.

Ebben a hatarok szabdalta szemioszféraban kiilondsen fontos szerepe
van a forditasnak (amely, mint Lotman figyelmeztet ra, a gondolkodéas
elemi aktusa). A forditas alapmechanizmusa pedig a dialogus, amely
azon az aszimmetrian alapul, amely egyfeldl a résztvevok szemiotikai
struktarajanak (nyelvének) kiilonbozoségében, masfeldl a kozlemények
ide-oda aramlasaban mutatkozik meg.

Abelso hatarokkal szabdalt és kiilonbdz6 szinteken 1étezd, egymassal
hierarchikus kapcsolatban all6 alszemioszférak segitségével leirhatunk
kiilonboz6 részrendszereket is, példaul a kozép-eurdpai groteszk vagy a
kozép-europai regény, vagy éppen a régiobeli romantika stb. modelljét
kaphatjuk meg. De kozelithetiink a régidhoz a multikulturalis valosag,
a tobbnyelviiség, a kozmopolitizmus feldl is.
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A, kozép-eurdpaisag” a kulturalis kommunikéacié miikodése soran
sajatos kontextust alkot, ez adja az értelmezés kozegét. Amikor egy
jelenséget értelmeziink, ezt a kontextust is fel kell tdrnunk. A kontex-
tualizalas azoknak a sajatos torténelmi és kulturalis tapasztalatoknak az
(tagabb értelemben kulturaiban).

E sajatos kulturalis tapasztalatok eldhivasa, interpretalasa a targya
a kozép-europai komparatisztikanak, amely a kulturalis kdzvetités
egy tovabbi szintjén miikodik. A nyolcvanas évek politikai indittata-
su kozép-eurdpaisaga egyértelmiien ellenzékiséget jelentett: a térség
politikai emancipalédasanak igényét fejezte ki. Mitosz, Kundera vagy
Konrad Gyorgy, ennek a Kozép-Eurdpa-reneszansznak a kulcsfigu-
rai, abban a meggy6z06désben soroltak a térség kulturalis és torténeti
Osszetartozasanak tényeit, hogy érveket szolgaltatnak Kozép-Eurdpa
Kelet-Europarodl torténd levalasztasahoz. Végso soron Eurdpa politikai
kettéosztottsaganak természetellenességére mutatott ra a régio 6nallo,
eurdpaias kulturtorténeti arculatanak konturjait felvazolo Czestaw Mi-
tosz is 1985-bol vald A mi Europdnk cimii esszéjében. ,,A Kozép-Eurdpa
terminus hasznalatanak higiénés oka van: lehetdvé teszi, hogy a térség
kulturdjanak sajatos jegyeit keressiik, és megov hibas analogiak fel-
allitasatol. Az utdbbi évtizedek eurdpai irodalmaban ¢s miivészetében
érdekes jelenségeket figyelhetiink meg: annak dacara, hogy mindent
megtettek a vilag e részének teljes elszigeteléséért és azért, hogy ra-
kényszeritsék az orosz modellt, a vasfiiggony l1étezése €s a két politikai
vilagrendszer szembenallasa ellenére csak részben sikeriilt az eszmék
¢s divatok aramlasat megakadalyozni. Varso, Budapest vagy Praga
koltészete, festészete és szinhazai révén inkabb hasonlit Parizshoz,
Amszterdamhoz és Londonhoz, mint Moszkvahoz.”®

Ko6zép-Eurdpa mint reménybeli kulturalis modell a szomszédok
kultarajanak felfedezése nyoman atmenetileg komoly felhajtoerot je-
lentett, azonban a rendszervaltozast kovetoen a térségben bekovetkezd
gazdasagi és politikai atrendezddések miatt — kivaltképpen a régiod
orszagait versenytarsakka tevo eurdpai unios politika, az EU 2004-es
keleti bovitése kovetkezményeként — fokozatosan aktualitasat vesz-
tette, majd ugyszolvan teljesen visszaszorult. Gazdasagi és politikai
értelemben megvaltoztak a hatarok, Eurdpaban a Kelet-Nyugat gaz-
dasagi tengelyt felvaltotta egy Eszak—Dél tengely, 1étezik az eur6zona,
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¢és vannak az eur6zénan kiviili orszagok, vannak hitelezok és addsok
— mindezen tényezOk miatt a regionalitds ma nem ugy él, mint korab-
ban, a régid orszagai ezen besorolasok alapjan a valasztovonalak kii-
16nb6z6 oldalain helyezkednek el annak fiiggvényében, hogy az elmult
negyedszazadban mennyiben sikeriilt felzark6zniuk a fejlettebb eurdpai
régiokhoz, illetve mennyiben maradtak le a fejlodésben.” Ez dertil ki
a 2000 cimi folyoirat szerkesztdségének 2014-es korkérdésére adott
valaszokbol is.

Maga a Ko6zép-Eurdpa gondolat azonban nemcsak emiatt halt el,
hanem a globalizacié okozta kulturalis nivellalodas, a tdmegkultara
roppant erdteljes bearamlasa és a mainstream hatasa miatt is elvesztette
mozgositd erejét. Esterhazy Péter joggal mondta a 2012-es budapes-
ti konyvfesztival alkalmabdl adott interjiban Vari Gyorgynek: ,,ujra
Kelet-Eurdpa lettiink”, majd azt is hozzatette: afféle ,,masodosztalyti
Europa”.'® A Kozép-Europa-felejtés azonban valdjaban egy joval na-
gyobb horderejli probléma keretei kozott értelmezhet6: a kultira (altala-
ban a magaskultara) tarsadalmi méretekben végbemeno és sziinteleniil
zajlo, egyre erdteljesebb presztizsvesztésének folyamataba illeszkedik,
amely viszont a tarsadalmi nivellalodassal kapcsolatos. Az imént mar
idézett interjuban Esterhazy joggal hivatkozott arra, hogy nemcsak
Ko6zép-Eurdparol nincsen mar tudasunk: ,,Mintha altalaban a tarsada-
lom semelyik részhalmaza nem férne hozza a sajat kulturajahoz. Mar
csak azért sem, mert részhalmazként [...] megszint, felmorzsolodott.
Leginkabb konturtalan kispolgari lett.”!!

A Kozép-Eurdpa gondolat ugyanakkor valamelyest fiiggetlenedett
az aktualpolitikai dekonjunktaratol, és egy diszciplina, a regionalis
komparatisztika kulcsfogalmaként, paradox mddon éppen a rovid életit
Ko6zép-Eurdpa-reneszansz elmultaval intézményesiilt.

A kozép-europai komparatisztika Magyarorszagon nem elézmények
nelkiil sziiletett meg. Létrejottét slirgették mar az 1962-ben Budapesten
megrendezett AILC-kongresszuson, ahol Klaniczay Tibor a korabeli
szlavisztikai kutatasok eredményeit opponalva arra mutatott ra, hogy
éppen a régié nem szlav nyelvil (magyar, roman) nemzeti irodalmai-
nak a szlav irodalmakéihoz hasonlo jelenségei teszik sziikségessé egy,
a szlavisztika nyelvrokonsagon alapuld kutatasaitol eltérd, kultur-
torténeti-tipologiai kutatds megalapozasat. 1986-ban, amikor Bojtar
Endre vezetésével 1étrejott az MTA Irodalomtudoményi Intézetében a
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Kozép- és Kelet-Eurdpai Irodalmi Osztaly, a regionalis kutatasok in-
tézményesiilése is megtortént.

A frissen felfedezett regionalis szemlélet htizéerejét jol jellemzi,
hogy még a kozépiskolai irodalomoktatas kdnonjanak ekkoriban zaj-
16 atalakitasaban is része volt. El6szor tortént meg az irodalomtanitas
torténetében, hogy kdzép-eurdpai irodalmi alkotasok is bekertiiltek a
tananyagba (a lengyel szerzok koziil Adam Mickiewicz, Cyprian Kamil
Norwid, Zygmunt Krasinski miivei).

A reformtankdnyvek kozép-eurdpai fejezeteit szerzoként jegyzo
Bojtar Endre dolgozta ki az ujonnan intézményesiilt diszciplina méod-
szertanat, amely egy rugalmas, az adott kutatas idébeli hataraitol fiig-
g6en hasznalhato és belséleg tovabb tagolhato régidfogalmat tett meg
atipologia alapjava: ,,Kozép- és Kelet-Eurdpa tehat egy olyan belsdleg
tovabbtagolhato tipus (Ko6zép-Eurdpa, Kelet-Europa, Délkelet-Europa,
Balkan, Baltikum, stb. [...]), melyet tobbé-kevésbé hasonlo torténelmi
koriilmények alakitottak ki.”!2

E modszertan alapvet6 elvei szerint az irodalmi-esztétikai érték és a
torténeti bemutatas szempontjait a miivel6déstorténeti iranyzatok szerinti
targyalas elvével dsszeegyeztetve rajzolhato fel a térség irodalmanak
viszonylag egységes (bar megtorpanasokkal, torésekkel, visszakanya-
rodasokkal is terhelt) torténete, amelyben az egymasba folyd és egymas
mellett ¢16 iranyzatok révén kaphatunk képet a valtozasok iranyarol,
ugy, hogy azokat a legnagyobb irdk legjelentékenyebb miivei hordozzak.
A nagy ir6 kiteljesit egy bizonyos iranyzatot (miinemet, miifajt, stilust,
eszmét, témat stb.), s ugyanakkor vele egylitt targyalhato jelentdsége
aranyaban a tobbi irodalom hasonl6 tipusu irdja is. Az igy létrejovo
kiilonb6z0 kiterjedésti izoglosszak egymadstol akar szaz év tavolsagra
1év6 jelenségeket kothetnek dssze, s az irodalom torténete [ényegében
a kiilonb6z6 szempontl izoglosszak altal koriilhatarolt metszetek id6-
beli egymasutanja.'

A fent vazolt modszerrel késziilt el Bojtar Endre monografiaja a ko-
z€p- és kelet-eurodpai felvilagosodasrol és romantikarol, Krasztev Péter
katete a kozép- és kelet-europai szimbolizmusrol, Berkes Tamas konyve
a kozép-eurdpai groteszkrol, én magam pedig a kozép- és kelet-eurdpai
katasztrofizmusrol irtam hasonld modszerrel. Osztalyunkon tanulma-
nyok sziilettek az 1945 utani korszak ,,szocializmusdnak realistdir6l”
(Bojtar Endre), a kdzép-europai posztmodernrdl (Bojtar Endre, Krasz-

17



tev Péter) és a 20. szazad par excellence kdzép-europai jelenségérol,
a kozép-eurdpai emigraciok irodalmainak egyes aspektusairdl (Bojtar
Endre, illetve a jelen kdtetben k6zolt irasom).

Lehet persze vitatkozni ennek a modszernek a hatékonysagarol és
értelmérdl. Vitathatatlan elonye, hogy egyfajta madartavlati képet ad-
hat egy-egy jelenségrol, viszonylag nagyobb kiterjedésii anyag alapjan.
Hatranya lehet a tipizalasbol eredd sziikségszeri sematizalas vagy alta-
lanositas, amin talan azzal lehet segiteni, hogy a hasonldsagok helyett
a kiilonbdz6 nemzeti irodalmak hasonlo jelenségeinek eltérd vonasait
hangsulyozza az dsszevetés.

Vannak, akik éppen azért nem hisznek a regionalis tipologia hasz-
naban, mert Ugy vélik, hogy a térség irodalmai kozott sokkal tobb a
kiilonb6z6ség, mint a hasonldsag. Spirdo Gyorgy a kozép- és kelet-
eurdpai dramardl szo6l6 monografidjaban példaul azt hangsulyozza,
hogy a lengyel drama fejlédése az altala vizsgalt, a felvilagosodastol
Wyspianski szintéziséig terjedd korszakban alapvetden eltér az 6sszes
tobbi nemzeti irodalométol.'

A modszer érvényességét sziikitheti a kutatd nyelvi kompetencidja-
nak korlatozottsaga, hiszen az irodalomtorténész szigortian véve csak
a sajat anyanyelvén sziiletett irodalomrol tehet érvényes kijelentéseket.
Mas irodalmakat ugyanis — mégoly széleskori és alapos nyelvtudas
birtokaban is — csupan mint idegeneket ismerhet.

Mindezek ellenére azonban a tudomanyag bizonyos fellendiilése az
utobbi évek publikacidi alapjan latvanyos: vonzo lehetségnek latszik,
hogy az irodalomtorténet nemzeti 14t0sz6gét egy masik 1atdszoggel
felcserélve, a vizsgalt jelenségeket mas, nemegyszer szokatlan fény-
torésben pillantsuk meg. Ami a nemzeti irodalom kontextusaban egye-
dinek latszott, arrél esetleg kideriil, hogy szamos hasonl6 jelenség egy
sajatos valtozata, és forditva. Erre a jelenségre is talalunk példakat az
utobbi évtizedek kétségkiviil legnagyobb ivii vallalkozasaban, a John
Neubauer é¢s Marcel Cornis-Pope szerkesztésében megjelent négykotetes
munkaban (2004-2010)."> A nemzetkdzi szerzégarda kozos kotetei az
irodalomtorténet-iras évtizedek ota htizodo valsagaval szembenézve
olyan modszertani megoldasokat kerestek, amelyek segitségével si-
keriilt elkeriilni a hagyomanyos irodalomtorténetek teleologikussagat
¢és a nagy narrativaba agyazott torténelemképbdl fakado sziikségszert
monologikussagat. Neubauerék a latszatat is keriilni akarjdk annak,
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hogy a kulturtorténet egyes elemei felfiizhetok lennének valamiféle
organikus fejlédésvonalra.

Kézikonyviik négy része koziil csupan az elsének, az id6 témajaval
foglalkozonak a szerkezete kronologikus, a tobbi harom kotet az iro-
dalom tereit, intézményeit és személyiségeit mutatja be a Carlo Ginz-
burg-i értelemben vett mikrohistoria modszerét kovetve. A torténetiras
szemléleti €s modszertani megujitasaban részt vevo 1j historiografiai
iranyzatok koziil azért valasztottak egyik kulcsfogalmukként éppen a
mikrohistdriat, mert a részleges torténetek hitelességében és magyarazo
erejében hisznek, ugyanakkor szkeptikusak az atfogo torténetek talzott
altalanositasra valo hajlamaval szemben.

A kotetek masik, tobbféle jelentésben is hasznalt mddszertani kulcs-
fogalma a metszéspont, ,,kiilonb6zo tényezok és tendenciak talalkozasi
pontja”, amely térbeli (topografiai), iddbeli, mifaji, irdnyzati, intézményi
¢s egyéni is lehet. A fogalom elsé jelentésében anal6g mechanizmu-
sok kimutatasara alkalmas, s mint ilyen, elsdsorban az intézmények
¢és a mifajok leirasara szolgal. (Abbol a tapasztalatbol kiindulva, hogy
anemzeti irodalmak torténete analdog modon, noha idébeli eltolodasokkal
zajlott, lasd példaul a nyelvujitds mozgalmait vagy a ,,nemzeti kolt6”
intézményének 1étrejottét.) Ezek révén nemcsak olyan szabalyszerii
parhuzamossagok valhatnak kézzelfoghatdéva, mint példaul az egyes
iranyzatok és eszmék hatasmechanizmusa és atvételiik modjai az egyes
nemzeti irodalmakban, hanem az is, hogy ezek nem autondém fejlodés
kovetkeztében jottek 1étre. A metszéspont egy tovabbi jelentése a befoga-
dashoz kapcsolodik, azaz az dtadas-atvétel és a tolmacsolas mddjaihoz.
Ennek kapcsan a recepcio auto- és hetero-valtozatait is vizsgaljak. Az el-
s0 a sajat hagyomany ujrafelfedezésével és atdolgozasaval kapcsolatos
(lasd példaul a régi irodalom vagy a népkoltészet felfedezését), mig a
masodik a kiilhoni eszmék és formak atvételét jelenti.

Mindezek mellett a metszéspont harmadik jelentése Neubauerék
szerint a fogalom két korabbi jelentését kérddjelezi meg azzal, hogy
dekonstrualja a két jol koriilhatarolt, egymastol fiiggetleniil 1étezd
egység elofeltevéseit. Erzékelteti, hogy a latszolag konzisztens struk-
tura valdjaban hibrid. Ebben a harmadik jelentésben a metszéspontok
a ,,szétszorodas nemzeten beliili kiinduldpontjait jelentik. Az irodalmi
mivek, szerzok, régiok és eszmék joval Osszetettebbek annal, mint
amilyennek a nemzeti programokbdl ismert, leegyszeriisitd képmasuk
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mutatja Oket.”'® Ide tartoznak mindazok a jelenségek, amelyeket a
nemzeti irodalomtorténetek hagyomanyosan ,,fert6zésnek,” ,,romlas-
nak” tartottak, amelyek azonban vitathatatlanul a hazai kultara részei.
Példaként kindlkoznak az organikusnak tételezett magyar népdalkincs
hibrid, kelet-kdzép-eurdpai eredetére vonatkozo bartoki megallapitasok
vagy —a zenénél és Bartoknal maradva — akar a tipikusan magyarnak hitt
Rakoczi-indulo arab—perzsa, kelet-eurdpai népzenei, illetve regionalis
miizenei elemeibdl 6sszealld hibrid eredetének felfedezése.!”

E négy kotet esszéinek izgalmas kulturtorténeti kérdésfeltevései
tovabbi lehetséges kutatasi iranyokat jelolhetnek ki a regionalis kom-
paratisztika szamara.
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AZ IRODALMI KANONOK KOZEP-EUROPAI
SZEMSZOGBOL

A kanont A. és J. Assmann' kutatisai nyoman olyan fogalomnak te-
kintem, amelyet az irodalom 6nmozgasanak (azaz a recepcionak és
az intertextualitasnak), illetve az intézményes autorizacié formainak
(a kritikanak, az irodalomtorténetnek és az iskolai oktatasnak) egyiittes
vizsgalataval lehet leirni. A kdnon az értelmezett hagyomannyal azo-
nos, ahogyan Kalman C. Gyorgy irja,” de azt is mondhatjuk Szegedy-
Maszak Mihallyal, hogy ,,a kanon, azaz kulturalis nyelvtan, a hitelesnek
szamito értelmezések 6roksége”.?

Az igy felfogott kanont a kdzdsség, a forditas és fordithatosag, vala-
mint az intézmények tekintetében vizsgadlom — a valasztott nézépontnak
megfeleléen — kdzép-eurdpai szemszogbdl. Azt probalom megnézni,
mit jelenthet a kozép-europai irodalmak kutatdja szamara a kanonok
kérdéskore.

A kanon maga mint elméleti fogalom Ko6zép-Eurdpaval 6sszefiig-
gésben szamos kérdést vet fel. Kozép-Eurdpa irodalmait altaldban a
,.kis népek” irodalmaiként szokas jellemezni. A kanon egyfajta tekin-
télyelvii rendszerezés vagy felsorolas: a kis népek szempontjabol ez
annyit jelent, hogy a klasszikus miivek kijeldlése, a ,,mértékadonak”
szamito miivek és értelmezések korpuszanak meghatarozasa a nagy
kultarak, a legelterjedtebb nyelvek, illetve az ezeket képviseld in-
tézmények eldjoga. Ezért joggal mondhatjuk, hogy a kanont mi itt,
Ko6zép-Eurdpaban voltaképpen készen kapjuk, megtanuljuk. Ha a kis
népek kanonjait az tn. vildgirodalmi kanonnal vetjiik 6ssze (barmely
homalyos és kétes legyen is ez a miivelet), jol lathato, hogy e folya-
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mat sordn bizonyos értelmezoi stratégiak atvételérol, készen kapasarol
van sz0. A nemzeti irodalmat az Un. vildgirodalom terminusai (miifaji
vagy korszak-meghatarozésai, iskolaba sorolasai, poétikai szabalyai)
szerint olvassuk, s igy tampontokat kapunk a kis nép kanonjanak ki-
alakitasahoz.

Ahogyan Kéalman C. Gyorgy fogalmaz: ,,Megtalaljuk a magunk ma-
nierizmusat, rokokdjat, szentimentalizmusat, 6dajat, 1j targyiassagat,
szlirrealizmusat, személytelen lirajat: mindazon kategoriakat, amelyek
helyettiink rogton értelmezik is a kanonba keriilendé miivek sorat. Ha
igaz az, hogy a kanon mintegy elolvassa helyettiink a miivet, akkor az is
elmondhat6, hogy a kis népek kanonjai maguk is mas (»vilagirodalmi«)
kanonok olvasatai [...]. Ez alkalmat adhat arra, hogy a kis népek irodal-
manak hivatasos résztvevoi berzenkedjenek az effajta »imperializmus«
ellen; csakhogy a bezarkdzason, az originalitas vagy az autogenezis
bornirt hangsulyozasan kiviil ennek nemigen van alternativaja.”

Belathato, hogy a kis nemzetek irodalmanak, kultirajanak ismerete
azon mulik, hanyan tanuljak meg az adott nemzet nyelvét. S ez, még
ha egy-egy iddszakban esetleg névekvo tendenciat mutat is, aranyaiban
mindig elenyészé marad a ,,nagy” nyelvek ismeretéhez képest. Tagan
értelmezett régionkban® egyediil az orosz nyelv, illetve az orosz kultara
valt/valik Nyugaton ismertté szélesebb korben.

A fentiekbdl az is kovetkezik, hogy a kevésbé elterjedt nyelveken
sziiletett irodalmak nemigen befolyasolhatjdk a kanon alakitasat.
Tény, hogy a térténelmi események, fordulopontok, kiilondsen a 20.
szazadban, olykor erételjesebb érdeklddést valtottak ki Kozép-Euro-
pa kultaraja irant a Nyugat részérdl (ilyen volt példaul a nyolcvanas
évtized és a kilencvenes évtized elso fele, amikor Milan Kundera,
Véaclav Havel, Konrad Gyorgy vagy Czestaw Milosz neve szinte na-
ponta felbukkant a kulturalis sajtoban), az akkori felfokozott érdekld-
rendszervaltasok lezajlasat kovetéen megsziint. S ha megnézziik, ma-
radt-e tartds nyoma, valtozott-e példaul a ,,vilagirodalmi” kanon ezek
hatasara, egyértelmiien nemmel valaszolhatunk. Az un. Weltliteratur
fogalmanak megsziiletése 6ta az eurdpai irodalom torténetét kizarolag
olasz, francia, angol, német, spanyol szévegek alkotjak. A Lajtatol
keletre es6 irodalmak koziil egyediil az orosz keriil be az un. europai
kanonba. Ezt példazza egy viszonylag 1j, 1996-ban megjelent francia
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nyelvii irodalomtorténet is, amely egyetlen kdzép-eurdpai szerzével
tesz kivételt: Adam Mickiewiczcsel.®

Amikor 2002-ben a Le Monde recenzense Kertész Imre Nobel-dija
kapcsan arrol elmélkedett, vajon van-e konkrét tuddsa az tin. miivelt
francia olvasonak arroél a régiorol, amely egyebek mellett Kertész pro-
zajanak kulturalis kontextusat is adja, minden bizonnyal okkal tette fel
az Onkritikus kérdést: ,,Legylink 0szinték: tobb mint tiz évvel a berlini
fal leomlasa utan valoban tobbet tudunk-e err6l az »elrabolt Nyugat-
rol«, amely, ahogyan arra a cseh regényir6d, Kundera emlékeztet min-
ket, identitasunk lényeges részét képviseli?””’ Természetesen nincsen
okunk azt feltételezni, hogy ez a helyzet barmit is valtozott volna az
azota eltelt idészakban.

Az un. vilagirodalmi kdnon szempontjabol tehat a kozép-eurdpai
irodalmakat kédnonalkotoként nemigen tarthatjuk szamon. Kétségte-
len, hogy vannak korszakok, amikor egy-egy szerz6 miivei jelentds
népszerliségre tesznek szert egyik vagy masik nyugati irodalomban.
Egy id6ben pl. sokan olvastak Sienkiewiczet Amerikaban vagy Jokai
Mor regényeit német forditasokban. S korszakokon ativel a szamtalan
nyelvre leforditott, szamos kiadast megért Svejk népszeriisége. Ezek
azonban jobbara kivételek.

Kénon és kozosség

Haugy tessziik fel a kérdést, mit jelent a kozép-eurdpai irodalmak kuta-
toja vagy altalaban az irodalomkutat6 szdmara a kdnon, mindenekel6tt
¢les kiilonbséget kell tenniink anyanyelvi kdnon €s minden mas kanon
kozott. Ugyanis a vilagot a nyelven, az irodalmon keresztiil tanuljuk
meg érzekelni, s amit az anyanyelviinkon ismeriink meg, mindig mas-
ként fogadjuk be, mint a forditdsban megismert vagy valamely tanult
idegen nyelven olvasott irodalmat.

Masfel6l: maga az anyanyelvi kanon is tobbféle, erdsen strukturalt
(emiatt talan célszer(ibb is eleve tobbes szamban emlegetni): hiszen
az azonos anyanyelv(i befogadok is szamos csoportot alkotnak, ame-
lyek — életkortol, nemtdl, izIéstél, miiveltségtdl, kulturafogyasztasi
szokasoktol, politikai nézetektdl fliggden — kiillonbdzé kanonokat
alkotnak. Mivel a kanonképzddésnek mindig van hatalmi aspektusa,
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a kanonokat alkot6 kozosségeknek szamolniuk kell a kanonjuk le-
bontasara és ellenkanon(ok) alkotasara iranyul6 eréfeszitésekkel. Ez a
kérdés elvezet az értelmezd kdzosségek elméletéhez, amelyet azonban
ezuattal nem részleteznék.®

Kanon ¢és forditas/fordithatdsag

Mas szempontbol: ha valamit egy tanult idegen nyelven fogadunk
be, a miivek megitélésében kompetenciank a nyelvtudas szintjétdl
fliggden, kiilonboz6 mértékben ugyan, de mindenképpen korlatozott.
(Szegedy-Maszak Mihdly irja: még az is kérdéses, hogy a sajat anya-
nyelviink adott nyelvi allapotdval mennyire vagyunk tisztaban, még
inkabb érvényes ez azokra az idegen nyelvekre, amelyeken olvasunk.
Vajon mennyiben tudjuk megitélni, mit jelent, mennyire €16 vagy nem
¢l6 egy metafora, illetve hanyféle olyan mellékjelentése van, amely
az adott mitben az eredeti nyelven megjelenik, a forditasban azonban
szlikségszeriien elvész?’

S itt érkeziink el a kanonkutatés taldn leginkabb problematikus,
ugyanakkor legizgalmasabb részéhez: a kanon és a forditas dsszefiiggé-
séhez. Ez szamos kérdést vet fel, amelyek koziil az egyik legfontosabb
talan az, hogy a koltészet vagy tagabb értelemben véve: a verses mi
fordithatatlan.'

Ennek kifejtésére itt most nem vallalkozom, mivel ez kiilon tanulméany
targya lehetne, mindossze annyit jegyeznék meg, hogy kanonokrdl szol-
va jobbara csak a prozai szovegek befogadasanak és (az ennek alapjan
végbemend esetleges) kanonizalodasanak folyamatat vizsgalhatjuk.

A prozai szovegek forditdsa soran maganak a szovegnek a fordit-
hatosaga/fordithatatlansdga azonban mindenképpen korlatokat szab
az idegen szoveg recepciojanak ¢és a befogadas alapjan végbemend
kanonizalédasanak. Az alabbiakban a magyar irodalom nyugat-eur6pai
recepcidjanak egyes eseteit vizsgalom abbol a szempontbol, milyen esé-
lyei vannak a kanonizalodasra a forditas/fordithatosag fliggvényében.

Forditas és kanon dsszefliggésének tanulsagos esete Esterhazy Pé-
ter prozajanak franciaorszagi befogadasa. Ahogyan a téma kutatoja,
Sophie Aude irja: a francia recepcid soran a kritikusok megallapitottak,
hogy Esterhdzy prozaja ,,mélyen kétédik ahhoz a politikai, torténelmi
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¢s irodalmi kontextushoz, amelyben sziiletett”,!! egyszersmind azt is
hangsulyoztak, hogy bizonyos hermetikusnak tartott utaldsok magya-
razata nélkiil a ml olvashatatlannak, érthetetlennek bizonyul. Mivel a
mibeli idézetek szovevénye elsésorban a magyar irodalombol valo, ez
oly mértékben szabott korlatot a megértésnek, hogy a mii nem kertilhe-
tett a kdnonba, annak ellenére, hogy a nyolcvanas évek ota egyre tobb
klasszikus és kortars magyar szoveg hozzaférhet6 franciaul.

Az Esterhazy-miivek francia befogadasa soran érdekes aszimmet-
ria mutatkozott a kritikai szovegek, illetve a forditok eljarasai kdzott
a kreativitas tekintetében. A forditok bizonyos egyéni technikak se-
gitségével alkoté modon birkoztak meg a szoveg forditasaval, francia
kozegbe iiltetésével, ezzel szemben a kritikusok a kelld hattérismeretek
hianyaban csak a szoveg felszini rétegeit tudtak felfejteni. Sophie Aude
nyelvi kompetenciajanak, vagyis egyszertien szolva: tehetségének hihe-
tetleniil nagy jelentsége van a forditott mii anyanyelvi kdnonba illesz-
kedésének folyamataban.

Erre a legjobb példa Kertész Imre, akinek Nobel-dijas regénye mind
németiil, mind angolul két forditasban 1étezik. A Sorstalansdg 1990-ben
megjelent elsé német, illetve angol forditasa visszhangtalan maradt,
mert rossz volt a forditas. A Christina Viragh altal készitett, 1996-ban
megjelent 1) forditas nyoman lett sikerkonyv a Sorstalansag néme-
tiil.!? Hiteles angol forditéra pedig a Londonban é16 Tim Wilkinson
személyében talalt: a 2004-ben altala Gjraforditott Sorstalansag tobb
kiadast is megért.'?

Nadas Péter Emlékiratok kényve cimii miive bestseller lett német
forditasban, az els6 kiadas 40 000 példanyban kelt el. Forditoja, Hil-
degard Grosche éveken at, mondatrol mondatra kalapalta a szoveget.
Angolra Ivan Sanders forditotta le, és noha Stanistaw Baranczak és
Susan Sontag is nagy konyvnek, az utobbi az angol kiadas 1997-es
megjelenését kovetden a New York Times rangos konyves mellékleté-
ben ,,a legnagyobb kortars regénynek, a 20. szazad egyik legnagyobb
regényének” nevezte,'* mégsem lett igazi siker.

Mindeddig els6sorban a magyar irodalom recepciojanak egyes esetei-
161, szérvanyos sikereir6l volt szo, ami a kanonizacio alapja, elofeltétele.
Annyi azonban talan ezekbdl a szérvanyos példakbdl is kidertilt, hogy
német nyelvteriileten a magyar irodalom kiilondsen erételjes expanzio-
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jarol beszélhetiink. Itt valoban sz6 eshet kanonizalodasrol, amelynek
elézményei a nyolcvanas évekre nyulnak vissza, amikor a DAAD
jovoltabol magyar irdk egy-egy évet tolthettek el Nyugat-Berlinben.
Kultarank elkotelezett tamogatasat jol jellemzi, hogy Konrad Gyorgy,
Petri Gyorgy vagy Eorsi Istvan miivei az id0 tajt korabban jelenhettek
meg németiil, mint idehaza magyarul. Az igazi attorést mégis Nadas és
Esterhazy miivei hoztak. Forditasaik és azok kritikai visszhangja német
nyelvteriileten a legnagyobbakéhoz mérhetd. Nadas német recepciodja az
Egy csaladregény végével kezdddott 1979-ben. Ezt késobb Hildegard
Grosche ujraforditotta, 1993-ban jelent meg. Az Emliékiratok kényve
1991-ben ugyancsak Grosche forditasaban latott napvilagot. Esterhazy
1982-ben jelent meg eldszor németiil (a Ki szavatol a lady biztonsagd-
ért? Agnes cimii része), az igazi nagy elismerést azonban a Harmonia
Caelestis 2002-es megjelenése hozta meg szamara, Terézia Mora for-
ditasdban. Kultirank németorszagi befogadasanak folyamataban fontos
Marai ujrafelfedezése is, amelynek bizonyitéka 4 gyertydk csonkig
égnek 0j, Die Glut cimmel Christina Viragh altal készitett forditasaban
elért sikere.!” Ugyancsak ide sorolhat6 az Egy polgar vallomdsai cimii
Marai-mi német karrierje. (Forditoja az a Hans Skirecki, aki egymaga
tobb mint szaz magyar kdtet német nyelvre vald atiiltetésében miiko-
dott kozre.)

A magyar irodalom iranti kitlintetett figyelmet bizonyitja az is,
hogy Kertész Imre 2002-es Nobel-dijra vald jelolése csakagy, mint
a dij odaitélése a német szellemi elit kezdeményezésére és kozremii-
kodésével tortént. Mindezek figyelembevételével allithatjuk, hogy a
magyar irodalom szamos miive bekeriilt a német kanonba. A magyar
irodalom jelenlegi német kdnonjat azok a szerzok alkotjak, akik cim-
szoként szerepelnek a tudomanyos konyvkiadasban jelentds szerepet
vivo, stuttgarti sz€khelyti Metzler kiado 1j, haromkétetes vilagirodalmi
lexikonjaban: Pet6fi, Ady, Molnar Ferenc, Kosztolanyi, Jozsef Attila,
Marai, Déry, Németh Laszlo, Szabé Magda, Mandy, Mészoly, Kertész,
Nadas, Esterhazy.'® Valoszinii, hogy tobb tényez6 is kozrejatszik a ma-
gyar irodalom német nyelvteriileten végbement kanonizalodasaban: ezek
kozott els6 helyen emlithetjiik a magyar irodalom utdbbi évtizedekben
bekovetkezett ,,nagykorisodasat” (egy irodalom akkor nagykoru, akkor
no fel, ha szinvonalas prézairodalma van). A masik, a mondottak értel-
mében nem mellékes szempont, hogy vannak tehetséges forditok, akik
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a magyar irodalom kozvetitését szinvonalasan végzik, végiil, de nem
utolsdsorban szerepet jatszhat maganak a német kultiranak a kozép-
europai kotottsége, sziikebb értelemben vett régionk miivelddésével
parhuzamba allithaté mozzanatainak tudatositasa.

Befejezésiil, a kozép-eurdpai kanont alakitd folyamatokat mintegy
a masik iranybol szemlélve, azaz a magyar irodalomba mas kozép-
eurdpai irodalmakbol bekeriil6 mivek, illetve szerzok listajat vazla-
tosan attekintve azt mondhatjuk: az ilyen iranyl kanonizaci6 utolso
nagy korszaka a hatvanas évek groteszk iranyzata jegyében zajlott. Ez
volt az az id6szak, amikor a magyar irodalom alakulasat igen erésen
befolyasolta a cseh és a lengyel groteszk. A magyar Orkény Istvan be-
vallottan MrozektOl, Rozewicztol, Hrabaltol ,,tanult”.

Ismeretes, hogy Hrabal egy id6ben kultikus szerz6 volt Magyaror-
szagon. Igen kevés szerzordl lehet elmondani, hogy egy adott kulttira
olyannyira magaénak érzi, hogy ,,magyar” ironak tekinti. Ez Hrabalon
kiviil tudomasom szerint csak Danilo Kissel fordult eld. Hrabal és Ki$
hatasa egyébként nem korlatozodott a groteszkre: miiveik a magyar
posztmodern prozat is inspiraltak. (Kozismertek Esterhazy prozéajanak
a két emlitett ir6 miiveivel fennalld szoros intertextualis Gsszefliggé-
sei.) Ugyancsak a magyar Kozép-Eurdpa-kanon részeivé lettek Milan
Kundera, Ludvik Vaculik és Jozef Skvorecky miivei, akarcsak a nagy
lengyel emigransok: Gombrowicz és Czestaw Mitosz, majd Gustaw
Herling-Grudzinski és Kazimierz Brandys miivei.

Kénon és intézmények

A groteszk és a posztmodern utan a rendszervaltas koriili idoben latva-
nyos szakadas keletkezett a kozép-eurdpai irodalmak befogadasaban.
A szocialista kiadoi strukturak osszeomlottak, s ez egyfeldl azt je-
lentette, hogy az évtizedek alatt megtermelt ,,iires szovegkorpuszok”
(a senki altal be nem fogadott konyvhegyek) produkalasa leallt. Masfe-
161 azonban megsziintek az intézményi szinti kapcsolatok a kiilonb6z6
nemzeti irodalmak k6zott, s ennek az lett a kdvetkezménye, hogy ma
mar a forditoknak maguknak kell megtalalniuk, mi az, amit érdemes egy
adott irodalomboél leforditani. Orvendetes fejlemény, hogy 1ij forditéi
nemzedékek noéttek fel, és rendkiviil erds a lengyel irodalom jelenléte
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a magyar kultaraban. A kiadasban pedig az Europa Konyvkiad6 mellett
a tobb kozép-europai irodalom kozott kozvetitd, pozsonyi €s budapesti
székhelyt Kalligram Konyvkiado vallal oriasi szerepet.

Az, hogy mindez milyen 0jabb kanonizacioés folyamatokat indit majd
el, gy vélem, csak a jovoben dol el. A kanon a recepcid folyamataban
alakul, annak valamiféle végeredménye, amely jelzi, hogy az elsajatitas,
az idegen széveg elsajatitasa olyan mértéki, hogy valamely befogado
értelmez0 kdzOsség szamara kitiintett jelentdségre tesz szert. Itt lehet-
ne arrdl beszélni, hogy mennyire nehéz betorni egy kis irodalomban
sziiletett miivel a nagy irodalmak konyvkiadasaba, vagy példaul arrol,
hogy a magyar irodalombol akkor ad ki valamit egy lengyel kiadd, ha
mar befutott Németorszagban — €s talan viszont is igy van ez.
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MIELOSZ LENGYEL KANONIJA

A 2011-es Milosz-centenarium egyik meglepetése volt 4 lengyel iro-
dalom térténete cimii kotet, amelyet a godoll6i—mariabesny6i székhelytli
Attraktor Kiado jelentetett meg a Lengyel Intézettel k6zos Vita Sarma-
tica cimil sorozataban Mihdalyi Zsuzsa forditdsaban.

Sokakkal egyiitt jo ideig szamomra is a The History of Polish Lite-
rature volt ,,a” lengyel irodalomtorténet, amelybdl megbizhat6 infor-
maciokhoz lehetett jutni, hiszen magyar nyelven sokaig csak Kovacs
Endre 1960-ban megjelent vulgarmarxista, anyagat tekintve is elavult
A lengyel irodalom torténete cimii 0sszefoglalasat lapozhatta fel, aki
szeretett volna megtudni valamit a lengyel irodalomrol. S mi tagadas,
az 1997-ben napvilagot latott, D. Molnar Istvan-féle, olvasmanyosnak
joindulattal sem nevezhetd Lengyel irodalmi kalauz sem tette felesle-
gess¢ mas kézikonyvek megjelentetését.

Mitosz konyvének magyar valtozatat ezért rommel, bar egyszers-
mind enyhe gyanakvassal vettem kézbe, hiszen az elsé megjelenése
(1969) ota eltelt négy ¢és fél évtizedben sok minden megvaltozott: egy
vilagrend omlott 0ssze, az egykori tiltasok érvényiiket vesztették, a
korabban anatémaval sujtott szerzokkel kapcsolatos informaciokhoz
ma mar sok mas forrasbol is hozza lehet jutni. Persze korantsem csak
politikai indittatasu valtozasokrol van szd, hiszen a hagyomany maga is
folyamatosan atértékelodik, miivek, s6t egész életmiivek siillyednek el,
vesztik érvényiiket, mig masok, épp ellenkezéleg, a mabol nézve egyre
fontosabbé valnak. S maga az irodalomtorténet-irds is kénytelen jra
meg Ujra atértékelni sajat feladatat, lehetdségeit, korlatait. A modszer-
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tani szkepszis rég megingatta a kézikonyv miifajaba vetett bizalmat:
ma egyre kevésbé és egyre kevesebben gondoljak azt, hogy lehet jo
kézikonyvet irni. Mindezeket elérebocsatva, azt gondolom, akkor ba-
nunk méltanyosan ezzel a munkéval, ha megvizsgaljuk sajat, eredeti
torténeti kontextusaban, mi volt, mit jelentett sziiletése idején abban
a kdzegben, ahova bekeriilt, majd azt, milyennek latjuk ma.

Keletkezés és ami ezzel dsszefligg

Ami a kézikonyvek irasat illeti: a gyakorlati megfontolasok rendsze-
rint feliilirjak az egyébként indokolt modszertani kételyeket, hiszen az
egyetemistaknak sziikségiik van ilyen tipust dsszefoglalasokra. Prak-
tikus pedagogiai sziikséglet hivta életre Mitosz kézikonyvét is. Amikor
ugyanis Mitosz Berkeley-be keriilt, feladatul kapta a lengyel irodalom
torténetének tanitasat. Nem volt mar forgalomban egykori tanara,
Manfred Kridl professzor konyve; a kiado nem is kivanta Gijranyomni.
Milosz a sajat jegyzeteibdl kezdett tanitani, eldadasai anyagabol allt
ossze azutan A lengyel irodalom torténete cimi kotet szévege. Ennyi-
ben a konyv keletkezését szokvanyosnak mondhatnank, azt azonban
mar nem, hogy Milosz valojaban nem irta meg a sz6 szoros értelmében
a kiadando konyv szdvegét, hanem lediktalta tanitvanyanak, Catherine
S. Leachnek, aki azutan stilizalta az angol szoveget. Eldadasait ugyan
értelemszerlien angol nyelven tartotta Mitosz, ahhoz azonban, hogy
angolul irja meg az irodalomtorténetet, nem érezte elég alaposnak a
nyelvtudasat.

A Leach altal megmunkalt szoveget Milosz autorizalta, s ez az éltala
hitelesitett valtozat lett azutan az elsd kiadas alapja. Mindez, ha nagyon
aprolékosak akarunk lenni (nem akarunk), tobb kérdést is felvethet.
Egyrészt a tényleges szerzoséget illetden megkérdezhetjiik: mennyiben
tekinthetd szerzonek Mitosz, és mennyiben Leach kisasszony? Nem lett
volna egyszerlibb, ha Milosz ir egy lengyel nyelvii szoveget, amelyet
valakivel lefordittat, ahogyan az szokasos? Nos, talan megtehette vol-
na, abbol azonban minden bizonnyal egy masik kézikdnyv sziiletett
volna. Annyi bizonyos, hogy nem véletleniil ragaszkodott az angol
nyelvhez Mitosz, végso soron a sziikségbdl probalva erényt kovacsolni.
Maga mondja el a konyvhoz irt elészdban, hogy az idegen nyelv a kell6
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distancia megteremtésében volt segitségére: azért volt sziikksége ra, hogy
altala egy masik kultara kontextusaba atlépve, annak perspektivajabol
szemlélhesse targyat. Ezen a mddon préobalt eltavolodni anyanyelvi
kulturaja oroklott és szerzett elfogultsigaitol, s ez véleménye szerint
hasznara valt a szovegnek: ,,0nmérsékletet tanusithattam ott, ahol vi-
tara 0sztonzott volna az egyes torténelmi korszakokhoz és irodalmi
személyiségekhez fliz6d6 személyes viszonyom, és ez a tajékoztatas
rovasara ment volna” — irja. (1. 5.)

Tény, hogy a keletkezés modja tobbféleképpen hatott a ,,végtermékre™:
mindenképpen a mil javara irand6, hogy a szdveg az eléadas kdnnye-
debb, lazabb stilusat kdveti, emiatt kétségteleniil sokkalta élvezetesebb
olvasmany, mint szamos, a lehetd legszabalyosabban megirt, flirész-
porizii, nehézkes nyelvezetli szakkonyv. Mitosz szovegén latszik, hogy
sz&pir6 munkaja: van svungja, 6rom olvasni, s érezhetden az irodalom-
ban testestiil-lelkestiil benne €16 ember miive: leirasai, miismertetései
hitelességéért az olvasmanyélmény fedezete szavatol. Ugyanakkor nem
hallgathatom el megiitk6zésemet amiatt, hogyan maradhatott a szoveg-
ben annyi pongyola, elsietett, szerencsétlen megfogalmazas, tulzottan
rovidre zart fejtegetés, lapidaris megallapitas, ami olyan sajnalatosan
rontja a konyv szinvonalat. Még ha diktalta is a szoveget Mitosz: hol
voltak a kiadasokat gondozo szerkesztok és lektorok? Foként annak
tudataban indokolt e kérdést feltenni, hogy id6kozben késziilt egy
bovitett angol nyelvii kiadas is. Milosz ugyanis 1983-ban az erede-
tileg 1939-cel zarulo6 torténetet megtoldotta a ,,népi Lengyelorszag”
irodalmanak attekintésével, s a konyv igy a hatvanas és hetvenes évek
targyalasaval zarul. Ez a bovitett verzié Lengyelorszagban els6 izben
2010-ben jelent meg.

Magyar gondok

A magyar valtozat ebbdl a lengyel kiadasbol késziilt, tehat valojaban
a forditas forditasa, és feltehetden ez a tobbszoros attétel sem tett jot
a szovegnek. Vannak benne nagyon jol gordiild, lendiiletes részek, de
vannak pongyola, helyenként bizony magyartalan mondatok is. Olvasas
kozben elég sok rossz mondatot jegyzeteltem ki, noha e tekintetben
korantsem torekedtem teljességre (és nem is mindig konnyl eldonte-
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ni, hogy a szdveg létrehozasaban koézremiikkodok koziil mennyiben a
szerz6nek s mennyiben a fordité/k/nak rohatok fel a hibak). Izelitéiil
csak néhany kifogasolhato szoveghely: ,,A nyomtatas feltalalasaval, és
a konyvkiadok megjelenésével egy idoben szélesebb korben is igény
tamadt lehetséges olvasokra. [...] Ha el akartak érni a latinul nem tu-
do olvasokozonséget, a helyi nyelven kellett érdekes €s szorakoztatd
konyveket nyomtatni, amelyek mind a vilaglatas, mind az irodalmi
motivumkészlet szempontjabol egyedi alkotasok.” (I. 68.) Vagy az
elsé szerz6, aki mar kizarolag lengyel nyelven irt, Lublini Bernat
(1465-1529) miivébol idézett sorok utan ezt talaljuk magyarazatként:
,Ezek a mondatok erdsen kiilonboznek a kozépkori nézetektdl, de
ha Bernat miiveinek kontextusaban olvassuk Oket, a helyiikre kertil-
nek.” (I. 69.) A lengyel karacsonyi dalokrol sz6l6 ismertetésben ezt
olvassuk: ,,Némelyiket olyan koltok irtdk, akiknek meg tudjuk 4lla-
pitani a nevét, de a kolendak nagy tobbségének szerzdjét nem lehet
kinyomozni. Ezek a k6zosségi alkotas produktumai maradnak. Amig
a szoban forgd korszak irodalmanak tobbi része a hozzaérték szak-
terlilete maradt, addig a barokk kolendak az egész nemzet kedvenc
dalai lettek.” (I. 147.) ,,Lesmian legkiilonlegesebb vonasa az erdteljes
lengyelség, abban az értelemben, hogy mélyen benne €It a régi lengyel
pasztor- és népkoltészet.” (II. 62.) ,,Lieder nem szivesen jart az orosz
gimnaziumba, kelletlensége lazado hajlamban mutatkozott meg, ki is
tették az iskolabol.” (II. 68.)

Ahol egyenesen érthetetlen, hol csak nem elég gondosan megformalt
mondatok bizony lelohasztjak az olvaso lelkesedését, barhol talalkozzék
is veliik. Még inkabb zavar6 ez egy tartos hasznalatra szant kézikonyv
esetében, amelytdl azt varja az ember, hogy megbizhaté modon és szin-
vonalasan informal targyarol. Ennek a szolid célnak az eléréséhez nem
tul nagy befektetéssel kozelebb keriilhetett volna a kiado, ha megbizott
volna a szoveg gondozasaval egy hozzaértd lektort.

Nagy elonye ugyanakkor a magyar valtozatnak, hogy az irodalmi
illusztraciokként szerepld versrészletek koziil azok, amelyeknek korab-
ban nem volt magyar forditasuk, itt Csordas Gabor ihletett atiiltetésében
olvashatok. Csordas jo érzékkel, valasztékos stilisztikai megoldasokat
alkalmazva szolaltatja meg a legkiilonb6zébb korszakokhoz tartozo
alkotok verseit.
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Egy kis kiadastorténet

Egy kiilfoldieknek sz616 irodalomtorténetnek az az alapvetd feladata,
hogy az idegen anyanyelvii és kultiraju olvasot (ez esetben az amerikai
egyetemistat) bevezesse egy olyan irodalom, tagabb értelemben egy
olyan kultara ismeretébe, amelyrdl feltehetdleg igen keveset tud. (Az
amerikai egyetemeken a szlavisztika szaktargy még ma is elsdsorban és
dontden ruszisztikat takar, még inkabb igy volt ez a hatvanas években,
a munka sziiletése koriili idékben.) Hogy ezt az ismeretterjesztd funk-
cidjat a kézikonyv valosziniileg jol toltotte be (méghozza nem is csak
eredetileg célba vett kozonsége korében), azt az is igazolhatja, hogy
az 1969-es amerikai kiadast 1983-ban egy ujabb angol nyelvii, ezuttal
angliai kiadas is kovette, de a kotet franciaul is megjelent 1986-ban,
németiil pedig két alkalommal, 1981-ben, illetve 2012-ben is kiadtak.
(Bar a munka sorozatos idegen nyelvii publikalasaban jelentOs szerepe
lehetett a szerzé 1980-ban elnyert Nobel-dijanak is.)

A modszerrél

Kétségtelen, hogy Milosz nem szakember a szd szoros értelmében,
hiszen annak idején a boélcsészkart odahagyva jogot végzett, mégsem
tekinthetjiik dilettansnak. Amikor a konyv irasahoz fogott, tisztaban
volt azzal, miféle csapdéak leselkednek a kézikonyvszerzdre. Kidertil ez
abbol is, amit 4 lengyel irodalom torténetérdl, a szabadgondolkodokrol
és a szabadkémiivesekrdl cimii esszében ir.! Ez az iras a konyv meg-
jelenése utan sziiletett, részben megtamogatando a kotetbol kirajzolodo
irodalomképet, részben afféle maga mentségeként, valaszul a kritikakra.
Abbol, ahogyan Mitosz az essz¢ bevezetésében elhatarolja magat az
irodalomtorténet hatvanas évekbeli modszertani gyakorlatatol, egyfajta
jozan visszafogottsag érezhetd. Mivel nem tudott azonosulni sem az
irodalmat a tarsadalmi viszonyok fiiggvényeként értelmez6 vulgarmar-
xista determinizmussal, sem az irodalom torténetét kizarolag miivészi
formak torténeteként felfogo, a tarsadalmi-torténelmi vonatkozasokat
figyelmen kiviil hagyo autonomistak felfogasaval, Mitosz gy pro-
balt feliilkerekedni mddszertani kételyein, hogy a mult felé¢ fordult:
vallalva akar az ,,0divata” cimkét is, egészen a pozitivizmusig hatralt
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az irodalomtorténet-irds torténetében. Talalt egy szamara rokonszen-
ves mintat, Gustave Lanson szamos alkalommal ujra kiadott francia
irodalomtorténeti kézikonyvét 1895-bol, amelyen nemzedékek ndttek
fel, és amelybdl, ahogyan megjegyzi, 6 maga is sokat tanult. Azt a
megokolast adja erre a valasztasra, hogy véleménye szerint a legjobb
irodalomtorténet az, amely csak a legsziikségesebb informaciok meg-
adasara szoritkozik: megrajzolja az egyes korszakok torténelmi hatterét,
majd kozli az adott korszak legfontosabb alkotdinak palyaképeit, és
felsorolja, jellemzi a legfontosabb miifajokat €s miiveket. Mitosz is ezt
a szerkezetet valasztotta: minden fejezet é1én egy torténelmi attekintés
all, amelyben a szerz6 roviden ismerteti az adott korszak torténelmi és
tarsadalmi hatterét, ami a konyv elsédleges célkdzonségét figyelembe
véve mindenképpen indokolt: az idegen anyanyelvii, a targyrdl kevés
ismerettel rendelkez6 olvas6 szamadra itt rajzolodik ki a korszak irodal-
manak megértéséhez elengedhetetleniil sziikséges tarsadalmi-torténeti
kontextus.

Ez azonban csak a konyv durva vazszerkezetét adja: a kdtet valoja-
ban korantsem szoritkozik a legsziikségesebb informaciok megadasara.
A jellegzetes miifajok, alkotoi portrék, miivek bemutatasat az eszme-
torténet, a mivelddéstorténet, a szociologia targykorébe sorolhato
alfejezetek egészitik ki. A ,,minimalista” célkitlizés ellenére tehat a
konyv kimondottan sokat nytjt: olyan alapvetd ismereteket, amelyek
j0 kiindulépontként szolgalhatnak a lengyel kultira és irodalom torté-
netének elmélyiiltebb megismeréséhez és/vagy kutatasdhoz.

A reformacio kapcsan kitér példaul az egyik legérdekesebb pro-
testans szekta, az aridnusok jellemzésére, utalva az antitrinitarius
irdnyzat teologiai felfogasanak a maga koraban rendkiviil modernnek
€s vonzonak szamito teoldgiai koncepcidjara, amit az is igazol, hogy
a dél-lengyelorszagi Rakowban miikddo aridnus iskola egész Euro-
paban ismert s elismert intézmény volt. Hosszas ismertetést kapunk
a zsidosagnak a lengyel torténelemben jatszott szerepérél, azokrol a
zsido vallasi mozgalmakrol, amelyek a 18. szazadban Lengyelor-
szag-szerte igen elterjedtek, s hatasuk idében és térben is jelentékeny
volt. A haszidizmus ismerete példaul nemcsak az olyan, a lengyel
kultartorténetben egyediilallé munka miatt fontos, mint Stanistaw
Vincenz évtizedeken at irt, 6ridsi miiveltséganyagot gorgetd nagy
trildgidja, A havasi réten. Képek, dalok és adomak a hucul fennsikrol

39



(1936-1979), hanem példaul azért is, mert Martin Buber vallasi gon-
dolkodasanak is ez a forrasvidéke, a frankizmus torténetének ismerete
pedig a napdleoni korszak viszonyainak és torténéseinek alaposabb
megértéséhez sziikséges.

Ahogyan talan a fenti kiragadott példakbdl is lathato, Mitosz arnyal-
tan mutatja be az eurdpai ¢és a lengyel kulturalis és szellemi mozgasok
bonyolult 0sszjatékat. Az ismertetés nem korlatozodik a Nyugatrol
érkez6 hatasok bemutatasara, hanem a ritkabban eléfordulo, de olykor
kimondottan jelentékeny ellentétes iranya folyamatokat is ismerteti,
ami azért is fontos, mert a tobbi kdzép-eurdpai kultaraval egyiitt a
lengyel kultarat és irodalmat is alapvetéen befogado, koveto jellegi-
nek szokas tekinteni, holott a helyi eredetii, de eurdpai (vagy legalabb
kozép-europai, regionalis) hatésugart szellemi inspiraciok fontos mu-
tatoi lehetnek a lengyel kultara erejének. Ott van példaul az arianizmus
masodik szakaszdnak tekinthetd szocinianizmus, amely kimutathatdan
befolyasolta Locke és Spinoza gondolkodasat, azutan ott vannak azok
a torténészek ¢és filozofusok, akik nemcsak a lengyel romantikus alko-
tok vilagszemléletére voltak hatassal, hanem az eurdpai gondolkodas
torténetére is: ahogyan a torténettudomany j moédszertanat kidolgozo
Joachim Lelewel, a Hegel nyoman elinduld, de késobb vele szembe-
szegiild Bronistaw Trentowski és Auguszt Cieszkowski, vagy Jozef
Maria Hoene-Wronski, akik a romantikus torténetfilozofia kiilonb6z6
valtozataiként leirhat6 gondolati koncepcidkat hoztak 1étre. Vagy egy
maésik korszakbol hozva példat: a 20. szazad 6tvenes—hatvanas év-
tizedének ismertetése soran 6nalld kisportrét kap a filozéfus Leszek
Kotakowski, nemcsak sz&pirdi munkai okan, hanem ugy is, mint a 20.
szazadi lengyel értelmiség antiklerikalis, racionalista, felvildgosodas kori
hagyomanyanak folytat6ja, a nyugaton is ismert filozofus, akinek poli-
tikai és szellemi batorsaga, ,.,humanista szocializmusa” fontos szellemi
municiot adott a szazad masodik felében kibontakozo kozép-eurdpai
antisztalinista mozgalmaknak.

Sz6 esik az irodalomismeretet Iényegesen befolyasolo vagy éppen-
séggel alapjaiban modositd szociologiai valtozasokrol is, mint amilyen
példaul az olvasokdzonség megsziiletése, a konyvpiac kialakulasa a
16. szazadban, vagy a nyomtatott sajtd6 megjelenése a 17. szazadban.
Az irodalmat a lehetd legtagabban értelmezi Mitosz: a régi irodalom
targyalasa soran sz6 van enciklopédiakrol, kalandos torténetekrol,
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a kiilonb6z6 népi irodalmi mifajokrol (koztiik a Wyspianski Menyeg-
zojének értelmezéséhez fontos kulcsot add népi betlehemes babjatékrol,
a sopkarol, vagy a kolendakrol, a karacsonyi népdalokrol).

Ebbe a koncepcidba beleférnek a 20. szazad irodalomtorténetében
olykor marginalisnak tekintett miifajok is, mint a szociologia és az
irodalom hataran elhelyezked6 tényirodalom, a szociografia, amely
Lengyelorszagban is a két habora k6zott bontakozott ki. A Przedmiescie
(Kiilvaros) nevii folyoirat koré csoportosult alkotok azt a célt tlizték ma-
guk elé, hogy a tényekre koncentralva aprolékos megfigyelések nyoman
irjak le egy-egy varosrész, vidék vagy foglalkozasi csoport tarsadalmi
mili6jét. Ennek a harmincas években oriasi tarsadalmi hatasa volt:
Leon Kruczkowski Ur és parasztja (1932) a tarsadalmi elégedetlenség
dokumentuma lett, maga az iranyzat pedig a kozvetleniil a habort el6tt
indul6 nemzedék nem egy alkotojat inspiralta.

S egy masik hatarteriilet: az essz¢ is joggal kap helyet, hiszen olyan,
mara klasszikussa lett alkotoi voltak a két habora k6z6tt, mint Stanistaw
Vincenz, Jerzy Stempowski, Bolestaw Micinski, vagy éppen a science
fiction, amelynek vilagirodalmi rangt lengyel szerz6je Stanistaw Lem.
Mindezen jelenségek beépitése és emlitése 0sszhangban van Mitosz
eredeti céljaval, azzal, ahogyan az irodalomtorténet tulajdonképpeni
értelmét felfogja: ,,Az irodalom szamomra nem mas, mint olyan pil-
lanatok sorozata az emberi nem életében, amelyeket rogzitett a nyelv,
ezért elmélkedhet rajta az utdkor” (1. 8.) — irja a bevezetésben.

Koncepcid: irodalom és torténelem, irodalom a torténelemben

Mitosz az irodalmon keresztiil valdjaban a torténelmet kivanja bemutat-
ni, azt szeretné elérni, hogy a kotetbdl kirajzolodjon a lengyel nemzet,
»egy latinizalt szlav nemzet torténete”, ahogyan az az irodalomban
megmutatkozik. Ez az irodalomtorténetet a torténelem szolgalatdba
allito felfogas Mitosz szamara egyszersmind egy lehetséges valasz az
irodalomtdrténet-iras altala is érzett modszertani kételyeire (amelyeket
egyébként az irodalomtérténész szakma a maguk mélységében csak
késébb, az 1970-es években, jorészt annak a Hans Robert Jaussnak a
munkai nyoman tudatositott, akit Magyarorszagon Bojtar Endre elmé-
leti irasaibol ismerhettiink meg elséként).?
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Mas kérdés, hogy a 2010-es években olvasva Mitosz koncepcidjat,
oOhatatlanul arra gondolunk, hogy a torténetiras és a ,,valosag” vi-
szonyanak problematikussadgara rdmutat6 narracidelméleti munkak
sziiletését kovetéen, Hayden White, Reinhard Kosseleck, Paul Ri-
coeur, Frank Ankersmit és masok irasainak ismeretében az irodalom
¢s a torténelem viszonyara sem tekinthetiink ugyanugy, mint ahogyan
négy ¢és fél évtizeddel ezeldtt Milosz. Ahogyan ma mar kérdésként,
problémakeént meriil fel az is: miként és miféle fenntartasokkal értel-
mezhetjiik az irodalmi miiveket torténeti dokumentumokként? Nem
gondolom, hogy ezt szamon kellene kérni ezen a munkan, csak jelezni
szeretném, hogy Milosz elgondolasa mogott még egy masfajta vilag-
¢és irodalomértelmezés sejlik fel: valamiféle, a vilag atlathatosagaban
mégiscsak bizo vilagszemlélet. Targya specifikumat keresve szerzénk
anagy nyugat-eurdpai irodalmakkal és az orosz irodalommal szemben
a tortenelemmel valo dtitatottsagaban taldlja meg a lengyel irodalom
legfobb sajatossagat. Milosz gy tartja, hogy a lengyel irodalomnak
els6dleges kozege ¢és forrasa is a torténelem, amelynek allando jelen-
léte: irodalom ¢és torténelem kivételesen szoros dsszefonodasa adja a
specifikumat. S itt megint csak nem arrél van sz, hogy a nagy nyugati
irodalmakhoz vagy éppen az orosz irodalomhoz tartozé miivekbdl ne
olvashatnank ki az adott nemzet vagy tarsadalom torténelmét (hiszen
mindig is olvastuk ezért/emiatt is az irodalmat), hanem arrél, hogy a
lengyel irodalom torténelmi okoknal fogva kényszeriilt kozossége, nem-
zete 1étének problematikajat — és elsddlegesen azt — regénybe, dramaba,
versbe foglalni. (Azt, hogy ez nemcsak a lengyel irodalomra, hanem a
kozEép-eurdpai régid mas nemzeti irodalmaira is ugyanugy igaz, néhany
évtizeddel késobb, K6zép-Europa nyolcvanas évekbeli tjrafelfedezése
idején a régid szellemi reneszanszanak egyik kulcsfigurajaként éppen
Mitosz irta le, s mara e megallapitas a kdzép-eurdpai dsszehasonlitd
irodalomtorténet-iras kozhelye lett.)

Az itt vazolt irodalomtorténeti koncepcid ismeretében érthetd
az az els6 latasra furcsa (bar nem szokatlan) eljaras, hogy a kotet
alapvetden torténeti korszakolast alkalmaz: a fejezetek tobbnyire
csak a szazad megjelolésével kiiloniilnek el egymastdl, a cimadas-
ban olykor él a szerz6 irodalomtorténeti terminusokkal, maskor vi-
szont eszmetorténeti fogalmakat alkalmaz helyettiik. Jellemz6, hogy
csak igen ritkan szerepeltet Milosz stilustorténeti/miivelddéstorténeti
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irdnyzatot megnevez0 terminust fejezetcimként (olyannyira, hogy
a II. vilaghaboru utani lengyel irodalom ismertetésében egész egysze-
riien mell6zi is ezeket). Mitosz nem is titkolja, hogy erdsen szkeptikus
a miivel6ddéstorténeti iranyzatokat, stilusokat megnevez6 terminusok
hasznossagat, hasznalhatosagat illetden. Kétségkiviil joggal hivatko-
zik arra, hogy a legtobb terminus jelentése tisztazatlan és pontatlan,
mégis gyakran magatol értetdéddé modon hasznaljak ezeket, marpedig
definialasuk, ugy véli, ,,reménytelen kiizdelem”. ,,Nem rughatunk be
a palackok cimkéjétdl és szomjunkat sem olthatjuk veliik” — idézi ma-
gyarazatként Paul Valéryt. (I. 10.) Ez a fajta, mar-mar az ignoralassal
hataros tartozkodas a terminusok alkalmazasatol nekem azért erésen
tulzottnak tiinik, minthogy a terminusok jelentésének pontatlansagat,
homalyossagat illetd jogos kritika ellenére is meg vagyok gy6z6dve
arrol, hogy az iranyzat- és stilusjeldl6 szakszavak hasznalatara sziikség
van. Kivalt azokon a pontokon zavaré a bevett terminusok mellézé-
se, ahol Mitosz a lengyel irodalomtorténet-irds sajatos elnevezéseit
hasznalja korszakjeloloként, ahogyan a pozitivizmus vagy az Ifju
Lengyelorszag esetében.

A lengyel szakmai tradici6 a pozitivizmus szakszoval irja le a 19.
szazad masodik felének irodalmat, pontosabban az 1863-as felkelés
¢és az 1890 kozotti idészak literatirajat, amelyben realista és natura-
lista miivek sziilettek. Tudni kell, hogy a II. vilaghabort utani lengyel
irodalomtudomanyban a pozitivizmus szakszot a szocreal uralma ide-
jén parttalannd tagitott s derlire-borura hasznalt realizmus terminus
elkeriilése érdekében is hasznaltak, s erre az adott lehetdséget, hogy a
pozitivizmus a 19. szdzad masodik felében alkot6 lengyel irdk vilag-
szemléletének meghatarozo filozofiai inspirdciodja volt, jol illett ahhoz
az altalanos rezignacidhoz, amely a korabeli lengyel értelmiséget a
levert forradalom utén keritette hatalméaba. Nagy kozosségi célok ki-
tlizése az 1d6 tajt nem volt aktudlis, a fiiggetlenség visszaszerzése mint
eszményi torekvés irrealisnak bizonyult, ezért az értelmiség a hétkoz-
napi apromunkara §sszpontositotta energiait, ezt a valtast volt hivatva
tamogatni a pozitivizmus ideologiaja. Ez ugyan jogosnak mutathatja
a lengyel hagyomanyt kovetd fogalomhasznalatot, mégis ugy vélem,
egy kiilfoldieknek szo16 kézikonyv esetében nagyobb magyarazo ereje
lenne a mégiscsak altaldnosan ismert és alkalmazott realizmus és natu-
ralizmus szakszavak hasznalatanak.
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Hasonloan problematikusnak tartom az Ifju Lengyelorszag fejezet-
cimet is, amely a ,,homalyosnak”, kdrvonalazatlannak, ,,reménytelentil
definialhatatlannak” tartott dekadencia, szimbolizmus, impresszionizmus
szakszavak helyén all egy heterogén muvészi torekvéseket magaban
foglal6 korszak megnevezéseként.

Tudomanytorténeti elézmények, 0j kép a lengyel irodalomrol

Egy kézikonyv, jellegébol adodoan, mindig kanonalakité is, és tény,
hogy ez a torekvés korantsem idegen Mitosztdl, aki mindig kritikusan
kozelitett a nemzeti hagyomanyhoz. Amiota csak esszéket publikalt,
azaz az O0tvenes évektdl fogva, irasainak visszatéro eleme a klasszikus
és modern lengyel irodalom hagyomanyénak feliilvizsgdlata. Nem
meglepd, hogy ezt a munkajat is er0sen motivalta az a szandék, hogy
atformalja az angolszasz nyelvteriileten kozkézen forgd kézikonyvek
irodalomképét.

A lengyel irodalom képét Nyugaton a hatvanas évek végéig f6-
ként két széles korben ismert munka alakitotta, Julian Krzyzanowski
(1892-1976) monografiaja, illetve Manfred Kridl (1882-1957) kézi-
konyve. Mindkét szerz6 a lengyel irodalomtdrténet-iras jeles alakja.
A 19. szazadi pozitivizmus modszertanat alkalmazd Krzyzanowski
nagy formatumu tudoés volt, aki egyforman otthonosan mozgott a
régi lengyel irodalom, a romantika, a realizmus és a szazadforduld
irodalméaban. Monografiat irt Sienkiewiczrdl, emellett 6sszeallitotta a
Nobel-dijas lengyel klasszikus bibliografiajat harom kotetben, palyaja
masodik szakaszaban pedig folkloristaként is alapveté munkakat tett
le az asztalra. Nyugaton a londoni School of Slavonic and East Euro-
pean Studies (1927-1930) tanaraként és az 1930-ban megjelent, majd
1968-ban Wjra, valtozatlan formaban kiadott Polish Romantic Litera-
ture cimil munka szerzéjeként ismerhették. Lengyelorszagban szamos
kiadast megért, tobbkaotetes kézikonyvének angol nyelvii valtozata The
History of Polish Literature cimmel jo egy évtizeddel Mitosz kotete
utan, 1978-ban jelent meg.

A fentiek ismeretében akar meg is lepddhetnénk azon, hogy Krzyza-
nowski Mitosz szemében egyértelmiien a negativ vonatkozasi pont, ha
nem tudnank, hogy kizarolag a lengyel romantikardl sz6l6, Nyugaton
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két alkalommal is kiadott konyvét allitotta Mitosz célkeresztbe. A Po-
lish Romantic Literature, irja a mar idézett esszében, nem tobb bana-
litdsok gytijteményénél, amely 6rok idokre a ,,martir Lengyelorszag”
képét igyekszik beleégetni az olvasdba.’ Marpedig éppen ez az, ami
ellen Mitosz kézzel-1abbal tiltakozott, mint ahogyan ellenszenves volt
szamara mindaz, amiben a hagyomanyos lengyel nemzeti 6nszemlélet
sztereotip elemeit latta. Ugy talalta ugyanis, hogy ez a merev sémaként
rogziilt €s mar erésen idejétmult nemzeti 6nkép az akadalya annak,
hogy a lengyel kulturardl (és minthogy a kultiraban, az irodalomban
alapvetGen a torténelem megtestesiilését latja, a lengyel torténelemrol)
a valosaghoz hivebb kép alakulhasson ki. Ennek az egész kérdéskornek
Mitosz szdmara azért van roppant nagy jelentdsége, mert egész életében
hadakozott mindazzal, ami a nacionalizmust taplalta, éltette. Emiatt
kiizdott folyamatosan a nemzeti kulturalis 6rokségnek ezt tovabb vivo
részével. Azt kell latnunk tehat, hogy a romantikus eredetii nemzetkép
¢s mentalitas irodalomtorténeti megjelenése, illetve ennek kritikaja
csupan egy vetiilete annak a nagy és egy ¢leten at tart6 kiizdelemnek,
amelyet Milosz a romantikus 6rokséggel tovabbadott nacionalizmus
ellen folytatott.*

Ez htizodik meg amdgott, hogy elfogultsagot 16 fel masik elddjének,
Kridlnek is, noha a szerz6hoz egyébként személyes kapcsolat is fiizte,
ahol Mitoszt is oktatta. Kridl a formalista kutatasok kezdeményezdje volt
Lengyelorszagban, a lengyel integralis iskola vezéralakja, kiemelkedd
teoretikus, aki els6ként szorgalmazta példaul az iskolai irodalomokta-
tas és az irodalomkritika tudoméanyos alapokra helyezését. (A lengyel
teoretikus munkassagaval csakiigy, mint a lengyel integralis iskolaval
az elsok kozott, magyar nyelvteriileten pedig alighanem egyediiliként
Bojtar Endre foglalkozott.)® Kridl palyaja a II. vilaghabort kitorését
kovetéen Nyugaton folytatdodott: 1940-ben Briisszelbe keriilt, onnan
pedig az USA-ba tavozott. 1948-t6l halalaig, 1957-ig vezette a New
York-i Columbia Egyetem Adam Mickiewiczrél elnevezett lengyel tan-
sz€két, ami legalabb két szempontbol is egyediilallo volt: tudtommal
az egyetlen 6nallo lengyel tanszék volt az USA-ban, amelyet raadasul
a népi Lengyelorszag kormanya alapitott €s finanszirozott. Emiatt
allanddan tdmadték a jobboldali nacionalista emigrans korok, Kridlt
személy szerint is a kommunistakkal valé egyiittmikodéssel gyant-
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sitottak, igy nem meglepd, hogy a professzor haldla utan a tanszéket
végiil fel is oszlattak.

Kridl A Survey of Polish Literature and Culture (1956) cimii munkéja
az irodalomra fokuszald, de a mivelddés mas teriileteire is kitekintd
irodalomtorténet, amely a kozépkori kezdetektdl a II. vilaghabort ki-
toréséig kiséri végig a lengyel miivelddés utjat, mindvégig szem el6tt
tartva az eurdpai kultiira kontextusat. Nemcsak a tarsmiivészetek, hanem
a tudomanyok mértékado képviseldit is bemutatja a kdnyvben, s a szerzé
erudicioja, eurdpai szellemi horizontja, megbizhat6 értékitélete és vila-
gos stilusa miatt munkaja ma is megbizhat6 fogddzot nyujt legalabbis a
19. szazad végéig terjedd irodalomtorténeti folyamat megismeréséhez.

Noha Mitosz (aki nyilvan e kotet lengyel nyelvii eldzményét, az 1945-
ben New Yorkban megjelent Literatura polska na tle rozwoju kulturyt
forgatta) olyan nagyra értékelte e munkat, hogy a vele vald versengés
szinte abszurd vallalkozasnak tiint a szemében, mégis azt allapitja meg,
hogy ez a kotet sem mentes a nemzeti elfogultsagoktol. Ez szerinte an-
nak tudhat6 be, hogy Kridl elsésorban az emigrans lengyeleknek irta
konyvét, mikdzben maga sem tavolodott el a hazai kdzegtél annyira,
hogy kiviilr6l és kelld distanciaval szemlélhesse a nemzeti irodalom
korpuszat. Az 6 elfogultsdga mogott is a lengyel mentalitas hagyoma-
nyos gondolkodasi sémainak tovabbélése huzodik meg.

Az emlitett munkak lathatoan abban hozhatok kdzos nevezore, hogy
a nemzeti mentalitast alapvetden formalo romantika irodalmat allitjak
a lengyel irodalomtorténet értékhierarchiajanak csucsara. Ez a terjedel-
men és a bemutatas tartalmi elemein egyarant meglatszik: a nagy triasz,
Mickiewicz, Stowacki és Krasinski miivei Milosz el6deinél a lengyel
irodalom soha kordbban nem létezett és késobb sem meghaladott érté-
keit megtestesito alkotasokként jelennek meg.

Milosz 1ényegében ezt a rogziilt nemzetképet akarja modositani
maganak az irodalomnak az eszkdzével: anélkiil, hogy tagadna a len-
gyel romantika vilagirodalmi rangjat és jelent6ségét, szakit a lengyel
irodalom torténetének ezzel az egykozpontu felfogasaval. Ha valami,
akkor ez igazan nagyot forditott/fordithatott a lengyel irodalom (és a
lengyel torténelem) nyugati képén.

A torténelmi események sodraban alakul6 irodalom menetét Mitosz
bonyolult, megtorpanasokkal, visszahajlasokkal tarkitott folyamatként
szemléli, amelynek vannak kiugrd, nagy teljesitményeket felmutatd
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id6szakai, és vannak valsagkorszakai. Olyan folyamatként, amelyben
olykor egyiitt halad a lengyel irodalom a nagy europai kultirakkal, oly-
kor meg kiilon utakon jar. Harom korszakot 14t kiemelkedonek ebben
a folyamatban: a Lengyel-Litvan Nemzetk6zosség (a Commonwealth)
id6szakaban viragzo reneszansz irodalomét, a 19. szazad romantikaja-
nak tlizijatékszerii robbanasat, majd pedig a szdzadfordul6 irodalmat.

Kiemelkedo korszakok 1. A reneszansz

Hangsulyozni kell, hogy a régi irodalom és kiilondsen a reneszansz
irodalom gazdagsagéat nem Mitosz fedezte fel. E tekintetben nemcsak a
mar emlitett Krzyzanowski volt méltan megbecsiilést érdemld elddje,
hanem Aleksander Briickner (1856—1939), a poliglott nyelvtorténész,
irodalomtudds és kulturtdrténész, a berlini, a pétervari és a pragai egye-
tem tandra is. A sokoldalu és nagy tudasu Briickner érdeme volt, hogy
a kozépkor és a reneszansz korabol valo szovegek kiadasaval, majd
az ezek nyoman irt uttoér6 tanulmanyaival, monografiaival alapvetoen
valtoztatta meg a régi lengyel irodalom és kultiira korabbi képét, és 1)
iranyt szabott a késobbi kutatasoknak. Az a nagy munkaja, amelyben
el6szor foglalta 6ssze addigi kutatasi eredményeit, a kétkotetes Dzieje
literatury polskiej w zarysie (A lengyel irodalom vazlatos torténete)
mar 1903-ban napvilagot latott, késébb pedig szamos alkalommal Gjra
kiadtak. Mivel Briickner a lengyelen kiviil német nyelven jelentette
meg muveit, azok az angolszasz nyelvteriileten ismeretlenek marad-
tak. A régi lengyel irodalom azonban kordntsem volt mar ismeretlen
teriilet a hatvanas években, csak éppen nem szerepelt jelentOségé-
hez mért sullyal a lengyel irodalom nyugat-eurdpai (tengerentuli)
ké&nonjaban.

A kanonalakité Mitosz felmutatja azt az 6riasi korpuszt, amely a
10-16. szazad alatt jott 1étre, kdzéppontjaban a reneszansz aranyko-
raval. A régi irodalmat joval nagyobb terjedelemben targyalja, mint
elddei: az egész kézikonyvnek csaknem a felét teszi ki a kozépkortol a
18. szazad végéig terjedd id6szak irodalmanak ismertetése. Bemutatja
Jan Kochanowskit, a mi Balassinkkal parhuzamba allithat6 reneszansz
egyéniséget, akirdl joggal allitja: a ,,szlav nyelven ir6 koltok kozott” a
19. szazad elejéig valdszinilileg nem volt nala nagyobb. Mitosz szerint
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Ronsard-hoz és a francia Pléiade koltdihez hasonlithaté (mindannyian
a horatiusi mintakat kovették) és veliik azonos mércével mérhetd, sok-
féle miifajban alkotott maradandot. Mellette Mikotaj Sep-Sarzynski
koltészete a reneszansz masik, komorabb arculatat mutatja. A Rabelais
¢s Chaucer stilusat idézé Mikotaj Rej és koriilottiik egész sor kevésbé
ismert alkoto alakitotta ki a korszak miivelddésének gazdag miifaji
palettajat, amelybe nemcsak a lirai koltészet olyan paratlan alkotasai
tartoznak bele, mint Kochanowski Gydszdalai vagy Rej szonettjei, ha-
nem a leird és szatirikus koltészet vagy a hitvitazo irodalom alkotésai,
koztiik a teologus Piotr Skarga Orszaggyiilési prédikacioi, a korabeli
szatirikus koltészet alkotasai s az ekkoriban kialakul6 szinhazi mifajok,
a humanista drama, a moralitdsok s a protestans szinhdz.

Arégiirodalom értékeinek, a 16. szazad irodalmanak mint aranykor-
nak a felmutatdsa a maga kordban Mitosz konyvének egyik tijdonséga,
a szerz0 egyik alapvetd koncepcionalis allitdsa volt. Amely magaval
hozta egy masik, a szerzoi intencid szemszogébdl igen 1ényeges moz-
zanat kiemelését is, s ezzel két legyet iithetett egy csapasra. Ugyanis
szemben azzal a ma is €l0 sztereotipiaval, amely a lengyel=katolikus
azonositasra épiil, Mitosz hangsulyozza, hogy a lengyel miivelodés és
a katolicizmus egyediilalloan szoros kapcsolata csak az ellenreformacio
korszakatol datalodik, hiszen a 16. szazadi lengyel miivelédés aranyko-
raban Lengyelorszag protestans orszag volt. Igaz ugyan, hogy csak egy
szlik évszazadra, akkor azonban a protestantizmus dontéen befolyasolta
a kultara alakulasat. A lengyel nyelv a reformaci6 kordban elébb Husz
Janos, majd Luther és Kalvin tanai hatasara tett szert jelentdségre a la-
tinnal szemben. A protestantizmus, mint tudjuk, a latinul nem besz¢lé
alacsonyabb néprétegekhez is el akarta juttatni az 0j vallési tanokat,
a mozgalom erdfeszitései tehat nagyban hozzajarultak ahhoz, hogy a
lengyel nyelv kell6 hajlékonysagra, kifejezOkészségre tett szert, roviden
szolva: alkalmassa valt az esztétikai céli hasznalatra is.

A kovetkez0 szazad, a 17. szazadi Lengyelorszag irodalmat a Len-
gyel-Litvan Nemzetk6z0sség széthullasa utan a hanyatlas jellemezte.
Talan ennek tudhaté be, mondja Mitosz, hogy nincs meg benne a 17. sza-
zadi Eurdpa nagy nyugati kultiraiban rendre felbukkand tudomanyparti,
racionalis aramlat a barokk mellett. E korszak érdekes és sajatos lengyel
jelensége az un. szarmata barokk, a régi Lengyelorszag kisnemeseinek
¢letformdjat és mentalitasat 0rz6 hagyomany, amelynek stilisztikailag
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vonzo képzdédménye a korszak memodrirodalmanak egyik vitathatatlan
értéke, a legendas Jan Chrysostom Pasek Emlékiratai.

A 18. szazad masodik felében, mar a felosztasok idoszakaban
kibontakozo felvilagosodas ismét fontos, értékteremtd korszak: el-
kotelezett és jol felkésziilt tarsadalmi reformerek €s jobbitd szandéku
milvészek egész sorat vonultatja fel. A francia felvilagosodas eszméi-
nek hatasara a reformerek egy miikodoképesebb politikai rendszert,
az uralkodonak tobb jogot biztositd, ers kdzponti hatalmat képviseld
alkotmanyos vagy dinasztikus monarchia 1étrehozasa mellett kar-
doskodtak. Az elszegényedett nemesi csaladbol valdo Hugo Kottataj
(1750-1812) és a plebejus szarmazasu, a Lengyel Tudomanyos Akadé-
mia elédjének tekinthetd Tudomany Baratainak Tarsasagat megalapito
Stanistaw Staszi¢ (1755—-1826) ugyanugy az irodalmi és tudomanyos
tevékenység €s a politika természetes Osszefonodasat példazzak ebben
a korban, mint a Ko$ciuszko mellett harcold, Amerikat is megjart,
az 1830-as felkelés bukasat kovetden szamuizetésbe kényszeriilt ird,
Julian Ursyn Niemcewicz (1757-1841) palyéja. Mitosz azt hangst-
lyozza, hogy bar a felvilagosodas kori reformerek politikai céljainak
megvalositasara az orszag reménytelen helyzete miatt mar nem volt
lehetdség, szellemi értelemben mégis sokszinii és pezsgd korszak volt
a 18. szazad masodik fele, amely atvezet a modern kor irodalmahoz és
kultarajahoz.

Korszakokon ativeld jelentdségre tett szert az 1773-ban 1étrehozott
Nemzeti Oktatasi Bizottsag, amely szélesebb jogkorokkel rendelke-
zett, mint egy mai oktatdsi minisztérium. A jezsuita rend miikodésének
felfiiggesztése utan ez a bizottsag dolgozta ki és vezette be a nemzeti
nyelvil iskolai oktatas rendszerét, egyetemeket és liceumokat alakitott
at, j tanterveket vezetett be, tankonyveket iratott. Egész tevékenysége
anemzet kulturalis és erkdlcsi felemelésére iranyult, mégpedig sikerrel,
mignem az 1795-6s harmadik felosztast kovetden az orosz fennhatosag
alatt a lengyel nyelvii oktatas és miivelddés kiilondsen sziik keretek kozé
szorult vissza, €s erds cenzuralis korlatok béklyoztak.

Ebben az idészakban sziiletett meg a klasszikus lengyel szinhazi
kultura a Spird Gyorgy lkszekjébol is ismert legendas szinész és szin-
igazgatd, Wojciech Bogustawski (1757-1829) korszakos jelent0ségii
munkéjanak kdszonhetéen. Bogustawski érdeme az elsé lengyel hi-
vatasos szinhdz megszervezésén tul az is, hogy az allam 6sszeomlasa
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utan is egyben tudta tartani tarsulatat, hiszen a szinhaznak 6riasi sze-
repe volt a nemzeti nyelv és kultira 4polasaban s igy a nemzet moralis
tartdsdnak megdrzésében.

Kiemelkedo korszakok II. A romantika bemutatasa

A romantika tagadhatatlanul a lengyel irodalom legkiemelkedébb
korszakainak egyike, nem talzas azt allitani, hogy egy kézikonyv
értékmérdje lehet a romantika bemutatdsanak modja. Ha tomoren
szeretném jellemezni, hogy is van ez Mitosznal, azt a fajta hangsulyo-
zottan irodalmi megkozelitést emelném ki, amely erdteljesen hantja
le a targyrol a rarakddott hazafias és martirologiai rétegeket. Milosz
lathatoan igyekszik minél sokoldalubban megmutatni a gondolkodas, a
mentalitas, az érzékenység valtozasat. Ujszer(i a téma talalasanak az a
modja, amely egy ,.ellenséges” nézdpontbol, a konzervativ Metternich
szemével lattatja a késébb romantikusnak nevezett, (ij mentalitasbeli
¢és gondolkodasi irany jellegzetességeit. Olykor taldn tilhangsulyozza
a lengyel romantikanak a nyugatitol kiillonbdz6 vonasait, amikor pél-
daul azt mondja, hogy a lengyel romantika mindenekel6tt iranyultsa-
gaban tér el a nyugat-eurdpaitol. Ellentétben a romantikanak azzal a
valtozataval, amely az egyén lelki és szellemi vilaganak legmélyére,
mintegy a bensd tajak felfedezésére iranyult, a lengyel romantika szél-
sOségesen aktiv jelleget 6ltott, hiszen a lengyel romantikusok politikai
célokat tliztek ki. Ez a sarkitott szembeallitas bizonyosan tulz6, hiszen
a nyugat-europai romantikusok is kialltak politikai valtozasok mellett,
elég, ha csak Byronra vagy Heinére gondolunk. Fontos ugyanakkor a
lengyelek torténetfilozofiai érdeklédésének hangsilyozasa, hiszen két-
ségtelen, hogy irasaikat mélyen athatotta a historizmus.

Milosz réiranyitja a figyelmet egy valoban szignifikans mufaji jelleg-
zetességre: a lengyel romantikaban fontosak azok az dsszetett miifaju,
leginkabb koltdi dramanak nevezhetd miivek, amelyeknek kozvetleniil
a torténelem adja a témajat, ahogyan Mickiewicz Osdkje, Stowacki
Kordianja és Krasinski Pokoli szinjatéka. Egy masik fontos kiilonbség
anyugat-europai romantikaval szemben a lengyelek klasszicizmushoz
fliz6d6 viszonya: Mickiewicz és baratai stilusukat tekintve és szellemi
értelemben is a 18. szazad kozvetlen 6rokosei voltak: nemcsak Voltaire,
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Diderot és Rousseau munkassagat tanulmanyoztak, hanem olvastak Con-
dillac és Helvetius miiveit is. Mickiewicz Oda az ifjiisdghoz cimii verse
egyfajta szabadkOmiives dal, amely arra szolitja fel az embert, hogy j
vaganyra taszitsa a Fold koveit, késziiljon az emberiség szabadsagara.
velve, hogy a ,,harom vatesz” emlegetése némileg onkényes, ugyanis
a harom romantikus alkotd korantsem volt egyforman jelentds iroi
személyiség: a legsokoldalubb koziiliik kétségkiviil Adam Mickiewicz
(1798-1855), aki a liraban, a verses epikaban és a dramaban is fontos
miiveket hozott 1étre. Juliusz Stowacki (1809—1849) masfajta tehetséggel
rendelkezett. Korai verseit Mickiewicz nem alaptalanul nevezte ,,szép,
de iires kolteményeknek”, ,,Isten nélkiili templomoknak™. Stowacki
késdi meditativ, melankolikus kdlteményei viszont jelentds valtozasrol
adnak hirt: a kolt6 tullépett a romantikan, és a szimbolizmust el6legez6
verseket irt. Nem véletlen, hogy a szazadfordul6 alkot6i benne talaltak
meg igazi elddjiiket.

A nagy triaszbol Mitosz Zygmunt Krasinskit (1812—-1859) értéke-
li a legkevesebbre, 1ényegében egyetlen miivét, a Pokoli szinjatékot
(Nie-Boska komedia) mondja (joggal) vilagirodalmi rangt alkotasnak.
A Madach Tragédiajaval egy sorba allithatd remekmii sajatos vizié a
vilagtorténelemrél, amely Mickiewicz draméjahoz, az Osékhoz hason-
16an szinpadon igazan csak a 20. szazadban kelhetett életre (olyannyira,
hogy Mitosz szerint tokéletes filmforgatokonyvet lehetne irni beldle).

Akorszak jellemzése a korabeli torténetfilozdfia, illetve a dramairo-
dalom ismertetésével, a nemzeti elnyomas koraban vérb6 komédidkat ir6
Aleksander Fredro (1793—1876) életmilivének bemutatasaval folytatodik.
Fredro maig a lengyel szinhazi repertoar klasszikusa, darabjai jellegzetes
tarsadalmi magatartasformakat és tipikus jellemeket mutatnak be. A ro-
mantikat targyalo fejezet igazi kiilonlegessége egy latszolag csak lazan
ide kapcsolodo alfejezet, mégsem mondanam az Egy csalad torténetét
feleslegesnek. Ez a kis miniesszé annak a Joseph Conradnak a csaladjat,
gyokereit mutatja be, akit Mitosz maga is mestereként tisztelt, s akinek
gondolatai kitapinthatdoan nyomot hagytak esszéiben és kdltészetében
is. A Korzeniowski csalad torténetében egy egész nemzedék, az 1863-
as felkelés szervezésében aktivan részt vevok sorsa siriisodik dssze.
Conrad apja, Apollo Korzeniowski (1820-1869) ennek az elveszett
nemzedéknek minden bizonnyal egyik legkivalobbja volt: tehetséges
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ir6 és mufordito, egyszersmind a korszak fontos politikai szerepldje:
az 1863-as felkelést iranyito ideiglenes kormany eldszervezetének
egyik tagja, akit a felkelés leverése utan szibériai szamiizetésre itél-
tek. A csalad Iényegében ra is ment erre. A zord vologdai éghajlat alatt
elszenvedett megprobaltatasokba el6bb az anya halt bele, majd az apa
is. Az elarvult kisfiu anyai nagybatyja, Tadeusz Bobrowski személyé-
ben talalt gondos neveldre és nagylelkii tamaszra, akire felnottként is
bizton szamithatott.

Ez a ,,nagy” irodalomtorténethez csupan lazan kapcsolodo kis be-
téttorténet még egy érdekes adalékkal szolgal: Mitosz Apollo Korze-
niowski és Joseph Conrad ir6i arculatanak, vilagszemléletének eredend6
rokonsagara hivja fel a figyelmet: arra a sajatos latasmddra, amelyben
egyszerre volt jelen a romantikus eszményeket dédelgetd, ugyanakkor
erosen tarsadalomkritikus, realista latasmod.

Az els6 kotet annak a Cyprian Norwidnak (1821-1883) a bemu-
tatasaval zarul, akit Milosz a romantikan kiviiliként jellemez, joggal,
hiszen a mi Vajda Janosunkhoz hasonloan Norwid is sajatosan koztes
helyzetii alkotd.® Torténetfilozofidja romantikus, koltéi eszkozei azon-
ban messze talmutatnak a romantika poétikajan. Nem véletlen, hogy
¢letében teljesen visszhangtalan maradt, €s kortarsai nem értették. Csak
miutan Zenon Przesmycki (Miriam), a modern irodalom egyik alapito
atyja felfedezte és kozzétette addig ismeretlen vagy kallodo kéziratait,
lett ismertté és nyerte el mélto helyét az irodalomtorténetben: maig jog-
gal tekintik a modern koltészet el6futaranak: egy Jules Laforgue-ot €s
T. S. Eliotot el6legezd miivész, mondja Mitosz.

Egy targy megtisztitasa

Ha eddig még kétségei lettek volna az olvasonak, a kovetkezo fejezetbdl,
amely a 19. szazad masodik felének irodalmat targyalja, egyértelmiien
kideriil, hogy Mitosz kanonalakité gesztusa elsdsorban arra iranyul, hogy
megtisztitsa a lengyel irodalom képét a makacsul tovabb ¢é16 romanti-
kus sztereotipiaknak a gondolkodasban lerakodott maradvanyaitol. Jol
szemlélteti ezt az a két portré, amely a korszak két kiemelkedo irojat,
Bolestaw Prust (1847-1912) és Henryk Sienkiewiczet (1846—1916)
mutatja be. Mindkét szerz6 miivei maig kotelezd olvasmanyok, a Nobel-
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dijas (1905) Sienkiewicz pedig nemzeti idol, akinek 7rilogidjan nem-
zedékek néttek fel. O is a pozitivistakkal indult Gjsagiroként, nézetei
azonban fokozatosan jobbra tolddtak, mig végiil a konzervativ tabor-
hoz csatlakozott. Mitosz a klasszikusnak kijaré terjedelemben, de igen
targyszerlien mutatja be, nem tagadva, hogy az egyébként kivalo nyelv-
készségli szerz6 irasmiivészetének stlyos fogyatékossagai is vannak:
regényei leginkabb az iddsebb Dumas miiveivel parhuzamba allithato
romantikus torténelmi kalandregények; e miifaj szabalyainak és bevett
kliséinek megfelelden erdsségiik az érdekfeszitd, fordulatos cselek-
ményszoveés, vilagképiik ugyanakkor egyszerii elveken nyugszik, és
jellemabrazolasuk sem tulzottan arnyalt, alakjaik tobbnyire fekete-fehé-
rek, sematikusak. Sienkiewicz ,,eszményképe az istenféld, egészséges,
katolikus katona, akit nem terhelnek stlyos gondolatok, ezzel szemben
Ostehetség a bajvivasban, az ivaszatban és a szerelemben”. (II. 41.)

Véleménye igazolasara a kortars gyilkos kritikjat idézi Mitosz. Prus
szemléletesen irja le, hogyan is fest az Ozénvizben a haboru: ,,Levagott
fejek és kezek, hullahegyek magasodnak, de a vér nem vér, hanem in-
kabb afonyaszosz.” (Uo.) Ugyanakkor tény, hogy Sienkiewicz regényei
hihetetlen modon hatottak a kdzonségre, olyannyira, hogy példaul a
II. vilaghaboru alatt az illegalitas harcosai Sienkiewicz héseinek nevét
hasznaltak fedénévként.

A korszak legfontosabb regényirdjanak Mitosz méltan tekinti Boles-
taw Prust, aki azonban sosem volt Sienkiewiczhez hasonloan népszerii
a lengyel olvasok korében. Prus ujsagirdként hallatlan precizitassal
gyljtotte az anyagot, mignem a lengyel tarsadalom alapos és mély
ismeretére tett szert. Heti kronika (Kroniki tygodniowe) cimmel irt
tarcaiban, amelyek tobb mint negyven éven keresztiil jelentek meg
varsoi ujsagokban, a francia croniques mifaja 6tvoz6dott a lengyel
adomaéval. Ezeket az irdsokat az tette népszeriivé, hogy a mindennapi
¢let apro eseményeinek ¢€s jelenségeinek drve alatt, humorral fiiszerezve
irt olyan lényegbevagd dolgokrol, amelyekrdl a cenzira miatt nem lehe-
tett nyiltan beszélni, éppen ezért nagy hatassal voltak a halado lengyel
értelmiségre.

Ujsagiroként szerzett ismeretei alapoztdk meg Prus pesszimista
tarsadalomfilozofiajat: a lengyel tarsadalmat betegnek latta, ez a vizid
adta nagy szociologiai korképének, A4 babunak (1890) alapjat is. Sza-
vai szerint a tarsadalomra ,,elavult becsiiletkodexet, iires frazisokat
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és a hamis spiritualizmus kultuszara tamaszkodo viselkedésmintat
erbltetett rd a nemesség, mikdzben megfeledkezett arrol, hogy csak a
kétkezi munkaval foglalkozé emberek tomegeinek kdszonhetéen ma-
radt életben”. (II. 23.)

A korszak mérlegét megvonva a lengyel realista proza kibontakoza-
sanak fontos allomasaként regisztralja Mitosz a korabeli teljesitményt.
A konyvet magyarazo esszéjében azonban arra is felhivja a figyelmet,
hogy az 6nallo allami 1ét elvesztésének stulyosabb kovetkezményei szel-
lemi téren csak lassan, fokozatosan mutatkoztak meg. Ezt a szellemi
forma egyfajta elsilanyosodasanak lehetne nevezni, amely oda vezetett,
hogy a keletkezett szakadast késébb mar nem sikeriilt megsziintetni.
A lengyel irodalmat a 19. szdzad masodik felében is béklyozta a nem-
zeti igy kényszerti szolgalata, ami akadalyozta abban, hogy eljuthasson
olyan kérdések feltevéséhez, amelyeket a modern ember lelki mélysé-
geinek feltarasaval a korszak nagy irodalmai felmutattak. Kraszewski,
Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz, sot még Zeromski is értékes vonasai
ellenére csupan lokalis jelentOségli marad, s csak a szdzadfordulo kor-
szakaban sziiletik ismét vilagirodalmi rangu irodalom.

Kiemelked6 korszakok III.
A szazadfordulo Ifji Lengyelorszadganak jelentosége

Az 1890 ¢és 1918 kozotti idoszak irodalmat az eurdpai kultiara valsaga,
pontosabban ennek a valsagnak a tudatositasa hivta életre. Milosz részle-
tesen mutatja be azokat az alkotokat és miithelyeket, folyoiratokat, akik/
amelyek az eurdpai szellemi és miivészi inspiraciokat athasonitva és
kozvetitve egy Uj vilaglatas és mivészi felfogas kialakulasahoz jarultak
hozz4. Ennek a valsagbol kindvo ) miivészetfelfogasnak a legszem-
betlindbb eleme a lengyeleknél az volt, hogy tudatosan tagadtak meg
az irodalom nemzeti elkotelezettségét, az ironak az ezzel kapcsolatos
kozosségi feladatait, és a mlivészet autondmiajara eskiidtek fel. (Ezt
az uj mlvészi felfogast a modernség nagy formatumu kezdeményezo-
je, a németiil ir6 Stanistaw Przybyszewski [1868—1927] képviselte.)
A kulfoldrol atvett filozofiai és kulturalis hatasok mellett az orszag
helyzete és a nemzeti hagyomanyok forméaltadk a modern lengyel iro-
dalmat. A fiatalok kifogasoltak a pozitivizmus haladasba vetett hitét és
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gyava utilitarizmusat, er6sen hatott az 1905-6s orosz forradalom, amely
megrengette a birodalmat, s az ekkor kitort orosz—japan hdboru is azt
mutatta meg, hogy az orosz medve meggyengiilt. Nem csoda, ha en-
nek kovetkeztében ,,ismét a fiiggetlenséget és a forradalmat megidézo
romantikus 4lmok felé lengett ki az inga”. (II. 57.)

Szociologiai szempontbol is valtozast hozott az 0j irodalom: mig a
19. szazadban els6sorban nemesi szarmazasu értelmiségiek voltak az
irdk, a szazadfordulotol egyre inkabb el6térbe keriiltek a korabban el-
nyomott csoportokbdl kikeriild, paraszti és zsid6 szarmazasu alkotok,
és egyre tobb n6 kezdett irni.

Az Ifji Lengyelorszag irodalmaban tobbféle iranyzat élt egyidejiileg,
illetve részben kovette, részben valtotta egymast. Przybyszewski szél-
sOséges pesszimizmusat és dekadencidjat az idoszak masodik felében
a modernizmus 1j ellenzéke terelte mas iranyba, s ennek kiemelkedd
jelentdsége volt a nyelv fejlodése szempontjabol: a korai dekadensek
talburjanzo, lirai elemekkel telitett nyelve helyett hétkdznapi tartal-
makkal telit6dott, olyan valosagteriileteket is megnevezett, amelyektol
a korai dekadensek elfintoritottdk az arcukat, s ez egyebek mellett a
modern nagyvarosi nyelv és humor formainak megsziiletéséhez is el-
vezetett (Boy-Zelenski és a kabarék vilaga).

Harom jelentés alkotd, Wiadystaw Reymont (1867-1925), Ste-
fan Zeromski (1864—1925) és Wactaw Berent (1873-1940) életmiive
emelkedik ki a korszak pro6zajabol. A 20. szazad els6é negyedéig egy-
értelmiien Zeromskit tartottak a legjelentdsebb lengyel prozaironak,
olyannyira, hogy amikor Reymont 1924-ben megkapta a Parasztokért
a Nobel-dijat, a legtdbben tgy gondoltik, hogy azt inkabb Zerom-
skinak kellett volna kapnia, akit a tdrsadalom bajainak kendézetlen
¢s elkotelezett abrazolasa miatt méltan neveztek ,,a lengyel irodalom
lelkiismeretének”. Ma mar kissé modorosnak érzett nyelve miatt Mitosz
inkabb a korai korszakabol szarmazo6 elbeszéléseit emeli ki, amelyek-
ben ,,nem engedte meg maganak a parttalan liraisagot, amely [...] a
modernizmus és a szimbolizmus hatdsara szivargott be a stilusaba”,
és megkockaztatja, hogy ,,Zeromski elsésorban [...] nagyformatumu
kozéleti személyiség volt”. (I1. 103.)

Tegyiik hozza: ma sokkal inkabb Berent Korhadékat (Prochno) és
Oszi vetését (Ozimina) tartjak a modernista prozat reprezentald alko-
tasoknak, amelyek plasztikusan mutatjak meg a korszak lengyel tarsa-
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dalmat feszitd kérdéseket. Az elsGsorban kritikusként szamon tartott
Karol Irzykowski Fajanko (Patuba) cimii regénye pedig regénytechnikai
Ujitdsai miatt kelt figyelmet.

A szazadfordul6 lengyel irodalmaban Stanistaw Wyspianski (1869—
1907) életmiive hozott dramai fordulatot, kétféle értelemben is. Az erede-
tileg festonek késziilt Wyspianski a romantikdhoz nyult vissza, szinhazi
ujitoként Mickiewicz dramai miiveinek irdnymutatasat 6tvozte Wagner
inspiraciojaval. Monumentalis szinhazaban realista és latomasos eleme-
ket vegyitett, és a lengyel nemzeti torténelem nagy kérdéseit tette fel.
Ezzel megvaltoztatta az Ifju Lengyelorszag gondolkodasat, és vissza-
hozta az irodalomba a nemzeti {igy iranti elkotelezettséget, amelyet a
modernek elsé nemzedéke levetett magarol.

Mellette még két olyan korabeli alkotét mutat be Mitosz, akik nem
a sajat korukban, hanem csak joval késdbb kaptak meg az életmiiviiket
megilleto figyelmet. A ,,modern eurdpai irodalom nagyjai kozé tartozo”
Bolestaw Le$smian (1877-1937) nemcsak sajat kora irodalomeszmé-
ny¢tol, hanem még a kovetkezd korszakétdl is olyan tavol allt, hogy
olvasoi nem tudtak mit kezdeni sajatos mitikus szimbolumokkal telitett,
autonoém nyelvet teremt6 koltoi vilagaval. A szazadforduld egyéni han-
gu és vilaglatasu teoretikusa, kritikusa és iroja, Stanistaw Brzozowski
(1878-1911), aki a korai Marx akkor még ismeretlen gondolataival
Osszecsengd szabadsagfilozofiat dolgozott ki, csak a 20. szazad masodik
felében talalt visszhangra Lengyelorszagban, nem utolsdsorban éppen
Mitosz 1962-es kdnyve, az Ember a skorpiok kozott (Cziowiek wsrod
skorpionow) hatéasara. S a példakat sorolhatnank.

Mitosz szazadfordulds irodalomképének az a legfontosabb jdonsa-
ga, hogy ugy tekint a korszak irodalmara, mint nyitott fejezetre, mint
egy olyan kivételes szellemi formaciora, amely korszakokon atnytlva
formalta a 20. szédzad lengyel irodalmat. A maga koraban feltétleniil
ujszert volt az a felismerés, hogy mindaz, amit ma modern irodalom-
ként ismeriink, annak a rendkiviil sokszinli mozgalomnak a keretei
kozott sziiletett meg. Azzal, hogy az Ifju Lengyelorszagot lezaratlan
projektnek tekinti, Milosz a modernséget olyan vilagszemléleti és
poétikai elemek egyiitteseként értelmezi, amely érvényes kontextust
teremthet szamos késébbi 20. szazadi mi és életmi értelmezéséhez is.
Ennek a megallapitasnak ma, amikor a modernségre mint a 20. szdzad
legfontosabb jelenségegyiittesére tekintiink, talan még nagyobb a je-
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lentdsége, mint a konyv irdsakor, €s egybecseng az utobbi évtizedek
lengyel irodalomtudoményéanak a modernséget hasonld szellemben
értelmez6 iranyaval.’

A fliggetlen Lengyelorszag irodalmanak attekintése

Minthogy Mitosz nem a fent jelzett megallapitasra fiizi fel a fliggetlen
Lengyelorszag irodalmanak bemutatasat, kifejtetleneck maradnak a két
korszakot 6sszekoté szalak, ahhoz ugyanis, hogy ezeket megmutathassa,
iranyzatok szerinti tagolasra volna sziikség. Részben ez magyarazza,
hogy a hidnyérzetiink is egyre nd a két haboru kozti fejezetet olvasva.
Ennek a nagyon gazdag irodalmat teremt6 iddszaknak a bemutatasara
igazan kevésnek tlinik a mintegy 60 oldal (ugyanannyi, mint amennyi az
el6z0, a szazadfordulos korszakra jutott, és kevesebb, mint amennyi
az 1945 és 1980 kozotti idoszak irodalmara).

A koltészet bemutatasa jol kovethetd, hiszen a csoportok itt elég jol
koriilhatarolhatok. A két haboru kozotti lengyel lira harom nagy poétikai
modell alapjan irhato le: az els6 a Skamander folyodirat kdréhez kotheto,
a masodik a huszas évek avantgard mozgalmaihoz, a harmadik pedig
a harmincas évek Un. masodik avantgardjahoz. Elséként a Skamander
cimi folydirat korének lirajat mutatja be Mitosz. (Kiemelve, hogy a
csoportos emlegetés 1ényegében csak konvencio, mert erds és egymastol
is eléggé kiilonbozd koltdk tartoztak ehhez a leginkabb az orosz akmeis-
takhoz hasonlithat6 csoporthoz: Jan Lechon, Antoni Stonimski, Julian
Tuwim, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzynski.) Ez a koltészet
érzékenyen jelezte, hogy 1918 valodi fordulatot hozott: a fiiggetlenség
visszaszerzésével megsziint az évszazados kotottség, amely a lengyel
irodalmat béklyodzta, le lehetett vetni a nemzeti formaruhat. Ahogyan
Jan Lechon irta Herosztratosz cimii versében: ,.s tavasszal ldssam a
tavaszt, ne lengyel hazamat.” (Kalnoky Laszl6 ford.)

A skamandritak a normalitashoz valo vagyott eljutast fejezték ki
azzal, hogy a mindennapi élet témait és szavait vitték be a koltészetbe.
Liraiak, érzékenyek és onironikusak voltak, a romantikusokhoz kot6d-
tek, ugyanakkor igazi kozmopolitak is, verseik vilagat a nagyvarosi
koérnyezet adta. Ennek a csoportnak a programszerti programnélkiilisé-
gével és allitdlagos ,,antiintellektualizmusaval” allt szemben a huszas
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évek un. els6 avantgardja (a ,,formista” Tytus Czyzewski és a krakkoi
Zwrotnica folyoirat konstruktivistainak kore: Tadeusz Peiper, valamint
Julian Przybo$ és Jan Brzgkowski). Kiemelked6 tehetségti koltoként
voltaképpen csak Przybost emlithetjiik itt, aki a konstruktivizmus és a
szlirrealizmus sajatos poétikai szintézisét teremtette meg.

Az els6 avantgardrol adott kissé rovidre zart ismertetést egy hosszabb
kifejtés koveti, ami azért indokolt, mert a korszak masodik évtizedének
meghatarozo kolt6éi modellje a lengyel masodik avantgardhoz kothetd.
Olyan szuverén koltéegyéniségek tartoztak ide, mint példaul Adam Wa-
zyk, Mieczystaw Jastrun, Jozef Czechowicz. Ennek a koltészetnek a
legjellegzetesebb vonasa a pesszimista jovOképet festo katasztrofizmus
volt, kés6bb ezen a néven kanonizélta az irdnyzatot az irodalomtorténet.
Az iranyzat a vilnai Zagary cimii egyetemi didklap koré csoportosult
koltdk — Teodor Bujnicki, Jerzy Zagorski és Czestaw Mitosz — felfo-
gasaban kristalyosodott ki, ezért ket tekintették a katasztrofista iskola
elinditojanak. Ez a szimbolista, sziirrealista, expresszionista és neoklasz-
szicista elemeket 6tv6z0 koltészet elkeriilhetetlennek mutatta a moralis
¢s torténeti katasztrofat. Jelentdségét kiilonleges, 0sszetett poétikdja
mellett az adja, hogy ebbdl az iranyzatbol meritett inspiraciot a habort
alatti koltészet, és sokat kdszonhet neki a haboru utani filozofiai lira is.

Akorszak dramairodalmat az a Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885—
1939) reprezentalja egyediil, aki itt els6sorban szinhazi Gjitoként kap
hosszas ismertetést, noha Mitosz mashol k6zolt irasaibol tudhatjuk,
mennyire meghatarozo volt egész gondolkodasa, vilaglatasa szem-
pontjabol Witkiewicz ¢€letmiive. Két fantasztikus regényébdl, Az dsz
bucsujabol (1927) és a Telhetetlenségb6l (1930), irta Milosz, tobbet
lehet megtudni a két habort k6zotti Lengyelorszagrol, mint sok realista
regénybdl. Igaz, arra a tényre itt is felhivja a figyelmet, hogy a kataszt-
rofista koltdk sok mindent éppen a tragikus sorstt Witkacytol vettek at.

A préza megujitoi kozott 6nallo alfejezetben mutatja be Mitosz Wi-
told Gombrowiczot (1904-1969), aki a 19. szdzadi realista regénykon-
venciot felrigva filozofiai regényeket irt. Gombrowicz életmiive nem
mas, mint a hiteles 1étezés lehetéségének keresése.® A hiteles 1étezést a
konvenciok rogzitette forma akadalyozza, s ebben a szembenallasban
végso soron a természet és a kultura konfliktusa mutatkozik meg. Erre
a problémara ad kiilonb6z6 vélaszokat az ir6 életmiive.
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A korszak prozajanak harmadik megujitdja, Bruno Schulz (1892—
1942) bemutatasa 6nellentmondasos, mikdzben ugyanis azt irja Mitosz,
hogy ,,manapsag Schulzot tekintjiik a két habora kozotti idészak egyik
legfontosabb prézairojanak™ (II. 165.), minddssze alig egy oldalt szentel
a galiciai ir6 Kafkahoz hasonlithatd, mégis roppantul eredeti vilaganak,
amely sajatos mitoszt teremt a kisvaros, Drohobycz targyi kdrnyeze-
tébol, és a 1étrol szolo példazatokka emeli apja és csaladja hétkdznapi
¢letének eseményeit.

A megiras jelen idejéhez kdzeledve szamolnia kell a szerzének azzal
az objektiv bemutatast minden bizonnyal nehezit6 koriillménnyel, hogy
sajat kortarsair6l, kozelebbi vagy tavolabbi kollégairol, baratairdl és
ellenségeirdl kell irnia. Az 1945-1980 kozotti irodalomrodl sz616 rész
csakuigy, mint az emigrans irodalom ismertetése valamelyest az erede-
tileg kitlizott minimalista célt tartja szem elott: alapvetd informaciokat
kapunk a legfontosabb alkotdkrdl, illetve életmiivekrol.

Osszegzésként: a kritikai megjegyzések dacéra is j6 konyvnek tartom
Mitosz kézikonyvét. Nem allithatjuk, hogy a lengyel irodalmat sokan
olvassak, még kevésbe, hogy ismerik. Ezen az sem valtoztat Iényegesen,
hogy ma valdban sok kortars lengyel mi jelenik meg magyarul (ami
persze nagyszeril), hiszen ez csak még inkabb sziikségessé teszi e miivek
tagan értelmezett kultartdrténeti kontextusanak megismerését. Mitosz
erudicidja, eurdpai latokore pedig garancia arra, hogy arnyalt képet ka-
punk a lengyel irodalom legfontosabb térekvéseirdl, alkotoirol, miivei-
r6l. Ahol pedig nem éri el ezt az idedlis célt, ott is jo kiindulopontként
hasznalhatjuk a tovabbi, elmélyiiltebb kutatdshoz. S az sem mellékes,
hogy ezt az irodalomtorténetet olvasva valamennyire magunkra, a mi
problémadinkkal sok tekintetben egybecsengd vagy legalabbis azokhoz
hasonlo kérdésekre bukkanhatunk, végiil is sajat irodalmunk és kultu-
rank torténetével sok szalon parhuzamosan futo torténetet olvashatunk.
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Sajnos a magyar forditas itt félrevezetd, mert az autentyk sz6 magyarra nem au-
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1. a justinianusi torvények hiteles gyiijteménye, 2. az az okmany, amely az erek-
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AZ EMIGRACIO
KULTURTORTENETI DIMENZIOI

Az O6sszehasonlitd irodalomtudomany mindeddig kevés figyelmet
szentelt az emigracid irodalmanak, annak ellenére, hogy a vasfliggony
lehulldsa utan a volt keleti blokk orszagaiban megindult a korabbi
irodalmi kdnonok feliilvizsgalata és ezzel egyiitt az emigrans életmii-
vek/irodalmak ujraértelmezése. Ez azonban tobbnyire csupan annyit
jelentett, hogy az egyes nemzeti irodalomtorténetek kiegészitéseként
megirtak ,,sajat” emigraciojuk irodalomtorténetét, esetleg beépitették
a nemzeti irodalomtorténetbe a legjelentésebb emigrans alkotdk pa-
lyaképét. Marpedig az effajta partikularis kutatas mar csak azért sem
lehet kielégitd, mert az emigracié maga par excellence nemzetek feletti
jelenség, amelyet a komparatisztika médszereivel lehet eredményesen
leirni: az 6sszehasonlitas képes feltarni a nemzeti jelenségek valodi
specifikumat. Az els6 olyan vallalkozas, amely ezt célozta, az Eva
Behring, Juliane Brandt és masok altal szerkesztett, 2004-ben meg-
jelent Grundbegriffe und Autoren ostmitteleuropdischen Exilliteraturen
1945—-1989 cimii kbtet mar a korszakhatarok megvonasaval is jelezte,
hogy kizardlag a kommunistak altal kikényszeritett emigraciok irodal-
manak feltarasara vallalkozik. A 20. szdzadi emigracié azonban nem
korlatozodik a kommunistak eldl menekiilékre, igen jelentds a nacik
altal kikényszeritett emigracio is, és ahogyan az elemzések bizonyit-
jak, a jelenség ideologiatol és politikai szinezettdl fliggetleniil szamos
altalanosithat6 vondassal rendelkezik, célszer(i emiatt kozos targyalasba
vonni ezt a bonyolult, sokrétii kultartorténeti targyat.
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Ez a felismerés hivta életre azt az 11j, nagyszabasu kotetet, amely
John Neubauer és Torok Borbala Zsuzsanna szerkesztésében The Exile
and Return of Writers from East-Central Europe cimmel 2009-ben
jelent meg. Oriési feladatra véllalkozott a John Neubauer magyar
szarmazasu professzor vezette kutatocsoport, amikor a 20. szazadi
kodzép-eurdpai emigraciok irodalmanak attekintését tizte ki célul, és
inspiralé munkat tett le az asztalra.

Ujszer(i és termékeny a kutatas targyanak az a tag értelmezése,
amely tekintet nélkiil az ideologiai kiilonbségekre (amelyeket per-
sze a szerzOk nem hagyhatnak és nem is hagynak figyelmen kiviil a
konkrét esettanulmanyokban) fel6leli a jobb- és baloldali emigraciok
torténetét egyarant, abbol kiindulva, hogy maga az emigrans léthely-
zet, vagy ha gy tetszik, a szamuizetés, az otthona/hazaja elhagyasara
késztetett vagy kényszeritett ember 1éthelyzete végsd soron hasonld:
hiszen anyanyelve, kulturaja, egzisztenciaja terébdl kilépve az egyén
mindennapos biztos fogodzoit veszti el, akar kdzvetlen fizikai kény-
szer hatasara hagyja el sziilofoldjét, akar azért, mert fenyegetve érzi
magat barmely, a személyét érint6 okbol.

A koz€p- és kelet-eurdpai régidban €16 értelmiségiek és miivészek
jelentds hanyadanak legsajatabb tapasztalata ez legalabbis 1918-cal,
az I. vilighabora végével kezdédden. Erthetd, hogy ez az idészak, az
évezredforduloig terjedd ,,rovid 20. szazad” adja a kotet idébeli kereteit.
Ami a vizsgalddas térbeli kiterjedését illeti, mar kevésbé egyértelmii a
kotet megoldasa. Lényegében az orosz €s a német nyelvteriilet koz¢é esé
orszagok: a mai Lengyelorszag, Magyarorszag, Csehorszag, Szlovékia,
Romaénia, Szerbia és Horvatorszag a targya. A hatarokat kiilonféle kény-
szerekre, példaul a ,,f6ldrajzi koherencidra” hivatkozva szabtak meg,
ami egyebek mellett oda vezetett, hogy Bulgariat, ahol a bemutatott
térségéhez hasonlo folyamatok zajlottak, kihagyjak a targyalasbol, a
balkani viszonyok sajatossagaira hivatkozva. Ugyancsak kimaradnak
a balti orszagok, azzal az indoklassal, hogy emigraciojuk kis 1étszamu
volt, ami azért vitathatd, mert a Baltikum paradigmatikus a szovjet
expanzié végbemenetele szemszogébol: itt mintegy eldre lejatszodott
az, ami 1949 utan K6zép-Eurdpaban. Ezek a kifogasok azonban nem
feledtethetik, hogy a kétet roppant mennyiségii anyagot mozgat, és az
is kétségtelen, hogy (az imént megfogalmazott kritikai megjegyzések
ellenére) imponal6 a kutatds meritésének mélysége és szélessége.
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A szertedgazd targy és a népes szerzOgarda miatt az effajta ko-
tetek gyakorta nem eléggé koherensek, a tanulmanyok szinvonala
egyenetlen. Ezt a veszElyt a kotet szerz6i tobbféleképpen igyekeztek
kikiiszobolni. Hosszu és termékeny k6zos el0készité munka zajlott
a Collegium Budapestben, ami lehet6vé tette a konszenzus kialaki-
tasat, az alapvetd elméleti, terminologiai és modszertani kérdések
attekintését. Ezeket a bevezeto és a zar6 tanulmanyban John Neu-
bauer, illetve Torok Borbala Zsuzsanna veszi sorra.

A szerkesztOk nagy sulyt fektettek a terminologiai kérdések tiszta-
zasara, hiszen a konszenzus ez esetben az egyes nyelvek eltérései miatt
is kiilonosen fontos. Az angol nyelvben az exile és az emigrant szavak
jelentése eléggé élesen kiilonbozik, de példaul a német nyelvben nem.
A Metzler-féle irodalomtudomanyi lexikonban az Exilliteratur cimszo
mellett szinonimaként tiintetik fel az Emigrantenliteratur szakkifeje-
zést. Mi tobb, régionk egyes nyelvei is kiillonbozdképpen jelolik az ide
sorolhato jelenségeket. Neubauerék a kotetben példas kovetkezetes-
séggel definidljak, mit értenek az egyes szavakon. Az emigraciohoz
kapcsolodo alapvetd fogalmi kort harom szakszoval, az exile-lal, az
emigranttal és a expatriate-tel irjak le. Exile értelmezésiikben az, aki
azért hagyja el hazajat/lakohelyét, mert személyes szabadsaga és em-
berhez mélto élete kozvetlen fenyegetésnek van kitéve, példaul bebor-
tonzes, elitéltetés, kényszermunka vagy kitelepités var ra. Fontos, hogy
a haza elhagyasa tobbnyire végleges, nincs lehetdsége a visszatérésre.
(8.) Ez a meghatarozas a legtobb 20. szazadi emigransra érvényes, van
azonban két masik csoport, amelyeket csak részben érint a ,,kozvetlen
fenyegetés” és a ,,hazatérés lehetetlensége”: ezeket nevezik meg az
emigrant, illetve expatriate szavakkal. (8.) Az utobbiak ,,megtartjak
eredeti nemzetallami jogaikat”, és ,,tobbnyire végleg tavoznak a hazai
k6z06sségbdl”, az elobbiek (emigrants) ,,0sztozhatnak az ’exile’-lal
az elszigeteltségben és az elidegenedésben, ugyanakkor nem sujtjak
Oket az azokat érintd szigora korlatozasok”. Hasonld alapossaggal
fejti ki a dissident ("masként gondolkodd’) és az inner emigration
(’bels6 emigracié’) fogalmat is. Belsd emigrans az, aki nem vesz
részt kozvetleniil a politikaban. Ezzel szemben a masként gondolkodo
(azaz a disszidens) aktivan kiveszi a részét a politikai kiizdelmekbdl.

A terminologiai tisztazast kovetdéen John Neubauer a tobb mint
szaz oldalas bevezetd tanulmanyban széles torténelmi perspektivaba
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adgyazva mutatja be az emigracidk torténetét, kitérve a 19. szazadi
elézményekre is. Az 1919-es magyarorszagi exodus volt az elsé nagy
emigracios hulldm, amellyel jelent6s szamban hagytak el az orszagot
olyan baloldali mlivészek és értelmiségiek, akik rokonszenveztek a
Tanacskoztarsasaggal, de a modszerek erészakossaga eltantoritotta
ket a kommiin timogatéasatol. (Igy keriilt bécsi emigracioba a ma-
gyar avantgard, amelynek emigrans torténetét Forgacs Eva mutatja
be, a kotet egyediili képzémuivészeti targyu irasaban.) Az utolséd
nagy emigracios hullammal 1990 utan a balkani haborik miatt el-
menekiilt volt jugoszlav alkotok tavoztak, ennek a csoportnak az
eloz6ektol eltéréen mar a globalizalt kultira feltételei kozott kellett
megtalalnia 0j identitasat, els6sorban az internet adta lehetdségek
felhasznalasaval, és sajatossagat éppen az adja, hogy ilyen modon
lelte meg kdzonségét.

Ujszerti a bevezetd tanulmanyban, hogy az egyes emigraciokat
nemcsak torténetileg, hanem térben is elhelyezi a szerzo: a kivan-
dorlés célpontjaiként szoba jovo helyszinek emigrans kultirajat is
bemutatja Bécstol, Berlintdl, Moszkvatol Parizson, Londonon és New
Yorkon at Buenos Airesig és Palesztinaig/Izraelig, ezek koziil most
csak kett6t emelnék ki. A moszkvai magyar emigransokrol itt jele-
nik meg elészor targyszeri 6sszefoglalas, amely bemutatja a Hitler
hatalomra jutasa utan Keletrél Keletre emigralé kommunistak révén
nemzetkozivé valo Moszkva német, lengyel és magyar kommunista
miivészcsoportjainak €letét, egzisztencialis kilatasait a sztalini dik-
tatiraban. Szo6 esik a magyar irok német kotddéseir6l, a moszkvai
emigransok német nyelvli kommunista lapjair6l (Linkskurve, In-
ternationale Literatur, Das Wort) éppugy, mint a magyar szerzoket
egymashoz, a német emigransokat egymashoz és a magyarokhoz,
valamint a szovjetekhez fiz6, bonyolult ideoldgiai és izlésbeli kii-
lonbségek szabdalta kapcsolatrendszereirdl (Brecht, Becher, Herwarth
Walden, Gabor Andor, Balazs Béla, Sink6 Ervin, Lukacs Gyorgy,
Hay Gyula, Barta Sandor). Neubauer érzékelteti a korszak roppant
fesziiltségét, a politikai tisztogatasok keltette mindennapos egzisz-
tencialis bizonytalansagot és rettegést, ami talan még a materialis
nyomornal is nagyobb erével nyomta az ottaniakat. Hasonléan dramai
torténet az elobb szovjetizalt, majd a németek altal megszallt Lvovban
rekedt lengyel iroké: sokukat az NKVD gytlijtotte be és kiildte lage-
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rekbe szovjetellenes tevékenység vagy trockizmus vadjaval, azokat
pedig, akik ezt megusztak, a nacik 16tték agyon. A huszas években
kommunistava vagy szimpatizanssa lett Anatol Stern, Wiadystaw
Broniewski, Ryszard Stande, Bruno Jasienski, Tadeusz Peiper mellett
ennek a csoportnak a legjelentdsebb személyisége talan Aleksander
Wat, akinek regényinterjija, Az én évszdzadom nemcsak a két ha-
boru kozotti lengyel irodalmi élet kapcsolatrendszereibe avatja be
az olvasot: a tizenharom szovjet bortont megjart Wat a sztalinizmus
nem hivatalos torténetét mondja el benne, sajat tapasztalatai alapjan.

A kotet kozbiilso, egyes szerzOk altal irt fejezeteiben intézmény-
torténettel (folyodiratok, kiaddk, egyéb médiumok), emigrans élet-
palyakkal/életmiivekkel, valamint az emigrans irodalom jellegzetes
onéletrajzi miifajaival (naplokkal és visszaemlékezésekkel) foglalkozo
tanulményokat olvashatunk. Hosszu fejezetrész targyalja az emigrans
irodalom korszakos jelent6ségili forumanak, az 1946 és 2000 kozott
megjelent lengyel Kultura cimii folyoiratnak a torténetét. Emellett a
cseh Svedectvirdl, a magyar Irodalmi Ujsagrol és a parizsi Magyar
Miihelyrdl szol egy-egy tanulmany, megismerjiik a Hollandiai Mikes
Kelemen Kor tevékenységét. Forrasértékii a Monica Lovinescurol,
a SZER (Szabad Europa Radi6) roman adasat joszerivel egymaga
megteremtd jsagirondrél szolo tanulmany.

Mindaz, amit eddig elmondtunk a kétetrdl, a téma feldolgozasanak
torténeti és térbeli vazat adja, ha tetszik, a ,,klasszikus” irodalomtorté-
neti skatulydba vald behelyezést szolgalja, az értelmezés kontextusat
teremti meg. Az emigracio sokrétii és szerteagazo problémajat egyediil
ezzel a modszerrel nyilvan nem lehet leirni. Ami az emigrans szamara
napi problémaként, egzisztencialis kényszerként jelentkezett, vagyis
a szarmazas és az Onazonossag, a nyelv és a kultura, a kdzosség és
az egyén viszonyrendszerének napi ujradefinialasa és ennek révén a
megmaradas lehet6ségeinek, az alkotas értelmének szambavétele, azt
a miiveket kozéppontba allitoé elemzések siirlin szott szemponthaldja
tarja fel. Ehhez igénybe veszik a tarsadalomtudomanyok, a 1¢lektan,
a szociolodgia, a kommunikaciéelmélet eszkozeit is.

Ennek megfeleléen az emigrans iroportrék osszeallitasa is tudatos
szerkeszt6i szandékot takar: mindegyik portré egy-egy jellegzetes
emigrans (illetve masként gondolkodd) életmiivet/sorsot/magatar-
tast kivan bemutatni. Milo§ Crnjanski szerb ir6 az az alkoto, akinek
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emigrans statusza mindvégig kérdéses, ¢letmiive mégis kétségkiviil
az emigrans léthelyzetrél sz616 monumentalis hiradas — allitja Guido
Snel. Kertész Imre életmiive a bels6 emigracié kontextusdban ér-
telmezhetd — irja Susan Rubin Suleiman. A kdzép-eurdpai masként
gondolkodok koz¢ tartozé roman disszidens-emigrans Paul Goma
a Gulag-¢élményt transzformalja vilagallapotta Marcel Cornis-Pope
tanulmanya szerint. Witold Gombrowicz ¢életmiive Jerzy Jarzgbski
felfogasaban egyszerre modern és posztmodern, sokféle szemszogbol
megkozelithetd filozofiai proza, a 20. szazadi eurdpai gondolkodas
torténetének eredeti fejezete.

Az impondal6 informacio- és anyaggazdagsag mellett a kotet-
nek fajo hianyai is vannak. Erthetetlen, hogy miként maradhat ki
az iroportrék koziil Czestaw Mitosz (1911-2004), a 20. szazadi
kozép-eurdpai emigracio, st az egyetemes eurdpai kultara egyik
legjelentdsebb koltdje és esszéistaja. Az sem viladgos, hogy a ’68-as
cseh emigracio6 ir6i koziil miért egyediil Milan Kundera kap portrét,
és miért nem szerepel Josef Skvorecky (1924-2012), akinek emig-
racioban irt ¢letmiive legalabb olyan jelentds, mint a kordbbi, hogy
csak Az emberi lélek mérndke cimli nagyregényét emlitsiik, nem
szolva kiadoi tevékenységérdl, a feleségével, Zdena Salivarovaval
egyiitt mikodtetett torontoi Sixty-Eight Publishersrdl, amely 1972
és 1990 kozott az egyediili publikalasi lehetdséget jelentette az ott-
hon nemkivanatosnak szamito cseh és szlovak iroknak. Ugyancsak
hidnyzik a targyalasbol a szlovdk Dominik Tatarka (1913-1989),
aki a hetvenes—nyolcvanas években sokak szdmara erkolcsi példa-
kép volt. (Az 6 neve egyébként még a kotetet zard, az emigrans
alkotok névsorat és emigracidjuk idétartamat kozlo tablazatbol is
hianyzik.) Ezekhez a hiaAnyokhoz képest aranytalannak tiinik, hogy
bizonyos alkotdkat/életmiiveket tobb tanulmany is targyal, Marai
Sandor példaul két tanulmanyban is szerepel: elészor Wiodzimierz
Boleckinél, majd John Neubauernél. Mindazonaltal a magyar ol-
vaso szamara is tanulsdgos Boleckinek az a megallapitasa, amely
szerint Gustaw Herling-Grudzinski, Marai és Aleksander Wat, de
bizonyos tekintetben még Witold Gombrowicz is mind ,,egy k6z0s
intellektualis alakulatnak, a k6zép-eurdpai modernségnek™ részei,
akik igy egyiittesen abban kiilénbdznek a nyugat-eurépai modernség
kulturélis alakulataitol, hogy ¢életmuiviiket kozvetleniil és dontéen a
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torténelmi tapasztalatok formaljak (a mitoszi gondolat alkalmazasa
ez az adott targyra: Milosz szerint K6zép-Eurdpa kultarajat altalaban
is ez a vonas kiiloniti el a nyugat-europaitol). Bolecki nyolc relevans
szempont alapjan hasonlitja 6ssze Herling és Marai naploit, arra is
kitérve, mi a magyarazata a napl6é miifaj népszeriiségének az emig-
réns irodalomban.

A kotet rokonszenves vonasa, hogy a szerzok feliilvizsgaljak és
sziikség esetén korrigaljak az emigracié fogalmaval kapcsolatos
hagyomanyos toposzokat. Noha szociologiailag vagy tarsadalomlé-
lektanilag az emigraciot rendszerint jogosan irjuk le kikdzositésként,
devianciaként, az uralkodo politikai intézményekkel valé szemben-
allasként, a szerz6k rakérdeznek: vajon mennyiben allja meg helyét
az emigracié vagy a szamuzetés kizarolag negativ konnotéacioju
értelmezése? Hiszen van az emigracidnak egy masik, pozitiv di-
menziodja is, amelyrdl altaldban nem szoktak beszélni, mégis tény,
hogy az emigransok koziil sokan sikeresen integralodtak a befogado
tarsadalomba: Mitosz, Skvorecky, Kundera éppen idegenben, Euré-
pa vagy Amerika kiilonb6z6 nagyvarosaiban irtdk meg életmiiviik
legjavat. Ez pedig arra figyelmeztet, hogy szakitani kell a szeren-
hazajatol, elvesztette alkotoképességét stb. Egy masik, ugyancsak
ritkdbban emlegetett, de fontos dsszetevdje ennek a kérdéskornek
az a haszon vagy nyereség is, amelyet a 20. szazadi kdzép-eurdpai
emigransoknak koszonhetiink: vagyis az, hogy hus-vér mivoltukban
is kozvetitették a Nyugat szamara a ,,masik Europa” konkrét képét.
Mindez persze nem hitelteleniti azoknak a l1éttapasztalatat sem, akik
tragikus elidegenedésként élték meg hanyattatasaikat, ahogyan példaul
aromaniai sziiletésti Gherasim Luca, a csernovici Paul Celan vagy a
magyar Marai Sandor. Alighanem tekintetbe kell venniink — sugallja
a kdtet —, hogy az emigracié dinamikus kategoria, amely valtozhat
¢és valtozik is a kortiilményektdl fliggden, a szamiizottbdl emigrans
valhat, és forditva, az emigrans asszimilalodhat, attol fliggéen, hogy
milyenek a koriilményei az 0j hazaban.

A szerkesztok modszertani kovetkezetességét mutatja, hogy vizs-
galjak a hazatérés viszonyait is, azt, hogy miként illeszkednek vissza
az emigrans alkotok és/vagy életmiivek az otthoni kulturaba. Ez sza-
mos tényezotdl fligghet, egyebek kozt attol is, mennyire volt, illetve
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van hatarozott sajat értékrendje, kdnonja egy-egy adott emigrans
irodalomnak. A magyar emigrans irék szamara példaul azért sem
volt problémamentes a hazatérés folyamata — irja Hites Sandor —,
mert ellentmondésos varakozasokkal néztek elébe: a ,,jelzd nélkiili”
magyar irodalom részeivé szerettek volna valni, ugyanakkor az egy-
massal csupan laza kapcsolatokat apolo egyéneket magéaban foglalod
emigrans k6zosségnek sem volt sajat kanonja, az ugyanis csak késon,
az ezredforduld tajan kezdett formalodni. Emiatt nem beszélhetiink
ma sem az emigrans €s a hazai magyar irodalom ,,0sszeolvadasarol”.

Hogy az emigraci6 korantsem tartozik a mult lezart fejezetéhez
régionkban, azt az egyes emigrans életmiivek koriil kialakulo kultusz
is bizonyitja. Pontosabban az a tarsadalmi jelenségcsoport, amelyre
a kultusz képz6désébol kovetkeztethetiink. Az erdélyi Wass Albert-
nek az ezredfordulo koriil kialakult kultusza példaul egy artatlanul
szenvedd, kommunistaellenes nagy magyar ir6 hamis képére épiil,
akinek a miiveit negyven éven keresztiil agyonhallgattak.

Ez a kultusz kozvetleniil a magyar nacionalizmus két haboru ko-
z6tti Erdély-kultuszahoz kapcsolodik, amely Trianon utan tigy jelent
meg a tarsadalmi tudatban, mint a megcsonkitott haza érzelmi-tudati
kompenzacioja. Wass elfogulatlan értelmezése ma azért iitkozik
akadalyba, mert az ir6 életmiive egyelére nem irodalom, hanem
egyfajta ,,nemzeti ideogramma” a tarsadalmi tudatban. Személye
¢s ¢életmiive tobb, neuralgikus és tabuként kezelt, megoldatlan kér-
désnek a 1élektani kompenzacidja. Eppen emiatt kiilonosen fontos
John Neubauer irasa, amely megkisérli megvilagitani az életmi (€s
a személyes életut) kritikus pontjait, kiilonos tekintettel Wass proé-
zajanak és publicisztik4janak nacionalista kliséire, az oldhozo, ciga-
nyozd, zsid6zo, irredenta kitételekre. Neubauer alapos elemzésnek
veti ald Wass szovegeit. Argumentacioja vilagos ¢€s egyértelmil, az
¢életmii értékelése megegyezik a Wass-miivek ma mértékadonak sza-
mité értelmezéje, Agoston Vilmos értékelésével. Az erdélyi kritikus
ugyanis megtalalta Wass parjat a Ceausescu-éra kedvelt szerzdjének,
Doru Munteanunak a miiveiben. Ennek a mara mar elfeledett roman
szerzOnek az irasaival parhuzamba allitva deriil ki Wass munkairol,
hogy hol is van a helyiik: Wass és Munteanu ugyanannak a nemze-
ti képzeletben mélyen é16 nacionalizmusnak a kliséivel dolgozik,
érzelmi-indulati érvekkel operal, olvasoi pedig tényirodalomként
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olvassak (félre). Az ilyesfajta irodalom aktualis népszertisége nem
elhanyagolhato, hiszen az a veszélye, hogy hozzajarulhat a nemzeti
konfrontativ torekvések térnyeréséhez, ami mas tényezokkel, elso-
sorban a mélyiilé gazdasagi valsaggal egyiitt jar6 negativ tarsadalmi
folyamatokkal tarsulva a térség destabilizdlodasahoz vezethet.

Ez az aktualpolitikai gondolatsor cseppet sem idegen a kotet egé-
sz¢€t6l, hiszen végsd soron az elemzésekbdl Kozép-Europa 20. (és
21.) szazadi torténelmének a miivek altal hitelesitett, nemegyszer
sokkoloan dramai képe bontakozik ki: a kézikonyv egésze megke-
riilhetetlen minden, a témaval foglalkozo6 kutaté szamara.
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HAUSER ARNOLD (1892-1978),
AZ ELFELEDETT KULTURTORTENESZ

BEVEZETES EGY LEHETSEGES BEVEZETESHEZ

Hauser ma — pillanatfelvételek

A miivészet és az irodalom tarsadalomtérténete akkoriban frissen meg-
jelent kotetei egyetemista éveim gyakran lapozott konyvei kozé tartoz-
tak. Nemcsak a mii roppant gazdag ismeretanyaga nyligozott le, hanem
a szerz6 narracioja is, amely valamiféle atfogo tudas megszerzésének
lehetdségével kecsegtetett. Amikor tavaly egy, a kultartorténetiras
hagyomanyaival foglalkoz6 konferenciara kaptam meghivast, arra
gondoltam, Hauserrdl kellene beszélni: megnézni, hogyan vélekedik
rola ma a szakma. A kovetkezokben eléadasom jelentdsen kibdvitett,
tanulmany valtozatat kozlom.

Clement Greenbergnek Hauser tarsadalomtorténetérol irt kritikaja-
rol szolva John O’Brian kanadai miivészettorténész ezt irja: ,,Hauser
eltiint az észak-amerikai egyetemek olvasmanylistairol és el6adoter-
meibol. A miivészet és a tarsadalom kapcsolatat targyalo6 elgondolésait
nem emlegetik, nem vitaznak roluk. 4 miivészet tarsadalomtorténetét
és A miivészettorténet filozofidjat nem olvassak. Hauser konyveit az
¢észak-amerikai konyvtarakban tobb példanyban 6rzik, ami azt bizonyitja,
hogy egykor nagy kereslet volt irantuk, most azonban ott porosodnak a
konyvespolcokon. A miivészet tarsadalomtorténetét az 1960-as évek ota
hétszer nyomtak jra, legutobb 1999-ben jelentették meg j kiadasban,
Jonathan Harris angol miivészettorténész bevezetdjével. Hauser élet-
muvének kétségkiviil maradt olvasoja ma is, de nem az észak-amerikai
akadémiai-egyetemi vilagban.”"
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Tézise igazolasara a szerz0 négy, a kétezres években megjelent anto-
logiara hivatkozik, amelyek koziil harom egyaltalan meg sem emliti Hau-
sert, a negyedikben pedig éppen csak egy rovid bekezdés erejéig szerepel.

Peter Burke What is Cultural History? cimii konyvecskéjét® végig-
lapozva is arrol gy6zdédhetiink meg, hogy Hauser, ha nem hullott is
ki egészen a tudomanytorténeti kanonbol, legalabbis kevésbé fontos
szerepl6jévé kopott. Burke attekintésébol az deriil ki, hogy a kultar-
torténet Ujabb irdnyzatai — noha a Hauser altal bevezetett szociologiai,
tarsadalomtorténeti megkozelitést is alkalmazzak — nem tekintenek
kiemelt hagyomanyként a magyar tudos miiveire.

Hasonlo kovetkeztetésre juthatunk Hauser (ijabb magyar recepcidjat
attekintve is, €s ennek az sem mond ellent, hogy 2011-ben az Artmagazin
folyoirat gondozasaban ujra megjelent A miivészet és irodalom tarsa-
dalomtéorténete, s a lap beharangozo szovege a ,,mivészetszociologia
legnagyobb 20. szazadi szaktekintélyének” nevezi Hausert.?

Az életmirdl az utobbi években megjelent két hosszabb iras alapvetd
elméleti-modszertani és miivészetfilozofiai szempontok alapjan utasitja
el Hauser munkait. Az els6ben a szerz6 sziiletésének 100. évforduldja
alkalmabol Radnoti Sandor vette goreso ala a kultartorténész teoretikus
elgondolasait és torténeti munkait, és mind a tedria, mind a torténet tekinte-
tében erdteljes, joforman egyértelmiien elutasito kritikat fogalmazott meg.

Radnoti megallapitja, hogy Hauser célkitiizése: a kultira legkiilonbo-
zG6bb tényeinek és eseményeinek integralasa a szociologia segitségével,
amely a szerz0 szerint a filozéfidhoz vagy a teol6gidhoz hasonldan egyete-
mes magyarazé er6vel birna, megvaldsithatatlan, ,,a program lehetetlen”.*

A nagyszabasu Osszefoglalas e kritika értelmében nem egy kiérlelt
¢s kovetkezetesen alkalmazott kutatdsi szempont végigvitelének ko-
szonhetden jon létre, hanem joforman csak amiatt valt lehetségessé,
hogy a szerz0 a szintézis megteremtése érdekében lemondott a kovet-
kezetességrol. Az esztéta érvelése szerint ,,Hauser integralo teljesitmé-
nyét sokkal inkabb a téziseit gyengitd €s relativizalo engedményekkel
biztositja, mint a miivészet vilagtorténelmére egységesen érvényes
kiérlelt allasponttal”.’

Radn6ti masik alapvetd kifogasa a miivészet és a milalkotas 1étmod-
janak Hauser-féle felfogasara vonatkozik. Ervelése szerint a miivészet
¢s a miialkotas autonom, illetve heterondom voltanak tételezése egymast
kizaré6 elgondolas, s Hauser 6nmagaval kertil ellentmondéasba, midén
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e kettét egyszerre, egyidejiileg mondja érvényesnek.® Anélkiil, hogy
belemennék a modern és a kortars miivészet egyik alapvetd problé-
majanak e cikk kereteit meghalado targyalasaba, azt gondolom, ez a
kritika Hauser kdvetkezetesen érvényesiilo dialektikajat kevéssé meg-
alapozottan kérddjelezi meg, s tulzottan is rigidnek bizonyul, hiszen
az autonoémia/heteronoémia elkiilonitése, illetve szétvalasztasa maga is
torténeti képzoddmeény, ezért igy is vizsgalando. Autondm és heterondm
elemek egyszerre és egyidejlileg lehetnek (¢€s vannak is) jelen a miivészet
¢és a miialkotas létmddjaban. Masként fogalmazva: sem az autondmia,
sem a heterondmia nem abszollt, s emiatt helyénvalé a Hauser-féle
(dialektikus) szemléletiik.

Hauser masik kritikusa, Wessely Anna els6sorban a szociologia
tudomanymoddszertananak ma érvényes kovetelményrendszerét kéri
szdmon a szerzén. Az a hatdrozott véleménye, hogy Hauser miivei
nem tekinthetok szocioldgiai munkanak: ,,szociologiainak™ nevezett
modszerét pedig azért biralja, mert sem a szociologiai elméletalkotas,
sem az empirikus kutatasok terén nem tartja igazan jaratosnak. Azt
is kifogasolja, hogy Hauser szinte kizarélag Mannheimre és a fiatal
Lukacsra tamaszkodik, raadasul sok helyiitt jel6letlenek a miinek Mann-
heimre valo hivatkozasai.

Wessely Anna Iényegében masodlagosnak tekinti Hausert mint szo-
ciologust.” Az életmli mddszertani alapjat, dialektikus modszerét is
biralja. Elismeri ugyan, hogy Hauser szamba veszi az 0sszes kérdést,
amellyel a miivészet tarsadalomtorténésze taldlkozhat, valaszait azon-
ban bizonytalanoknak ¢és kitéréknek tartja, ami végiil oda vezet, hogy a
tudoés megoldésa ,,Hauser sajatos dialektikafelfogdsa értelmében [...]
a durvan leegyszeriisitve és eltulozva megfogalmazott alternativak ko-
z0Ott az arany kozéput valasztasa”.®

Noha nem kétséges, hogy mind Radnéti Sdndor, mind Wessely Anna
kritikaja sok tekintetben helytallo értékelést tartalmaz, mégis azt gondo-
lom, az alapos biralat sem indokolhatja Hauser életmiivének radikalis
elutasitasat. Akkor is érdemes foglalkoznunk vele, ha nyilvanvalo: az
altala alkalmazott, ma sokkal inkabb tarsadalomtorténetinek nevezhet6
megkdzelités nem tartozik sem a miivészettorténet-iras, sem a kultar-
torténet mai mainstreamjébe.

Ez a tekintélyes életm{i mar csak elterjedtsége és egykori népszerii-
sége miatt is felidézésre érdemes. Hiszen a Tdrsadalomtérténetet tobb
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mint husz nyelvre forditottak le: valddi sikerkdnyv lett beldle, amelyen
muvészettorténészek nemzedékei néttek fel. Egy német értelmezdje
szerint Hauser munkéja csak az egykori NSZK-ban kilenc kiadast ért
meg, és Osszesen 62 000 példanyban jelent meg.’

Mindenki jon valahonnan — Hauser induldsa a magyar
szdzadforduld ,,masodik reformnemzedékének” kdzegében

A filozofus, szociologus, miivészettorténész Hauser Arnold 1892-ben
sziiletett a Banatban, Temesvarott, az akkor dontéen németek, zsidok
¢s szerbek lakta varosban. (Megjegyzendd, hogy ugyanennek a varos-
nak a sziilotte Kerényi Karoly, az ismert klasszika-filologus, valamint
a két habort kozotti korszak ismert baloldali publicistdja, kritikusa,
Balogh Edgér is. Ma talan els6sorban mégis a Nobel-dijas Herta Miil-
ler varosaként ismerjiik.)

Hauseré¢k csaladjaban természetes volt a tobbnyelviiség: a szrme-
kereskedéssel foglalkozo apa harom nyelven, a magyar mellett szerbiil
¢és németiil is besz¢élt. Hauser Arnold szamara a német nyelv lett afféle
masodik anyanyelvvé: miiveit mindvégig németiil irta, ezen a nyelven
tudta a legpontosabban kifejezni magat.'°

Egyetemi tanulmanyait filozofia, német és francia szakon végezte a
budapesti tudomanyegyetemen. Esztétikabol doktoralt 1918-ban. Az esz-
tétikai rendszerezés cimii dolgozata az Athenaeum cimi folyoiratban,
a Magyar Filozofiai Tarsasag rangos lapjaban jelent meg.!! Indulasa és
szellemi hattere ahhoz a magyar szdzadfordulohoz kapcsolddik amelyet
—erdteljes szellemi és intellektudlis felhajtoereje okan — Horvath Zoltan
nyoman ,,masodik reformnemzedéknek” szoktak nevezni.'? Ennek a
mindenestiil a magyar tarsadalom ¢€s kultira modernizacidjanak a ke-
retei koz¢ illeszkedd korabeli intellektualis reneszansznak a tudomany-
torténeti aspektusat, nagyon durva egyszertsitéssel fogalmazva, két 6
iranyban hato torekvések képezték: az egyik tarsadalomtudomanyi, a
masik filozofiai-esztétikai irany volt. Az elsét a politikus és filozofus
Jaszi Oszkar altal alapitott Tarsadalomtudomanyi Tarsasag (1901-1919)
¢és ennek organuma, a Huszadik Szdzad fémjelzi: mindketté a magyar
progresszid zaszloshajoja €s a magyar szociologia els6 miihelye volt
a maga idejében. A tarsasag tagjai polgéari liberalis, illetve szocialista
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indittatasu tuddsok voltak, koztiikk Szabd Ervin, a konyvtarligy refor-
matora, a Fovarosi Konyvtar igazgatoéja. Hasonld tarsasag alkotta a
szabadgondolkod¢ egyetemistak alapitotta Galilei Kort, amelynek els6
elndke €s a Szabadgondolat cimii lap szerkeszt6je Polanyi Karoly, a
késobbi ismert tarsadalomfilozofus, gazdasagtorténész lett.

A masik iranyhoz az akkor a tarsadalmi kérdésekt6l még magukat
kifejezetten tavol tartd, a miivészet és a kultura autonoémiajat valléo mi-
vészek és tudosok tartoztak. Az az id6 tajt harmincéves Lukacs Gyorgy
¢és Balazs Béla kortil szervez0dott meg az a csoport, amelyhez a hasonlo
kora Fogarasi Béla, Lesznai Anna ¢€s Fiilep Lajos tartozott. Hozzajuk
csatlakoztak a tobbnyire joval fiatalabbak, a palyajukon kezdének szami-
to tudosok: Mannheim Kéroly, Hauser Arnold és Antal Frigyes, Tolnay
Karoly, Kaldor Gyorgy és masok. A Vasarnapi Kor (1915-1918) egyfajta
irodalmi szalon volt: a résztvevok Baldzs Béla budai lakasaban tartottak
kotetlen beszélgetések forméajaban zajlo dsszejoveteleiket. Az ott folyod
beszélgetésekbdl és vitakbol sziiletett meg a Szellemi Tudomanyok
Szabadiskolaja, amely ,,antiegyetem” volt, ,.egy 1j korszak uj szelle-
mét kivanta elterjeszteni”.”’ Vilagnézetileg korantsem egységes, habar
egyes visszaemlékezOk szerint erbsen ,,balos” tarsasag volt. Lesznai
Anna példaul igy fogalmaz: ,,A csoport politikai attitidjét durvan »bal-
oldali beallitottsaguként« lehetne jellemezni, helyesebb azonban, ha azt
hangsulyozzuk, mennyire apolitikusak voltak valamennyien. .. A csoport
valdjaban inkabb hasonlitott vallasi gyiilekezetre, mint politikai klubra:
az Osszejoveteleknek szertartasos, kvazi vallasos hangvételiik volt, a
résztvevok kotelesek voltak mindenrdl a teljes igazsagot mondani.”!*
Hauser Arnold pedig ezt mondja a vasarnapi témakrol: ,,Dosztojevsz-
kijrol volt kimondottan sz6, Marxrél ritkabban, és még kevésbé volt sz6
a kommunizmusrdl és szocializmusrél ebben az els6 1étrejévo idoben.
De a szociologia az mégis megvolt, akar volt rola szd, akar nem volt,
volt egy eleven szocioldgiai 1égkdr, amiben mozogtunk.”'> Masutt igy
emlékezik: ,,[...] a kor politikailag se volt elkdtelezve, mert ugyan li-
beralis természeti volt, de nem volt sz6 kimondottan arrél, hogy szo-
cialistak voltunk, vagy plane, kommunizmusrol vagy altalanos politikai
programrol soha nem volt szo, tudtommal.”'®

Ha tudomanytorténeti besorolassal kivanunk élni, a Kort a magyar
szellemtudomény mithelyének nevezhetjiik, ahogyan a korabban Lukécs
¢s Fiilep Lajos altal kiadott Szellem cimi, tiszavirag-¢életii, de nagy jelen-
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toségli filozofiai folyoirat elnevezése is erre a filozofiai-eszmetorténeti
iranyzatra utal. A gondolkodas és a vitadk akkori irdnyat jol jellemzi,
amit Hauser mond egyik emlékezésében: ,,A haz szentjei Meister
Eckehart, Kierkegaard és Dosztojevszkij voltak.”!”

A Szabadiskola és a Kor 1étrehozott egy olyan erds, inspiralo szelle-
mi kozosséget, ,,a gondolkozas mithelymelegét kdzvetitve”,'® amelynek
utobb minden egykori résztvevdje nagy jelentdséget tulajdonitott. Noha
Lukacs utolag ugy vélte, hogy csak a Korbol kikeriilt, késébb hiressé valt
személyiségek nagyitottak fel a Kor jelentdségét,'” maguk az emlitett
vasarnaposok ugy érezték, nem lehet eléggé méltanyolni ennek a szel-
lemi indittatasnak a jelentdségét. Hauser Arnold a sziik és provincialis
magyar vilagbdl valo kilépés lehetdségét, az etikai igényességet emelte
ki: ,,Mi annak idején nemcsak azért csoportosultunk Lukacs koré, mert
tudataban voltunk annak, amit ma mindenki tud, hogy 6 volt az egyetlen
Magyarorszagon, aki Eur6pat a legjobb értelemben képviselte, és hogy
0 volt az, akitdl a legtdbbet tanulhattunk, hanem azért is, mert olyan
légkort teremtett maga koriil, amelynek szellemi intenzitasa nélkdil,
miodta megismertiik, nem tudtunk volna éIni és dolgozni.”*

Az utak elvalnak

Azzal, hogy a Kor tagjai koziil néhanyan (elsdsorban a szellemi vezetd,
Lukécs, de Baldzs Béla és Fogarasi is) a kommunistak mellett kote-
lezték el magukat, a Kor mint szellemi k6zosség felbomlott. S habar
a Tanacskoztarsasagban valamilyen modon a legtobben kdzfeladatot
vallaltak (Hauser példaul a kdzoktatasiigyi népbiztossagon dolgozott),*!
1919 utan Mannheim és Hauser is eltavolodott t6liik.?

A Kor tagjainak tovabbi sorsa az emigracioban kiilonbézéképpen
alakult. Ahogyan Karadi Eva irja: ,,Az emigracié bizonyos értelem-
ben megmutatta ennek a generacionak a sorskozosségét, kirajzolta
szocio-histdriai konturjait, de nem sziintette meg, vette vissza a bels6
elhatarolodasokat, »az utak elvalasat«, sét erre a csoporton beliil is ra-
ersitett.”? Mélyen atérezte ezt Balazs Béla is, errdl tantiskodik Naplo-
janak egy bejegyzése, amelyben azt irja: ,,Nagyon utvalaszto idéket
éltiink.”** Noha az utak valoban elvaltak, és az, hogy ki merre indult,
dontden befolyasolta az egykori vasarnaposok késobbi palyajat, akar
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az elszigetelodés, akar a kanonizalodas, akar a marginalizalodas lett a
sorsuk, a Kor szellemisége, az intenziv egyiittgondolkodas élménye
mindannyiuk szdmara fontos 6sztonzé maradt. Mannheim, Hauser és
Antal az emigraci6 éveiben valamelyest hasonl6 utat jart be: elobb német
nyelvteriileten kisérelték meg palyajukat folytatni, majd Hitler hata-
lomatvételét kovetden Anglia felé vették az iranyt, és ott telepedtek le.

Erdekes, hogy mikézben Mannheim kezdettél fogva, mar német-
orszagi emigracidja idején is folytonosan kereste a kapcsolatot azokkal
a tarsasagokkal, amelyek potolhattak a Kor egykori szellemi 6sztonz6
erejét, az intenziv egyiitt gondolkodas élményét, Hauser visszahtizodott,

Hauser a Tan4cskoztarsasag bukasa utan Berlinben szocioldgiai
tanulmanyokat folytatott, Bécsben miivészettorténetet tanult. Kozben
egy filmcenzuratanacs tagjaként dolgozott, illetve tanitott a Volks-
hochschulén. Bécsbdl az Anschluss utan Angliaba emigralt, ahol az-
utdn némi megszakitassal egészen 1977-es, Magyarorszagra torténo
hazatelepedéséig élt.

Az 10j gondolkodasi és szemléleti paradigma
kialakulésa és hatasa, némi sorstorténeti kitérovel

,,A belsd szemléletnek a kiilsé szemlélettel,” ,,az immanens értelmezés-
nek a transzcendenssel val6 felvaltisa” Karadi Eva megfigyelése szerint
els6sorban Mannheim munkassagaban kovethet6 nyomon:? & valt e
szemléletvaltas legmarkansabb képviseldjévé. Mondhatjuk azonban,
hogy ugyanez a folyamat Hauser esetében is végbement, ra is maradék-
talanul érvényes. (Mannheim és Hauser az emigracioban is tartottak a
kapcsolatot, feltételezhetjiik tehat, hogy Mannheim elgondolasai tarto-
san inspiraltak Hausert.) Karadi Eva alapos tanulmanya® a mannheimi
gondolkodasbol immanensen vezeti le és a maga fokozatossdgaban
mutatja be ennek a vilagnézeti paradigmavaltasnak az egyes allomasait.

Az 1j gondolkodas abbdl az alapvetd felismerésbol taplalkozik,
hogy a kulturalis és a tarsadalmi szféra egymashoz fiiz6d6 viszonyait
a kulturszociologianak kell kidolgoznia. A folyamat — durvan egysze-
rusitve — a kultra szférainak fokozatos egymasra vonatkoztatasaval,
a torténeti szemlélet el6térbe kertilésével jut el a tudasszocioldgidig.
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Talan Fiilep Lajos ragadta meg ezt a legplasztikusabban: ,,A tudoméany
azaz nem autonom szellemi szféra [...] hanem mindenkor a historiai-
szociologiai helyzet és perspektiva kovetkezménye.””’

A tudés, a tudomany torténeti és tarsadalmi helyhez kotottségének
felismerésében rejlett tehat az a szemléleti fordulat, paradigmavaltas,
amely Nyugat-Eur6paban (els6sorban az angolszasz vilagban) j tudo-
manytorténeti kontextust alakitott ki. Ez a valtas az angolszasz nyelv-
terlileten egy torténelmi eseménynek kdszonhetéen kovetkezett be a
kultartorténet kutatasaban: a nacizmus eldl menekiild kdzép-eurdpai
tudosok emigracioja, illetve bevandorlasa adott neki 0j lendiiletet. En-
nek ,,a nagy emigracionak” oriasi hatdsa volt az angolszasz (angol és
amerikai) kultartorténet tovabbi menetére (példaul a néacik eldl sikertilt
Hamburgbol attelepiteni az ikonoldgiai kutatasokat elinditd6 Aby Warburg
mintegy 60 ezer kotetes konyvtarat, és 1étrehozni a Warburg Intézetet
Londonban). A K6zép-Europabol menekiilé tudésok irdnyitottak ra
¢lesebben angol kollégaik figyelmét a kultara és a tarsadalom viszo-
nyanak kérdéseire.”® Az 6 kdzremiikodésiikkel alakult ki a kulturtdrténet
tarsadalomtorténeti megkozelitésének marxista vagy marxizalo iranya.

Ezt a tudomanytdrténeti iranyt képviseli Hauser maig legismertebb
munkaja, 4 miivészet és irodalom tarsadalomtirténete®® cimii nagyivi
torténeti attekintés, amely a paleolitikumtol az impresszionizmusig mu-
tatja be a miivészetek torténetét, €s a filmmiivészet targyalasaval zarul.

Nem jelentéktelen adalék, hanem a jo- és balsors dialektikdjanak
érvényesiilését példazza a mi keletkezésének és kiaddsanak torténete.
A megélhetési problémakkal kiizd6 Hauser az Anglidban is befutott
(egyebek kozott T. S. Eliottal kdzos gondolkodoéi korbe tartozd) Mann-
heim javaslatara és felkérésére kezdett dolgozni a konyvon. Eredetileg
egy milvészetszociologiai antologia bevezetd tanulmanyanak szanta,
Mannheim pedig egy altala szerkesztett szociologiai kdnyvsorozat — The
International Library of Sociology and Social Reconstruction — részeként
akarta megjelentetni. Amikor Mannheim 1947-ben meghalt, Hauser ott
maradt egy félig kész kézirattal, szerz6dés és publikacios kilatasok nél-
kiil. Végiil a kéziratot barati javaslatra a Routledge kiadonak kiildte el,
ahol Herbert Readhez keriilt. Readre olyan nagy hatassal volt a munka,
hogy szerkeszt6ként azonnal kezességet vallalt (1) az ismeretlen szerzo
kéziratanak megjelentetéséért.
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Kiadés- és befogadastorténet

A Tarsadalomtérténet nyitotta meg Hauser szamara az egyetemi karriert
1s. 1951 és 1957 kozott Leedsben tanitott, 1957 és 1959 kozott, valamint
1965/66-ban az USA-ban volt vendégprofesszor, majd ismét Angliaban
tanitott egészen 1977-es hazatéréséig, itthon azonban a tanitvanyi kor
tervbe vett kialakitasara halala miatt mar nem keriilhetett sor.*°

A Tarsadalomtorténemek vegyes volt a fogadtatasa. Th. W. Adorno
lelkesen méltatta, és meghivta Hausert Frankfurtba elGadast tartani
(ezt kovetden tobb németorszagi egyetemen is tartott eléadasokat).
Masok biraltak amiatt, hogy univerzalis kitekintése kézben meg-
lehetdsen kevés figyelmet szentel a zene és az épitészet kérdéseinek.
Kritikusai kéziil Ernst Hans Gombrich volt a leginkabb elutasito: azt
vetette Hauser szemére, hogy nem vizsgalja a miiveket 5Gnmagukban,
hanem csupan teodridja ,,rovidlato lencséjén” keresztiil tekint rajuk.’!
Gombrich, aki altalaban is kritikusan kozelitett az elméleti absztrakci-
okhoz a miivészettorténet-irasban, azzal vadolta a szerzot, hogy olyan
fantaziavilagot épit, amely igen hamar a ,,dialektikus materializmus
egérfogojaba” szorul. Ugyanakkor ,,bamulatos olvasénak™ nevez-
te Hausert, méltan, hiszen a magyar tudos erudicitja, olvasottsaga,
tajékozottsaga, kultirtdrténeti anyagismerete valoban lenyiigdzo, a
szakirodalmi hivatkozasokat, a szépirodalmi és miivészeti anyagot
tekintve egyarant.

Hogy teljes legyen az egyensuly: a miivet az ortodox marxistak is
biraltak, mivel szerintiik Hauser elhanyagolta az osztalyharc problémajat
a torténeti bemutatasban. Tény, hogy Hauser sosem volt keményvo-
nalas marxista, egyfajta , kiilonutas,” inkdbb marxizalénak mondhat6
modszertant alakitott ki, amelyben a dialektikus megkdzelités mellett
Mannheim ideologiafogalmanak volt kozponti szerepe.*

Eletmii-6sszeallitas, modszertani alapok

Hauser életmiive darabszamra csekélynek mondhaté: négy nagyszaba-
su monografiabol all. Koziiliik kett6 szitkebb értelemben vett torténeti
munka. Az emlitett els6, 1951-ben megjelent A miivészet és irodalom
tarsadalomtorténetét A manierizmus. A reneszansz valsaga és a modern
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miiveszet eredete (1964) kovette. 4 mitvészettorténet filozofiaja (1958),
valamint a 82 éves koraban publikalt ,,opus magnum”, 4 miivészet szo-
ciologidja (1974) a rendszerszerti elméleti kifejtésre torekszik, amelyet
torténeti fejezetek egészitenek ki.

Mi a jellemzdje az életmiinek? A sz6 mai értelmében interdiszcip-
linaris,* amennyiben filozofiai, szociologiai, miivészettorténeti, film-
elméleti, eszmetorténeti modszerekkel kisérli meg kutatasi anyagat
egy altala ,,miivészetszociologianak™ nevezett, de mai fogalmakkal
kozelitve sokkal inkabb tarsadalomtdrténetinek tekinthetd vizidban
Osszegezni. Hauser minden témat gy targyal, hogy a lehet6 legtobb
oldalrél megvilagitja, minden részkérdést lefegyverzé alapossaggal, a
probléma lehetd legtobb aspektusat megmutatva vesz végig, €s ezzel va-
l6ban képes valamiféle teljesség érzetét kelteni. Ezt a dialektikan edzett
elme gyakorlatiassagaval teszi, mindenkor az adott térténelmi korszak
kontextusdban targyalva a miivészi jelenségeket vagy irdnyzatokat.

A kultarat alapvetden a miiveltségi teriiletek szintéziseként, a mii-
veltségi hagyomany altalanositasaként fogja fel, a mivészet értelme-
z¢ésében pedig a tarsadalmi funkciot tartja dontének, azt, hogy maga
a mivészet valamely tarsadalmi osztaly vagy réteg érdekeinek kép-
viseletében sziiletik.
miivészetelméletét,** amelynek k6zponti fogalma az ideoldgia. Az ideo-
16gia hamis tudat, akar valamely tarsadalmi érdeket kivan igazolni, akar
szandékos vagy nem szandékos torzitas, 1ényegében propaganda (ez
Mannheimnél a partikularis ideoldgia fogalmanak felel meg). Létezik
azonban tarsadalmilag termelt tudat is, ezt Mannheim totalis ideolo-
gianak nevezi. A totalis ideologianak az egyének a hordozoi pusztan
osztalyhelyzetiiknél fogva. A kultara és a mlivészet hordozdinak leg-
fontosabb tulajdonsdga az ideoldgia. Hauser az ideoldgiat valamely
pozitiv torekvés hordozojaként allitja a vizsgalodas kdzéppontjaba, és
egy osztaly vagy tarsadalmi réteg ,,1éthez kotottségének” kifejezodése-
ként irja le. A torténelmi és tarsadalmi poziciot jelolo ,,léthez kotottség”
fogalma is Mannheimtdl valo.

Szamunkra, akik a szocializmus éveiben néttiink fel Kozép-Eurdpa-
ban, egyaltalan nem meglepd a miivészetnek mint tarsadalmi jelenség-
nek az értelmezése. Tény, hogy megjelenésekor a Tarsadalomtorténet
Nyugat-Euroépaban éppen emiatt volt revelativ, hiszen ott akkor a
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miuvészet értelmezésében az immanens interpretacion volt a hangsuly,

A szociologiai megkozelités azonban nem tévesztheti szem eldl a
miivészet belsd — nevezziik igy: lelki — meghatarozottsagat. Eppen
ezért Hauser szamot vetett a 20. szazadi tarsadalomtudomany szamara
is jelent6s adalékokkal és felfedezésekkel szolgalo j tudomanyaga, a
pszichoanalizis problematikajaval. Elismeri, hogy a pszichoanalitikus
szemlélet a miikritikaban nem kivan igazolast, a miivészettorténetben
azonban, mint megallapitja, nem problématlan az alkalmazasa, tekint-
ve, hogy a stilus nem pszichologiai fogalom, és a fejlodés sem pszi-
chologiailag magyarazhat6. Ugyanakkor megjegyzi, hogy a stilusok
pszicholégiai folyamatok tjan alakul ki, az egyes stilusok ,,a valosag
szemléletének kiilonbozo felfogasat is példazzak, érzelmi motivumok
is szerepet jatszanak egy 1j stilusirany l1étrejotténél”.

A pszichoanalizissel szemben Hausernek az a leglényegesebb — és
minden bizonnyal jogos — észrevétele, hogy az leegyszerlisiti a milvészet
¢s a mialkotas magyarazatat, mivel tilsagosan sematikusan kozeliti meg
a tudatalatti fogalmat. E megkozelités egyoldalusagat latja abban is, hogy
a pszichoanalizis talbecsiili a tudattalan elemek szerepét a milivészet
1étrejottében. Hauser ezzel szemben gy gondolja, hogy a ,,tudatos és
tudatalatti lelki magatartasok nemcsak elvalaszthatatlanok, de a miivet
kimondottan feloldhatatlan dualizmusuk termékének kell latnunk”.?’

A pszichoanalizisnél is nagyobb teret szentel Hauser — és Radnoti
Sandor ezt a maga kritikajaban mar idészertitlennek tartja — Wolftlin
kritikdjanak. Lényegében ebbdl a kritikabol fejti ki sajat elgondolasat
a muivészettorténet alapfogalmardl, a stilusrol és a stilusvaltasrol. A sti-
lus nala olyan struktura, amelynek valtozasa nem magyarazhatdé meg
kizarélag belsd, immanens torvényszertiségekkel, vagyis a miivészet
torténetét nem lehet kizarolag mint formak és stilusok torténetét leirni
(ezen az alapon biralja Hauser Wolfflint és Alois Rieglt). Fontos ténye-
z6je minden stilusvaltasnak az uj kultarahordoz6 réteg megjelenése, az
uj kozonség szinre 1épése.

Kiilonosen élonek és korszeriinek tiinik az, ahogyan a stilusvaltas
kapcsan jelen és mult viszonyat leirva, 1ényegében a recepcioesztéti-
kai-hermeneutikai megkozelitést elélegezi meg, a hagyomany jelen-
hez kotottségét, a jelen értelemadod gesztusat hangsulyozza: ,,A mult
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onmagaban véve értelem ¢€s alak nélkiili; jelentése és korvonala csak
valamely jelent illetden lesz. Ez az oka, hogy minden jelennek mas-mas
multja van; ezért kell a térténelmet mindig Gjrairni, a miialkotasokat
mindig Ujra interpretalni, a vilagirodalom alkotasait Gjraforditani [...]
a mult szemlélete maganak a torténelemnek a produktuma.”®

A miivészet legaltalanosabb érvényii sajatossaga Hauser szerint is
az Ujszeriség. Azonban ez sem lehet onmagaban érvényes dialektikus
parja, a konvencionalitas nélkiil. Az eredetiség és a konvencionalitas
dialektikajaban mutatkozik meg a miivészet legaltalanosabb érvényii
sajatossaganak, az eredetiségnek, az 0jszeriiségnek a valodi szerepe,
hiszen barmennyire ez a mialkotas legfontosabb vonasa, az is tény,
hogy minden torténeti kontextusba dgyazott miialkotds hordoz konven-
cionalis vonasokat is. A konvenciok kialakuldsat és valtozdsat Hauser a
miivészet nyelv jellegével kapcsolja 6ssze, ebbdl adodik szerinte, hogy
a mualkotas nem keriilhet el bizonyos konvencionalitast. Ahhoz,
hogy a miialkotas mint olyan, egyaltalan felismerheto legyen, mar va-
lami ismertnek kell benne lennie: ,,minden mii és egy mii minden része
mar eredetiség és konvencionalitas, az 01j és a hagyomanyos elem elve
kozotti konfrontacié eredménye.”?

Akonvenciok kérdésének érdekes aspektusa az érzések miivészetbeli
problémaja, hiszen az ,,érzések ugyanolyan konvencionalisak lehetnek,
mint a jellemek, szituaciok vagy cselekményfordulatok és megoldasok”.
Csakhogy, figyelmeztet Hauser, az érzés 6szintesége erkolcsi kritérium,
nem pedig esztétikai, ez azt is jelenti, hogy az érzés valddisdga nem
szavatolja a meggy6z6bb kifejezést.* ,,Az eredeti érzések és konven-
ciondlis formak fesziiltsége egyrészt, az eredeti formak és konvencio-
nalis érzések fesziiltsége masrészt a miivészi fejlodés legerdteljesebb
0sztonzdihez tartozik.”*!

Hauser ¢és a kulttra kutatasanak 1j iranyai,
avagy: miért nem ,,divatos” ma Hauser?

Hauser marxizald, a német filozofiara, azon beliil is hegelianus alapokra
tamaszkodo életmiive akkor keletkezett, amikor a tarsadalomtudoma-
nyokban éppen paradigmavaltas ment végbe, megjelent a strukturaliz-
mus, majd a posztstrukturalizmus, a dekonstrukcié. Ezek az iranyzatok
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olyan megkozelitéseket honositottak meg a tudomanyossagban, ame-
lyek nem egyeztethetok 6ssze Hauser alapveten tarsadalomtorténeti
indittatdsu és a ,,nagy elbeszélés” hagyomanyaban mindenestiil benne
all6 modszertandval. Raadasul Hauser elszigetelt, maganyos alkotd
maradt, s annak ellenére, hogy a Tdrsadalomtérténet sikerkonyv lett,
nem voltak igazi kdvetdi, tanitvanyai, emiatt is szorulhatott hattérbe.

Ha most az életmiib6l adott kis izelitd utan megprobalunk valaszt
adni arra a kérdésre, miért is hullhatott ki a kanonb6l Hauser, ennek
hatterében elsdsorban a tarsadalom és a kultara radikalis atalakulasat
(kovetkezésképpen a tarsadalom és a kultura fogalmanak a 20. szazad
masodik felében végbement radikalis megvaltozasat) kell latnunk.
Az otvenes és hetvenes évek kozott, a hauseri életm sziiletésének
évtizedeiben a kultara kutatasadban alapvet6 fordulat kovetkezik be:
uj kultirafogalom* képz6dik, amely mar nem elsésorban miiveltségi
teriiletek szintéziseként hatdrozza meg a kultirat, hanem mint életfor-
mak és kulturalis k6zosségek csoport-, illetve rétegkulturajat. Ez azt
jelenti, hogy a kulturalis tagoltsagnak egy ujfajta, az ipari tarsadalom
elterjedése révén rendkiviil osszetetté valo képe jon létre. Ennek nyo-
man maga a kultartorténet is atalakul, a kultira egyes aspektusainak
kutatasa 6nallo, uj diszciplinakra valik szét (a kulturalis antropoldgiatol

Nem kétséges azonban, hogy viszonylagos elszigeteltsége ellenére
Hausernél tobb olyan téma vagy megkdzelités is megjelenik, amelynek
megszodlaltatdsa ugyan nem egyediil az 6 érdeme, jelent6ségét mégis jol
mutatja, hogy az els6k kozott foglalkozik vele. Ilyen példaul a kiilonbo-
70 kulturalis regisztereknek a hatvanas évektdl kibontakozd kiilonalld
kutatéasa: elég, ha csak a népi kultira kutatdsanak olyan alapmiivére
gondolunk, mint Bahtyin 1965-ben megjelent Rabelais-konyve.* De
itt kell megemliteni a popularis kultiira kutatasanak ekkoriban sziiletd
eredményeit is.** Annak a felismerésnek nyoman, hogy annyi kulturalis
regiszter van, ahany kultirahordozo réteg, Hauser a kultara miveltségi
rétegek szerinti tagolasanak fontossaga mellett emel szot, és megkisérli
integralni a kultara torténetébe a népszeri (popularis) miivészetet, illet-
ve a népmilvészetet (népi kultirat) is. Felvazolja e két utobbi kulturalis
regiszter torténetét, targyalja 1étmodjukat, a magas mlivészetétol eltérd
vondasaikat éppuigy, mint az ezeket a regisztereket 6sszeflizé bonyolult
kapcsolatrendszereket (gondoljunk az egyes regiszterek kozti atjarasokra
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¢s termékeny kolcsonzésekre, atvételekre oda-vissza a zene, a szinhaz,
az irodalom stb. teriiletén).

Ami pedig Hauser hatdstorténetének mai helyzetét illeti, igazat kell
adnunk Wessely Annanak, aki a modernitas fogalmanak (inkabb ugy
mondandm: a modernitas tudatanak) hianyaval magyarazza a Hauser
miveivel kapcsolatban felmeriild intellektualis idegenség/tavolsag
érzését, a ,,nem egyidejiick egyidejiségének”™ (,,Gleichzeitigkeit der
Ungleichzeitigen”™) jelenségét, amelyet egyébként Hauser is targyal
Mannheim nyoman A miivészettorténet filozofidjaban.*

Mindezek ellenére (vagy ezzel egylitt) az a paratlanul gazdag anyag,
amelyet a szerz6 a négy miiben felhalmozott, kétségkivill ma is az is-
meretek gazdag tdrhdza, s ha nem az elméletalkotas vagy a mdodszertani
tisztasag igényével, hanem informacioforrasként kozelitiink hozza, nagy
segitséglinkre lehet a kutatasban.*

Jegyzetek

1 John O’BRIAN: Greenberg on Hauser: The Art Critic as Book Critic. Canadian
Aesthetics Journal / Revue canadienne d’esthétique, Volume 14. Summer/Eté 2008.
www.ugtr.uquebec.ca/AE/Vol _14/modernism/OBrian.htm (2016. 12. 22.)

2 Peter BURKE: What is Cultural History? Cambridge, UK, 2004. (2™ edition: 2008.)

3 http://www.artmagazin.hu/artmagazin_hirek/hauser_ismet magyarul.1134.html
(2016. 12.22))

4 RADNOTI Séandor: Autonémia — heteronémia. Hauser Arnold életmiivérdl — szii-

letésének szazadik évforduloja alkalmdabol. Holmi, 1992/4. 1891.

Uo.

Uo.

7 WESSELY Anna: Az olvaso utja. Hauser Arnold: A miivészettorténet filozofidja
cimii mivérdl. In: BARDOLY Istvan-MARKOIJA Csilla (szerk.): ,, Emberek, és
nem frakkok”. A magyar miivészettorténet-iras nagy alakjai. (Enigma Kényvek.)
E. n. [2006]. 299-314. Erdekes ellentmondasnak tiinik, hogy Wessely tanulmé-
nya a magyar mivészettorténet-iras ,,nagy alakjai” kozé helyezett Hauserr6l szol,
ugyanakkor elvitatja jelent6ségét.

8 WESSELY A.: I. m. 303.

9 Klaus-Jirgen LEBUS: Zum Kunstkonzept Arnold Hausers. Weimarer Beitrége,
Berlin, 36 (1990), 6., 910-928. www.claude-lebus.de/t-hauser.htm (2016. 12. 22.)

10 HAUSER Arnold: Taldlkozdsaim Lukdcs Gydrggyel. Akadémiai, Budapest, 1978.

36.
11 Ujrakozlése: In: KARADI E~VEZER E. (szerk.): A Vasdrnapi Kor. Gondolat,
Budapest, 1980. 211-232.

AN D

83



12
13
14
15
16
17
18
19
20
21

22

23
24
25
26

27

28
29

30

31
32

HORVATH Zoltan: Magyar szdzadforduld. A masodik reformnemzedék torténete
(1896—1914). Gondolat, Budapest, 1961. (2. kiadas: 1974.)

KARADI Eva: Formdval a kdosz ellen. In: SZEGEDY-MASZAK Mihaly—VERES
Andras (szerk.): 4 magyar irodalom torténetei. 11. 1880-tol 1919-ig. Gondolat,
Budapest, 2007. 866.

In: KARADI E~VEZER E. (szerk.): I. m. 55.

HAUSER A.: Talalkozasaim Lukdcs Gydrggyel, i. m. 50.

Uo.

HAUSER A.: I. m. 29.

Fiilep Lajos emlékezését idézi KARADI Eva: 1. m. 867.

LUKACS Gyérgy: Megélt gondolkodds. Eletrajz magndszalagon. Az interjikat
készitette EORSI Istvan és VEZER Erzsébet. Magvet6, Budapest, 1989. 62.
Londoni beszélgetés Hauser Arnolddal. GACH Marianne interjuja. Nagyvilag,
1971/8. 1272.

Ezt a munkat azonban nem politikai, hanem ,.tisztan kulturalis tevékenységnek”
tekintette. V6. HAUSER A.: Taldlkozasaim Lukacs Gydrggyel, i. m. 57.

V4. ,,Mannheimré] és Hauserrdl kellene irni. Ok elhtizodtak a Vasarnaptol, amikor
az lekototte magat a kommunista forradalomhoz. Ideges és gyava, habozo, dtmeneti
generacio tipusai. Jellemz6, hogy masfél év multan koriilbeliil egy idében tértek
meg. Nem a kommunizmushoz. Hanem hontalan szamkivetettek a Vasarnapon kiviil,
[...] és nem tudnak €lni. [...] Mannheim vissza tudott jonni hozzénk, de Hauser
senkinek sem kell.” BALAZS Béla: Naplé 1914—1922. Magvet6, Budapest, 1982.
483-484.

KARADIE.: . m. 877.

BALAZS B.: I. m. 89.

KARADIE.: I m. 877.

KARADI Eva: Adalékok a vildgnézeti paradigmavdltdsok térténetéhez. In: Lehet-
seéges-e egyaltalan? Markus Gyorgynek tanitvanyai. Atlantisz, Budapest, 1993.
241-260.

FULEP Lajos: 4 tudomdny szociolégidja. In: UO: Miivészet és vildgnézet. Budapest,
1976. 329-332. Idézi KARADI E.: I m. 258.

P. BURKE: I m. 16.

Az elsé kotet angolul The Social History of Art, németiil Sozialgeschichte der Kunst
und Literatur cimmel jelent meg 1951-ben.

Az életmil azonban hozzaférhetové valt. A Tarsadalomtiorténet 1969-es els6 magyar
nyelvi kiadasanak publikalasat kovetden 1978 és 1982 kozott Hauser valamennyi
miive megjelent magyarul.

www.dictionaryofarthistorians.org/hausera.htm (2016. 12. 22.)

,»A mivészettorténet szociologiai feltételeinek elemzése lehetdvé teszi szamunkra,
hogy az ideologia problémajat, szellemi vilagunkban bet6ltétt funkciojat, jelentd-
ségét, gondolkodasunk életkozelsége és életet serkentd ereje szamara behatdbban
megitélhessiik. [...] Egy szoval: segit felismerniink, hogy az ideoldgia nem csu-
pan tévedés, leplezés vagy hamisitas, hanem kovetelés is, vagy, akarat és torekvés
[...]” In: HAUSER Arnold: 4 miivészettorténet filozofiaja. Ford. TANDORI Dezs6.
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Gondolat, Budapest, 1978. 35. , A torténelem dialektikus konfrontacié ideologia
és az igazsag eszméje kozott, 1étezésiink megvaltoztatasanak szandéka és a 1étezés
tehetetlenségi ereje kozott.” Uo.

A hauseri életmiinek szintén ezt a vonasat emeli ki ELES Csaba: Hauser Arnold
befejezett életmiive. Magyar Filozofiai Szemle, 1987/3. 471.

K.-J. LEBUS: 9. jegyzetben i. m.

V6. Christian Gneussnak, Hauser beszélgetopartnerének szavaival: ,,Szamomra
és generaciom szamara megnyilatkozas volt. [...] A kdnyv utat tort maganak ¢és
kilatast nyitott a historiai kérdésfeltevések szamara.” Szellemi érlelédés. Beszél-
getés Arnold Hauser és Christian Gneuss kozott az uj magyar kultura alapjairol.
In: HAUSER A.: Taldlkozasaim Lukdcs Gydrggyel, i. m. 36.

HAUSER A.: 4 miivészettorténet filozofiaja, i. m. 88.

1L m.76.

1 m. 202-203.

1. m. 304.

1 m.314.

I m. 315.

A kultara fogalmanak definialasi nehézségérol és a fogalom torténeti valtozasairol,
valamint a kultGrakutatas iranyairdl 1asd Raymond WILLIAMS: Kultira, illetve
A kultira elemzése cimszavat. In: WESSELY Anna (szerk.): 4 kultura szociologidja.
Osiris—Lathatatlan Kollégium, Budapest, 1998. 28-32., 33—40.

Magyarul el6szor: Mihail BAHTYIN: Frangois Rabelais miivészete, a kézépkor
és a reneszdansz népi kultirdja. Ford. KONCZOL Csaba. Europa, Budapest, 1982.
Herbert J. GANS: Népszerii kultura és magaskultura. In: WESSELY A. (szerk.):
1 m. 114-149.

WESSELY Anna: Az olvaso utja, 7. jegyzetben i. m. 311.

Jirgen HABERMAS 4 tarsadalmi nyilvanossag szerkezetviltozasa (ford. END-
REFFY Zoltan. Gondolat, Budapest, 1971) c. munkajaban sokszor és kedvvel
hivatkozik a Tdrsadalomtérténetre a polgari nyilvanossag torténetét és funkcioit
targyalo levezetéseiben.
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OROSZORSZAG KEPE
MICKIEWICZ OSOKJEBEN

Az Osék cimii Mickiewicz-mii két magyar forditasban all rendelkezé-
stinkre: az els6 1963-ban jelent meg Pakozdy Ferenc tollabol,' a maso-
dik 2000-ben Bella Istvan majd két évtizedes munkaja eredményeként.’
Pakozdy joszandéku dilettansként nem tudott megbirkdzni a szoveggel:
érezhetden a nyugatos forditdi hagyomany rimes-dalolo verseléséhez
igazodott, 4m az Osck nyelvének és stilusanak lenytigozé polifoniajaval
nem tudott mit kezdeni, s ennek az lett a kovetkezménye, hogy az altala
eléallitott szoveg reményteleniil egysik(. Sem a latomasos szovegrészek
langol6 romantikaja, sem a dramai jelenetek vaskosabb, népies, itt-ott
naturalista fordulatai, sem a pamflet szatirikus elemei nem érvényesiilnek
amagyar valtozatban. S ami végképp hasznalhatatlanna teszi a szoveget:
sok helyiitt értelemzavaro félreforditasok vannak benne. Bella atiiltetése
viszont valodi revelacioként hatott, s mar csak emiatt is érdemben kell
foglalkoznunk vele. De a keziinkben 1évé munka alkalmat kinal arra is,
hogy az eredményt latva eltoprengjiink a miiforditas 6rok paradoxonjan,
a verses milvek forditasanak lehet6ségein vagy inkabb lehetetlenségén.

A miiforditas folyamata kiillonnemti miiveletek egymasutanjabol all.
A forditonak el6szor értelmeznie kell a szoveget (s az interpretacio ez
esetben a sajat és az idegen elemek 0sszevetését jelenti), s csak ezutan
kovetkezhet az ujraalkotas. Ezért beszél joggal az Anyegin magyar for-
ditasait 0sszevetd Péter Mihaly a miiforditas elvi kétlényegiiségérol s
arrél, hogy a miifordité Janus-arcu Iény.?

Verses munkak forditasaval kapcsolatban a forditast miivelok és
az irodalmarok ma tobbnyire egyetértenek abban, hogy az eredetihez
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valo hiiség kivanalma mint cél jorészt utdpia, hiszen az egyes nyelvek
verselési rendszerei és poétikai hagyomanyai alapvetden kiilonbozoek,
s emogott végeredményben az egyes nemzeti kultiraknak a(z) (anya)
nyelvhez kotottségébol adodo kiilonbozosége hizodik meg. Emiatt lehe-
tetlen a célnyelven megszolalo miialkotast az eredeti nyelven 1étrehozott
eszkozokkel ujraalkotni. A verses mii forditojanak azzal a paradoxonnal
kell szembenéznie, hogy az egyszeri és megismételhetetlen miivet ugy
kell atiiltetnie, hogy a befogad¢ kultara nyelvén hasson anyanyelviiként.
Azaz a forditonak sajat anyanyelvén kell megtalalnia azokat az eszko-
zoket, amelyeket alkalmazva az eredeti miialkotas vilagképe, poétikaja
kozvetithetd. Az elkésziilt forditas pedig aszerint itélhetd meg, mennyire
¢és miként illeszkedik a mii szovege a befogado6 kultira hagyomanyaba,
illetve kdzegébe. A verses miivek fordithatosaganak kérdését illetden
sz€lsoségesen szkeptikus Vladimir Nabokov az Anyegin angol forditasait
elemezve egyenesen arra a lesujtd kdvetkeztetésre jutott, hogy hiabavald
probalkozas a szoveghti (formahii) forditas. Az orosz szarmazasu ir6
a maga rész¢érdl inkabb le is mond a mii rimes-verses visszaadasarol,
mikozben egyfajta akadémikus igénnyel a korrdl, a miirdl, a vele kap-
csolatos miivelddéstorténeti tudnivalok sokasagarol ad tajékoztatast az
eredeti mil hosszaval vetekeddé mennyiségii 1abjegyzetekben.

Masok, éppen ellenkezdleg, elismerik a miiforditas 1étjogosultsagat,
azzal a természetesnek tind megszoritassal, hogy a forditas mint fordi-
tas mindig csak az eredetivel egyiitt 1étezik: a forditas 1étének dnallosaga
nyilvanvaldan relativ. Forditds és eredeti viszonyanak a forditaskritika
szemszogeébdl is gylimolcs6zo felfogdsat adja Szili Jozsef, amikor azt irja:
,,az eredeti a forditds allando (latens vagy explicit) kommentarja, latens
essz¢ a forditasrol, egy olyan esszé, amelybe a forditas beleépiil, s igy maga
is kommentarra valik: egyszerre az eredeti ¢s onmaga kommentarjava.”

Az elkésziilt mtiforditas gyakorlati megitélésének egyik szempontja
ezek szerint az lehet: miként értelmezi-kommentalja a forditas az eredeti
mivet €s az eredeti a kommentart, s vajon ez a kdlcsonds kommentar
milyen kulcsot ad a befogado (értelmez6) kezébe? Az alabbi forditas-
kritikai kisérlet — amelyet a fentiek értelmében a kommentar kommen-
tarjanak tekinthetlink — azt a kérdést probalja megvalaszolni, hogyan
kommentaljak a mii magyar forditoi Mickiewicz Osokjét?

Az Osék egyik poétikai jellegzetességét, kiilonlegességét a sajatos
toredékes szerkezet, a kiilonb6z6é miifaji és hangvételii részek sorrendje
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¢s illeszkedeése adja. A lengyel irodalomtorténet az 1823-1824-ben
sziiletett kownéi—vilnai Osék cimen ismert II-1V. részt, az Osok szin-
jatéktoredék I. részét, illetve az 1831-1832-ben Drezdaban keletkezett
I11. részt és a hozzaillesztett Fiiggeléket mint sajatos, ebben a sorrendben
értelmezendd egészt tartja szamon. Ez a sajatos szerkezetii, tobbféle
stilus jegyeit mutato, sok helyiitt talanyos, mélyen a nemzeti torténe-
lem hagyomanyaban gydkerezd (emiatt sokak szerint a lengyeleken
kiviil senki szamara igazan meg nem fejthetd), ugyanakkor azonban
az egyetemes romantika feldl nézve is eredeti €s nagyszabasi mi egy
tipikus romantikus hés lelki-szellemi-egzisztencialis dramajat jeleniti
meg. Eszerint a szerelmében csalddott és a vilagban helyét nem leld, a
»zsivany konyvek”-bol, azaz a szentimentalis irodalombdl kiabrandult
byroni hés, Gustaw, a II1. részben a nemzet jovOjéért €s szabadsagaért
folytatott kiizdelemben talalja meg 0 hivatasat. Személyisége meguju-
lasanak jelképeként 0j nevet is valaszt, igy lesz beldle Konrad. Mintegy
ennek az egzisztencialis valasztasnak a sulyat hitelesitendo a I11. részben,
illetve a hozza csatlakozo Fiiggelékben realista ecsetvonasokkal festett
torténelmi képeket latunk: az elnyomo6 orosz cari rendszer el6szor a
varsoi kormanyzoé szalonjanak perspektivajabol villan eld, majd a hat
versbdl allo versfiizérben egy fiktiv Gtinaplo kereteibe helyezve a min-
dent élesen megfigyeld és rogzitd narrator szemével latjuk Oroszorszagot
¢és Pétervart. Némiképp megtévesztd, valamiféle mellékes kozlendot
sejtetd cime ellenére a F iiggelék éppen azért szerves része az ds()'k-
rendszer a bibliai Rossz megtestesiiléseként Jelenlk meg benne. Joggal
mondhatjuk, hogy a Fiiggelék Piotr pap hires III. részbeli latomasara
utal vissza, amelyben Lengyelorszag a népek Krisztusa, akinek szivét a
keresztfan a ,,ruszki kopja” iti at. Mickiewicz poétikai gesztusa, amellyel
a nemzeti dramat a romantikus torténetfilozofia kontextusaba helyezi,
a Fiiggelék révén nyer értelmet azaltal, hogy szinte kézzelfoghatéan
érzEkiti meg a Satan birodalmat. Folytatva és bevégezve e romantikus
torténetfilozofiai logikat, a Fiiggelék Oleszkiewicz cimi kolteménye az
apokaliptikus Végkifejletre utal, hiszen a Rossz szﬁkségszerﬁ pusztu-
arviz képe bibliai 6zonvizzé stlhzalodlk. ,,Pszt! — fonn — a sarki szelek
mar kibuktak / A jég aldl, s most, mint tengeri szornyek, / Fekete felho-
méneken siivoltnek, / A cs6dor ar jég-béklyojat lerugta. / Pszt! — mar
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megnyilt a mélységek karamja, / Rag, bug a cs6dor, jégzablai tornek,
/ Mér hata habzik az égi csatakban, / Csak egyetlen egy lancszem, és
mar pattan, / Mar reccsen — hallom porolyét szivemen...” (284. sk.)

A romantikus latomaskoltészet azonban a realista jeleneteket-epi-
zodokat is athangszereli: a kormanyz6, Novoszilcov bali vendégeinek
dialogusait az ¢jszaka gyodtrelmes rémalmainak képsorai kisérik, s a
bebortonzottek hagymazos képzelgései festik ala. Az Osok szovetének
ezt az alapvetd poétikai és stilisztikai kettdsségét mar Juliusz Kleiner
klasszikus interpretacioja — amelybdl az 0sszes késébbi értelmezés
igen sokat merit — feltarta, hozzatéve, hogy a patosz mégis elsésorban a
II-IV. részt jellemzi, noha a mii egyik legmegragadobb, nagyszabasu lirai
monolégja, a Nagy improvizacio a I11. részben olvashatd. Itt a végsokig
megkeseredett Konrad Istennel perlekedik, s kis hijan az istentagadasig
jut el. A monolog roppant fesziiltségét az az ellentmondas tartja fenn,
hogy mik6zben a koltd Istennel egyenrangti teremtdnek érzi-tudja magat,
szenved hatalma korlatozott voltatol, hiszen nem tud harmoniat, bol-
dogsagot teremteni sem dnmaga, sem nemzete szamara. [dézziik most
ennek egy részletét, amely Gustaw hiperbolikussa novesztett, sot szinte
kozmikussa tagitott énjét jeleniti meg: ,,Mesteri / Mester én, magosba
/ Emelem most a kezem — fol, a csillagokra, / Az égsugar-gobdkre, a
kék orgonara. / Csillagait mind, a szivem / Ritmusara megzenditem. /
Milli6 hang 6z6n6l, hang millio hangol, / Minden hang az én hangom,
tudok minden hangroél, / Szétszedem mind, 6sszeflizom / Zenévé, szi-
varvannya, szép szova bluivolom. / Villamok vonalara mennyddrgést
kottazva. // Allj kezem, hogy a vilag négy sarkat megaldjam, / Min-
den csillagfénymoraj megéll mozgasaban. / En dalolok, im ez a dal,
/ E sose mulo, végtelen, vad vihar / Atfaj az egész foldén, az emberi
nemen. / Nydg, f4j, sir, bug, livolt, tutul. / Tompan hizza hozza a mult.
/ Minden hang, lang egy dallamma leszen. / Siket hallja, vak is latja:
/ Ha szell6, hullamot ringat, / Ha szélvész, szalltan sivitgat, / Ha fény,
felhok fatyoltanca. // Hozzatok méltod teremtéses ének / Ez a dal, Is-
ten, Természet! / Ez a dal maga a nagysag. / Ez a dal halhatatlansag. /
Halhatatlant teremték, halhatatlant — itt lenn! / Teremtettél-¢ tobbet és
nagyobbat — Isten?” (148.)°

A patosz felbukkan a I11. részhez szervesen csatlakozo Fiiggelékben
is, amelyben az emelkedett hangnem a torténetfilozofiai kontextusba
emelt lengyel nemzeti sorsdrama apokaliptikus végkifejletét kozvetiti.
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A masik, alapvet6en realista stilusrétegben az epizédok tigy sorjaz-
nak, ahogyan az éles szemti, aprolékos megfigyeld megragadja, és a
szigoru itélkezés nem ritkan karikaturaszerti abrazolasban csucsosodik
ki. Ez elsdsorban a III. rész torténeti jeleneteiben, illetve a Fiiggelék
leiré kolteményeiben, az Ut Oroszorszagba, a Pétervar elovarosai, a
Pétervar, valamint a Diszszemle cimii versekben figyelhet6 meg. Ezek-
nek a szovegeknek a pamfletszerii realizmusat olykor vaskos groteszk
hangiités jellemzi. A merész hangvaltasok a romantikus latomaskdoltészet
elragadtatott hangjatol a marodan szatirikus, olykor szarkasztikus meg-
szo6lalason at a vaskosan népies hangnemig terjed6 koltéi eszkoztarat
mutatnak. Ez a bonyolult, sokféle regiszterben megszolald stilus és
poétika els6 latasra inkabb gatja, semmint 6sztonzdje lehet a forditas-
nak, foként, ha hozzavessziik, hogy a mii egyedi sajatossagain tal az
atliltetést hallatlanul nehezitheti az a nem kevés kiilonb6zoség is, ami
a lengyel és a magyar romantikat amugy is elvalasztja vagy legalabbis
eltavolitja egymastol. A népiességnek nincs olyan nagy szerepe a lengyel
romantika nyelvének formalodasaban, mint a magyaréban. Ugyanakkor
a magyar romantikaban szinte fellelhetetlen a transzcendencia nyoma,
nyelvében és stilusaban egyarant ,,foldkozelibb”, koznapibb a lengyelnél.

A mii megértése szempontjabol nem mellékes, és talan a bevezetében
feltett kérdés megvalaszolasahoz is kozelebb visz a keletkezés koriil-
ményeinek s ezzel dsszefiiggésben a szerzoéi €letrajz bizonyos tényei-
nek felidézése. Az 1832-ben késziilt, 6nalldan is olvashaté harmadik
rész — és, noha a keletkezés pontos idejét nem ismerjiik, valdszintileg a
Fiiggelék is — az 1830-as novemberi felkelés leverése utani kiabrandult
hangulatban keletkezett. Mickiewiczet sulyos lelkifurdalas gydtorte
amiatt, hogy nem vett részt a felkelésben. Ebbol a gyotrodésbol szii-
letett a drezdai Osék, amelybSl megismerhetjiik a mii megirasanak
apropdjaul szolgalo torténetet, a vilniusi filomatak 1823-1824-ben
orszag 1795-0s, harmadik felosztasa utdn, az orosz megszallas alatt
allo Litvaniaban jatszodik, s amelyben Mickiewicz — aki maga is e per
vadlottja volt — tarsainak kivant emléket allitani. A per voltaképpen
Adam Czartoryski herceg ellen iranyult, aki ekkoriban a vilnai oktatasi
keriilet kuratora volt, s mint ilyen, ¢ felelt elsdsorban az egyetemen és
az iskoldkban torténtekért. A herceget mar ez id0 tajt is ugy emlegették,
mint a lengyel nemzet feltdamasztandé allamisaganak letéteményesét,
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mint jovendo kiralyt. Novoszilcov szenator 6t akarta kegyvesztetté
tenni, ezért 6tlotte ki és szervezte meg az els6sorban a vilnai egyetemi
ifjisag meg néhany tucat kozépiskolas didk és tanar elleni koncepcids
pert. Mickiewicz sorstarsa, Tomasz Zan szdjaba adja az alig szazhtisz
évvel kés6bb szerte Kozép-Europaban altalanossa valo eljaras tanulsagat.
De az, hogy frappansan hangzik magyarul, annak is kdszonhetd, hogy
a fordité mozgodsitani tudta a maga hasonlo torténelmi tapasztalatat,
ismeretét: ,, Artatlansag? Bakfitty! / A nyomozas és a per nagy titokban
zajlik. / Azt sem tudod meg soha, mivel is vadolnak. / Védelem? Vad?
Egykutya. Magad kell vadoljad. / Biinds kell! Minden aron! — Ha torik,
ha szakad.” (128. sk.)

A filomatak, a tudomény bardatai és a filarétek, az erkolcs baratai a
nemzeti nyelv és kultara apolédsara szerveztek afféle onképzokoroket:
tudomanyos és irodalmi tanulmanyaikat kdzos tervek alapjan kivantak
végezni, megvitattak olvasmanyaikat, Voltaire-t, Rousseau-t és német
klasszikus szerzdket forditottak. A tarsasagok a Németfoldon elterjedt
egyetemista szovetségek, a Tugendbundok mintajara szervezddtek,
ugyanakkor — szertartasaikat, mikodésiik titkossagat és jellegét tekint-
ve — sok mindent atvettek a szabadkémiivességtdl is. A felvilagosodas
szellemében az dnképzés, az erkolesi ontdkéletesedés volt a £6 céljuk,
abbdl a megfontolasbol, hogy nemzete szamara az lehet igazan hasznos,
aki maga is értékes egyénné munkalja ki magat. A vihar egy artatlan
semmiség miatt tort ki. ,,A helybeli gimnazium 6tddikes diakjai folirtak
a tablara, hogy Eljen a majus harmadikai alkotmany — mily édes emlék a
lengyeleknek!”® A tébbi a spiclik, provokatorok dolga volt: a tarsasago-
kat egykettdre leleplezték. A per dldozatai jorészt tizenkét-tizenhat éves
didkok és tandraik voltak, akiket megkinoztak, és nemritkan életfogytig
tartd szamuizetésként Szibériaba hurcoltak, vagy a cari hadseregbe soroz-
tak be. Maga Mickiewicz 1823 oktdberétdl hat honapon 4t raboskodott.
A filomatdk egyébként az 6sszes vadlott kozil a legenyhébb biintetést
kaptak. A vizsgalati fogsag idején til harmuknak kellett bortonbiintetést
letolteniiik, maga Mickiewicz pedig tobb mas tarsaval egyiitt szamiize-
tésre itéltetett: megtiltottak neki, hogy Litvaniaban, illetve az in. nyugati
kormanyzosagokban telepedjen le: az orosz hatosagok rendelkezésére
kellett allnia, tanari allast kellett vallalnia egy hatosagilag kijel6lt hely-
ségben. fgy keriilt 1824 novemberében Pétervarra, ahol az orosz nemesi
értelmiség azonnal befogadta: megismerkedett és Osszebaratkozott a
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korabeli ir6- és miivésztarsasag szine-javaval, a kés6bbi dekabrista
felkelés tobb résztvevojével, Besztuzsevvel, Rilejevvel, sét Puskinnal
is. Szamuizetése valosaggal diadalmenetté valtozott, mert bar renddri
feliigyelet alatt allt, s nem hagyhatta el Oroszorszagot, ek6zben élénk
tarsasagi ¢életet €lt, koltok, miivészek korében tolthette idejét. Az elokeld
orosz tarsasagban nemcsak befogadtak, de egyenesen ugy bantak vele
mint maguk koziil valoval, miiveit megjelentették, a koltot kézrdl kéz-
re adtak az elegans szalonokban, ahol rendre elbiivolte a hallgatésagot
koltoi rogtonzéseivel, és sikereit rajongd holgyek oldalan élvezhette.

A dekabristak keserli sorsatol valdsziniileg az mentette meg, hogy
1824/25 telén Odesszaba rendelték, ahol a helyi liceum tanara lett. Majd
egy pétervari kitérd utdn 1828-ban eurdpai korttra indult, amelynek
soran egyebek kozt tisztelgd latogatast tett Goethénél Weimarban, ho-
napokat toltott tarka és érdekes nemzetkdzi tarsasdgban Roémaban, majd
az 1830-as felkelés hirére — Franciaorszagon at — visszaindult hazajaba,
de végiil nem Iépte at a hatart, hanem Drezdédban telepedett le.

Az az ember tehat, akinek szemével Oroszorszagot latjuk, nem
egyszerlien egy elnyomott nemzet szerencsétlen sorsu fia, hanem egy
személyben privilegizalt helyzetli szalonszamizott is, akit a mérték-
ado orosz milvészek és a politikai elit progressziv csoportjai hatarozott
szimpatiaval kezeltek, s akinek szamtzetése ideje alatti (!) kiilfoldre
utazasat is befolyasos orosz baratok/baratnok kozbenjarasa tette lehetévé.

Az 1830-as felkelés kirobbanasat kdvetéen azonban a cari biroda-
lomban a kézhangulat a lengyelek ellen fordult, ismeretes, hogy Puskin
is irt lengyelellenes verset ez id6 tajt. Rdadasul a dekabrista felkelés
leverését kdvetden az orosz nemesek egy része is koponyeget valtott,
s Mickiewicz csalddottan tapasztalta meg, hogy egykori orosz baratai
koziil nem egy a kegyencek dicstelen, de kényelmes életét valasztotta.
Ennek a bonyolult, a torténelmi koriilmények hatasara valtozo viszony-
nak mindkét korszakat megorokiti a Fiiggelék versciklusa: Nagy Péter
emlékmiive eldtt a kdznapi vilag kicsinyes érdekellentétein feliilemel-
ked6 rokon szellemek idealis kettdsét latjuk: ,, Két ifia allt az esOs est-
vében / Egy kopeny ala bujva, kéz a kézben: / Nyugati jottment, maga
a Zarandok, / A zsarnoki car martirja az egyik, / Masik az orosz nép
nagy fia, latnok, / K6lt6, dalait egész Eszak zengi. / Par napja csak, de
mintha 6sid6ktdl / Ismernék egymast, baratok 6rokkon. / Lelkiik, mi-
ként az Alpok iker orma, / Eg fele tor, nem fogja fold kélonce, / S bar
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elvalaszta 6ket a viz sodra, / A kajan id6 vad zigésat hallva, / Az a két
koszal egymas felé hajla.” (265.) Az orosz nép nagy koltdje beszél
— a szabadsag hajnalcsillagat varva — az 6t egyetértéssel hallgato len-
gyel koltotarshoz intézve szavait. Ekkor még nem kétséges, hogy a két
nemzet szine-javat képviseld kolto-rokonok teljes egyetértésben varjak a
koz0s ellenség, a zsarnoksag bukasat: ,,Szaz éve tombol s all. All. Nem
dol le, és / Mint egy sziklarol szakado vizesés, / Csiing a szakadék sz¢-
1én, jéggé fagyva. / De ha majd felsiit a szabadsag napja, / S h6 nyugati
sz¢1 szaraszt 0j utakat, / Tocsa leszel-¢é bronz zsarnok-zuhatag?” (266.)’

1830 utan a progressziv tarsadalmi csoportok gondolkodasaban
is valtozas allt be, s az egykori, nem is olyan régi, a szabadsag és a
haladas nemzetek feletti prioritdsaba vetett hit addigra mar a multé:
ismét feliilkerekedtek a nemzeti ellentétek. Erre a helyzetre reflektal a
Muszka barataimnak cimt vers. Ez a Fiiggelék fliggelékeként a miivet
lezaré koltemény felidézi az egykori orosz koltd baratok, a dekabrista
felkelésben valo részvételiik miatt szamiizott vagy kivégzett orosz kolto-
tarsak sorsat. Mickiewicz nem titkolja, hogy igazi biintetésnek nem az
onkényuralkodo6 szabta szamiizetést vagy a kényszermunkat, hanem
az egykori szabadsaghdsok erkolcsi bukasat tekinti: keser(i sorok szolnak
azokrol az egykori elvbaratokrol, akik a car kegyéért elarultak az iigyet.

Mickiewicz és az oroszok egzisztencialisan és 1élektanilag egyarant
bonyolult viszonyat persze az is szinezte, hogy Oroszorszag mint a
legfébb ellenség s ennek az ellenséges hatalomnak a kulturalis meg-
nyilvanulasai a felosztasokkal terhelt 18. szdzadtol fogva kiemelkedd
szerepet jatszottak a lengyelek gondolkodasaban. Mickiewicz maga,
attol kezdve, hogy a huszas évek kdzepe tdjan tudatosult benne a cari
rendszer elnyomo jellege, igyekezett kiilonbséget tenni az orosz allam
€s az orosz nemzet (vagy a nép) kozott: kritikaja els6sorban a politikai
rendszert és annak eszkozeit karhoztatta. Ugyanakkor bizonyos fokig
idealista modon hitt az tin. egészséges nemzeti karakterben, valamiféle
szlav eredetii 6smoralban, amely szerinte az orosz embereket jellemez-
né. Stanistaw Pigon idézi a Fiiggelék valdszinli keletkezésének évé-
bo6l, 1832-b6l vald, Odezwa do Rosjan (Felhivas az oroszokhoz) cimii
irasat, amelyben hasonl6 szellemben fogalmaz a kolt6: ,,Az oroszok
nem maradhatnak sokaig a despotizmus vak eszkozei, emlékeznek az
egykori szlav szabadsagra, nemes érzelmtek és becsiiletesek [...], de
hat a német, a kirgiz vagy a tatar ismer-e vajon mast, mint ama carnak
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az akaratat, aki 6t gazdagga teszi és felemeli?”’® A FiiggelékbOl azonban
valami mas és tobb deriil ki az oroszokrol: arnyaltabb, habar egytttal
sOtétebb is lesz a roluk készitett kép, amelyben nyomat sem talaljuk a
nép idealizalasanak.

Mindenesetre valoszinil, hogy a személyesen is megtapasztalt él-
ményeknek nem kis résziik volt abban, hogy a Fiiggelékben Mickie-
wicz olyan képet ad az orosz birodalomrol, amely nemcsak a korabeli
lengyel gondolkodasrol arul el sokat (Czestaw Mitosz joggal allitja:
Osszefoglalasa ez mindannak, amit a lengyelek a 19. szazadban Orosz-
orszagrol gondoltak),” hanem a lengyelek oroszsagképének olyasfajta
stiritménye all el6, amely alapjaul szolgalt egy még a 20. szazadban
is hatd nemzetkép kialakuldsanak. Az, ami itt Oroszorszagrol leiratik,
alapjaiban nem veszit érvényébdl a 20. szazadi gondolkodok szemében
sem, legfeljebb mas kontextusban jelenik meg.

A két habora kozotti lengyel gondolkodastorténet talan leghangsi-
lyosabb iranyzatanak, a katasztrofizmusnak ugyszolvan a vezéreszméje
volt a keresztény kultirat és civilizaciot fenyegetd, bolsevizalt ,,azsiai”
orosz vilag réme. Mi sem igazolja ezt fényesebben, mint a katasztrofis-
ta Marian Zdziechowski Oroszorszaggal foglalkoz6 esszéi, amelyek a
Satan birodalmaként irjak le Oroszorszagot, ahol a Car-satan helyét
a bolsevik Antikrisztus foglalja el.!

A zsarnoksag, s6t az orosz civilizacié Mickiewicz adta kritikaja
egybehangzik a kortars orosz kritikai értelmiség ekkoriban sziiletd
eszméivel, els6sorban a misztikus és szabadkémiives Pjotr Csaadajev
gondolataival, de olvastan gyakran az lehet az érzésiink, hogy Gogol
szatirdinak megallapitasait latjuk-halljuk viszont. A Fiiggelék legutobbi
elemz0i koziil Ryszard Przybylski arra is felhivja a figyelmet, hogy az
itt kirajzol6do kép szamos eleme — elsdsorban Pétervar megjelenitése —
Dosztojevszkij vagy Andrej Belij késdbbi varosabrazolasait eldlegezi.
(Kép és onkép sok tekintetben hasonlithat tehat egymasra, nem véletlen,
hogy az egyik leghiresebb 19. szdzadi Oroszorszag-kép szerzdjének,
a francia Astolphe de Custine markinak az oroszorszagi viszonyokat
— egyébként sok tekintetben Mickiewiczhez hasonlo6 szellemben — kri-
tizald miive kapcsan a kor orosz értelmiségének tobb képviseldje is
megvallotta egyetértését a francia utazoval. Mas kérdés, hogy a nyilva-
nosan hangoztatott kritikaért az orosz értelmiségi az egzisztenciajaval
vagy egyenesen az ¢letével fizetett.
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Alighanem ebbdl a rovid emlékeztetobdl is kivilaglik, hogy nyil-
vanvaldak a mu athalldsai: a kdzép-eurdpai értelmiség egzisztencialis
problémai és sorsparhuzamai, a lengyel mult és a magyar félmult torté-
néseinek Osszecsengése kello alapot és motivaciot adhatott a forditonak,
s talan nem erdltetett a feltételezés, hogy ugy érezhette: helyette irtak.
Az olvaso, ha a filomatak perérdl olvas, a hidegvérti kegyetlenséggel
lefolytatott vizsgalat modszereiben kdnnyiiszerrel ismeri fel a Nagy
Terror vagy az 50-es évek pereinek ismert elemeit: az Osok harmadik
része minderrdl nagyon is realista képet nyujt. Nem kevésbé athallasos
a Fiiggelék sem, hiszen a versfiizér leir6 kolteményeibdl kirajzolodo
Oroszorszag-képben nem nehéz az alapjaiban rendszerfiiggetlen, ,,jog-
folytonos” elemekre rdismerni — azokat a tapasztalatokat mozgoésitva,
amelyeket az 1945 utani magyar torténelem kinalt fel.

Ezekre az analogidkra tudatosan jatszik ra a magyar széveg, nyilvan-
vald ez egyebek kozt az olyasfajta, tobbszor el6fordulo, jellegzetesen
20. szazadi — tegylik hozza: a magyar szlengbdl ismerds — kifejezések
alkalmazasabol, mint a vissza-visszatéro ,,ruszki” jelzo, amely az ere-
detiben szerepld, jellemzden 19. szdzadi hangulatt s igy a mii vilagahoz
tokéletesen illeszked6 ,,muszka’-val (moskal) ellentétben napjainkig
tagitja a mii asszociacids mezejét. Ugy tiinik, a miiben megjelenitett
orosz vilagot a fordité szandékosan ugy iiltette at, hogy a magyar ol-
vaso szamara is ismerdsnek hasson — merthogy alapjaban véve olyan
tapasztalatot fogalmaz meg, amely a mai magyar olvasd szamara is
rdismerésszerii lehet.

A nyelvi modernizalas ugyanakkor nem lehet ,,miiidegen”, a fordi-
tonak itt is a kényes egyensulyra kell {igyelnie, mik6zben megalkotja a
Mickiewicz-mi nyelvének magyar megfeleldjét: természetesen fel kell
idéznie a lengyel szoveget, de mindenekel6tt arra kell torekednie, hogy
amd ¢l6 és eleven magyar nyelvii mialkotasként szdlaljon meg. Bella
ezért stilizal, s 1étrehoz egy olyan koltéi nyelvet, amely a 19. szézadi
magyar koltészet (foleg Vordsmarty és Petdfi) nyelvhasznalatat idézi.
A fordit6 keze nyoman egy szuverén, egyszerre régies, a 19. szazad
stilusat imitalo, ugyanakkor modern nyelvezet all el6, amelynek szo-
készlete, koltoi képei és metaforai, retorikai és stilisztikai eszkozei,
béven alkalmazott hangutanzé és hangulatfesté elemei élvezetes, izes,
gondolatgazdag szoveget teremtenek. Bella érezhetden szinte lubickol a
szovegben: az Improvizdcio istenkdroml6 indulattol ftott, fesziiltséggel

98



2911

teli ,,objektiv liraisdganak™!! metaforikdja magyar forditasban is plasz-
tikusan eredeti: ,,Tudd: a sziv égeti fel, mit ész nem tudhatott —/ Ladd:
a teremtés tlizfészke a szivem, / Gylijtom, lefojtom langjat, hogy kildje,
/ — Ha akaratom vasmagga siiritem — / A Tagadas agyucsdje.” (155.)

A népiesre stilizalt szovegrészek is izesen sz6lalnak meg magyarul
(kitinéek példaul a Csongor és Tiinde figurainak nyelvén perlekedd
ordogfiak), de Bella kiilondsen a gunyos, szatirikus részek atiiltetésében
remekel. A szenator, Novoszilcov 6rdogoktol sujtott rémlatomasaban igy
¢li at kegyveszetté valasat: ,,A Car— 0O Felsége! — O! A Car bevonuland!
/ Mi? Ram se néz? Szemoldjét vonja — szigortian? / O, 6! Legfonségesb
Ur! Hangom belém szorul, / S elhal. Veriték és fagy! Vacog minden
fogam. —/ 0, Marsallja, én! Hat ez? Hatat fordit, hatat! / Méltdsagok,
szenatorhad szeme lattara. / Jaj meghalok, meghaltam, sirtomlocbe zarva
/ Féreg rag, rovar rohaszt, rohej és vicclarva. / Menekiilnek el6lem. Ah,
mi csond! Uresség! /[...] / Es e zsongas — fiilemben tiicskok méasznak
esmég: / Masznak esmég, masznak esmég. /[...] / Iszony e zsivaj, kun-
cog e mamor: / Kegyvesztett a szenator, nator, nator, nator!” (184. sk.)
S igy sz6l példaul magyarul az az SGnmagaban, miniszatiraként is meg-
allo metaforalanc, amely a francia parlament mitkodését idézi fel annak
érzékeltetésére, miként jut el a cari parancs a diszszemlére Gsszegyiilt
seregekhez: ,,Vagy aki latta a franctz parlamentet, / Mely iistnél szaz-
szor viharzobb, nagy 6rvény, / Mikor elibe keriil egy j torvény, / Es
mar a vitak ideje kozelget: / A szabadsag-éhkoppos Europa /Azt hiszi,
neki szdl a levesnota; / Liberalizmus — bugyog sok szaj kutja, / Egy az
elején emlité a hitet, / Zajong a T. Haz, fGjja, nyomja, unja, / A szabad-
sagrol szol az, s ugyan kinek. / Majd egy masik kirdlyok alsagarol: /
Népnyomorusagrol, zsarnoksagrol, carrol. / Am: »Napirendre!«. A haz
untan sziszeg — / Mire a pénziigyminiszter egy durung-/Vaskos, nagy
biidzsé-tervezettel beront, / Kezdi keverni a kasat kamatrol, / Vamrol,
stemplikrél, dijrol, leltarakrol; / Fortyog, forrong, zajg, és frocsog a
T. Haz, / Egekig hanyja zsivalya [!] tajtékjat, / Orvend a terem, a kor-
many riogat, / S végiil megtudja mind-mind az igazat,/ Nem masrol
volt szo, csupan... az... adordl!” (274.)

Ahogyan talan a fenti idézetbdl is érzékelhetd, azok a korabbiak-
ban emlitett tipologiai kiilonbdzoségek, melyek a magyar €s a lengyel
romantika megfeleltetését nehezitik, a nyelv 1étrehozasa sordn inkabb
kezére jatszottak a mii ,,modern”, 20. szdzadi érvényességét hangsulyozni
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kivano forditonak. A Fiiggelék nyelvében nagy szerepet kap ugyanis
— a pamflet miifajdnak megfeleléen — az a felvilagosodas kori eredeti,
intellektualis szatira, amely harmonikusan illeszkedik bele az ezt a tra-
diciot is atvevo lengyel romantika nyelvébe, de amely a magyar iroda-
lomban, nem rendelkezvén jelentds felvilagosodas kori elézményekkel,
csak a 20. szazadi koltészetben jut komolyabb szerephez. Ezért a magyar
forditasban kifejezetten modernnek hatnak a Pétervar cimii vers eredeti
falragasz- (,,csirizmany-")idézetei: Im egy: Itt lakoz Achmet, a Kirgiz
Khan, / a Lengyel Ugyek legfobb konstruktora, / Szenator. — S még egy:
Lekture monsieur Dzsoko, / A parizsi nyelv inyence, tudora, / Udvari
kukta, Vodkaadoszed®, / Basszus korista meg Fétanfelyiigyeld. / Es
ott: egy taljan, Piacere Gioco. / A cari konyha disznészallitoja, / Kis-
asszonyoknak illemdét nyit matél. / Fétisztelendo Diener lelkipésztor,
/ Céar-gyémantrendes lovag, Prédikator / Ma igét hirdet, arrol prédikal
ma, / Hogy a Car Isten kegyelmébdl Papa, / Hit s lelk’6smeret szent
Mindenhatoja / S egyben folszolit minden kdlomistat, / Szocinianust,
anabaptistat, / Miképp meghagya minden Muszkak Carja, / S a burkus
kiraly, O hii muskétasa, / Térjenek meg, van: Gj hit s lelk’6smeret, /
Mert egy a pasztor, s egy a gyiilekezet. / Ott: Kottamasold, emitt: N6i
ruhak, / Gyerekjatékok. Korbacsok, kancsukak.” (259. sk.)

A Fiiggelék, ha tgy tetszik, maga is stilizacio, hiszen egy klasszicista
miifajt, a verses szatirat épiti be a romantika jellegzetes miifajaba, a fiktiv
utinaploba. E kolt6i utazas keretében virtualisan egyre beljebb keriiliink
az orszag belsejébe, hogy azutan egészen a fovarosig, Pétervarig jutva,
a varos jellegzetes szobranal, Nagy Péter emlékmiivénél, illetve éjsza-
utazasat jeleniti meg a téli tdjban. Kietlen, sik, szinte lakatlan taj tarul
elénk, amelyen akadalytalanul zag at a vad téli szél. Mickiewicz itt a
tagadas, a hiany kifejezOerejét avatja alapvetd miivészi eszk6zz¢, s ez-
zel egyedi hangulatu téli tajképet vetit az olvaso elé, amelybdl arad a
végtelen orosz pusztak komor hangulata: ,,Behavazodott, mind vadabb
vilagban / Szall a kibitka, mint sz¢él a pusztaban; / Két szemem, mint
két szélvészragadta / Sélyom a tél vad oceanja folott / Foldet keresve
hiaba is kordz, / Oly vad elemek tombolnak alatta, / Nincs hova szall-
jon, szarnya pihentetni, / Barhova is néz, érzi, el fog veszni.” (251.)
A magyar forditas egyértelmiien a t4j vadsagat hangsulyozza, mert az
eredetiben csupan egyszer eléfordul6 jelzo a forditasban haromszor kertil
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eld, egyszer az athatolhatatlan 6ceén (,,nad oceanem nieprzejrzanym”),
masodszor pedig az idegen elemek (,,obce... zywioty”) is ezt a jelz6t
kapjak. Azzal, hogy ebben a szakaszban a fordit6 az eredeti szovegnek
egyetlen elemét emeli ki, felerdsiti ennek az egy elemnek, a vadsagnak
ajelentOségét. Ezzel olyan jelentéstér teremtddik meg, amely a késébbi
szovegrészekkel, az itt €16 ember jellemzdivel hoz létre asszociacios
mezOt. A vadsag mellett az iiresség €s a (havas) fehérség e t4j jellemzai.
A magyar forditasban az expresszivebb, iirességet és kietlen vidéket
egyszerre felidézo ,,puszta” szo szerepel. ,,Oly puszta a f6ld, oly nem
emberforma, / Mintha csak tegnap teremtették volna.” (251.)

A kdvetkez6 szakaszban leirt hovihar és a szornyként pusztito északi
sz¢l, amely ,,a halalt hajtja”, a természeti kornyezet embertelen voltara
utal, s a kegyetleniil kemény id6jarasi viszonyokat felidéz6 kép sem-
mi jot nem josol az emberi vilagra nézve sem: éppen ellenkezdleg, azt
sejteti, hogy az emberi kapcsolatokat is ridegség, kegyetlenség hatja at.
A természeti kornyezet lattatd megjelenitése azutan atvezet az amorf,
kialakulatlan, mintegy a torténelem ismert horizontjan kiviil es6 vilag
megjelenitéséhez. Az egész versciklusnak két fontos vezérmotivuma,
pillére jelenik meg ebben a versben, s ezekre €piil ra az oroszsag ké-
pe a Fiiggelék tobbi darabjaban. Az egyik: Oroszorszag és az orosz
nép kulturalis-civilizacios hovatartozasa (amely fokozatosan tarul fel
a természet leirasa, az emberi fiziognomia elemzése, majd az épitett
kornyezet és az emberi viszonyok abrazolasa révén), a masik az orszag
uralkoddjanak alakja. Ez utébbi motivum tobbnyire indirekt médon, az
orosz ¢let hétkoznapjaibdl kiemelt egyes epizodok bemutatasa révén
jelenik meg: a car mindenhol ott van, az élet minden mozzanataban,
s ez a mindeniitt jelenlét mutat ra a rendszer Iényegére, arra ugyanis,
hogy minden az egyeduralkod¢ akaratatol fiigg. ,,Fehér, puszta és iires
e taj, mintha / Papirlap lenne, mire még nincs irva — / Ki ir, vajh, red,
tan az Isten ujja / JO emberekkel — sort sorra — beirja, / A szent igazsag
hitét irja-¢ be, / Hogy itt a vezér az emberszeretet, / S ékes keresztje a
vértanuk vére? / Vagy eljon az Ur 8si ellensége, / S e konyvbe karddal
vés ilyen betiiket: / Az ember fia itt lancravert kutya, / S a betlehemi
iistokos: kancsuka?” (252.) A kolt6i kérdésben szerepld fogalompar
egyszerre tobb motivummal allitja szembe a kereszténységet (Isten
vildgat) az itt még csak metaforaval (az Ur 6si ellensége), utalassze-
riien megnevezett satani vilaggal, amelynek a kard és a kancsuka az
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attribitumai. A kérdés azért is koltoi, mert a leiras tovabbi menetébol
bizonyossagot nyerhetiink arra nézve, hogy a f6ld, ahol jarunk, s a va-
ros, amelyet majd megismeriink, a Satan birodalma. Tekintettel arra,
hogy a miinek ezt az aspektusat Ryszard Przybylski a miiforditassal egy
kotetben megjelentetett tanulmanyaban alaposan kifejtette,'? az alabbiak-
ban inkabb a miibol kirajzolodo sajatos tipologia civilizacios-kulturalis
sajatossagait vessziik gorcso ala.

Ebbdl a szempontbol nyilvanvald, hogy a Fiiggelékben abrazolt vilag
terében az e helyiitt a kereszténységgel azonositott eurdpai civiliza-
ci6 és kultara horizontjan kiviil vagyunk. Nemcsak az utal erre, hogy
»fura format 6ltnek™ errefelé a hazak, hanem az is, hogy a civilizacio
kialakulasanak egyik feltétele, az uthaldzat sem a masutt szokasos mo-
don jon itt 1étre, s a feladata sem az, hogy a békés emberi tevékenysé-
geknek — kereskedésnek, aruk cseréjének — teret adjon: ,,Car-ujj vonta
meg mindet, Pétervarott”. (254.) Az élet itt a zsarnoki rend fenntartasat
szolgélja, s az ezt irAnyitod akarat nem torddik a mar meglévé emberi
teleptiilésekkel: mindez azt jelzi, hogy egy militarizalt orszdgban jarunk,
amelynek uralkodoja az orszagnyi hadsereget €s a rendérséget is egy
személyben iranyitja: ,,A car donti el, ki, mikor, s hol harcol.” (254.)
Nem véletlen az sem, hogy a cari parancsra ,,valakit lefogni” szaguldo
kibitka megszokott latvany errefelé.

Tovabbhaladva a képzeletbeli utazas soran azt latjuk, hogy a tajhoz
hasonldan az itt é16 ember is vad és idegen. ,,Lattam emberét — mind,
mind, mint a szalfa, / Bikanyak, széles mellkas, vas a valla. / E nép, mint
Eszak minden faja, vadja, / Ude és erés, egészséges fajta. / Am mint a
siksag, olyan mindiik arca: / Ures, nyilt, tiszta és — vadsag uralja.” (253.)
Ennek megfelel6en a szem, mely kdztudomasuan a I¢élek tiikre, itt csak
iirességet araszt: ,,Itt az emberek szeme nagy és tiszta, / Mint e széles
fold, s ha haborog a 1élek, / Nem riad, meg sem rezzen a pupilla, / Pa-
naszolkodvan se hamvad ki fénye. / Messzir6l nézvést — nagyszeriek,
csodak. / Lelkiikbe nézve — mind kiholt pusztasag.” (253.) Az itt €16
emberek jelleme — az dket koriilvevd kornyezethez hasonldéan — amorf,
képlékeny, ismeretlen jovot rejtd alkatuk félelemmel tolti el a szem-
1€16t, hiszen nem tudni, vajon az id6 milasa jo6 vagy rossz iranyban
hat-e majd rajuk: a jovo a legellentmondasosabb lehetdségeket rejtheti
magaban. ,,Testiik is daroc, lancbdl szott szovétnek, / Abban telel ki
a bab-herny¢ 1¢élek, / Szarnyait 6vja, szabaduldsara / Himezi, késziil a
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szép suhanasra. / Am ha kisiit a szellem napvilaga, / Mi szabadul ki, ha
folhasadsz, larva, / Fénypillangoja szall-¢ a magasba, / Vagy éji lepke,
a sOtétség fattya?” (253.)

Természetesen adodik a kérdés: kinek vagy minek a szemszogébol
nevezhetni idegennek az orosz vilagot és emberét? Legtalalobban talan a
lengyel szarmazasu angol ir6, Joseph Conrad egyik regényének cimével
valaszolhatnank: Nyugati szemmel. Azaz a miivelt eurdpai szemével,
aki kiviilrél és egyuttal kissé feliilrdl is szemléli az orosz vilagot, amely
nemcsak furcsa és idegen szamara, de megmagyarazhatatlan és emiatt
titokzatos félelemmel teli is. Mickiewicz is europainak érezte magat, s
az europai kultara és mentalitas szemszogébdl tiint szamara idegennek
mindaz, amit az oroszoknal megfigyelt. Conrad regényének narratora, az
oroszul jol besz€l6 angol nyelvtanar értetlenséggel vegyes félelemmel
szemléli a genfi ,,La petite Russie” orosz emigransainak viselkedését,
s az 0véhez hasonl6 érzelmekkel méri fel a Fiiggelék elbeszéloje is,
mennyit érnek Oroszorszagban az eurdpai (m)értékek és hagyomanyok.
Nem kétséges, hogy oroszok ¢és lengyelek viszonyanak, a megszallok
¢s az alavetettek kapcsolatrendszerének a miiben 4brazolt civilizacios
¢s kulturalis modellje szamunkra is ismerds lehet.

A latottak mindenestiil ellenséges érzelmeket valtanak ki a szemlé-
16b61. Mar maganak a fovarosnak az alapitasa is ellentmond az europai
hagyomanynak: ,,Gordg €s latin idékben az ember / Isten mellé butt,
igy épitett hazat / Nimfa-forrasnal, a szent ligetekben. / Rakatott hegyre
6vo pajzsnak varat. / Igy épiilt hajdan Athén, Roma, Sparta. / A lovag-
korban, mint a fecskefészkek, / A varak alé viskok épiilének, / Rabizva
maguk azok oltalmara. / G4zlok mellé is telepiilt szamos, / S évszdzad
soran lett a révbol varos. / Mindrdl mondhato6, Istenek emelték, / Vagy
egy-egy nagyur, vagy épp egy mesterség. // De honnan lett e fovaros,
a muszka? / Hogy tdmadt kedve szdzezernyi szlavnak / Ideméaszni, e
vilagvégi zugba, / Mit csuhonoktdl, s a viztdl zabraltak? // Itt a f6ld nem
ad se mannat, se kenyeret, / Itt a szelek csak havat s es6t hordnak, / Tul
forrok vagy tul hidegek az egek, / S mint zsarnok kedély, oly forgandok,
zordak. / A Car akarta, nem a nép e lapos / Foldet, ukazra lett e varos
rajta, / De nem népének, néki: egy fovaros. / Mert Mindenhato, s hogy
az: megmutatta.” (258.) Az eurdpai varosalapitasi hagyomanyokkal
ellentétben az uralkodd 6nkénye hivta életre, mintegy 6nnén hatalma
bizonyitékaként.
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,~Futohomokba, lapba, mocsarakba / Beverettetett szazezer c616pot,
/ Szazezer muzsik testét tapostatta / Ala, s mikor a hulldkkal col6polt
/ Alapzat mar 4llt, a hullak fiai / Fogattak kord¢, szekér, hajo elé /
Hegyeket nylini, erddket irtani, / S idevonszolni, miképp elrendelé.”
(258.) (Bella ebben a részletben az eredetinél joval erételjesebb hatasu
szoveget hoz 1étre, mert a ,,na patach i ciatach Moskalow / Grunt za-
lozywszy” = ’a muszkak testére alapot emelvén’ kifejezést ,,hullakkal
cO16polt alapzat™-nak forditja, s még egyszer behozza a hulla sz6t az
eredetiben semlegesebb ,,inne pokolenia” = *mas nemzedékek’ szer-
kezet forditasaban: ,,a hullak fiai / Fogattak kordé, szekér, hajo elé /
Hegyeket nytini, erdéket irtani, / S idevonszolni, miképp elrendelé.”
(258.) Az ilyen mddon erdszakkal, parancsra és 0nkényesen épittetett
varos megjelenésében van valami nem igazi, valami diszlet- vagy
maskaradéjelleg. Innent6l akér arrdl is beszélhetiink, hogy az olvasot-
tak szerint Mickiewicz anorganikusnak, miivinek, felemasnak latta az
orosz civilizaciot. Ahogyan a Pétervar elovarosai, illetve a Pétervar
cimi versekbdl kidertil, az orosz civilizacio valamennyi lathato épito-
kove, a hazaktol (sot a palotak stilusatol €s megjelenésétdl) a katonai
egyenruhdk szabasaig, egytdl egyig eurdpai mintat kovet, csakhogy
annak mintegy felszinesen atvett masa, jellemzo kifejezéssel: ,.Swie-
7o malpione”, ,frissiben majmolt”, tehat szolgaian lemasolt s ezért
szanalmas egyvelege. S az eredeti mintak itteni torz atszabasat jelzi
az is, hogy az atvett javakat a maguk modjan Gj funkcidban hasznal-
jak fel. A magyar forditas szovege a ,kicsipkézték csicsdsan” szo-
fordulattal, ha lehet, még inkabb hangsulyozza a nevetséges ujmodi
sznobériat s a pusztitas és fosztogats révén megszerzett javakkal vald
barbar banadsmodot: ,,Hogy palotaik itt huzzak fel a Car / Aljas szol-
gai, konnyilink 6cednja / S vériink Ontetett eme bilintanyakba. / Kovet
banyaszni ama kolosszusnak, / Osszeeskiivést, s hanyat, kiagyaltak.
/ Es hany artatlant szamiiztek, megoltek. / Hanyszor szortak szét, s
fosztak ki foldiinket. / Mig litvan véren, ukran konnyon, lengyel /
Aranyon mindazt megvevék busasan, / Mi Parizs, London kacatja,
s nagy keccsel / Palotaik kicsipkézték csicsasan. / Pezsgdvel mos-
tak fel a parkett tiikrét. / Majd meniiettet jarva foltiiriilték.” (256.)
A varos életének menetét is a car szabja meg, koriilotte forog minden.
A hétkdznapok legfontosabb eseménye a car és az udvari nép sétaja:
koriilottikk vonul fel a szines maskaradé: az udvaroncok és udvar-
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holgyek, a civil alattvalok kiilonb6z6 csoportjai, amelyeket pergd
felsorolas jelenit meg. Személytelenségiiket, arctalansagukat jellem-
zi egyebek kozt, hogy csak ruhdjuk egy-egy részlete jelzi ottlétiiket,
személyek helyett csak tomeget, , tiillekvé nyaj”-at latunk. Egy-egy
talalo vonassal megrajzolt, karikatiraszamba mend miniportré adja
ennek a résznek az életteliségét. ,, Tejfeles szaju, divatos tisztbagazs. /
Egi meszelSk. Egy-egy nyulank pika. / Derekuk fiizik. Karcstk, mint
a darazs. / Lesunyt fejjel jon a sok csinovnyika, / Fol s le sanditnak,
hol kell meghajolni, / Kin kell atnézni, s kit sarba taposni, [...]” (261.)

Sz6 sincs azonban valami vidam karnevali hangulatrél, a bamész-
kodokat €s a kiilonbdz6 rendii-rangu civileket gerinctelen, szolgalelkii,
iiresfejll, hia parazitdknak lattatja a narrator. ,,Csontja sincs mar, ugy
hajlong, gérnyed kétrét / E nyelvén csuszo, csuf skorpié népség”. (Uo.)

Az alakok kizarélag a carhoz fiiz6d6 viszonyukban keriilnek el —
a soknemzetiségii hadsereg besorozott katonai, tisztek és fotisztek, az
udvari nép. A cartol vald egyoldalu fiiggés rangsortol fliggetleniil az
egyszeru sorkatonara éppugy érvényes, mint a nagy hatalmi generalisra.
A szolgalelkiiség, a talpnyalas ezeknek az embereknek a testét-lelkét
megnyomoritja: ,,Egy generalis batran megy halalba, / Goly0, ha éri,
ramosolyog a car; / Am ajuldozik, sapad, s az haldla, / Ha nem vetiil ra
kegyes cari sugar.” (271.)

Mar az Ut Oroszorszdgha cimii versbél kideriilt, hogy ez az allam
er6sen militarizalt. Nem véletlen hat, hogy a Diszszemle a ciklus fon-
tos verse, mert a ,,sztyeppehosszat 6zonl6 seregek”, a ,,sok és sokfajta
zO0ldmundéros ember” szemléjébol — részben az egészet — ennek a mi-
litarizalt orszagnak a miikddését ismerhetjiik meg. A hang itt is gunyos:
ben: ,,[...] eldonteni, melyik, milyen ezred, / Rovarasz elme éles szeme
kéne, / Ki sarbol nylizsgd nyliveket rendezget, / S mind besorolja a maga
rendjébe.” (268.) Az orosz hadsereg Iényege a sokasag, a nagy tomeg,
megjelenését a kiilsdségek, az 6ltozékek és a kiegészitdk cari reform
szabalyozta rendje teszi latvanyossa, vagy inkabb, ahogy Mickiewicz
lattatja, afféle cirkuszi latvanyossagga: ,, Trombita jelzi — jonnek a lo-
vasok, / Szaz és szaz huszar, dragonyos, ulanus, / Siiveg és sapka és
csako kavarog — / Azt is hihetnéd: mester-kalaposok / Munkait hozza
mustrdra az arus. / A céri ezred! — Sok, kardtnyelt flaska, / Melliikon
rézvért, mint egy szamovaron. / Lovuk feje meg a szamovar csapja. /
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Ennyi szin, fegyver nincs is a vildgon, / Legjobb hat lovuk szerint tart-
nom szamon. / Ezt mondja az 1j hadasztaktika is, / S megfelel minden
orosz szokasnak is.” (268. sk.)

A nagy létszamu hadsereget, az embereket az egyeduralkodé kénye
mozgatja, maga a hadgyakorlat is csupan az 6 kedvtelése, a feln6tt gyer-
mek jatéka, a benne részt vevok a car babjai csupan, akikkel azt tesz,
amit akar. Az egész diszszemle értelmetlenségét, oncélusagat leplezi le
a barokkos nyelvezetii, magyarul nyilvanvaloan Zrinyit imital6 groteszk
invokacio, ,,Muzsam, add mostand szaz Homérosz szajat, / S az latin
nyelvek ékes sz6szolasat, / Add nékem minden szamvevok pennajat, /
Felsorolhatnom ezredesi szamat, / Tisztje, altisztje tenger sokasagat, /
Hos kozlegényi szamhatatlan arjat.” (268.) Majd erre felel a diszszemle
menetének leirasa végeztével a nyiltan giinyos Snkommentar: ,,Erzem,
mily fennkolt, fenséges e téma. / Ha dallni tudnam, mily dicsfénybe
vonna. / De rimréppentylim, rossz Muzsam, alélva / Lehull, s prézaba
pukkan; doglott bomba. / S e hadgyakorlat 6 mandverén ma / Elszun-
ditam, mint j6 Homér, én, bamba.” (275.)

Az, hogy Mickiewicz nem tartja til sokra Nagy Péter miivét, az
orosz birodalom eur6paizalasanak hozadékat, jol lathatd. Szdmara to-
vabbra is a ,kibitka, ukaz, Szibéria, / Kancsuka” nyilvanvaldan azsiai
attributumai jelképezik Oroszorszagot, a modernizacio latszat csupan,
nem mas, mint ,,ujmodin fuvott 6 muzsika”. Hogy ,,Oroszhont Péter car
civilizalta”, legfeljebb a korabeli nyugati hatalmak szemébe hinthetett
port, de a szomszédbol jol latni, hogy mi itt a Iényeg: ,,Utddainak nem
maradt mas dolga, / Mint hazugsaggal tomni a vilagot, / Szurony-segitni
egy-egy zsarnoksagot, / Kis vérfiirdok, kis tlizvész egy-egy honban. /
Egy-egy idegen foldet elzabralni, / Meglopni a hont, s kiilf6ldon szét-
szorni, / Hadd zengje német taps, francidk 6-i / Nalunk milyen erds,
bolcs, szent rendet latni.” (273.)

S ha a Diszszemle kicsiben az orszag ¢letét képezi le, akkor a
diszszemle kritikaja az egész rendszer kritikaja is, s ez nyilvan ugy
lehet teljes, ha a masik oldalt, a rendszer aldozatait is szdmba vesz-
sziik. Emiatt jelennek meg a letaposott, megfagyott, agyuk és lovak
nyomoritotta bakak. Mickiewicz Oroszorszag-képe ezzel lesz teljes-
sé: ennek a résznek a jelentdéségét mutatja az is, hogy a leiras nagy
terjedelemben foglalkozik az emberszdmba sem vett, megnyomoritott
katonakkal, szolgakkal, tisztekkel és altisztekkel. Ezekbdl a sorokbol
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egészen masfajta hangulat arad, mint az el6z6kbdl: a szatirikus hangot
az aldozatokkal szolidaris hangiités valtja fel. A kolto és az 6 szavait
megszolaltatd, vele maradéktalanul azonosul6 forditdja itt az uralkodo
babjaiként mozgd arc nélkiili tomegek valdodi kiszolgaltatottsagat, a
testi épségiiket semmibe vevo, kegyetlen banasmodot s az értelmetle-
niil, kizarolag a car jatéka kedvéért elpusztitott életek hiabavalosagat
leplezi le az aldozatok sorsanak felvillantasaval. ,,Elment mindenki:
néz0 és szinésze. / A puszta, iires téren ott virita / Husz hulla: annak
az uniformisa / Fehér: lovas volt. Amannak szinére / Semmi se vall
mar, ugy foldbe tapostak / A 16patak, a rohamzo6 lovassag. / Par meg-
fagyott, az arcvonaltol messze, / Oszlopként alltak, célt és iranyt adva;
/ Az meg eltévedt, s a gyalogos hadban / Ugy vagtak kupan, holtan
esett 0ssze. / Most viszik 6ket a policdj-szolgak / Temetni: mindegy,
holt, félholt vagy 4ajult. / Ez bordatorott, azt meg elgazoltak: / Derék-
ban vagta ketté egy nagy dgyu. / Bele bugyrabol vér froccsent, s barna
sar, / Harom iszonyut iivoltott a szaja, / Ornagya meg: »Kuss! még
meghallja a carl« / A szoldat meghal, de hallgat urara, / Hat fogszo-
ritva halt; gyorsan radobtak / Kopenyét, koran volt még, s halaltusa /
Lattan a carnak elmegy a gusztusa, / Ha éhgyomorra vért, huscafatot
lat — / Kegyencin csattan rosszkedve ostora, / Ha dithddt-morcan tér
meg, a palota / Megteritett, dus asztala hidba, / Ra se tud nézni a hi-
sok hadara!” (277. sk.)

Ha az eddigiekben jorészt — és méltan — a forditas értékeirdl volt szo,
talan nem tlinik kicsinyeskedésnek, ha emlitést teszek egy sajnalatos
veszteségrol is. A zard részben olvashatok a hires sorok, amelyekben
Mickiewicz az orosz nép iranti részvétét fejezi ki. Itt a forditas kevésbé
sikeriilten kozvetiti az eredeti koltoi kép emelkedettségét, hiszen a tomor
¢s expressziv kifejezés, ,,a rabsag heroizmusa” helyett a hiiségrol szol:
,,0, szegény szlav, te! Mért fajsz nekem mostan — / Jaj, arva nép, te!
Ugy f4j a hiiséged, / Mert holtig hordod, mint hdsiességet.” (280.) (Jol
hangzik ugyan magyarul, és a Bella altal kedvelt alliteracio is hatasos,
de mégis kevesebbet ad.) Ne legyiink mégsem maximalistak. Forditas
valodszintileg nem képzelhet6 el efféle veszteségek nélkiil, ez a dolog
természetébdl adodik. Oriiljiink annak, hogy az Osdk atiiltetésével Bella
érvényes és értékes munkaval gazdagitotta a magyar polonisztikat. Mi
tobb: olyan mddon sikeriilt kozvetitenie Mickiewicz Oroszorszag-képét,
hogy azt magyarként is a magunkénak érezhet;jiik.
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CONRAD DOSZTOJEVSZKIJ-PARODIAJA:
A NYUGATI SZEMMEL

Joseph Conrad egyetlen orosz témaja regénye, a Nyugati szemmel nem-
csak targya miatt foglal el kiilonds helyet az angol ir6 életmtivében.
Levele, amelyet a mii irdsa kozben tigynokének, J. B. Pinkernek irt,
arrol tanuskodik, hogy az ir6 kezdettdl fogva érzékelte nemcsak a maga
vallalta feladat stilyat, hanem a sziiletendé mii kiilonos jelentoségét is,
amely szerinte: ,,adalék az orosz jellem megfejtéséhez. [...] Benne van
az orosz ligy lényege. Nemcsak a kiils6dleges szokasok €és vonasok,
hanem az orosz érzelmek és gondolatok is. [...] Ehhez hasonldt még
nem irtak angol nyelven.”"

Az 1910-ben keletkezett politikai-1élektani regény azonban nemcsak
emiatt foglal el kiilonleges helyet az életmiiben, hanem azért is, mert
Conrad sokoldalu regényiroi tehetségének egy tjabb, meglep6 vonasa
tarul fel benne: az ugyanis, hogy hamisitatlan ,,dosztojevszkiji” saja-
tossagokat mutat, ami nem kevés fejtorést okozott a kutatoknak. Egyik
legutdbbi életrajzirdja, Jeffrey Meyers egyenesen azt allitja, hogy Dosz-
tojevszkij Biin és biinhddése nagyobb hatassal volt az angol iréra, mint
sokat emlegetett mintaképei, Maupassant vagy Flaubert.?

Amikor a konyv 1911-ben nyomtatasban megjelent, Conrad baratja,
Edward Garnett diplomatikusan ugy fogalmazott recenzidjaban, hogy
,lélektani tanulmany”-r6l van sz6, amely ,,nagyon sajatos, és az angol
olvas6 szamara, aki semmit nem tud Dosztojevszkijrol, és nem érinti
meg sajat lelke sotét oldala, valdsaggal hallucinacionak, rémalomnak
tinhet, de az tény, hogy [...] megvilagitd erejli a maga patologikus
igazsagaban”.? A recenziot jegyz6, kimondottan ruszofil Garnett nem
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volt akarki. Haza folyamatosan nyitva allt az Angliaban €16 orosz emig-
ransok eldtt (akik koziil nem egynek a vondsai felismerhetdk voltak a
regény alakjaiban). Garnett felesége, Constance pedig egyenesen az
orosz irodalom angliai recepcidjanak egyik kulcsfiguraja, akinek az an-
golok nemcsak a teljes Turgenyev-¢letmil, hanem Goncsarov, Tolsztoj
¢és Dosztojevszkij fébb miiveinek angol nyelvi forditasat koszonhetik.*
Ezek utan aligha lehet meglep6, hogy az orosz kultura tiszteletbeli ko-
vetének szamitd Garnett egy maganlevélben oroszgytldlettel vadolta
meg Conradot. Bar az ird visszautasitotta baratja vadjait, azt allitva:
»semmi massal nem foglalkoztam, kizarolag eszmékkel, minden mast
kizarva, minden hatsé gondolat nélkiil”,’ a fesziiltség nem oldodott fel
kozattiik, és hosszu iddre eltavolodtak egymastol.

Vajon valoban gytilolte-e az oroszokat Conrad? Mondhatjuk-e, hogy
oroszellenes volt?

Eletrajza ismeretében nem lenne meglepd, ha igy érzett volna, hiszen
az Orosz Birodalomhoz tartozé Lengyel Kiralysag podoliai (nyugat-uk-
rajnai) teriiletén birtokokkal rendelkez6 nemesi csalad gyermekeként
ugyszolvan belesziiletett az évszazados orosz—lengyel torténelmi vi-
szalyba. Az apai Korzeniowski familiaban és az anyai Bobrowski csa-
ladban egyarant természetesnek szamitott a fiiggetlenségi hagyomany
apolasa: az 6s6k és rokonok kozott szamos felkeld, katona, szabadsag-
harcos akadt. Voltaképpen egyediil az ir6 kés6bbi gyamja, Tadeusz
Bobrowski, a jogi végzettségli foldbirtokos valasztotta a megszallokkal
valo kiegyezé€s utjat: tavol tartotta magat a politikétdl, és bar lenézte
az oroszokat, igyekezett keriilni veliik a konfliktusokat. Biiszke is volt
r4, hogy udvarhazat egyszer sem dultak fel a cari renddrség csapatai.

Az ir6 apja, a literdtus Apollo Korzeniowski éppen ellenkezdleg,
egész életét a megszallok elleni harcnak szentelte. Az 1863-as felkelés
elokészitése miatt itélték szamiizetésre, ahova vele ment imadott fele-
sége, szellemi tarsa, és ahova egyetlen gyermekiiket, az alig négyéves
Konradot is magukkal vitték. A szamiizetésiik helyéil kijelolt Vologda
az id0 tajt —ahogyan az apa irta — pusztan ,,egy haromversztas mocsar”,
ahol ,,csak két évszak van, a kilenc és fél honapig tarto fehér tél meg a
két és fél honapig tartd zold té1”.¢ Nem csoda, hogy a zord klima ala-
asta mindGjiik egészségét. EI6bb az anya, Ewa halt meg tiidébajban,
majd — noha id6kdézben engedélyt kaptak ra, hogy délebbre koltoz-
zenek — az apa is, aki nem tudta kiheverni felesége elvesztését. A kis
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Konrad tizenegy ¢€s fél évesen teljesen arva lett. Nagybatyja és gyamja
igyekezett a maga jozan, pragmatikus mddjan olyan életelveket oltani
a gyermekbe, amelyek elfedték vagy elhalvanyitottak a Bobrowski 4ltal
csak ,,fantasztanak™ nevezett apa eszményeit, €s mas iranyba forditottak
a kisfit személyiségfejlodését.

Konrad Korzeniowski, amikor 1874-ben tizenhét évesen elhagyta
szllofoldjét, hogy tengerésznek alljon, sem apja, sem nagybatyja példa-
jat nem kdvette: ugy valasztott a lengyeleknek az orosz megszallokkal
szemben lehetséges korabeli magatartasformai kozott, hogy kilépett a
személyiséget glizsba kotd kényszerek szovevényébdl. Ez azonban nem
jelentette azt, hogy feladta volna lengyelségét, plane nem azt, amivel
honfitarsai id6rdl idére megvadoltak, hogy hazaarul6 lett volna. Ellen-
kezbleg: noha 1888-t61 brit allampolgar volt, és kétségtelen, hogy kettos
kotédése okozott szamara belsé konfliktusokat, élete végéig lengyel
hazafi is maradt: mentalitasat, gondolkodasat erételjesen befolyasolta
az ellentmondasos csaladi 6rokség. Valamiképpen szamot kellett vet-
nie az ,,orosz iiggyel”. Ezt tette az Onkényuralom és hdaborii, valamint
A felosztasok biinténye cimi politikai esszéiben.” Ezt tette Nyugati
szemmel ciml regényében is.

Az alabbi tanulmanyban a Nyugati szemmel elemzésével azt vizs-
galom, milyen életrajzi és pszichologiai mozzanatok huzodhatnak meg
az angol ironak az oroszsaggal kapcsolatos vélekedése mogott, melyek
azok a mozzanatok, amelyek Dosztojevszkijhez fiiz6d6 kiilonleges vi-
szonyat formaltak, valamint hogy mindez hogyan fligg 6ssze azzal a
képpel, amelyet a regény ,,az oroszokrdl” fest. (Azt, hogy ez utdbbin
mit is kellene érteniink, a tanulmany elemz6 részében igyekszem ki-
fejteni.) Nézziik azonban el6szor magat a torténetet.

A mi 10 cselekményszala két egyetemi hallgato, Viktor Haldin és
Kirill Razumov (beszéld nevében a razum, *ész’ sz6 rejlik) sorsanak
tragikus 0sszefonddasardl szol, amelynek hatterében egy politikai
gyilkossag htizodik meg. Az anarchista Haldin bombamerényletben
megol egy magas rang orosz kormanyhivatalnokot,® majd Razumovnal
(K. herceg torvénytelen fianal) keres menedéket, mivel a fiti tartdzkodo
viselkedésébdl és zarkozottsagabol arra kovetkeztet, hogy Razumov
rokonszenvez az anarchistak eszméivel. Olyan nagyra tartja didktarsa
jellemét, hogy 6 az egyetlen, akit név szerint emlit hugéanak irt leve-
Iében, gy jellemezve 6t, mint ,,makulatlan, maganyos €s magasztos
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szellem”-et. Voltaképpen ezzel kezdddik a ,,tévedések szomorujatéka”:
Haldin ugyanis tokéletesen félreismeri Razumovot, akitdl semmi sem
all tavolabb, mint a , felforgatd eszmék”. Ugy érzi, hogy mint arva
fiatalembernek, aki ,,olyan maganyos, akar a mély tengerben usz6
ember”, csupan az allami szolgalatba 1épés adhat esélyt a tarsadalmi
felemelkedésre, arra, hogy nevet szerezzen maganak. A becsvagyo diak
egyetlen célja, hogy karriert csinaljon, hogy az annak révén megszer-
zett tarsadalmi elismeréssel karpdotolja magat arvasagabol eredo jeges
maganyaért, azért, hogy nélkiilozni kényszeriilt a csaladi 6sszetartozas
melegét, a megtartd szeretetet.

Haldin feltiinése a lakasan megrémiti Razumovot. Attol valo félelmé-
ben, hogy Haldin ottléte gyanuba keverheti 6t magét is, hogy miel6bb
szabaduljon t6le, az anarchista kérésének megfelelden felkeresi azt a
fuvarost, akivel Haldin el6zetesen megallapodott, hogy kiviszi a varos-
b6l. Am a parasztot holtrészegen talélja. Ez keresztiilhtizza szamitasat,
hogy gyorsan megszabadulhat Haldintol. Elkeseredésében félholtra veri
a részeg fuvarost, majd mintegy sugallatnak engedelmeskedve elhata-
rozza, hogy feladja Haldint. E célbdl felkeresi apjat, K. herceget, aki
T. tdbornokhoz kiséri, s 6 azutan Razumov informacioi alapjan elfogatja
és kivégezteti Haldint.

Razumov téved, amikor azt gondolja: egyszer s mindenkorra meg-
szabadulhat Haldintdl. Az els6 rész azzal ér véget, hogy magahoz hivatja
Mikulin tanacsos, a titkosrendérség fonoke.

A regény masodik része Genfben jatszddik, az orosz anarchistak és
forradalméarok spiritualis kézpontjaban. Itt telepedett le Haldin édes-
anyja és huga is, arra varva, hogy Viktor majd utdnuk jon, ha tligyei
engedik, s egylitt lesz ismét a szellemileg-lelkileg eltéphetetleniil szo-
rosan 0sszetartozo csalad. Ide, Gentbe kiildi a biinrészesség gyanujaba
keveredd, emiatt a leleplezéstdl és az elitéltetéstol félo Razumovot az
orosz titkosrendorség is, méghozza éppen azért, hogy a forradalmarok
kozé férkozve értékes informaciokkal szolgaljon a titkos szervezetek
mikodésérdl. A genfi orosz kolonia tagjai, akik Haldin hugahoz hason-
l6an abban a tévhitben élnek, hogy Razumov Haldin kozeli baratja és
tettestarsa volt, bizalomkeltonek talaljak a fiatalembert. Szinte h6sként
fogadjak, és amikor hire jon, hogy Zemjanics, akinek Haldint kellett
volna fuvaroznia, 6ngyilkos lett — feltételezik, hogy lelkiismeret-fur-
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dalastol gyotorten —, Razumovnak készen all a tokéletes alibije, tobbé
sohasem kellene aggodnia amiatt, hogy leleplezddik.

A torténet azonban egy ujabb ironikus fordulat nyoman mas iranyt
vesz: Razumov és Haldin htiga egymadsba szeretnek, és mivel a fia kép-
telen hazudni a lanynak, mindent bevall el6szor neki, majd a kolonia
tobbi tagjanak is. Razumovot a nemes egyszeriiséggel csak rendérho-
hérnak titulalt drabalis Nyikita intézi el: atszakitja a dobhartyajat, egész
életére megnyomoritva. (Ujabb ironikus mozzanata e torténetnek, hogy
Nyikita utobb maga is kettds tigynokként leplezddik le.)

Razumov tovabbi sorsardl annyit tudunk meg, hogy Oroszorszagban,
vidéken ¢él, és az a forradalmar né viseli gondjat, aki azel6tt tarsalkodondje
¢s titkarndje volt a genfi tarsasagot vezeto Pjotr Ivanovicsnak és madame
de S.-nek. Natalja Haldin a csapasok sulya alatt dsszeomlik. Edesanyja
halalat kovetden visszatér Oroszorszagba, ahol valodi hivatdsara rata-
lalva szocialis munkésként dolgozik: a bebortonzottek csaladjait segiti.

Az eddig elmondottak valoban leginkabb egy Dosztojevszkij-regényre
emlékeztetnek, amelyben a szereplok kiilonboz6 eszméket testesitenek
meg. Az orosz tarsadalom arisztokrata és biirokrata rétegének nézeteit
K. herceg és Mikulin tanacsos képviseli. Alakjukat Conrad arnyaltan
¢s plasztikusan jeleniti meg. Kiilondsen lényeglaté Mikulin tanacsos
gondolkodasanak, modszereinek €s az orosz kormanyzati biirokracia
mechanizmusainak abrazolasa a tanacsos karrierjét, felemelkedését és
bukasat bemutatd oldalakon. A K. hercegek és Mikulinok rendje ellen
lazad az anarchista Haldin, a ,,langolo6 fanatikus,” aki az orosz messia-
nizmus jol ismert Nyugat-ellenes eszméit hangoztatja, ugy véli, hogy
»amodern civilizacié csupa hamissag, de Oroszorszagbodl egy 4j kinyi-
latkoztatas fog szarnyra kelni”. (Nyugati szemmel. 27.)°

Razumov konzervativ nézetei viszont éppen a Haldinnal val6 ta-
lalkozas sokkhatdsa nyoman kristalyosodnak ki. Politikai krédojat —
amelyet talan valamiféle mérsékelten reformista monarchizmusként
jellemezhetnénk — éppen a Haldin-féle anarchistak nézetei ellenében
fogalmazza meg:

,,Torténelem és nem Elmélet.

Hazaszeretet €s nem Internacionalizmus.

Evoluci6 és nem Revolucid.

Vezetés és nem Rombolas.

Egység és nem Széthuzas.” (Nysz. 70.)
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Maganyossagaval, a csaladi kotelékek hianyaval magyarazza von-
z0dasat az (erds kozponti allamban megtestesiild) orosz nemzet szol-
galatahoz: ,,Nekem nincsenek csalddi hagyomanyaim. Nekem nincs
senkim és semmim, amivel szemben allast foglalhatnék. Nekem csak
torténelmi hagyomanyaim vannak. Mi masra tekinthetnék vissza, mint
arra a nemzeti multra, amelybdl ti, urak, tovestiil ki akarjatok tépni a
jovotoket? [...] vagy enyém ez az egész orszag, vagy semmim sincs.”
(Nysz. 66.)

A torténet két tragikus és két ironikus mozzanatra épiil, amelyek
donté modon befolyasoljak a cselekmény menetét. Az elsd, kovet-
kezményét tekintve tragikus mozzanat az, hogy Haldin félreismeri
Razumovot, tévesen itéli meg személyisé¢gét és politikai beallitodasat,
ez vezet Haldin elfogasadhoz, majd kivégzéséhez. Az, hogy Genfben is
félreismerik Razumovot, hdsként fogadjak és tisztelik az arulot, mar
csak ironikus ismétl6dése ennek az elso, tragikus tévedésnek, és ma-
gaban az emigrans ,,forradalmar” ,,6sszeeskiivd” korben nem idéz el
semmilyen 1ényeges valtozast.! (Hogy ennek mi az egyik lehetséges
magyarazata, arra a késobbiekben térek vissza.)

Razumov személyisége azonban gyokeresen megvaltozik a Haldin
htiga, Natalja irant fellobbant szerelme hatasara, ebben rejlik a tor-
ténet tjabb — egyszerre tragikus és ironikus — fordulata: a Razumov
altal elarult és akasztofara juttatott Viktor Haldin huga ébreszti fel
lelkiismeretét, s az 6 hatasara indul el az erkoélcsi megujulas Gtjan.
,,Elblivolt, megszabaditott a vak haragtol és a gytlolettdl, a lelkében
fényld igazsag kicsikarta beldlem az igazsagot” — irja a lanynak szant
napldjaban. (Nysz. 365.) Szimbolikus jelentoségii, hogy a vallomast
kovetden szallasara hazatérve, hazigazdaja megjegyzésére, hogy
jol elazott az esOben, diinnydgve azt feleli: ,,Igen, tisztara mosott.”
(Nysz. 361.)

A biin, az elszigetelt maganyban atélt vivodas, az 6nkinzas, a letar-
toztatastol vald félelem, majd a renddrségi megbizatas (a besugo/kém
szerep) elvallalasa, illetve a szerelem hatasara atélt lelki és erkolcsi
ujjasziiletés tipikusan dosztojevszkiji ihletést sejtet, hiszen e motivumo-
kat, illetve 1élektani mozzanatokat mind a Biin és biinhddésben, mind
az Ordégokben megtalaljuk, de tovabbi parhuzamokat kinalnak a néi
szereplok, kiilondsen Natalja alakja. (Ugyanakkor Razumov tokélete-
sen illeszkedik azoknak a Conrad-hésoknek a soraba is, akik —ahogyan
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Lord Jim vagy Nostromo —ugyancsak arulas, illetve kotelességiik meg-
szegése miatt blinhddnek.)

A regény Pétervaron jatszodo elsd része, valamint a negyedik rész
elso fejezete, de foként Mikulin tanacsos (a titkosrenddrség fondke)
¢s Razumov elso részbeli beszélgetése ugyancsak a Biin és biinhddést
juttatja esziinkbe."" Mindezek alapjan teljesen érthetd, ha Conrad és
Dosztojevszkij szellemi kapcsolatainak értelmezése a conradologia
egyik kedvelt témaja.'> Magam azonban gy vélem, a hatas kérdését
mégsem vethetjiik fel a hagyomanyos modon. A két ird szellemi po-
zicioja, poétikaja, s6t egész vilagszemlélete ugyanis olyannyira eltér
egymastol, hogy kiilonbozoségiik joval szembetlinGbb, mint hasonlo-
sdgaik. Sokkal inkdbb Stanistaw Vincenz megallapitasat tekinthetjiik
helytallonak, aki szerint ,,nem beszélhetiink hatasrol, még kevésbé ro-
konsagrol, legfeljebb valamiféle replikarol vagy rivalizalasrol az orosz
tematikanak ezen az egyetlen szeletén”.!* Hasonloan latja a problémat
az a Czestaw Mitosz is, akinek koltészetére és esszéisztikajara egyarant
rendkiviil nagy hatdssal voltak Conrad mivei, s aki szerint az ironak
ez a konyve — habar 6 maga ezt nem vallotta be — Dosztojevszkij orosz
messianizmusaval latszik vitatkozni.'* Mégis, alighanem Ralph Matt-
law fogalmazza meg a legpontosabban, mi rejlik az orosz ir6 és Conrad
regényének hasonlosaga mogott, amikor azt allitja: ,,[Dosztojevszkij]
ordog volt, akit csak ugy lehetett kitizni, hogy a tolakodo6 témat [Con-
rad] nagy képzeler6vel atformalta.”"

Az 6rdoglizés metaforaja azért is latszik taldlonak, mert ahhoz az
irracionalis képzetkorhoz kapesolddik, amelyet az angol ir6 Dosztojevsz-
kijhez tarsitott. Kedvenc orosz ir6javal, Turgenyevvel szembeallitva ugy
latta, mig a nyugatias Turgenyev hosei ,,emberi 1ények”, Dosztojevszkij
alakjai ,kiilonds vadallatok egy allatkertben vagy elatkozott lelkek,
akik misztikus ellentmondasok fojtott s6tétjében gydzkodik egymast™.'®
A Karamazov testvérek kapcsan pedig ezt irta: ,,Iszonyatosan rossz €s
lenyligdz06 és bdszitd. Azonkiviil nem tudom, mit képvisel Doszto-
jevszkij, vagy mit hoz napvilagra, azt azonban tudom, hogy tulsagosan
orosz nekem. Olyan, mint valami vad handabanda a torténelem el6tti
id6kb61.”17 (Kiemelés télem — B. M.)

A jelenség irracionalitasara, vadsagara, ugyanakkor vitathatatlan
erejére utalo megfogalmazasok jol mutatjak, hogy az orosz iré erésen
ambivalens érzelmeket és reflexiokat valtott ki Conradbdl. Nem volt
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ezzel kortarsai kozott sem egyediil. De nem is csoda, hogy a korabeli
olvasok (koztiik az ir6 olvasok) nem tudtak hova tenni Dosztojevszkijt,
hiszen az orosz ir6 nagyon hosszu ideig nemcsak az eurdpai kultiraban,
hanem hazajaban is besorolhatatlan jelenségnek szamitott. Mikozben
Nyikolaj Bergyajevt6l és Lev Sesztovtol kezdve filozofusok és szépirdk
(Fjodor Szologub, Andrej Belij) kiizdottek megkeriilhetetlen hatasaval,
Mihail Bahtyin tanulméanyainak megjelenéséig nem latszott, milyen
jelent6s helyet is foglal el valdjaban Dosztojevszkij a modern regény
torténetében. '®

Nem Conrad volt tehat az egyetlen kortarsai koziil, aki nem tudta
Dosztojevszkij szépiroi teljesitményét értékelni. Ahogyan Peter Kaye
monografiajabol kideriil, a modern angol ir6k D. H. Lawrence-t61 Virgi-
nia Woolfon at John Galsworthyig és Henry Jamesig voltaképpen mind
félreolvastak, félreértették Dosztojevszkijt, minthogy valamennyien
képtelenek voltak arra, hogy iroként tekintsenek ra. ,,Ehelyett pszicho-
logust, misztikust, profétat lattak benne, Lawrence és Conrad esetében
pedig gytilolt, alkotd valaszreakciot kikényszerit6 rivalis volt.”!®

Az alabbiakban azt a feltevésemet igyekszem kifejteni, hogy Conrad
parodizalta Dosztojevszkijt a Nyugati szemmelben.* Mivel azonban
félreértette/félreolvasta a nagy orosz iré regényeit, parodidja Doszto-
jevszkij félreértett poétikajanak, tehat félreértett eszméinek parodiaja lett.

A parddia jelentését Linda Hutcheon?! meghatarozasa alapjan értel-
ismétlés, kritikai tdvolsagtartassal. ,,Elméletileg barmely kodifikalt
format meg lehet ismételni kritikai tavolsagtartassal.”?? A parddia meg-
hatarozédsanak fontos kontextusa az intertextualitds. Hutcheon Genette-
hez hasonldan ,.két szoveg formai vagy strukturalis viszonyaként” irja
le a parddiat, amelyrdl a tovabbiakban Bahtyinra hivatkozva allitja,
hogy az ,,a textualis dialogizmus formaja”. Tovabbmenve Hutcheon
hozzéteszi: a parddia elengedhetetlen feltétele az is, hogy a befogado
erzékelje, felismerje, azaz képes legyen dekodolni, hogy parodiaval
all szemben, és sziikség van a szerzd részérdl a parddia intencidjdara.
(Kiemelés télem — B. M.)
rodia sajatos szerepében rejlik, ami nem mas, mint ideologiakritika
(kiemelés télem — B. M.), ,,ebben az értelemben a parddia a tudatositas
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eszkoze, amely segit megeldzni, hogy valamely partikularis ideologiai
csoport sziik, doktriner nézeteit elfogadjuk”.?*

Ertelmezésem szerint éppen ez vonatkozik arra a modra, ahogyan
Conrad Dosztojevszkijt olvashatta, pontosabban: félreolvashatta. A Nyu-
gati szemmel orosz figurai és az altaluk hirdetett nézetek Dosztojevszkij
Ordogokjének figurait és eszméit idézik, karikattraszertien elrajzolva.
A regényben egy kisvarosi ,,anarchista” csoport szervezddésének és
tevékenységének lehetiink tanui. Tagjai egy balon provokativ modon
lépnek fel, megzavarva a kormanyzoné jotékony céllal rendezett iin-
nepségét. Késébb, de még ugyanezen az éjszakan gyujtogatnak a va-
ros tobb pontjan. Még késobb bérgyilkos végez egy elmebeteg nével,
annak testvérével és szolgaldjukkal. A gyilkossagok €s a zavargdsok
mogott Pjotr Verhovenszkij, egy Svéajcbol hazatért volt didk all, akirdl
sejteni lehet, hogy hazatérését kovetden a titkosrenddrség latoterébe
keriilt, és besug6 lett. Verhovenszkij egy allitolagos kiilfoldi centrum,
a ,,kozponti bizottsag” nevében eljarva egy 6tos csoportot szervez, s
elhiteti a tagokkal, hogy Oroszorszagot atszovi ezeknek az 6tds cso-
portoknak a haldézata, amelynek az lesz a feladata, hogy a tarsadalmi
rendet felforgatva forradalmat robbantson ki. Verhovenszkij valojaban
gatlastalan, amoralis gazember, akinek valosagos célja nem mas, mint
kisérletezés az emberek iranyitasaval, manipulalasaval.

Ebben — csupa unalombdl — mellette all Sztavrogin, az €életunt/ki-
égett nemes fiatalember is, akit Verhovenszkij afféle eszmei vezérnek,
a ,,mozgalma” ikonjanak szeretne megszerezni. (Tudatosan késziil ra,
hogy maga mell¢ allitsa, egyebek mellett az 6 vélt érdekeinek akar meg-
felelni azzal, hogy megdleti Sztavrogin feleségét, az elmebeteg Marja
Tyimofejevnat, hogy ilyen mdédon szabaddé valjon az ut a Sztavroginba
szerelmes Lizaval kotend6 hazassagahoz.)

Melldzve ezittal a regény részletesebb elemzését, csupan az Ordogok
szerepldihez fliz6d6 szerzdi viszonyrol és a Conrad-miiben megismert
emigrans tarsasag bemutatasanak modjarol ejtek szot, mert ezzel ra-
vilagithatok arra az inkongruenciara, amely Conrad Dosztojevszkij-
értelmezésének hatterében huzodhatott meg.

Dosztojevszkij minden izében taszitonak mutatja Verhovenszkijt, s
magat a nyugaton felszedett ,,forradalmi” eszmék morzsaibdl felépitett
,ideoldgiat” is, amellyel az a csoportot dsszetartja. Ugyanakkor ironi-
kusan dbrazolja a kisvaros egész tarsadalmat, valamennyi szereplével,
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a ,,liberalis” Sztyepan Verhovenszkijjel az élen, folytatva Sztavrogina
tabornoknéval és a tobbiekkel. Nincs az Ordégokben olyan figura, akit
ne valamiféle tdvolsagtarto elbeszéld eljardssal mutatna be a szerz6 az
olvasonak.

Ugy tiinik, Conrad sem az iréniat nem vette észre a Dosztojevsz-
kij-miiben, sem a szerzot €s hoseit elvalaszto tdvolsagra nem érzett ra.
Olyan moédon parodizalja Dosztojevszkij eszméit, mintha azok az orosz
ir6 regényeiben ,.,komolyan” lennének eléadva, bemutatva. Minden jel
arra mutat, hogy Conrad nem észlelte (vagy nem akarta tudatositani?
az igazi lelki-szellemi okot nehéz lenne pontosan kifiirkészni) az orosz
ir6 iréniajat. Mindenesetre Conrad nem annyira Dosztojevszkij sajat
eszméit parodizalja, hanem azokat az eszméket, amelyeket 6 maga
Dosztojevszkijnek tulajdonitott. Ezért aztan Conrad regényének orosz
szereploi végso soron sokkal inkabb az ir6 sajat oroszsag-komplexusait
igazoljak vissza. Ennek kulcselemei Conrad mar emlitett Onkényura-
lom és haboru cimi politikai esszéjének alaptételével fliggenek Ossze,
amelyben az ir6 a nagy orosz birodalmat félelmetesen embertelennek,
mind az eurdpai, mind az azsiai kulttra és torténelem feldl racionalisan
értelmezhetetlennek nevezi. Az orosz dnkényuralom éppen irraciona-
litasa miatt nehezen koriilhatarolhat6 — allitja Conrad —, ez nyomja ra
bélyegét az orszag arculatira: mindenre ratelepszik, minden embert és
minden emberi viszonyt deformal: ,,Ha két orosz Osszetalalkozik, maris
rajuk teriil a zsarnoksag arnyéka, bearnyékolja gondolataikat, nézetei-
ket, legbensdébb érzéseiket, maganéletiiket, nyilvanos kijelentéseiket,
kisértetként koborol némasaguk titkai kdzott.” (Nysz. 114.) Emiatt latja
ugy a narrator, hogy Oroszorszagban az élet nyugati szemmel nézve
egyenesen amoralis: egyfajta erkdlcsi inség fogalmaval lehetne leirni,
amellyel egyiitt jar az altalanos kdzony, ami a legnemesebb eszméket
is végzetesen deformalja: ,,Oroszorszag szelleme [...] a cinizmus szel-
leme” (Nysz. 72.), ,,Ez hatja at az allamférfiak nyilatkozatait, forradal-
marainak elméleteit és profétainak misztikus jovendoléseit, s hozza oly
mélységesen, hogy a szabadsagot a ziillottség valamilyen formajahoz
teszi hasonlatossa, s a valésagban még maguk a keresztény erények is
erkolcstelennek latszanak™ (Nysz. 73.).

Ezek a miinek az (6nkényuralommal azonositott) Oroszorszagot
jellemzo alapvetd tételmondatai: minden, ami a regényben olvashato,
ennek a rendkiviil borulato és kilatastalansagot sugallo kijelentésnek
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az illusztracidja vagy igazolasa. Ha ugyanis igaz, hogy minden eszmét,
legyen az barmilyen nemes, besaroz, bemocskol az orosz zsarnoksag
természete, akkor nyilvanvald, hogy az ezeket az eszméket képviseld
emberek is csak deformalt egyedek lehetnek. Tavol alljon télem, hogy
merev determinista modon értelmezzem a regényben felvonultatott jel-
lemeket, mégis ugy vélem, vitathatatlanul van egyfajta iranyultsiguk
az alakoknak, ami a fenti megallapitést latszik igazolni.

Talan pontosabb lenne U1igy fogalmazni: a regény a zsarnoksag szel-
leme altal kiilonb6z6 mértékben és mdodon deformalt személyiségek/

Az erkolesiség skalajan legalul a genfi ,,La petite Russie” emigrans
korének onjelolt vezére és élettarsa all. Pjotr Ivanovics, a ,,nagy femi-
nista”, a néi erények prédikatora figurajat részben Mihail Bakunyin,
részben Tolsztoj alakja ihlethette. Legalabbis erre utal a Pjotr Ivano-
vics eldéletét bemutato passzus, amelybdl tobbek kozott azt tudhatjuk
meg, hogy a szibériai szamiizetésébdl a Csendes-6cednon at Anglidba
szokott egykori rab Nyugaton nagy sikert aratott onéletrajzéval, s a
torténet bizonyos elemeib8l Bakunyin Onéletirdséara ismerhetiink.>
Ugyanakkor ,,a nagy férfiinak” a nemesség és a ,,romlatlan paraszt-
sag” 0sszefogasanak sziikségességét hirdetd proféciaja csakigy, mint
az, hogy madame de S. halala utan parasztlanyt vesz feleségiil, Tolsz-
toj életének és tanainak parédidjaként olvashatd. Ures szoviragokat,
hangzatos és dagalyos szélamokat hallunk a nagy embert6l arrol,
hogy ,,fanatikusnak kell lenniink”, ,,eget-féldet megmozgatd erdre
van sziikségiink, kevesebbel nem érhetjiik be.” (Nysz. 136.) E nagy
forradalmar biiszkén hirdetett ,,modern” életfelfogasa abban meriil
ki, hogy nyitott kocsiban hajtat végig ¢élettarsaval, madame de S.-sel
Genf féutcajan. A sajat fontossaga tudatatol athatott ,,orosz Mazzini”
lakéasukat, a Chateau Borelt egyenesen ,,a szellem szabadsagéanak ¢és
jovonk magasztos eszméje kialakitasara tett eréfeszitéseink egyediil-
allo kozpontja”-ként nevezi meg. (Nysz. 134.) Forradalmi célja egy
kozelebbrél meg nem hatarozott jové megteremtésére iranyul, ennek
mikéntjérdl mindennél tobbet arulnak el az emberi életet tokéletesen
semmibe vev0 szavai. Azt allitja ugyanis, hogy egyelére ,,a mult és a
jOv6 kozott szakadék tatong”, amelyet ,,szavak és elméletek szekér-
rakomanyaval” sosem lehet feltdlteni, ,,csupan tomérdek emberi élet
felaldozasaval”. (Nysz. 218.)
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A ,,forradalmi evangélium langlelki szerz6jérdl”, a nagy humanista-
rol a tarsalkodond rantja le a leplet, aki a koriilrajongott figura szemé-
lyiségének sotét oldalat, a kicsinyes despotat is ismeri, aki megaldzza,
kihasznalja, semmibe veszi a koriilotte éloket. Mélto parja a kapzsi,
pénzsovar, kicsinyes és gatlastalan madame de S.-nek, aki a politikai
intrikat spiritiszta sugallatokkal fliszerezi. A nd, akirél Razumov azt
allapitja meg, hogy olyan, mint ,,valami Hoffmann meséibdl életre
kelt hulla” (Nysz. 223.), sajat bevallasa szerint ,,politikai kérdésekben
természetfolotti sugallatoknak™ hisz. Oroszorszagbol is azért kellett ta-
voznia, mert a Sandor car elleni merényletet kovetden ,,egy misztikusan
hazsartos, fellengz0s és ijesztéen dsszefliggéstelen irasban bevallja, hogy
elézetes tudomasa volt a merényletrdl, természetfolotti hirforrasokra
célozgat, s epés, ragalmazd megjegyzésekkel nyiltan azt sugallja ol-
vasoinak, hogy a blintett nem terroristak keze miive volt, hanem a cari
udvar askalodasainak kovetkezménye”. (Nysz. 169.) Jellegzetes figuraja
a politikai menekiiltek korének ,,a tobb nyelvii, ismeretlen szarmaza-
su, meghatarozhatatlan nemzetiségli anarchista, [...] a gyujtdé hangu
gyalazkodasra képes sziirke eminencias, [...] szenvedé¢lyes ropiratiro,
Julius Laspara, az ElS Sz6 szerkesztOje, az 0sszeeskiivok bizalmasa,
vérszomjas fenyegetések és kialtvanyok szerzdje, aki, mint gyanitottak,
minden cselszovés titkanak beavatottja”. (Nysz. 289-290.)

A ,,forradalmarok™ vagy inkabb ,,0sszeeskiivok™ e csoportja csupa
olyan karikaturaszer(i alakbdl all, akikre egyenként érvényes 4 besuigo
cimii novella hésének jellemzése: ,,a viszolyogtatd szérny egy ritka
valfaja.” Conrad nemcsak magat a forradalmi eszmét tartotta ellenszen-
vesnek, hanem mindazokat, akiket a tarsadalmi rend felforgatasanak
gondolata mozgatott, nemzeti hovatartozastol fiiggetleniil. 4 besugo
cimii elbesz¢lés anarchista hosét (aki torténetesen francia) ugyanugy
alszent ¢és cinikus figuraként mutatja be, ahogyan Pjotr Ivanovicsot és
tarsasagat. Az anarchizmussal kapcsolatos lestijto véleményét az az
ironikus megjegyzes is erdsiti, mely szerint ,,megnyugtatd volt, hogy
az anarchistakat is az anarchia eszméje kormanyozza. Hatékonysagrol
igy nemigen lehet sz6.”*

Ez all a Nyugati szemmel 6sszeeskiivoinek mitkodésére is: Razumov
odaérkezése éppen azért kelt nagy izgalmat koriikben, mert Haldin
merényletének visszfényét latjadk benne, marpedig Haldin merényle-
te az egyetlen valodi tett, amelyet a nagy eszme nevében elkovetnek.
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Masfeldl, Razumov Onleleplezése azért nem okoz traumat, azért nem
vezet semmiféle fordulathoz, mert az egész tarsasag egyfajta pszeudo-
aktivitasban €li ki magat, amelynek természetesen semmiféle hatasa
nincsen semmire, legkevésbé Oroszorszag jelenére vagy plane jovojére.

Am maga a genfi kor sem homogén. Ha az imént azt allitottam, hogy
a regényben kiilonb6z6 mértékben és modon deformalt személyiségek
vannak, az alszent, cinikus gazemberek csoportjatol el kell kiiloniteniink
azokat, akiket a szegénység vagy a lelki nyomoruasag sodort a forradal-
marok kozé, ahogyan Teklat, Pjotr Ivanovics titkarndjét vagy Szofia
Antonovnat, az elvtarsak kozott nagy tekintélynek 6rvendo forradalmart.
Mindkettejiiket deformalta a forradalmi eszme, ami elsésorban abban
mutatkozik meg, hogy semmibe veszik sajat életiiket, személyiségiiket,
és nem kimélve testi-lelki épségiiket, mindent a nagy Ugy szolgalata-
nak rendelnek ala, maskiilonben nem allitanak, amit Tekla: ,,Szivesen
vallalom, hogy magasabb célok vak eszkoze legyek. Az ligyért dldozni
¢letlinket semmiség. De ha az illuzidinkat szétfoszlatjak, azt mar-mar
lehetetlen elviselni.” (Nysz. 155-156.) Tekla, a tarsalkodond, az adott
koriilmények kozott elssorban sajat illuzidinak aldozata. Furcsa modon
alig kiilonbozik tdle ebben a tekintetben az okosnak és tapasztaltnak
abrazolt Szofia Antonovna, ,,a rombol6 forradalom igazi szelleme,
amelyrdl lefoszlott minden retorika, miszticizmus, elmélet” — ahogyan
Razumov jellemzi. Egész életét az Aljassag elleni magasztos kiizde-
lemnek szenteli (hogy ez pontosan mit tesz, azt nem lehet tudni, csak
annyi deriil ki réla, hogy sokat és erejét nem kimélve utazik a vilagban),
egzaltalt mondatai ugyanugy az emberi élet megvetésérol taniskodnak,
ahogyan Tekla szavai: ,,Oroszorszagban mindannyian gonoszsagba
polyalva feksziink, emberevd szornyetegeknél, vérszivd vampiroknal
is iszonyatosabb lények leselkednek rank. El kell kergetniink, végleg
meg kell semmisiteniink oket. E feladatnal semmi se szamit, ha a fér-
fiak és nok eltokeéltek, hiiségesek.” (Nysz. 259.) Ez a latszolag okos nd
osztozik Teklaval Pjotr Ivanovics istenitésében: mindketten ,,ihletett
férfitinak” nevezik. Ha tipust kellene alkotnunk, ez a két n6 testesithet-
né meg a ,,fanatikus hivét”, akinek kell egy balvany, akiben az Eszmét
véli megtestesiilni, s akiben vakon bizik még akkor is, amikor napnal
vilagosabb, hogy az illeté méltatlan e bizalomra.

Kiilon kérdés, hogy vajon Razumov alakja hogyan illeszkedik a re-
gény figurai kozé. Egyfeldl figyelmet kelt az 0sszeeskiivok korében,
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Szofia Antonovna érdeklodését is felkelti, de madame S. is éles szem-
mel veszi észre, hogy a fiatalember nem illik bele az ismert sémakba:
»Razumovot egészen mas fabol faragtak, mint a tobbi jellegzetes forra-
dalmi bizottsagi tagot. A titkos igynokoket, a kozonséges, modortalan
szokevény professzorokat, faragatlan didkokat, az apostolképti egykori
vargékat, a héber ifjakat és azokat a kiilonféle kozonséges fratereket:
fanatikusokat, pedansokat és proletarokat, akik Pjotr Ivanovics koriil
forgolodtak.” (Nysz. 225-226.)

A narrator szemszogébol Razumov elsésorban Natalja miatt ér-
dekes. A lany ébredez6 vonzalma miatt figyeli maga a narrator is
Razumov reakcioit, latolgatja rejtézkodésének, a Haldin holgyektol
valo tavolsagtartdsanak mozgatérugdit. Azonban mégis masként
tekint r4, mint a genfi tarsasag 0sszeeskiivoire: ,,ez a talanyos fiatal-
ember mégis jobb benyomast tett rAim, mint {innepelt honfitarsa, a
nagy Pjotr Ivanovics. De ennek ellenére mégsem talaltam okot, hogy
kiilonosebben szivélyes legyek iranta.” (Nysz. 199.) Noha Razumov
onleleplezése el6szor felhaboritja, a fiatal férfi lelki atalakulasarol
vall6 naplojegyzeteket minden kommentar nélkiil kozli, hiszen sorai
onmagukért beszélnek. ,,Amikor foladtam Viktor Haldint, végs6 soron
legaljasabban 6nmagamat arultam el. [...] Végil is az igazsag az 6
oldalukon 4ll, s nem az enyémen — 1athatatlan hatalmak erejével rendel-
keznek. [...] Csak ne értsen félre, Natalja Viktorovna, nem tértem meg.
Rabszolgalelkem van? Nem! Filiggetlen vagyok, s ezért pusztulas az
atjaras Razumov alakjahoz. Ha kézeledés, rokonszenv nincs is, leg-
aldbb a Razumov jellemességére vonatkoz6 megjegyzést a narrator is
elfogadja.

A képzeletbeli erkdlcsi skalan legfeliil kétségteleniil a fanatikusok,
demagogok, alszentek és kettds tigyndkok csoportjatol fényévnyi tavol-
sagban allo Haldin csalad tagjai helyezkednének el, akiknek kiilonallasat
az is hangstlyozza, hogy abrazolasuk ironiatol, karikirozastol mentes.
Viktor Haldint a narrator a negyedik részben ,,nem sotét 6sszeeskiivo-
nek”, hanem , tiszta szivii rajongonak” latja, akinek 6szintesége, erkolcsi
szenvedése és Onfelaldozasa feltétleniil tiszteletet érdemel. Az anyat,
mint a despotizmus tehetetlen aldozatat, mély részvéttel mutatja be,
Natalja Haldint pedig rokonszenvvel abrdzolja, noha a tdvolsag ¢és az
idegenség hangsulyozottan jelen van ebben a viszonylatban is. ,,A kor-
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¢s nemzetbeli kiilonbség akkora tavolsagot teremtett koztiink, mintha
mas-mas ¢életszféraban élnénk [...].” (Nysz. 133.)

Am a regénynek azok a részei, amelyekben a narrator a Nataljaval
valo beszélgetéseit irja le, 1ényegileg kiiloniilnek el a mii tobbi részé-
tol, nemcsak az ir6niatdl mentes hangnem miatt, hanem azért is, mert
ezekben a beszélgetésekben konfrontalodik kézvetleniil a ,,nyugati” és
az ,,orosz” szemlélet. Miel6tt ennek értelmezésébe fognank, kis kitérot
kell tenniink annak megmagyarazasara, mit takar a ,,nyugati” szem-
1¢élet, illetve a ,,nyugati szem” fogalma, amelyet a cim meghatarozo
néz6pontként emel ki.

A ,,nyugati szem” a narratoré, a regény f0 elbesz€16jé¢, egy oroszul
jol besz€l6, Genfben €16 idésebb angol nyelvtanaré, Haldinék ismerdség,
aki Nataljat segiti az angol koltészet megismerésében. O kommentalja
a torténetnek azt a részét is, amelyet Razumov napl6jabol ismeriink
meg, amelyet a férfi azutan kiild el Nataljanak, hogy vallomast tesz
neki. Natalja, miel6tt visszaindul Oroszorszagba, atadja a naplot idos
baratjanak, aki azutan a naplot sajat benyomasaival, megjegyzéseivel
egésziti ki. A Conrad-miivekben gyakori a ,,beépitett” narrator, aki
altalaban tarsasagban, hallgatosag eldtt mesél el egy torténetet, amely-
nek szemtanuja volt, ahogyan a régi adomazok, torténetmesélok. Ilyen
Marlow, a tengerész, aki sziik barati korben adja el6 4 sdtétség mélyén
torténetét, s ugyancsak az 6 eléadasabol ismerhetjiik meg (az elbeszéld
is. Amy Foster és az idegen tragikumba fordul6 kapcsolatardl szintén
az elbesz¢€lo egy baratja, egy vidéki orvos, Kennedy ad hirt. A Nyugati
szemmel narratora masfajta figura: nem mesél, hanem lejegyez, €s mind-
jart a mi els6 fejezetében siet hangstlyozni, hogy amatdr, botcsinalta
elbesz€ld: ,,Szeretném eldrebocsatani, hogy sem képzelet, sem kifejezés
dolgéban nincsenek oly kivalo adottsagaim, amelyeknek jovoltabol az
olvas6 szamara lefesthetném annak az embernek az egyéniségét, aki
magat — orosz szokas szerint — Izidor fia Kirillnek, vagyis Kirill Szi-
dorovics Razumovnak nevezte.” (Nysz. 9.)

A torténet megirasanak apropojat egy ,.talalt dokumentum”, Razumov
napldja adja, amelyhez az elbeszéld — sajat allitasa szerint — ,,csupan
az orosz nyelv ismeretét” adja hozza, kiilon kiemelve, hogy a torténet
kozege, ,,az orosz vilag” a nyelv ismerete ellenére is érthetetlen szama-
ra. Mind a ,,beépitett” elbeszéld/lejegyz6, mind a talalt dokumentum
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jol ismert fogas az elbeszéld irodalomban. Funkcidjuk a miiben leirtak
valoszeriiségének, hitelességének érzékeltetése, ezen tilmenden a
,beépitett” narrator szerepeltetése distanciat fejez ki, ezzel a poétikai
fogassal tavolitja/tolja el magatdl az ir6 a miiben abrazoltakat. A Nyu-
gati szemmel esetében is minden bizonnyal errdl van szd: azzal, hogy
a narrator szajaba adja a szerz6 a maga Oroszorszaggal kapcsolatos,
erdsen negativ vélekedését, eltavolitja azt sajat biografiai személyétol.
Ugyanakkor a tavolsagteremtés segit az érzelmek, indulatok megza-
bolazasaban, a komplexusok feldolgozasaban is.

A nyugati kontra orosz szembenallasban — amelyet a narrator ,,0ssze-
békithetetlen kiilonbségekként” ir le — a nyugatisagot a demokracia és
a szabadsag értékei testesitik meg. Ugyanakkor a regény nem abszo-
lutizalja ezt a nyugati értékrendet. Tobb helyiitt fogalmazdodik meg a
miben kritika a svajci tarsadalom mitkodésével kapcsolatban, és kritikai
jellegiick a mii Rousseau-ra tett utalasai is.>” Az orosz vilagot viszont
Conrad e miiben is az 1906-ban irt politikai esszé, az Onkényuralom
és haboru Oroszorszagra vonatkozo passzusaibol kiolvashato tézisek
alapjan irja le: els6sorban az orosz despotizmus sajatos, sem a keleti-
hez, sem a nyugatihoz nem hasonlithat6é vonasait, irracionalis eredetét
és embertelenségét hangsilyozza.?®

A fentiek alapjan nem meglepd, hogy a regénybeli polémiaban két
alapvet6 kérdés van, amelyben a nézetkiilonbségek polarizalodnak,
s amelyben megmutatkozik a ,,nyugati” és az ,,orosz” gondolkodas
osszebékithetetlen kiilonbsége: a szabadsag és a forradalom kérdése.

A regény altalanos logikajanak engedelmeskedve természetesen
Natalja sem mentes az eszmei deformacioktol. A regény tobbi orosz
szereplOjéhez hasonloan megnyilatkozasai arra utalnak, hogy gondol-
kodasat voluntarista utopizmus és az orosz messianizmus egy sajatos
vélfaja jellemzi: ,.kell lennie valamilyen, fogalmainknal magasabb rendii
sziikségszertiségnek [...] — véli Natalja. — Mi, oroszok, a nemzeti sza-
badsag valamilyen mas modjat fogjuk megtalalni, jobbat a mesterséges
partviszalynal. [...] Mirank, oroszokra var, hogy valamilyen ennél jobb
modot fedezziink fel.” (Nysz. 113.)

Natalja és testvére, Viktor a szabadsag biivoletében élnek. ,,Barkinek
a kezébdl elfogadnam a szabadsagot, akar az éhes ember egy darab
kenyeret.” (Nysz. 142.) A , tilalmas szabadsag” szamukra barmekkora
aldozatot megér, &m csupan tavoli eszmény. Ez magyarazza nézeteik
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onellentmondasossagat, azt, hogy nem tudnak mit kezdeni a szabad-
sag gyakorlatias, nyugati értelmezésével. Akivivott politikai szabadsag gya-
korlati, nyugati valtozata az 6 orosz szemiikben csupan megvetés tar-
gya, a narrator azonban belatja, hogy az adott pozicidébodl értelmetlen
volna elitélni nézeteiket. ,,Nem a mi dolgunk, [...] akik a meghdditott
szabadsag birtoklasaval nyugalmat nyertiink, hogy megfellebbezhe-
tetlen itéletet mondjunk a szertefoszlott szenvedélyes vagyak folott.”
(Nysz. 170.)

Hasonloan 6sszebékithetetlen kiilonbség van a forradalom kérdésében
is a narrator és Natalja s igy az altaluk képviselt ,,nyugati” és ,,0orosz”
szemlélet k6zott. Natalja szerint Oroszorszagot csak a mindent elsépré
népi forradalom mentheti meg. A narrator érvelése azonban kiméletlentil
leplezi le a forradalom — konzervativ szemszogbdl nézve — sziikség-
szerll destrudlodasanak folyamatat, latlelete nem mellékesen mintegy
anticipalja a 20. szazad tapasztalatait: ,,[...] egy igazi forradalomban a
legnemesebb egyéniségek mindig hattérben maradnak. Az erészakos
forradalmat kezdetben sziik latokort fanatikusok és zsarnokoskodo
alszentek iranyitjak. Aztan a kor ontelt, sikertelen értelmiségére keriil
sor. Ezek a vezetOk és vezérek. A kozonséges csirkefogdkrol, mint latja,
nem beszélek. A lelkiismeretes, emberies és 6szinte szellemek: az 6n-
zetlenek és az intelligensek elindithatnak egy mozgalmat, de a gyeplot
hamarosan kiveszik a keziikbél. Nem 6k a forradalom vezet6i. Ok az
aldozatai: az undor, a csalddottsag és nemegyszer a lelkifurdalas aldo-
zatai. Groteszkiil megcsalt remények, eltorzitott eszmék, ez a forradalmi
siker meghatarozésa.” (Nysz. 142.) Ezek az éleslatoan megfogalmazott
mondatok a 20. szazad forradalmaira is érvényesek.

A bevezetésben feltett kérdésre, vajon oroszellenes volt-e Conrad,
a fentiek alapjan azt valaszolndm: az ir6t nem lehet kifejezetten orosz-
ellenesnek nevezni. Noha ugy érezte, az oroszokat dsszebékithetetlen
kiilonbségek valasztjak el a nyugati vilagtol, amelyhez magat is sorolta,
gyllolete nem altalaban az oroszok, hanem az dnkényuralom ember-
telensége ellen iranyult. Ugyanakkor bizonyos fajta reménytelenséget
érzett az orosz viszonyokat szemlélve, ugy vélte, hogy az 6nkény-
uralmi rendszer minden izében deformalta az orosz tarsadalmat, ennek
veszélyes visszfényét latta Dosztojevszkij nézeteiben. Mikozben ,,az
egyetemes humdnum” szemsz0gébdl nem tudott mit kezdeni az orosz
kozeg torz etikai normaival, részvéttel fordult az artatlanul és tehetetle-
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niil szenvedd aldozatok felé. Ezzel az arnyalt képpel — tudatosan vagy
nem tudatosan — Mickiewiczre utalt vissza, aki az Osdk II1. részének
Fiiggelekében hasonld modon tett kiilonbséget az elnyomo hatalom és
az elnyomottak kozott, az utobbiaktdl nem tagadva meg egyiittérzését.

[o)}
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azsiai eredetii, mi t6bb, Ggy tlinik, bolygonk semmiféle intézményében vagy lat-
vanyossagaban nem gyokerezik. Ami az embert megérinti benne, az a félelem egy
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BRUNO SCHULZ
OTTHONOS OTTHONTALANSAGA

»- --leginkabb ott érzem magam otthon, ahol még soha-
sem jartam, s ahova Bruno Schulz vitt el a Fahajas
boltokban. Ez szamomra a vilag legszebb varosa, éppen
azért, mert mar nem létezik. Azdta, hogy elolvastam
a Fahajas boltokat, odakoltoztem, és a mai napig is
ott lakom. S mit szamit az, ha sohasem jartam ott a
valdsagban? A fikci6 olykor tokéletesebb és valosag-
htibb, mint maga a valosag.”

(Bohumil Hrabal)!

A konyv, amelyrdl a mottoban idézett Bohumil Hrabal beszél, a gali-
ciai lengyel zsid¢6 ir6, Bruno Schulz kotete, amely magyarul a Jelenkor
Kiadonal latott napvilagot.? Ez a konyv Gjdonsag is, meg nem is: egy
harminc évvel ezel6tt magyarul részben mar kiadott elbeszélésgyij-
temény keriilt az olvas6 kezébe. Az 1969-ben az Eurdpa Kiadonal
Apam tiizolto lesz cimen megjelent kotet a Fahajas boltok, illetve a
Szanatorium a Homokordhoz cimii novellaciklusbol késziilt valogatas,
amelyet Kerényi Gracia lltetett at magyarra. A Jelenkor Kiado altal
jegyzett kotetben a két elbeszélésfiizér valamennyi darabja szerepel,
s igy Schulz életmiivérdl kétségkiviil teljesebb képet nyujt, azokkal a
magyarul ugyancsak el6szor olvashato elbeszélésekkel egyiitt, amelyek
a két novellafiizértol fiiggetleniil sziilettek: ilyen egyebek kozt a sokaig
elveszettnek hitt Messids cimii regény részlete, illetve a Tavasz cimi
hosszabb elbeszélés. Az ird mithelyébe is bepillantast enged a Fiigge-
1€k, amelyben részleteket olvashatunk Schulz, Witkacy és Gombrowicz
levelezésébdl. A tajékozodast segiti a kotetet sszeallitd Reiman Judit
rovid, de informativ utdszava, amely Schulz nemzetkozi recepcidjara
is kitér, és hirt ad az 0jabb kutatasokrol is. A keménytablas, szép fe-
hér papirra nyomtatott, izléses kiadvany, amelyet Schulz fekete-fehér
rajzai illusztralnak, Gellér B. Istvan altal tervezett boritoval, rajta egy
Schulz-onarcképpel keriilt a kdnyvesboltokba.

Az ijabb magyar kiadas tobb szempontbdl is figyelemre mélto. Els6-
sorban azért, mert drvendetes, hogy egyaltalan sor keriilhet egy nem
divatos s nalunk kevéssé ismert kozép-eurdpai iré6 munkéjanak (jra)
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kiadasara. Masodsorban: mert ennek ellenére sem altathatjuk magun-
kat azzal, hogy akar az igazan jelent6s lengyel irodalomnak valamiféle
presztizse lenne a hazai irodalmi koztudatban. Ezen sajnos az sem val-
toztatott sokat, hogy 6romteli modon szaporodnak azok a miithelyek,
amelyek (méas kozép-eurdpai irodalmakkal egyiitt) a lengyel irodalom
értékeit is kozvetitik. S ez foként harom kiado harom sorozatanak ér-
deme, a pécsi Jelenkor Kiseuropdjaé, a Kalligram Visegradi konyvek
sorozataé és nem kevésbé a 2000 és az Osiris kozos vallalkozasaé, az
Arany-Ko6zép-Europaé. Negyedikként hozzajuk sorolhatjuk az Orpheusz
Kiadé ijabban indult Lengyel Konyvek sorozatat.

Messzire vezetne annak feltérképezése, vajon mi lehet az oka annak,
hogy a lengyel konyvek szinte visszhangtalanul, csupan a polonistdk
sziik kore altal észrevéve kerlilnek be a magyar konyvpiacra. Sz6lni
lehetne a kulturalis értékek piaci viszonyok kozt eleve nehezebben zaj-
16 cseréjérdl (hiszen nemcsak a jo lengyel konyv, hanem sok mas ,,jo
konyv” is leforditatlan €s visszhangtalan marad). Sz6t kellene ejteni a
feltételezett kozép-europai kulturalis identitas rejtozkodésérdl (hiszen
mostansag a kiilonbozéségek kapnak hangsulyt a hasonlosagok rovasa-
ra), a szomszédos kulturak érté¢kvesztésérol a kitagult vilagban (s egy-
altalan, a magaskultura iranti megcsappant érdeklédésrol), €s nyilvan
szamos egyéb kérdésrol, amely szerepet jatszhat a mai, nem tal viditd
helyzet alakulasaban. Mindennek a részletekbe mend leirasa, elemzése
meghaladja ennek az irasnak a kereteit, s bevallom, nem is igen tudnék
egyelére semmiféle hasznalhat6 valaszt adni arra, miért van ez igy.
A konyv megjelenése alkalmabol mégis érdemes szemiigyre venniink
Schulz magyar recepcidjanak alakulasat, s az alabbiakkal magam is
mai befogadasdhoz kivannék csatlakozni.

Hogy ki is az a Bruno Schulz, azt a magyar olvasék még az 1969-es
Apam tiizolto lesz cimi kotet kiadasat megel6z6en megtudhattak, hiszen
1958-ban (azaz nem sokkal Schulz 1956-os lengyelorszagi Gjrafelfedezését
kovetden) jelent meg az els6 magyar forditas Kerényi Graciatol, 4 nyug-
dijas cimmel, majd 1964-ben Illés Laszl6 szamolt be a Nagyvilagban
a német Hanser Verlagnal Die Zimtldden cimmel megjelent kotetrol.
Schulz miiveihez a magyar értelmez6k szamara Kafka adta a kulcsot.
A pragai német nyelvil ir6 feldl kozelitette meg I11és Lasz10 is, hangsu-
lyozva ugyanakkor a Schulz-proza sajatos ,,galiciai couleur locale-jat,
igy irénk poétikajanak egynéhany egyéni vonasardl is képet alkotott.
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A Schulz-recepcio kovetkez6 allomasat Palyi Andras szép, a szo-
veg lényegi jegyeit empatikusan feltard ismertetése jelentette az Apam
tiizolto lesz cimii kotetrél.? Palyi szintén Kafka nyomvonalan indul el:
emlitést tesz a galiciai ir6 Kafka iranti csodalatardl, s azt is leirja, hogy
A per lengyeliill 1936-ban Schulz forditasaban és utdszavaval jelent meg.
Palyi szerint a két ir6 mélyrol fakado alkati-lelki rokonsaga tarsadal-
mi és nemzeti értelemben vett szamkivetettségiikbol taplalkozhatott, s
hogy Schulz sokkal erésebb miivészi egyéniség annal, semhogy egy-
szer( epigonnak tekinthetnénk. Schulz legkdzelebbi szellemi rokona
kétségkiviil Kafka, s prozajahoz vilagirodalmi parhuzamokat keresve az
irodalomtorténészek joggal hivatkoznak a pragai német eldd és Schulz
miiveinek szembetlind parhuzamaira. Gondolok itt mindenekeldtt a két
szerz6 motivumkincsében felbukkand hasonlésadgokra: az apa kozponti
szerepére vagy éppen a féreggé valtozas motivumara. Mint ahogyan az
is tény, hogy mind Katka, mind Schulz alapvetden valtoztatott a regény
¢s az elbeszélés hagyomanyos strukturajan. (Schulz irasaiban a miifaji
hatarok elmosodnak: elbeszélései egyiitt regényként is olvashatok, de
onalloan is értelmezhetdk.) S a hasonlosagrol vall a mitvek tizenete is:
Schulz egzisztencialis létparabolai éppugy elviselhetetlennek, abszurd-
nak mutatjak a vilagot, mint Katka miivei.

A Kafka-parhuzamot illetéen alighanem Milosznak van igaza, aki
szerint Schulzot feltétleniil megkiilonbozteti pragai kortarsatol meleg
humora, a dolgokat, jelenségeket aranyfénnyel bevono, szeretetteljes
ironiaja.* S tegyiik hozza: szineket, hangulatokat paratlan megjelenitd
erdvel eldvarazsolo stilusa.

Palyi — Witkacy és Gombrowicz mellett jelolve ki Schulz helyét a
lengyel irodalom torténetében — a korabeli lengyel Schulz-értelme-
zésnek hosszll idon at iranyt ado Artur Sandauer ,,degradalt valosag”
metaforaja segitségével, az életmil pszichoanalitikus megkozelitésébol
bontja ki a Schulz-proza jellegzetességeit: ,,A korai arvasagra jutott
Schulz megteremti maganak az Apa mitoszat, a beteljesiiletlen sze-
relmek nyoman az erotika mitoszat, és a fojtogato kisvarosi 1ét ellen-
sulyozasaképp a gyerekkor mitoszat.”” Palyi Andras idézi a Kerényi
Gracia-féle kotetbdl Schulznak az errdl sz6l6 vallomasat: ,,Ha vissza
lehetne forgatni a fejlédést, el lehetne még egyszer jutni valahogy
keriil§ ton a gyermekkorhoz, még egyszer magunkéva tenni annak
teljességét és végtelenségét — ez lenne annak a zsenialis korszaknak,
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a messiasi kornak a megvalosulasa, melyet annyiszor igértek nekiink
eskiivel az 6sszes mitologidk...”

Palyi Andras jo szemmel veszi észre a schulzi proza tagabb, a ,,ko-
zép-eurdpai irracionalizmus dsszehasonlitd kutatasaval” feltarhatod
kontextusat is.® Kétségtelen, hogy a forditasokon mulik elsGsorban,
hogy miként szolal meg magyarul egy szerzo, és timad-e valamiféle
visszhangja. Magam ugy vélem, Kerényi Gracia korabbi, Palyi Andras
szerint kit(ind forditasai mai szemszogbdl nézve korrektek ugyan, de
bizonyos értelemben mégis eljart felettiik az id6: Schulz sajatos, hu-
morral emberkozelivé tett ironidja nemigen ,,jon at” a szovegeiben, s ez
szerepet jatszhatott abban, hogy a kétet 1969-ben szinte visszhangtalan
maradt. Az is igaz azonban, hogy a mai forditok valamivel kdnnyebb
helyzetben voltak, pusztan amiatt, hogy a kilencvenes évek magyar
irodalmi nyelvhasznalata sokkal nagyobb teret enged a Schulzéhoz
hasonlé, gazdagon burjanzo, imaginarius, a szineket és hangulatokat
barokkos pompaval araszt6, ugyanakkor groteszk és ironikus nyelv
atiiltetésének. Az Gjonnan forditott szovegek szines, eérzékletes meg-
szolalasa alighanem az el6z6 megjelenés ota eltelt évtizedek gyokeres
vilagszemléleti-nyelvi-kulturalis valtozasainak s ezzel 6sszefiiggésben
az irodalomban lezajlott valtozasoknak is koszonhetd: mas lett az iro-
dalmi nyelv, és ennek nyoman a kdznyelv is atalakult. Ez foként a mai
posztmodern nyelvteremtok (Esterhazy és kdvetdi) érdeme: egyrészt a
,»szovegirodalomban” értelemszeriien felértékel6dott a sz6 mint 6nalld
nyelvi elem szerepe: a szoval jatszani nemcsak lehet, hanem szinte ko-
telezd, a nyelvi humor sokoldalu kiaknazéasa poétika- és vilagteremto
eszkdzként, a szoveg szervezo elemeként ma mar olyannyira elterjedt,
hogy a publicisztika nyelvét is atalakitotta. Masrészt a posztmodern
pluralista, relativizalo szemlélete kedvez a kettds (vagy tobbes) latas
megjelenitésének, emiatt az irodalmunkban korabban csupan marginali-
san jelen 1évo groteszk kedvelt poétikai eszkdzz¢é valt. Az, hogy Schulz
prozaja hitelesen szolalt meg magyarul, elsésorban Korner Gabor érde-
me, aki a Tavasz cimii hosszu elbeszélést iiltette at magyarra. Forditasat
a schulzi szoveg empatikus megérzékitése, az anyanyelv arnyalatainak
stilisztikailag is pontos ismerete jellemzi: hibatlanul valasztja ki a le-
hetdség szerint leginkabb odailld szinonimat, vagy illeszt be a magyar
szovegbe olyan nyelvi fordulatot, amely remekiil adja vissza Schulz
szovegének kettds, groteszk-ironikus, ugyanakkor finoman lirai han-
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gulatat. Korrekt munkat végzett a tobbi fordito is (Galambos Csaba,
Kortvélyessy Klara, Reiman Judit).

A ma mar kisebb konyvtarnyi terjedelmt nemzetkozi ,,schulzologia”
folyamatos viragzasa azt jelzi, hogy a szerz6 1956 utani ujrafelfedezése
ota (amely mindenekel6tt Sandauer érdeme volt) személye és miive az
irodalomtorténészek érdeklddésének homlokterében all.”

Mai magyar recepcidja — mely az ujabb magyar nyelvii kotetben
a polonista Reiman Judit esszéje és a fliggelékben kozolt Esterhazy
Péter-iras alapjan vazolhato fel — arra is bizonyiték, hogy a kilenc-
venes évek végi olvasd szamara is van mondandoja. Esterhazy irasa
éppen Schulz ,,modern utani” aktualitasat hangstlyozza: a galiciai ir6
,.nem-euklideszi vilagképe” és a mi kdznapi tapasztalatunk tragikusan
rokon vondsaira hivja fel a figyelmet.

Az életrajz jol ismert elemeihez (Schulz fokozatosan elszegényedd
zsido kereskeddcsaladbol szarmazott, Jakub Schulz és Henrietta [Hendel ]
Kuhmairker harom gyermeke koziil 6, Bruno volt a legkisebb) csupan
egy-két vonast illeszten¢k hozza Jerzy Ficowski kutatésai alapjan, aki
az iro ¢letrajzat tobb évtizedes kitartd kutatdmunkaval a sziil6varosban
és kornyékén, rokonok, egykori baratok, ismerdsok, volt tanitvanyok
emlékezései, beszamoloi alapjan 6sszerakott mozaikokbol rekonstru-
alta. A csalad az asszimilans zsidok rétegéhez tartozott. (Schulz anyja
keresztény nevet is valasztott maganak, ezzel is a zsid6 felvilagosodas
hagyomanyat kovetve, melynek ismert maximaja azt tanacsolta a zsidok-
nak: légy zsido6 otthon, am légy rendes polgar az utcan.) A tobbnyelvi
¢s multikulturalis kozeg kinalta azonosulasi lehet6ségek koziil a csalad
a lengyelesedés tutjat valasztotta. Otthon lengyeliil és németiil beszél-
tek, s jartak ugyan templomba, de a vallési el6irasok betartasanak nem
tulajdonitottak tulzottan nagy jelentdséget. (Az elszakadas és kotddés
ambivalenciajat és formalis hatarait jol jellemzi, hogy Schulz felnott-
ként kilépett ugyan katolikus menyasszonya kedvéért a hitkdzségbdl,
kikeresztelkedni azonban nem volt hajlandd.)

Koéztudott, hogy Schulz tragikusan rovid élete (1892—1942) az 1918-
ig az Osztrak—Magyar Monarchidhoz tartoz6 Galiciaban, a mai Ukrajna
teriiletén fekvo kisvarosban, Drohobyczban szinte eseményteleniil zaj-
lott: mindvégig e kisvaros gimnaziumaban tanitott rajzot és gyakorlati
foglalkozast. Egy-egy rovid idészaktol eltekintve nem mozdult ki a
galiciai olajmezdk kozelében fekvd varoskabol. Witold Gombrowicz
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ugy emlékezik ra, mint aki ,,tulzottan félénk volt ahhoz, hogy elszénja
magat a létezésre”, s ez a palyatars szerint a feleslegesség érzésébol
eredt. Emellett Schulz testi adottsagai — beteges fizikuma, eldnytelen
kiilseje — is befolyasolhattak alapveto életidegenségét, tarsadalmi be-
illeszkedésre és kiemelkedésre valo képtelenségét. Gombrowicz arrol
besz¢l, hogy Schulz ,,egész lényével a nemlétre torekedett”, s ebben
szerinte az az Oszton jatszhatott kdzre, amely ,,a beteg allatot vissza-
htzodasra, félrevonulasra készteti”.®

Schulz maga sorsszerliségként, mintegy természetes 1étmodként
¢élte meg a maganyt, s az egyediillét talan emiatt is bizonyulhatott
termékenynek szamara, noha irni eleinte csak maganak s baratainak
irt. A kotetben is olvashatd, Witkacynak adott interjuban azt vallotta:
»A magany az a reagens, amelynek hatasara a valosdg megerjed, €s
alakok, szinek tiledéke csapddik ki beldle.”

frova érlelédését, kulturalis és szellemi fejlddését Schulz intenziv
olvasassal alapozta meg: az ir6 fiatalkoraban Drohobycz ugyan kétség-
teleniil provincialis varoska volt, de ez nem jelentette azt, hogy el volt
szakitva az eurdpai kultura kdzpontjaitol: szomszédsagaban volt Gali-
cia fovarosa, Lemberg, s eljutottak oda a bécsi, krakkoi ujdonsagok is.
Schulz igy minden bizonnyal hozzaférhetett a korabeli bécsi és pragai
modern német irodalom alkotasaihoz is: azt is tudjuk, hogy rendszere-
sen latogatta kollégaja apjanak konyvesboltjat. A 19. szdzad kozepén
felfedezett boriszlavi olajmezok kozelsége miatt azutan a varoska fol-
értékelddott a befektetdk, vallalkozok szemében, s ez felgyorsitotta a
modernizaciot. Maga Galicia pedig, mint ismeretes, valosadgos kulturalis
olvasztotégely volt: ukranok, lengyelek, osztrakok, zsidok multikulturalis
egylittélésének szinhelye, ahonnan szamos késo6bbi hires ir6, miivész
szarmazik, hogy csak néhany nevet emlitsiink: az osztrak Joseph Roth,
az ukran Ivan Franko vagy a filozofus Martin Buber, aki ugyan Bécs-
ben sziiletett, de gyermek- és ifjikora meghatarozo6 iddszakat (haromtol
tizennyolc éves kordig) lembergi nagyapjanal toltotte. Ez a soknyelvii
kozeg a maga etnikai, vallasi, kulturalis tarkasagaval, szokasaival ins-
pirald lehetett az érzékeny ifji Schulz szamara. Az jabb kutatasok
értelemszerlien nagyobb teret szentelnek az életmi azon aspektusainak,
amelyek Schulz és a korabeli galiciai zsidosag kapcsolatat, egyaltalan:
a zsido szarmazéasu mivészek szociokulturdlis viszonyait vizsgaljak.
Eugenia Prokop-Janiec arr6l szamol be, hogy a korabeli zsidé szar-
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mazasu muvészek szamara Galiciaban haromféle azonosulasi minta,
a mivészi identitaskeresés harom eltéro stratégiaja kinalkozott. Arrél
volt szd, miként kapjon hangot miiveikben zsidé mivoltuk.

Az egyik, sz¢éls6séges lehetOség 1ényegében a teljes disszimilacio,
azaz a zsido identités kizarolagos megorzése volt. A masik lehetdség
a valamely tobbségi kultiirdval valé azonosulast (tehat vagy a német,
vagy a lengyel kultara valasztasat) jelentette, a zsido identitas fel-
adasaval. A harmadik, a kdzépso ut a mérsékelt asszimilacidé volt,
ezt kovette a csalad intencioi alapjan Schulz: zsidosagat nem tagadta
ugyan meg, de nem is tulajdonitott neki nagy jelentéséget: egyforman
jol tudott németiil és lengyeliil, kulturalisan azonban a lengyelség-
hez tartozénak tekintette magat. (Ellentétben példdul Buberrel, aki
ugyanennek a harom kultiranak a vonzasaban eszmélkedett, de do-
minansan a német kultira hatott rd.) Schulz természetes kozegét a
vilaghabortkban szétszorodott, a holokauszt altal kiirtott, lengyeliil
beszel6 Ivovi (késébb varsoi) zsido miivész-értelmiségi tarsasag alkot-
ta. Schulz baratai kozott ott voltak a korabeli zsidosag €s az értelmiség
legkiilonb6z6bb eszmei-ideologiai arnyalatait képviseld alkotok, a
baloldali Julian Tuwimtol a cionista sajtoba rendszeresen ir6 Artur
Sandauerig, aki a harmincas években sajtokampanyt és eldadokdrutat
rendezett Schulz védelmében, s aki Schulz és Gombrowicz munkait
mint a modern zsido6 irodalom kitlinGségeit népszeriisitette...” Ez a
tarsasag egésziilt ki a harmincas években a kortars lengyel irdk egy
csoportjaval, akik Schulz miiveiben a magukéval rokon torekvések
nyomait fedezték fel.

Kiilonosen fontosak voltak Schulz szamara az érzékeny, intelligens,
anyaskodod hajlamu ndkkel mint lelki és szellemi tarsakkal fenntartott
kapcsolatok, amelyek kiterjedt (s a haboruban jorészt megsemmisiilt)
levelezést termettek. Taldn sohasem lett volna irova, ha baratai (jobban
mondva: baratn6i) nem unszoljak. Hogy masként tortént, az foként egy
ifju és miivelt, szintén ir6i ambiciokat taplalo holgynek, Debora Vogelnek
koszonhetd. O vette ra Schulzot, hogy kiildje el irasait irodalmi lapok-
nak. A sikerhez végiil a kor ismert ironéje, Zofia Natkowska partfogasa
segitette hozza. (Natkowskarol az irodalomtorténet feljegyezte, hogy
szivesen vett szarnyai ala ifja irokat, s igymond ,,személyisége egészé-
vel” &polt veliik kapcsolatot. Napldja tantisaga szerint a ndla mindossze
nyolc évvel fiatalabb Schulz irant sem csupan anyai érzéseket taplalt.)!°
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Schulz az irodalmi életbe csak atmenetileg kapcsolodott be, de a
harmincas évek elsd felében gyakrabban fordult meg Varsoban, ro-
vid ideig tagja volt az 1933-ban alakult varsoi Przedmiescie (Kiilva-
ros) elnevezésii, Gjnaturalista poétikai célkitlizésekkel létrejott kornek
is. A legtobb kdze Bogustaw Kuczynski lapjahoz, a Studichoz volt,
amelynek garddjaban Zofia Nalkowska mellett Witold Gombrowicz
¢és Tadeusz Breza is publikalt. Az 1934-ben napvilagot latott Fahajas
boltok cimli elbeszélésgyiijtemény azutan megszerezte Schulz szamara
Gombrowicz és Witkacy baratsagat. (Witkacy szerint az id6 tajt ,,nem
volt mit olvasni Lengyelorszagban”, Schulz kotete revelacioszamba
ment. NB.: hogy e vélekedés mennyire szubjektiv, azt egyebek kozt
az is bizonyithatja, hogy 1932—-1934-ben jelent meg Maria Dabrowska
nagyregénye, a magyarul is olvashato Ejjelek és nappalok, a lengyel
kritikai realista irodalom klasszikus remeke.) Schulz ¢letkoriilményei
lényegesen nem valtoztak ugyan, tovabbra is tanitott, egyetlen évnyi
alkotoszabadsag mégis jutott neki, amikor iskolai kotelezettségei alol
felmentették. A siker s a végre szabadon rendelkezésére 4116 id6 6szton-
zOen hatott az irdra. A harmincas években — szinte 6nndn természetét
megerdszakolva — igyekezett kiszabadulni a provincialis 1ét ketrecébdl.
Parizsba utazott, ahol megpobalta képeit és irasait eladni, tervezte mii-
vei német €s olasz kiadasat, s6t egy német nyelven irt elbeszélését, Die
Heimkehr (Hazatérés) cimmel, Thomas Mann-nak is elkiildte. Magan-
¢lete anyja 1931-ben bekdvetkezett halala utan, 1933-ban atmenetileg
akkor fordult jobbra, amikor megismerkedett Jozefina Szelinskaval,
akit nemsokara eljegyzett, am a négy évig tarto jegyesség végiil szaki-
tassal végzddott, mert a polgéri hazassagkotés formalis akadalyainak
lekiizdése mar meghaladta Schulz erejét. Még az dnbizalomndveld évek
eredményeként 1937-ben megjelent a Szanatorium a Homokordhoz
cimll masodik elbeszéléskotet, €s dolgozott a Messids cimil regényen
is. A tarsaval rivalizalo Gestapo-tiszt pisztolylovése 1942-ben vetett
véget tragikusan rovid életének.

Bruno Schulz hagyatékanak legalabb olyan hanyatott sors jutott,
mint amilyen az élete volt: levelezése, rajzai jorészt megsemmisiiltek,
regénye, a Messids, a legujabb kutatasok szerint a KGB egyik archi-
vumaban lappang.

Schulz irasainak szellemi forrasvidékét a lengyel irodalomtorténet
a szazadel6 német nyelvii irodalmaban, mindenekeldtt Schulz kedvenc
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szerzoi: a mar emlitett Kafka mellett Rilke miiveiben, valamint a modern
irodalom Broch és Musil nevével fémjelezhetd valtozataban fedezi fel,
amely a korabban stabilnak hitt értékrend felbomlasarol, az abszurdda
valo valosag egyre tijabb dimenzidirdl és a személyiség széthullasarol
tudosit. Ez a proza olyannyira egyéni, hogy a két haborua kozti lengyel
irodalomban is rokontalan jelenség volt. Ennek részben az lehet az
oka, hogy Schulz irasaiban egyediilalloan keverednek annak a harom
kultiranak az elemei, amelyek vonzasaban az ir6 szellemi érlelédése
végbement: a mara szinte teljesen eltiint galiciai zsido kultara, a (pra-
gai és bécsi) német kultura, illetve a lengyel kultira sajatos elegye adja
egyedi szineit-izeit." Masfel6l az is kétségtelen, hogy Schulz korszakok
hataran alkotott. Noha sziiletési évét tekintve a mi Nyugatunkéhoz
korabbi mozgalom, a szdzadforduld szimbolista-szecesszios Ifju Len-
gyelorszaganak miivészi eszkdzeire ismerhetni, bar kétségtelen, hogy
bonyolultabb a viszony a szimbolizmus és Schulz irdsmiivészete kozott
annal, mint hogy egyszeriien megkésett szimbolistanak nevezhetnénk.
Okkal is nevezte 0t egyik elso érto kritikusa, Artur Sandauer ,,a Mloda
Polska sirasojanak”.'?

Schulz szellemi érlelédése a szazadelé modernizmusa jegyében
zajlott, s a kor tudomanyos teljesitményei és filozofiai munkai irant
érdekl6do iré a mélypszichologia jungi, freudi miiveivel ismerkedett,
a bolcseldk koziil Schopenhauer volt ra hatassal.!> Nem véletlen, hogy
a Fahajas boltokban szamos Freud ismeretére utal6 mozzanat van,
fontos szerepet kap a szexualitas, a férfi-né kapcsolat egyfajta mazo-
chisztikus-szadisztikus viszonyként abrazolasa, az almok vagykivetitd
szerepe vagy a fohés-narrator 6nanalizise.'*

Tul e tematikai mozzanatokon, maga a schulzi nyelvhasznalat is a
szazadforduloét idézi. Hogy mégsem csupan megkésett szimbolistarol
van sz0, az éppen a keletkezés és a befogadas sajatos kortilményeinek
tudhat6 be. Ugyanis éppen az a paradox a schulzi életmii sorsaban, hogy
noha a megkésettség béklyojat viseli magan, éppen ez az, ami késobbi
sikerét, sot klasszikussa valasat is magyarazza. A mivek — mint mar
utaltam ra — az Osztrak—Magyar Monarchia peremvidékén sziilettek.
Az eszmélked6 Schulz szamara a megdermedt, megallt id6 jelenthette
az alapvet6 élményt, s nem kevésbé intenziven élte meg a szazadelon
felfedezett boriszlavi olajkincs banyaszati boomja nyoman az elmara-
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dottsagba szervetleniil betoré modernizacio kibicsaklott groteszkségét,
kisszerti provincializmusat. (Ez a modernizacié raadasul Schulz csa-
ladjat is hatranyosan érintette, nem véletlen hat, hogy 4 Krokodil utca
cimi elbeszélésében alapvetden konzervativ szemszogbdl itéli el a
»patriarchalis kereskedo6illem” ellen vétd, Krokodil utcai varosnegyed
»papirvékony latszatvalosagat”, amelyben ,,minden megkezdett moz-
dulat a levegdben 16g, minden gesztus id6 eldtt kimeriil és nem képes
atlendiilni egy bizonyos holtponton™.)

A Krokodil utca talmi csillogésa, lakdinak kétes erkdlcsisége minden
izében ellenszenves az ird szamara. Az abrazolas ironikussagabol ugyan-
akkor arra is kovetkeztethetiink, hogy az ujjal szembeni tartozkodasa
nem puszta konzervativizmus: bolcsességre vall az a felismerése, hogy
a provincialis kozegbe szervetleniil betoré modernizacio sziikségképpen
felemas eredményre vezet.)

Ezt az alapvetd egzisztencialis élményét iiltette at Schulz az akkor mar
idejétmultnak tekintett Ifji Lengyelorszag szecesszids-szimbolista esz-
kozeit alkalmazva. Novellai a hiszas években, az avantgard térhoditasa
idején sziilettek. Mire azonban a harmincas évek kézepén napvilagot
lattak, mar ismét a valsagtudat, a krizis, a hamarosan bekovetkezo ka-
tasztrofa eléérzete volt a lengyel kultira dominans eleme. (Azé a ka-
tasztrofaé, amely el0szor a szazadelon kapott hangot a modern irodalom-
ban, s amelynek mintegy masodik felvonasa zajlott ekkor, a harmincas
években. Mivel azonban ez mar részben az avantgard térhoditasa utan,
annak hatasatdl nem fiiggetleniil nyert teret, ekként kiilénos, a szimbo-
lizmus és az avantgard jegyeit egyszerre mutato irodalom sziiletett.)'s

Bizonyos mértékben ez a sajatos poétikai keveredés jellemzi azt
a koltészetet is, amely egy masik végvidéken, a Wilndban 1931-ben
alakult, Zagary (Zsaratnok) elnevezésii folyoirat korében sziiletett, s
amelyben a késdbbi Nobel-dijas Czestaw Mitosz is ott volt. O és Jozef
Czechowicz, valamint Jarostaw Marek Rymkiewicz itt irtak és jelentet-
ték meg szimbolista ihletésii, pesszimista hangvételll verseiket, melyek
valamiféle kozelgd katasztrofa rettenetét jelenitették meg apokaliptikus
vizidkban. De ekkor mar megjelentek, még ha az olvasok széles kore
szamara ,,0lvashatatlannak”, ,.érthetetlennek” tlintek is, Stanistaw Ig-
nacy Witkiewicz regényei, amelyek nyelvileg-poétikailag ugyanilyen
kettds kotédést mutatnak: szimbolista viziok, jelképes hdsformalas,
szimbolikus cselekményvezetés €és az avantgard nyelvjatékok, neolo-

138



gizmusok egyszerre vannak jelen benniik. Fantasztikus cselekményiik
groteszk tiikorben latszatszeriinek, minden izében deformaltnak mu-
tatta Pilsudski Lengyelorszagat, s benne a kultlra és a nemzet jovojét
apokaliptikus pusztulasként prognosztizalta. Ekdzben groteszk modon
visszajara forditotta a lengyelek legfobb szentségét, a Nemzeti Eszmét,
¢s az ennek jegyében még mindig romantikus messianisztikus mezbe
kényszeritett irodalmat is pellengérre allitotta.

Witkiewicz sotéten latta az egyén jovOjét ebben a vilagban: legis-
mertebb (és talan legkiérleltebb) miive a Nienasycenie (Telhetetlenség)
cimmel 1927-ben irt €s 1931-ben megjelent forditott nevelddési regény,
amelyben a személyiség kibontakozasanak folyamata helyett annak le-
épiilését, elgépiesedését irta le a groteszk eszkozeivel. Witkiewicznél
a személyiség talajat vesztett fogalom, hiszen a mindent €s mindenkit
egységes sziirke masszava gyuro6 tarsadalmi mechanizmusok az ird
szerint lehetetlenné teszik az egyén létezését. Ekként eltlinik az egyén
alkototevékenységének lenyomata: a szellemi szféra egésze, a miivé-
szet, a vallas és a filozofia is.

Azt, hogy a lengyel kulturanak ebbe a pesszimista vonulataba illesz-
kedik Schulz prézaja is, elséként Jerzy Speina, a lengyel irodalomban
kozkeletli elnevezéssel katasztrofizmusnak nevezett irdnyzat elso és
talan legjobb kutatoja irta le eldszor.'° Ez az iranyzat a harmincas évek
valsaghangulatanak lenyomata volt. Hatterében a politika egyre fenye-
getdbb jobbratolodasa huzddott meg, ami Lengyelorszagban is egyfajta
altalanos pusztulastol valo félelemben cstucsosodott ki.!” Mindez éles
ellentétben allt az 1. vilaghdborta végét kdvetd euforiaval, amely a rég-
ota vagyott nemzeti fliggetlenséget kdszontotte Lengyelorszagban,
s amelynek az irodalomban az avantgard futurista és konstruktivista
valtozatanak alapvet6en optimista, egyén és tarsadalom harmonikus
viszonyaba vetett hite felelt meg.

A katasztrofizmus'® torténetfilozofiai valtozata a civilizacio és a
kultara pusztuldsat hirdetd proféciaiba csomagolja az egyént eltaposo
tarsadalmi-allami gépezet eldretdrése miatti félelmet. Az iranyzat egy
masik, egzisztencidlisnak nevezhet6 valtozata azt lizeni az olvasonak,
hogy a kdzép-eurdpai torténelmi 1ét ingovanyan lehetetlen az egyén
onkiteljesitése, szabadsaga. Ehhez a valtozathoz all legkdzelebb Schulz
prézéaja. (Nem lehet véletlen, hogy éppen a katasztrofista Witkiewicz
volt egyik els6 méltatdja.)
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A schulzi novellakbdl egy rég letiint, elpusztult vilag tarul elénk.
A szerzd gyermekkordnak vilaga ez, az . vilaghaboru kirobbanésat
megel6z6 évtizedeké. Schulz novelldi a Monarchia végnapjait idézik
meg: elbeszéléseibdl egy kisvaros mindennapjait, jellegzetes figurait, a
narrator — Jozef — csaladjat és rokonait, sziikebb és tagabb kdrnyezetét
ismerhetjiik meg. A hely szinte topografiai hitelességgel rekonstrualhato
— az abrazolt mikrokornyezet a részletek tekintetében bamulatra mél-
toan hiteles. A Schulz nyomaban Drohobyczban kutaté Jerzy Ficowski'®
szamos, az abrazolt vilag €s az eredeti helyszin kdzotti egyezésre buk-
kant. A miiben abrazolt vilagnak a legszembetlin6bb vonasa a felszin
mozdulatlansaga mogiil el6toré dinamikus képlékenysége, ami abbol
ered, hogy redlis elemei az abrdzolas dlomszerti, fantasztikus mozza-
natai révén Uj meg 1j tulajdonsagokat vesznek fel. Schulz Witkacynak
adott interjujaban igy vallott valosagfelfogasarol: ,,A Fahajas boltok
bizonyos receptet ad a valosagra, egy specidlis szubsztanciafajtat statudl.
Ez a val6sagszubsztancia allanddan az erjedés, a csirazas, a lappang6
¢élet allapotaban van. Nincsenek halott, kemény, korlatozott targyak,
minden a sajat hatarain talra diffundal, csak egy pillanatig marad egy
adott formaban [...] Ennek a valosagnak a létmodjaban egyfajta pan-
maskaradé elve érvényesiil. A valosag csak a latszat kedvéért, tréfabol,
jatékbol 61t magara bizonyos alakokat.””

Ez a folytonos valtozasok lehetdségét magaban rejté valosag mint-
egy bizonytalan ontoldgiai statuszi, ekként a benne végbemend fo-
lyamatokrol sem lehet egyértelmiien eldonteni, vajon az dlom vagy a
valosag szférajaban jatszédnak-e. Jellemzd e tekintetben a Holtszezon
cimi elbeszélés egy részlete, amelyben az apa tehetetlen dithében
léggyé valtozik, amit a narrator ekként kommental: ,,Végiil is, apam
e 1épését cum grano salis illett értékelniink. Inkabb belso gesztus
volt, szilaj és kétségbeesett, tiintetés, mely mindazonaltal nem nél-
kiilozte a valosag minimalis adagjat. Ne feled;jiik: az itt elmondottak
javarészt a nyari eltévelyedések, a kanikulai félvaksag, a holtszezon
peremén garancia nélkiil atfuto felelétlen marginaliak rovasara irha-
tok.”?! Alom és valosag hatérainak ez a fajta eltorlése, a két szféra
egymasba jatszatasa az expresszionizmusnak €s a sziirrealizmusnak
is kedvelt fogasa volt, Schulznal mindez 6sszekapcsolodik a 1étezés
tér-id6 koordinatdinak ugyancsak sajatos, a modern fizikai vildgkép
felé mutatd felfogasaval.

140



Schulznal az id6 is ambivalens, tobbértelmii fogalom. Els6sorban
kozmikus jelenség: az életet az évszakok valtozasanak a sziiletés, ki-
bontakozas, elmulas, halal képzeteivel tarsitott romantikus korforgasa
jellemzi. E ciklikus korforgas az egyén szamara a visszatérd jelensé-
gek szilard kiszogellési pontjaként, kapaszkoddjaként szolgal. Elétte
mint hattér el6tt azonban meglepetésszeriien bekovetkezd események
zajlanak, amelyek a fent emlitett modon valdsag és képzelet mezs-
gyéjén egyensulyozvan, rogton idézojelbe is keriilnek, mindenesetre

Egy masik Schulz altal kedvelt eljaras az id9 irrealis statuszanak érzé-
keltetésére az id6 és a torténés Osszeegyeztethetetlenségének abrazolasa.
A zsenialis korszak ciml elbeszélésben ez all: ,,Hallott-e mar olvasonk
valamit a parhuzamos idésavokrol a kétvaganyu idoben? Igen, vannak
az idonek ilyen oldalelagazésai, kissé illegalisak és problematikusak,
az igaz, de ha olyan csempészarut szallit az ember, mint mi, olyan
besorolhatatlan, 1étszamfeletti eseményt, akkor nem lehet tulsdgosan
valogatds.”?? Az elbeszélések szubjektiv, tetszés szerint megnyujthato,
szétfolyo, konturtalan id6ben jatszodnak, s6t az egyes idosikok kozotti
hatarok is elmosodottak. A talvilagot jelképezd szanatériumban a pa-
ciensek ,,visszaforgatott idében” élnek, amely ,,lyukacsos, szitaszeriien
attetsz0, az emberek altal elkoptatott id6”.%

Az ir6 szamara szinte nem is létezik a realis, torténelmi id6. Jellemzd,
hogy a két novellaciklus elbeszélései kozott csak egyben talalkozunk
a konkrét torténelmi iddre utalassal. Az is igaz azonban, hogy ez az
elbeszélés a cikluson beliil hangsulyos szerepet kap, hiszen kisre-
génnyi terjedelmii. A 7avasz cimii kisregény (vagy hosszu elbeszélés)
L. Ferenc Jozsef Monarchidjaban jatszodik. Az dbrazolt vilag jellegét a
csaszar mindeniitt jelen 1év0 arcmasa fejezi ki a leghivebben. Az ural-
kodo legsajatabb gesztusa az elbeszél szerint az, hogy ,.kulcsra zarta
a vilagot, akar egy bortont”. Arcmasa ,,a vilag valtozatlansagat, egy-
értelmiiségének érinthetetlen dogmajat” jelképezi. Schulz — Czestaw
Mitoszhoz hasonldéan — ,,megdermedt idonek™ 1atja a torténelmet, amely
éppen ezért hiteltelen, nem autentikus.

A konturtalannak lattatott idé mellett a tér is labirintusszertlien je-
lenik meg. A labirintus klasszikus toposza kiilonb6z6 szimbolikus
jelentéstartalmakat hordozhat. Jerzy Jarzebski mutat ra, hogy Schulz
egyéni modon alkalmazza a toposzt, kihasznalva a jelentésében rejlé
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ambivalenciat: a labirintus egyfeldl jol leirhato struktiraval rendelke-
70 targy, amilyenek az elbeszélésekbdl kirajzolodo terek: az otthon, a
fotér, a varos mint a létezés tere. Masfel6l azonban kifejezheti azt is,
hogy hirtelen minden térbeli viszony megvaltozhat, s az eladdig isme-
r6s helyek a tévelygés, a bolyongas terévé alakulnak at, amelyben nem
ismeri ki magat az ember.**

Az Ur latogatdsa cimii elbeszélésben azt olvashatjuk, hogy a sziil6i
haz, ahol az elbeszé16, Jozef €1, nem intim, bensdséges otthon, hanem
csupan egy ,,a fotér iires és vak homlokzat( hazai kozott”. Lakoi mind-
untalan eltévednek benne, s még azt sem tudni pontosan, hany szobabol
is all. A hazban kozleked6 csaladtagok idénként teljesen varatlanul
porlepte, svabbogarak és pokok lakta, elfeledett szobakba toppannak.
Am nem kevésbé belakhatatlan, birtokolhatatlan maga a véros is:
a piactér ,,idegen lakasok, gangok, véaratlanul el6bukkan6 idegen udvari
kijaratok valosagos labirintusa” (4z Ur ldtogatdsa). A Fahajas boltok-
ban ,,az & félvilagossagaban megsokszorozddnak, 6sszegabalyodnak
¢s felcserelodnek egymassal az utcak. Utcak nyilnak a varos mélyében,
mondhatni kettds utcak, hazug és félrevezetd utcak.”?

A vilag idegenségének benyomasat fokozzak a nagy lattatd erdvel
megjelenitett, ellenséges eréként felvonuld természeti jelenségek is.
Schulz hései a természet valtozatos diszletei kozott mintegy ,,az atmosz-
féra lires tereiben” bolyonganak, maganyosan, elveszettként, kiszolgal-
tatva ,,a levegd oriasi labirintusainak”. A groteszk hiperbolikus abrazolas
révén a novelldkban megjelend terek — sajatos vonasaikat megorizve —
a létezés altalanos tereivé tagulnak. Ezaltal a leghétkoznapibb diszletek
is univerzalis jelentésre tesznek szert. Ahogyan a Juliusi éj cimii novel-
laban olvashatjuk: (a mozi el6csarnoka) ,,néha a 1ét végsd hatterének
tiint, annak, ami megmarad, miutdn minden esemény lezajlott, midon a
sokféleség zaja kimeriil”. Ily modon a kisvaros mikrovilagat abrazolo
elbeszélések egyetemes érvénnyel vallanak a narrator-hds metafizikus
otthontalansagarol a deformalt vilagban.

A novellak azt az alapkérdést teszik fel: lehet-e, és ha igen, miként
lehet élni e vilagban, van-e modja az egyénnek onmaga kiteljesitésére?
Az egyik lehetséges valasz e kérdésre az apa sorsaban rejlik. A Fahajas
boltok kozponti figuraja éppen 0, akinek vissza-visszatéro alakja koti
Ossze az elbeszélésciklus darabjait: az egyes novelldkban személyisége
felbomlasat, elméje fokozatos elborulasat kisérhetjiik végig. A méter-
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arubolt tulajdonosa a patriarchalis kereskeddillem megtestesitdjeként
hosies, de kilatastalan harcot folytat a konkurenciaval, s az lizleti életben
elszenvedett vereség egyre inkabb eltavolitja legsziikebb kornyezetétdl
is. Kétségbeesésében groteszk potcselekvésekhez folyamodik, ekként
probalja védeni egyéniségét. ,,Javithatatlan improvizatorként” elészor
egzotikus madarak tenyésztésével kisérletezik, majd meteorologiai kisér-
leteket folytat, végiil tiizolto-egyenruhdba bijik. Onvédelmi torekvései
a Teremt6 elleni groteszk lazadasban csucsosodnak ki, &m lazadasa
sziikségszertien kudarccal végz3dik, ahogyan ezt a Kafka Atvdltozdsat
parafrazald Apa utolso szokése cimii elbeszélés bizonyitja. A narrator
szemében azonban az apa alakja felmagasztosul, mert ,,e csodalatos férfi”,
ugymond, ,,a koltészet elveszett tigyét” védte ,,a sziirkeség, az unalom
ellenében”. A narrator-h6s — a novellak masik allandé figurdja — mas
dimenzidban ugyan, mégis apja kisérletét folytatja. Az altala valasztott
ut a miivészi alkotasé: hiszen 6 az emlékezés segitségével teremti 0jja
a maga szadmara a gyerekkort, amely Schulz maganmitoszaban olyan
létallapot, amelyben még nem kdvetkezett be az elidegenedés, amelyben
ember ¢s ember, ember és vilag harmonikus egységben él.

Ugyanakkor mindez alomszerii keretben, mintegy idézdjelbe téve
jelenik meg az olvaso el6tt, hiszen ezt az elveszett teljességet csak a
mivészet teremtheti Gjja. Schulz az egyetemes hiany mellett a teljesség
utani vagy illuzorikussagat is felmutatja, s ezt mintegy miivészetfelfogasa
esszenciajanak is tekinthetjiik. Ahogyan Witkiewiczhez sz616 levelében
irja: ,,Nem tudndm megmondani, mi értelme van a val6sagbol torténd
egyetemes kiabrandulasnak. Csak azt allithatom, hogy elviselhetetlen
volna, ha nem karpoétolhatnank érte magunkat valamely mas dimen-
zioban. Valamiképpen mélységes elégtételt érziink a valosag szovetét
fellazitva, érdekeltek vagyunk a realitasnak e cs6djében.”?

Schulz narrator-hdse tisztaban van azzal, hogy a gyermekkor vilaga
orokre elveszett paradicsom. A fantazia, a képzelet vilagaba is becsem-
pészett groteszk szemlélet alkalmazasa s a narrator nézépontjanak meg-
kettézése révén éppen a gyermekkor-éden iranti vagy illuzorikussagat
fejezi ki. A megidézett gyerekkor azért nemesedhet mitossza, mert
Schulz metafizikus tavlatba allitja az abrazolt vilag minden elemét.
Ismeretes, hogy Schulz szamara Thomas Mann mitoszfelfogasa volt a
minta. Witkiewicznek adott interjajaban Mann Jakob térténetei cimi
muvérdl ugy beszél, mintha az a maga elgondolasanak monumentalis
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megvaldsuldsa volna: ,,Mann megmutatja, hogy minden emberi torténés
legaljan, ha lehantjuk réla az id6 és a dolgok sokféleségének burkat,
bizonyos smintakat, historiakat talalunk.”?” Ezért van az, hogy Schulz
is, mikozben a kisvaros mindennapjait mutatja meg, mitologiat is ir,
amelyben a Biblia és a Kabbala motivumai fiizédnek egybe az ekként
metafizikai dimenziot nyerd torténetekben.

Kolt6i eljarasanak filozofiajat A valosdag mitizalasa cimi irdsaban
fejtette ki, amely koltdi nyelvfelfogéasa dsszefoglaldsa: Schulz szama-
ra a nyelv, a mitosz és a koltészet ugyanis egymast kiegészitd, rokon
értelm{i fogalmak: ,,minden koltészet mitologizalas, torekvés a vilag
mitoszainak helyreallitasara” — irja. ,,Mik6zben mindennapi életiinkben
a szavakat hasznaljuk, elfeledkeziink arrol, hogy azok 6si, 6roklétli torté-
netek fragmentumai, és mi, barbarok mddjara, istenszobrok cserepeibol
épitiink hajlékot magunknak. Legtisztabb fogalmaink és kifejezéseink
mind mitoszok és hajdanvolt torténetek leszarmazottai.””®

A nem attetsz0, nyelvileg €s stilisztikailag bonyolult, nehezen fel-
fejthetd jelentést hordozo s ebben az értelemben koltdinek nevezhetd
proza tipusa a nyolcvanas évek végének lengyel irodalmaban ismét
termékeny hagyomanyként mutatkozott meg. A legtijabb lengyel iro-
dalom egyik meghatarozoé jelensége éppen a tudatosan Schulz nyoman
elinduld, sajatos maganmitologiat teremtd prozairok jelentkezése volt,
ennek holdudvaraban olyan figyelemreméltdo miivek sziilettek, mint
Olga Tokarczuk Prawiek i inne czasy (1998; Oskor és mds id6k cim-
mel magyarul is) vagy Magdalena Tulli Sny i kamienie (1999; Almok
és kovek) cimii kotetei. Erdemes hat Gjra elévenniink Schulz 6rokszép
elbeszéléseit.
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25 B. SCHULZ: Fahajas boltok, i. m. 64. KERENYI Grécia forditasa.

26 B.SCHULZ: Opowiadania, 1. jegyzetben i. m. 477.

27 B.SCHULZ: Fahajas boltok, i. m. 372. REIMAN Judit forditasa.

28 I m. 362. REIMAN Judit forditasa.
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AZ EMIGRACIO DISZKRET BAJA

CZESLAW MILOSZ ES JOSZIF BRODSZKIJ.
JEGYZETEK EGY KETTOS PORTREHOZ®

,,Minden szamiizott, a sziil6foldjét csak
emlékeiben felkeresé kolto patronusa
Dante, csakhogy megszaporodtak a
Firenz¢k!”

(Czestaw Mitosz)?

Két szines fénykép reprodukcioja fekszik eléttem. Valosziniileg ugyan-
annak az alkalomnak két kiilonb6z6 pillanatat rogziti a két felvétel.
Az elson Mitosz és Brodszkij egy amerikai egyetem diszdoktori avatasara
vonulnak, a talar alatt ugyanolyan 61t6zék mindkettdjiikon. A masikon
Mitosz és Brodszkij egy szinpadon allnak egymas mellett, és kozdsen
olvasnak fel. Az iddsebb, kissé korpulens Mitosz és a nala egy év hijan
harom évtizeddel fiatalabb Brodszkij egymashoz 61tdztek: ugyanolyan
szinii zakot, inget, nadragot és nyakkendét viselnek. Mindketten nyajasan
mosolyognak, szemlatomast jol érzik magukat egymas tarsasagaban.

Eletkorukat nézve lehetne koztiik afféle apa-fia kapcsolat, habar
a ,,fin”, Brodszkij talzottan is nehéz fickd, igazi kormanyozhatatlan
személyiség. Ahogyan kozos baratjuk, Tomas Venclova jellemzi 6ket:
ha Mitosz az ,,igen”, Brodszkij a ,,nem”. Tliz és viz, és mégis annyi
minden koti 6ssze Oket... A foldrajzi és kulturalis tér, ahonnan jottek:
a torténelmi tapasztalatok, kozos baratok, kozos vonzodasok, és nem
utolsosorban szenvedélyiik é€s hivatasuk: a koltészet.

Az orosz ¢és a lengyel kultura elemei at- meg athatjak egymast, és
egészen egyedi mintazatokba rendezodnek ennek a két alkotonak a
vilagszemléletében.’ S nemcsak arr6l van itt sz9, hogy egy lengyel mii-
vész, iro, gondolkodd nemigen keriilheti meg, hogy szamot ne vessen
a két évszazados orosz birodalmi létnek a lengyel gondolkodasban ha-
gyott lenyomataval. Bar persze ez a Mickiewicztél Conradon at Marian

* Ezt az irast a hetvendt éves Bojtar Endrének, az Emigransok cimii tanul-
many szerzdjének ajanlom.!
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Zdziechowskiig sok gondolkodoét-irdt magaban foglald hagyomany is
ott van Mitosznal (gondoljunk csak Oroszorszag cimii esszéjére).* S azt
se felejtsiik el, hogy Dosztojevszkij és Sesztov eszméi nélkiil nem lehet
Mitosznak a metafizikai Rossz eredetét kutato filozofidjarol beszélni.
Masfeldl viszont Brodszkijt sem érthetjiik meg e szerzok nélkiil. A len-
gyel nyelv ismeretének oriasi szerepe volt az 6tvenes—hatvanas évek azon
szovjetuniobeli fiataljai szamara, akik az eurdpai kultiira modern iranyait
¢s miveit szerették volna megismerni: a lengyel nyelv volt a nyugati kul-
tirara nyilé ablak. Brodszkij lengyeliil olvasta el6szor Proustot, Faulknert,
Joyce-ot, és lengyel nyelvtudasa révén fedezte fel a 20. szazadi lengyel
irodalmat elébb olvasoként, késdbb pedig forditoként is.® (Ugyanezt az
utat jarta a kitlind litvan kolt6 és irodalomtudoés, Tomas Venclova is.)

S az 6sszekotd kapcesok ellenére mennyi minden valasztja el Mitoszt
¢és Brodszkijt! Mindenekel6tt a szarmazas, a csaladi hattér. Aligha hoz-
hat6 kdzos nevezore az 6soket és a rokonsagot nemzedékekre vissza-
menodleg gondosan szamon tartd, a hagyomanyokba mélyen belegyo-
kerezett litvan-lengyel kisnemes ¢s a leningradi zsido kispolgari csalad
egyediili gyermeke. Brodszkijéknal az volt a természetes, hogy nem
nagyon emlegették a felmendket, habar messze nem a felejtés, hanem a
jozan megfontolas okan, hiszen a varrogépekkel kereskedd anyai meg
a konyvkereskedo apai nagyapa egyarant gyanus ,,kispolgari” elemnek
szamitott a szovjet ideoldgiai kodexben.

A szociokulturalis hattér mellett (legalabbis részben) masok a torté-
nelmi tapasztalataik is. A 20. szézad elsé felében sziiletettek, ahogyan
Milosz is, gyakran sz&lsdséges helyzetek részeseként, a halal kozvetlen
fenyegetettségében noéttek fel. Mitosz gyerekként mar a ,,nagy haborat”
is megszenvedte. A feln6tt fiatalembernek azutan a II. vilaghaboru, a
német, majd a szovjet megszallas adta fel a leckét a talélés mddjainak
megtalalasara, hogy a sztalinizmus lengyelorszagi berendezkedése nyo-
man tudatosuljon benne, miféle erkdlcsi kényszerek jeldlik ki a még
vallalhatod és a mar vallalhatatlan kozott a lehetséges dsvényt, van-e
ilyen valdjaban, és hogyan hat mindez a személyiség integritasara.

A Jalta utani Kelet-Eurdpaban felndtt generaciohoz tartozo Brodszkij
»hemzedéke szdmara az erdszak masnak mutatta magat: a hétkéznapok
biirokratizalt valdosagaként, annak egész rutinjaval, az adott térténelmi
sors alakjat 6ltotte magara. [ ...] a rabsag egészen szokvanyos, nyilvan-
valo, és mindig jelenlévd valami, akdr az iddjaras.”” (Kiemelés télem
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— B. M.). Mindez alapvet6 fontossagt az értelmiségi magatartasok le-
hetséges tipusainak alakulasa €s a tarsadalmi érzékenység formalddasa
szempontjabol.

Végiil pedig, a két ember személyiségtipusa is eléggé kiilonbozo:
nehéz 6sszehozni a kedélyes, tarsasagkedveld, nyitott, jovidlis Griembert
az Oontdrvényl, gyakran arrogans, a tarsasagi normakra fittyet hanyo,
provokativ neurotikussal.

A kiilonbozoségekrol szolva feltétleniil meg kell emliteni a nyolcva-
nas években zajlott Kozép-Eurdpa-vitat, amelyben Mitosz és Brodszkij
¢lesen eltérd allaspontot foglalt el. Mitosz az id6 tajt hangstlyozta, hogy
hisz a kdzép-eurdpai kultura 1étezésében (késébb szkeptikusabb volt
ezzel kapcsolatban),® s azt is, mennyire fontosnak tartja az orosz és a
német nyelvteriilet koz¢ esé nemzeti kultarak megkiilonboztetését az
orosz kultiratol. Ezzel szemben Brodszkij Milan Kunderaval folytatott
s a Kozép-Europa-vitat voltaképpen elinditd polémiajaban annak a véle-
ményének adott hangot, hogy K6zép-Eurdpa nem is létezik, legfeljebb
Nyugat-Azsia. Kundera pedig, aki Oroszorszagot vadolja Kézép-Eurdpa
eltlintetéséért, téved — igy Brodszkij —, hiszen a kommunizmus eszméit,
mint ahogyan minden mas eszmét is, Nyugatrol importalta Oroszorszag.

Két hosiink konkrét, biografiai tényeken alapuld kapcsolatanak
valamennyi részletét itt most nem célom felidézni, elég talan annyit
rogziteni, hogy Mitosz tudott Brodszkijrol mar az orosz kolté amerikai
is Mitosz verseit, és azt is tudni lehet, hogy lengyel palyatarsat — Auden
mellett — a kortars koltészet egyik legnagyobbjanak tekintette. Szoro-
sabb baratsagba a hetvenes évek masodik felében, Amerikaban keriiltek.
Brodszkij alighanem ez 1d6 tajt tette a legtdbbet, amit az altala nagyra
becsiilt kollégéaért tehetett: kihasznalva sajat, ekkor mar jelentds koltoi
keriilt a nemzetkdzi elismerést jelentd Nobel-dij potencialis jeldltjei,
majd tényleges birtokosai kozé.

Az mindenesetre megallapithato, hogy alkotdi palyajuk és sorsuk jo
néhany hasonlé (és persze legalabb ennyi eltérd) vonast mutat. A sorspar-
huzamok kozelebbrdl nézve altalanosithato tanulsagokat hordozhatnak,
mert a kozép- és kelet-eurdpai régio kulturtdrténete szempontjabol fontos
valtozasokra mutatnak ra, az eltérések pedig nemkiilonben tanulsago-
sak lehetnek, hiszen szambavételiikkel vilagosabban rajzolodhatnak ki
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a két alkoto személyiségének egyéni vonasai. Mindkett6jiik életének
¢és palyajanak az ad kiilonos jelentdséget, hogy — bar a maguk egyé-
ni modjan — az emigrans iro léthelyzetet fogalmazzak ujra, palyajuk
egyik tanulsaga éppen az, hogy alkotoként radikalisan atértelmezik az
emigracio romantikus eredetii toposzat.

Itt ennek a jelenségnek a felvazolasara vallalkozom, a két alkoto
nyugati, els6sorban észak-amerikai befogadasanak néhany jellegzetes
vonasara is kitérve, és csak a 20. szazad masodik felében és kizardlag
a kozép- és kelet-eurdpai régioban zajlé emigracioval/elvandorlassal
foglalkozom.

Az emigraci®’ vagy szamiizetés (a haza kényszerii elhagyasa) a kulta-
ra, az irodalom torténetének régrol ismert jelensége. Az eurdpai alkotdk
koziil (a teljesség igénye nélkiil) szamiizott volt Ovidius, a mottonkban
szereplé Dante, Rousseau, Victor Hugo, Adam Mickiewicz, James
Joyce, Paul Celan, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Witold Gombrowicz,
Vlagyimir Nabokov, Alekszandr Szolzsenyicin.

Az emigrans léthelyzetnek, a talajt vesztettség 1¢lektananak ¢és a
hazatol valo elszakitottsag tragikus kdvetkezményeinek egyik legmeg-
razobb miivészi megfogalmazasa, Milo§ Crnjanski London regénye
cimi monumentalis alkotasa (1971, magyarul: 1977), egy 1920-ban
szamuzetésbe kényszeriild orosz herceg, Rjepnyin térténete, amely mar
indulasakor sejteti a bekdvetkezo tragédiat. Noha a regénynek tobb el-
beszEl6je is van, a szoveg legnagyobb része lazasan hompdlygo belsd
monoldg, amely a f6hds allando, zaklatott lelki tusajat kozvetiti, amelyet
kifelé az 6t befogadni képtelen Londonnal, befelé pedig 6nmagaval viv.
Az éallando bensd kiizdelem és lelki fesziiltség oka egyrészt az a diszk-
repancia, amely a fohdsben a nevel6dése soran beleégett anglomania
¢s a jelenbeli tapasztalatai kozott mutatkozik. A korabban idealisnak
latott angol tarsadalomrol kideriil, hogy hipokrita, a sokmilliés London,
amelyben szinte elvész az ember, rideg és embertelen. A szamiizottek
beilleszkedését segiteni hivatott, kitiind kapcsolati haloval és jelentds
anyagi forrasokkal rendelkez6 orosz emigrans szervezetek a politikai
lojalitas kizardlagossaga alapjan allnak. Aki ezt nem vallalja fel, azt
kegyetleniil sorsara hagyjak. Az angol tarsadalom nem tud az (jjonnan
érkezettnek korabbi tarsadalmi helyzetéhez i116/mélto helyet biztositani.
Az emberi méltésaga maradékat még 6rz6, ugyanakkor a szamiizetés
megprobaltatasai, a sorozatos megaldztatasok nyoman folyamatos tarsa-
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dalmi és egzisztencialis presztizsvesztést atél6 f6hos végiil meghasonlik,
személyisége kettéhasad, sorsa emiatt torkollik dngyilkossagba.

Kultartorténeti szemszogbdl nem 1ényegtelen kiillonbségek vannak
a 19. szazadi és a 20. szazadi elvandorlas k6zott, kétféle értelemben
is. El6szor: a 19. szdzadi emigracio még akkor is jobbara elszigetelt
jelenség, ha a lengyel irodalom torténete nem irhato le a kiilfoldre me-
nekiil alkotok nélkiil. Masodszor: éppen a 20. szazadban és éppen
a kozép- ¢és kelet-eurdpai régioban valik a haza kényszer(i elhagyésa
tomegessé, ugyszolvan népvandorlas jelleglivé. A nagy torténelmi
kataklizmak, az 1. és II. vilaghaboru, az 1917-es orosz forradalom, a
magyar Tanacskoztarsasag, az 1929-1933-as nagy gazdasagi vilag-
valsag, a nacizmus térhoditasa, majd a nagyhatalmak egyezkedései
nyoman a szovjet befolyasi 6vezet kiterjesztése Kozép-Europa nagy
részére tobb hullamban olyan tomeges elvandorlast inditott el, amelyre
korabban nem volt példa az eurdpai térténelemben. Noha ebben az 1j
népvandorlasban sokan sokféle inditékbol vettek részt, szempontunkbol
itt most a leglényegesebbnek az a specifikus mozzanat latszik, amely
els6sorban a szellem embereit érinti, ahogyan Czestaw Mitosz fogal-
maz: ,,A kolté szamiizése egy viszonylag nem régi felfedezés kdzvetlen
kovetkezménye, mely szerint aki a hatalmat birtokolja, az a nyelvet is
ellendrizheti, mégpedig nemcsak a cenzuralis tilalmakkal, hanem azzal
is, hogy megvaltoztatja a szavak jelentését.”'® A nem szabad tarsada-
lomban ennek egyenes kdvetkezményeként ,,a valdsag teljes szférai
megsziinnek 1étezni, egyszeriien azért, mert nincs nevik”."

A hivatasukat éppen a valosag keresésében, a 1€t kérdésein valo sza-
bad, korlatok nélkiili elmélkedésben megtalalo alkotok elnémitasahoz
vezetd folyamatnak tobb hullama volt: 1939-ben, 1944-ben, 1947—-1948-
ban, 1956-ban, 1968-ban aramlottak jelent6sebb szdmban politikai
emigransok Nyugatra. A ’45 utan emigralok kozott korantsem csak a
kommunistak politikai ellenfelei voltak, hiszen jol tudjuk: szamos, a
kommunista eszmében csalodott baloldali érzelmii alkoto is elmenekiilt.
A szovjet rendszer berendezkedése nyoman szerte Kozép-Europaban
gleichschaltolt, monolit strukturaba kényszeritett kultiraban és iroda-
lomban nem volt tobbé helyiik a kiilonb6z6 iranyzatoknak és csoporto-
sulasoknak, s minden alkotonak a szocialista realizmus fabol vaskarika
doktrinajahoz kellett igazodnia. Aki nem 6hajtott ennek részese lenni,
az vagy onként hagyta el az orszagot, vagy belsé emigracioba vonult.
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Akiket a rendszer nem fogadott el, azokat pedig emigracidoba kényszeri-
tették. 1945 és 1989 kozott Kozép-Europa kultarajanak folytonossagat
nem kis részben éppen ezek a disszidens (masként gondolkodo) vagy
emigrans (kivandorlo) alkotok tartottak fenn. Innen nézve a szamiizetés
(és a szamlizetésben sziiletd irodalom) fontos, a kultura folytonossagat
fenntarto értékhordozd, maga az emigrans irodalom a II. vilaghabora
utani idészak kultar- és irodalomtorténetének meghatarozo fejezete.

A kiilfoldre kényszeriil6 ir6 1éthelyzete fel6l nézve kétségtelentil a
szamiizetés egzisztencialis kockazatai tiinnek elészor szembe. Nem
véletlen, hogy a haza (kényszerii) elhagyasanak fogalma a tudatban
negativ konnotacidkat hiv eld, amelyek valamiféle hianyt, valamit6l
valo megfosztottsagot, szenvedést jelenitenck meg: olyan fogalmakat,
mint az tildoztetés, a kiviil rekedés, a sziil6haza kultirajatol valo el-
szakadas, az anyanyelvi k6zdsségbdl valo kiszakadas, az elidegenedés,
az elszigeteltség, a magany, a gyokértelenné valas, sot a szemeélyiség
feladasa/felmorzsolodasa is. Ezt a jelenséget Marai Sandor irta le a
drdmaian (v0. San Gennaro vére).

Az emigracio sokkjat Milosz és Brodszkij sem keriilhette el. Az 6
sorsuk azonban kés6bb — szamos tényez0 dsszjatékanak koszonhetden
— mas iranyt vett: miutan maguk is atestek az emigransbetegségen,
Mitosz és Brodszkij az uj nyelvi és tarsadalmi kézegben ugy talaltak
meg Oonmagukat, hogy emigraciojuk kivételes dnépitéshez, az alko-
to 1ét korabban példa nélkiili kiteljesedéséhez, Nobel-dijjal elismert
¢letmiiteremtéshez vezetett, méghozza gy, hogy ehhez nem kellett
radikalisan szakitaniuk az anyanyelvi kultaraval sem. Nem kellett
feladniuk az anyanyelvet, nem volt sziikségilik nyelvvaltasra. Ebben,
ennyiben kiilonbdznek mas, ugyancsak sikeres, ,,vildghirti” 20. szazadi
emigransoktol, példaul Vladimir Nabokovtol vagy Milan Kunderatol.

Természetesen korabban is sziilettek emigracioban jelentds, akar
korszakos miivek, mi tobb, olykor csakis ott sziilethettek meg. A 19.
szazadi lengyel irodalom kanonja értelmezhetetlen volna Adam Mic-
kiewicz Osdkje és Pan Tadeusza, Juliusz Stowacki Kordianja, Zygmunt
Krasinski Nie-boska komedidja (Istentelen szinjaték) vagy Cyprian Nor-
wid emigracidban sziiletett miivei nélkil. Nem is beszélve arrol, hogy a
20. szazadban Marina Cvetajevatol és Vladimir Nabokovtol Alekszandr
Szolzsenyicinig, vagy mondjuk Jerzy Stempowskitol és Stanistaw
Vincenzt6l Witold Gombrowiczig és Stawomir Mrozekig az orosz és
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a lengyel irodalom szamos kanonikus miive sziiletett emigracioban.'?
De ide sorolhatjuk a régié mas, meghatarozd emigrans alkotoit Marai-
t61, mondjuk, Skvoreckyig és Vaculikig vagy Danilo Kisig. Az emlitett
irok miivei (vagy életmiivei) az emigracio szigetmaganyaban sziilettek,
ugy, hogy alkotojuk iroként mind a hazatdl, mind uj kéryezetétol izo-
lalva élt. Jellemz6 Stanistaw Vincenz esete, aki a francia Alpok lejt6jén
telepedett le egy kis faluban, La Combe-de-Lancey-ban, ahol a taj a
Karpatokra, sziil6foldjére emlékeztette. Hatar Gy6z6 Wimbledonban
maga teremtette meg maganak mikrohazajat, a Hongriuscule-t."?

Mitosz és Brodszkij sorsa és életmiive azért mas eset, mert 6k be
akartak és be is tudtak illeszkedni a befogad6 kultiraba, s6t igen ma-
gas poziciora tettek szert a kortars amerikai kolto- és irotarsadalom-
ban, amit rangos elismerések, dijak sora is igazolt: Mitosz 1978-ban
megkapta a ,.kis Nobel”-nek is nevezett Neustadt-dijat, 1980-ban a
Nobel-dijat, tobb egyetem fogadta diszdoktorava. Brodszkijt 1981-ben
McArthur-dijjal jutalmaztak, 1987-ben (Nobel-dija évében) az amerikai
kritikusok dijat kapta az egy évvel korabban megjelent Less Than One
cimi esszékotetéért, 1991-ben az USA rezidens koltdje és az Oxfordi
Egyetem diszdoktora lett. Az amerikai kulturalis élet aktiv részeseiként
mindketten részt vettek kiilonféle megmozdulasokban. Beolvadasukhoz
persze sziikség volt a recipiensre, a befogadd kozegre, az angol nyelv
(és az elitkultura) kivételes asszimilalo képességére is.

Abban, hogy Mitosz és Brodszkij Amerikaban intellektualis tekintély-
re tett szert, hogy amerikai iroként (is) szdmon tartottak oket, az alkotoi
teljesitményen til jelentds szerepe volt annak is, ahogyan 6nmagukat
prezentaltak, {izleti nyelven fogalmazva: ahogyan megcsindltak magu-
kat. S habar elsOre talan ugy tlinhet, itt egy igazi sikertorténettel van
dolgunk, sz6 sincsen valamiféle diadalmenetrdl. Nemcsak azért, mert
a szamiizetés €s a haza elhagyédsa mindkettejiik életében a személyisé-
get alapjaiban megrazo, fajdalmas és sok veszteséggel jaro folyamat
volt, az uj kdrnyezethez torténd alkalmazkodas pedig hosszadalmas,
nehéz és kompromisszumokkal terhelt, hanem azért is, mert mint alabb
majd latni fogjuk, a koltészet 1ényegi fordithatatlansagaval dsszefliggd
problémakkal nekik is szembe kellett nézniiik; nem véletlen, hogy kdl-
tészetiik amerikai recepcidja szamos kérdést vet fel.!*

Mindez rdadasul egy tdgabb kontextusba illeszkedik, amely nélkiil
nem is lenne érthetd a torténet, hiszen a sorsok és palyak a II. vilag-
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habort utani erésen atpolitizalt 1égkorben, a hideghdboru ideologiai
meghatarozottsagainak arnyékaban formalddtak. Az 1945 és 1989
kozotti 6t évtized alatt az erévonalak mindenkori valtozésai kozvetlen
hatassal voltak a bizonytalan kontarti kdzép-eurdpai régio iranti ér-
deklddésre, ez pedig meghatarozta a térség kulturaja iranti érdeklodést
is: Milosz és Brodszkij amerikai beérkezéséhez — kimagaslo egyéni
teljesitményiik mellett — a kozép-eurdpai kultura politikailag motivalt
divatja is hozzajarult.

A hideghaboru lezarultaval, majd az Europai Uni6 keleti bovitésé-
vel er6sen apadt a Kozép-Eurdpa iranti nyugati és amerikai figyelem
is, mignem régionk mara kulturalisan szinte teljesen érdektelenné valt
a Nyugat szdmara.

Indulas az emigracidba

Bar a lengyel és az orosz koltd csaknem két évtizednyi eltéréssel érkezett
Nyugatra, mindkettejiiket a szovjet rendszer eldl menekiild értelmiségi-
ként fogadtak, ennek megfelelden is kezelték Gket. A torténelmi pillanat
kiélezettsége érteti meg, hogy a politika sokkal erételjesebben és a koltd
szamara igencsak kedvezotleniil szolt bele Milosz sorsanak alakulasa-
ba a hideghdbort csucspontjan, 1951-ben, amikor a Bierut-rendszer
diplomatajaként politikai menedékjogot kért Franciaorszagban. Nem
pusztan Mitosz paranoid képzelgése volt, hogy egyszeriien elrabolja
¢és hazazsuppolja a titkosrendorség. Ett6l vald félelmében honapokig
bujkalt a Parizs melletti Maisons Laffitte-ban, a Jerzy Giedroyc altal
alapitott Instytut Literacki kiad6 székhelyén, s csupén a kiado szerény
munkatarsi gardajaval, a Hertz hazasparral és Jozef Czapskival érint-
kezett, akik igyekeztek lelket verni a kétségbeesett és depresszidval
kiiszk6d6 exdiplomataba.

De nemcsak emiatt volt dramai Mitosz helyzete, hanem mert szokésé-
vel meglehetGsen kényes helyzetbe kormanyozta magat: mind a baloldal,
mind a jobboldal szemében gyanussa valt. Baloldali baratai arulassal
vadoltak, a jobboldali emigracié pedig kommunista titkostigyndknek
vélte, és feljelentette az amerikai kovetségen.'> Nem is eredményteleniil:
Mitosz kilenc évig nem kaphatott amerikai vizumot, mikdzben felesége

crer
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tozik, hogy mikdzben a CIA egy adott osztalyan fekvé dossziéja miatt
megtagadtak téle a vizumot, az ugyanennek a CIA-nek a tdimogatasaval
miikod6 Kongresszus a Kultira Szabadsagéért nevii nemzetk6zi libe-
ralis mozgalomban rendezett fellépéseit kifejezetten szorgalmaztak és
tamogattak, ugyanugy, ahogyan Mitosznak a mozgalom lapjaiban, igy
a francia Preuves-ben €s masutt megjelent irasait és forditasait.)

Az, hogy a franciaul és angolul is megjelent 4 rabul ejtett értelem
cimil esszékotet szerz6jeként minden tovabbi nélkiil rogton beskatu-
lyaztak mint az antikommunizmus szakért6jét, Mitosznak mar csak
azért sem volt inyére, mert akkor még (sok kortarsahoz hasonldan)
johiszemiien azt gondolta, hogy a sztalinizmus valamiféle kisiklas, és
nem tett egyenldségjelet antikommunizmus €s antisztalinizmus kozé.
O a sztalinizmus lélekpusztitd hatasaira akart figyelmeztetni. Az, hogy
politikai iroként fogadtak, azért is zavarta, mert 6 maga elsdsorban kol-
tonek tartotta magat. Teljes joggal, hiszen addigra mar egyre novekvo
hire-neve volt a lengyel irodalmi életben: 1933-as, elsd kotete, a Poemat
o czasie zastyglym (Vers a megdermedt id6r6l), Vilnaban a Filomatak
Dijat nyerte el, néhany évvel kés6bb nagy visszhangot valtott ki Trzy
zimy (Harom tél) cimmel 1936-ban kiadott kotete, 1945-ben megjelent
Ocalenie (Megmenekiilés) cim(i miivét — amelyet ma a lengyel iroda-
lomtorténet-iras a 20. szazad egyik legjelentdsebb lengyel lirakotetének
tekint — Kazimierz Wyka, a kor legtekintélyesebb kritikusa méltatta.

Mitosz és Brodszkij — otthon elfoglalt tarsadalmi és kulturalis po-
indult az emigracioba, évek mulva, Amerikdban azonban ez a helyzet
megfordult.'® Emigracidja idépontjaban Mitosz nemcsak igen magasan
jegyzett alkotoja volt a lengyel irodalomnak, hanem az 4j rendszer pri-
vilegizalt helyzetl, elobb Washingtonban, majd Périzsban akkreditalt
diplomataja is. Brodszkij viszont mind a tdrsadalomban, mind az irodal-
mi életben marginalis helyzetben volt: tizendt éves kordban otthagyta
az iskolat (késobb ,,els6 szabad cselekedetének™ nevezte ezt a 1épését),
s lényegében mar e dontése altal szakitott a szovjet modra zajlo szo-
cializacioval, amely az iskolarendszerben ,,képezte ki a tarsadalom
lojalis alattvaléit. Brodszkij dolgozott marosként, geodéziai expedici-
ok munkatarsaként, hullahazi kisegit6ként. Valtozatos munkahelyein
mintegy Gorkij ,,egyetemeit” jarva szocializalédott, de mar ekkor is a
maga kiilon vilagaban élt, mert nem tudott és nem is nagyon akart (mert
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nem volt képes) beilleszkedni a szovjet tarsadalomba. A rendszer pedig
,»peéldat statualt” vele: 6 volt az els6 a késo sztalini—hruscsovi korszak
nonkonformistai koziil, akivel szemben mindazokat az er6szakos mod-
szereket bevetették, amelyek késobb oly mindennaposakka valtak az el-
lenzéki figurakkal szemben. Kétszer itélték bortonbiintetésre, haromszor
volt elmegydgyintézetben kényszergydgykezelésen, masfél évet toltott
északon szamiizetésben. Noha rendszeresen irt és forditott, a hivatalos
irodalmi ¢élet apparatcsikjai szemében csak egy zavaro alak volt, aki
semmiképpen sem illett bele a rendszerbe. A Szovjetunioban egészen a
Nobel-dij 1987-es odaitéléséig nem is jelent meg verseskotete. Sziikebb
tarsasagat egy kis underground csoport alkotta a hatvanas évek Lenin-
gradjéban, ahol ehhez hasonl6 koltécsoportbdl az id6 tajt még kettd
volt és nem véletleniil: az 1935 és 1941 kozt sziiletett nemzedékben sok
tehetséges koltd akadt, akik meglehetdsen méltatlanul maradtak csak a
szlikebb szakmai korokben ismertek vagy plane elismertek (mert kolté-
szetiik hirét elhomalyositotta Brodszkij késobbi sikere). Mindenesetre a
Jevgenyij Rejn, Anatolij Najman, Mihail Bobisev és Brodszkij'” alkotta
négyest a forradalom el6tti akmeizmus akkor még €16 nagyasszonyahoz
fiz6d6 baratsaguk miatt Ahmatova-fitknak, késobb, a koltond halala
utan, Ahmatova-arvaknak nevezték. A ,,voros haju kolyok™ — ahogyan a
,rangid6s” Najman és Rejn maguk kozott Brodszkijt nevezték — tizen-
nyolc évesen jelent meg kdzottiik, s onnantol joforman ,,levakarhatatlan”
volt. A legkiilonb6zobb élethelyzetekben kényszeritette nala valamivel
id6ésebb tarsait, hogy sajat, jellegzetesen deklamalo eldadasaban hall-
gassak meg legujabb verseit. Tehetsége hamar kibontakozott: 1972-re
mar jelentOs lirai korpuszt hozott 1étre olyan, késébb kanonikussa valt
versekkel, mint az Uj stanzdk Augusztihoz (1964), az Elégia John
Donne-ért (1965), a Na szmerty T. Sz. Eliota (T. S. Eliot halalara;
1965), a Post aetatem nostram (1970), a Gyertyaszentel6 (1972), a Ba-
bocska (Pillang6; 1972) vagy az Odiisszeusz Télemakhoszhoz (1972).

A Brodszkij-jelenség szociokulturalis lényegét alighanem Gerald
Smith ragadta meg a legpontosabban. Az angol ruszista kultirszociologiai
szemszOgbol a kés6 sztalini korszak hivatalos kultaraja, valamint az
azzal szemben kibontakoz6 ellenkultira koordinata-rendszerében kisérli
meg elhelyezni Brodszkijt. Innen nézve jol latszik, hogy Brodszkij az
elvart tarsadalmi viselkedés, azaz a politikailag elkotelezett dllampol-
gari magatartas tekintetében a hivatalossal szembehelyezkedve olyan
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magatartasmodellt épitett ki, amely szamos elemét az ellenkultirabol
meritette (ilyen volt maga a kiindulopont, a politika és az elkotelezett
tarsadalmi viselkedés megvetése, amelyet Brodszkij és tarsai reményte-
leniil kompromittalodottnak tekintettek), a bohémség, a pszeudoproletar
megjelenés, a borostas arc, a rendszertelen ¢életvitel (hasonldan bizonyos
eurdpai és amerikai szubkultirdkéhoz). Ugyanakkor mas elemek tekin-
tetében, mondjuk a szovjet ideologiaban kulcsfontossagu patriotizmust
vagy az orosz felsdbbrendiiség tudatat nézve (amelyet az ellenzék a
hivatalos kultiraval egybehangzé médon magaénak vallott) Brodszkijt
nem hozhatjuk egyik csoporttal sem kdzos nevezdre.'®

Magatartasat hangsulyozottan magdnemberi stratégiaja hatarozta
meg, azé a maganemberé, aki éppen ilyenként volt elképzelhetetlen a
szovjet doktrina elvei alapjan, hiszen az éppen az emberek életének
maradéktalan allamositasat célozta. A magéanélet és az iranyitott kozélet
kozotti hatarvonalat akarta felszamolni: suttyomban besziiremkedett a
csaladok mindennapjaiba, belopozott az otthonokba, a halészobakba
is. Brodszkij iszonyodott a szovjet doktrina ¢életidegenségétol és sze-
mélyiségellenességétol: gy védekezett ellene, hogy egyszerlien nem
vett réla tudomast. S éppen ezt nem tlirhette a hatalom. A konfliktus
els6 menetben az 1963-as perben kulminalt.

A koltot, mint ismeretes, munkakeriiléssel és tarsadalmi parazitiz-
mussal vadoltak. Az egész, abszurd vadakon alapul6 per cinikus és
megalazo volt."” Annak ellenére, hogy semmilyen biincselekményt nem
tudtak rabizonyitani, 6t év északi szamuzetésre és kényszermunkara
itéltek. A kolto kiszabaditasa érdekében minden kdvet megmozgatd
értelmiségiek: Anna Ahmatova, az élete vége felé jard, négyszeres al-
lami dijas Szamuil Marsak és Dmitrij Sosztakovics mellett nem kisebb
nemzetkdzi tekintély, mint Jean-Paul Sartre is ott volt, és abban, hogy
Brodszkij biintetését végiil 6t évrdl a mar ténylegesen letdltott mas-
fel évre mérsékelték, valoszintileg Sartre-nak kozvetleniil Anasztasz
Mikojanhoz, a Minisztertandcs elndke elsé helyetteséhez irott levele
nyomhatott a legtobbet a latban: a hatalom nem engedhette meg ma-
ganak, hogy Brodszkij ligyébol nemzetkdzi botrany legyen. Kiilonds
tekintettel arra, hogy ez az id9szak a nemzetkdzi politikaban mégiscsak
az enyhiilés id6szaka, s a hetvenes évek elején mar zajlanak az emberi
jogokat és az alapvetd szabadsagjogok tiszteletben tartdsat deklaralo
Helsinki Egyezmény (1975) eldkészitésének munkalatai.
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A szabadulas utani néhany évben bebizonyosodott, hogy Brodszkij
nem tud megfelelni a rendszer kdvetelményeinek: a KGB akcioi, a
tervezett verseskotete megjelentetése koriili huzavona, majd a kézirat
visszautasitdsa azzal az indoklassal, hogy a ko6lté nem elég elkotelezett
a hazaja irant (értsd: nem tett verseiben bizonysagot a rendszer iranti
lojalitasardl), végiil elkeriilhetetleniil vezettek a kiutasitashoz.?

Noha addigra mar két kétete is megjelent Amerikéaban, Brodszkijt
koncepcios pere €s a Szovjetuniobol torténd 1972-es kiutasitasa tette
ismertté Nyugaton, elsdsorban annak kdszonhetden, hogy perének
jegyz6konyve megjelent az emigrans sajtoban.?! Vagyis hirét a hideg-
habort politikai szele roppentette fel, és — szemben Mitoszsal —azonnal
rokonszenvet keltett iranta.

Brodszkij 1972-ben, a Szovjetuniobdl torténd kiutasitasat kdvetden
Bécsbe repiilt, ahol amerikai kiaddja (akkoriban késziilt verseinek el-
s6 angol nyelvi kiadasa), Carl Proffer szlavista varta, és azonnal fel-
ajanlott neki egy tanari allast a Michigani Egyetemen, Ann Arborban.
Egyiitt keresték fel az akkoriban Ausztridban ¢16 Wystan Hugh Audent,
Brodszkij els6 szamu kedvencét, aki mar ismerte az orosz koltot (6 irt
bevezetést valogatott verseinek 1972-ben, a kiutasitas évében Ameri-
kaban megjelent angol nyelvii kiadasdhoz). Az angol-amerikai kdlt6
rogton partfogasaba vette Brodszkijt, aki egy hétig nala lakott, majd
hazigazdajaval egylitt repiilt a nem sokkal késébb Londonban rendezett
nemzetkdzi koltészeti fesztivalra, amelyen a kortars kolték krémjével
talalkozhatott. Az angolul akkor még alig besz¢l6 Brodszkij ott kotott
ismeretséget Stephen Spenderrel, akivel késébb jo baratok lettek. A friss
emigrans koriil szinte azonnal kapcsolati halo szovodott, s ez igencsak
megkonnyitette a nyugati hétkdznapokba vald belerazodasat: anyagi
gondjai tobbé nem voltak, hiszen egyetemi oktatoként rendes fizetést
kapott, mi tobb, életében eldszor egyediil lakhatott egy hazban (a mi-
chigani Ann Arborban ¢élt 1977-ig, attdl kezdve pedig halalaig New
York Greenwich Village nevii varosrészében). Mikozben hazajaban
1972-ig mindossze hat (!) verse jelent meg nyomtatasban, Amerikaban
koltoként is azonnal elismerték.

Auden — aki csak a forditasokra hagyatkozva tudta megitélni Brodsz-
kij koltészetét — ugyanolyan elismerden szolt a versekrdl, mint azok
forditoja, George Kline, aki az orosz eredeti alapjan a 20. szdzadi orosz
koltészet legnagyobbjaihoz mérve vélekedik gy, hogy ,,a harminckét
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éves kolto kiallja az 6sszehasonlitas probajat a harminckét éves Anna
Ahmatovaval, a harminckét éves Borisz Paszternakkal és a harminc-
két éves Marina Cvetajevaval és Oszip Mandelstammal”. Kline azzal
a retorikus fordulattal zarja bevezetd tanulmanyat: ,,hogy egy napon
majd odaallithatjuk-e Joseph Brodskyt a 20. szdzadi orosz kdltészet
négy oriasa mellé, azt ma még korai lenne megmondani. En azonban
mélyen meg vagyok gyézddve rola, hogy igy lesz.”*

Brodszkijjal ellentétben Mitosznak nagyon sokaig kellett varnia a
megérdemelt koltéi elismerésre. Hosszu éveken at csupan egy egyetemi
oktatd volt Berkeley-ben, akit forditoként, a lengyel koltészet népsze-
rsitéjeként tartottak szamon, és csak mintegy két évtizeddel késébb
Iéphetett sajat jogan, koltoként az amerikai k6zonség elé.

Mitosz eleinte az emigransok tipikusnak mondhaté 6ngyogyito
modszereihez folyamodott: elsd, emigracioban irt prozai munkdiban a
visszatekintésé a f0szerep, megprobalja megvonni addigi élete mérlegét.
Ugyanakkor az ekkor irt szovegeiben a szamvetés mellett az 6nigazolas
kényszere is benne van. A magafajta baloldali szimpatiaju értelmiségi
valasztasi lehetdségeit kutatja az 1944—1945-6s lengyel politikai hely-
zetet rekonstrualva, ahogyan A hatalom megragaddsdban teszi a fohos,
a szerz0 nyilvanvalo alteregoja. Majd gyermekkora tjaira tér vissza
képzeletben, s az Gjjateremtett idillben keres gyogyirt a szamkivetettség
gyotrelmeire, ahogyan Az Issa volgye bizonyitja. A Csalddias Euro-
pa esszéi pedig egy sajatos szellemi Onéletrajzot adnak ki, amelyben
kozép-europai gyokereit tarja fel s szembesiti Europa nyugati felének
szellemi és kulturalis hatdsaival.

A Jegyzetek a szamiizetésrol cimil, eredetileg a parizsi Kulturaban
1975-ben publikalt esszében mar nemcsak azt tudja felmérni, milyen
szellemi képességekre van sziikség az emigrans életben maradasahoz,
hanem valamelyest arrdl is bizonysaga lehet, hogy 6 maga birtokaban
van ezeknek a tulajdonsagoknak: ,,Uj szem, uj gondolkoddsmod,
tavolsag — hogy erre van sziiksége az emigransnak, az nyilvanvalo, de
hogy mennyire képes a régi énjét megujitani, az azoktol a tartalékaitol
fligg, amelyeknek a 1étezésérél korabban maga sem tudott.”?

Brodszkij Amerikaba érkezve ugyancsak atélte az emigracio sokkjat.
Természetes, hogy benne is munkalt az énje elvesztésétdl, iro6i ontudata
felmorzsolddasatol valé félelem. Eppen az akkor mér tobb mint két év-
tizede emigracidban €16 Milosz volt az, aki igyekezett lelki és erkodlcsi
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tamasszal szolgalni a frissen érkezettnek. Brodszkijnak kiildott levelében
arra figyelmezteti koltotarsat, hogy ha az els6 iddszakot sikeriil talélnie,
akkor késobb mar sokkal kdnnyebb lesz. Azzal igyekszik megnyugtatni
fiatalabb palyatarsat, hogy voltaképpen természetes lenne, ha nem tudna
tobbé¢ alkotni, hiszen az ember a hazajaban, a sajat négy fala kozott tud
irni elsésorban.?* Mint utobb kideriilt, paradox modon éppen ez volt az
a megjegyzés, amely felkeltette Brodszkij becsvagyat, s arra késztette
a koltét, hogy megprobaljon feliilkerekedni bénultsagan.

A szamizetés sokkjanak lekiizdésében nem is oly meglepd modon,
egy még a Szovjetuniodban kialakitott magatartasforma, a kdrnyezettol
valé tudatos elszigetel6dés taktikaja segitette, amelyrdl lattatdan be-
sz¢l egy interjuban, amikor azt fejtegeti, mennyire abszurdnak itélte
leningradi életét. Amikor Miriam Gross megkérdezi tdle: ,,Mit jelent az
On szamara a szamiizetésben éIni, 6rokre elszakitva az anyanyelvétsl?
Egy olyan orszagban élni, ahol a verseit csak forditasban olvashatjak?”
— Brodszkij igy valaszol: ,,Bizonyos értelemben fajdalmas kérdés ez,
de mar megszoktam, hogy az életemben mekkora szerepet jatszik az
abszurd. SOt azt hiszem, mindennek épp igy kell lennie. Minél képte-
lenebb, minél elkeriilhetetlenebb valami, annal valédibb. Ugy vélem, a
koriilményekhez fliz6d6 viszonyomat réges-régen, még Oroszorszagban
alakitottam ki. Ott, ha az ir6éasztalom melldl kiléptem az utcara, csupa
olyan embert lattam magam kortiil, akik szamos tekintetben tokélete-
sen idegenek voltak szamomra, olyannyira, hogy még Brazilidban sem
érezhettem volna magam ennyire csodabogarnak, annyira tavol voltak
ezek az emberek az én mindennapi elfoglaltsagaimtol. Ok voltak az
igazi csodabogarak, és az a tény, hogy ugyanazon a nyelven beszéltiink,
csak tovabb bonyolitotta, dsszezavarta a dolgokat. Idegen orszagban
¢Ini semmi Gjat nem jelent, ha az ember mar élt Oroszorszagban.”?

Mind Mitosz, mind Brodszkij tudatdban van annak, hogy az emig-
racio, a szamiizetés emberek millidinak tapasztalata akar csak a 20.
szazadban is. Minden emigrans/szamiizott ugyanazt tapasztalja meg,
amit Mitosz olyan pontosan ir le 4 haza keresése cimii esszékotetében.
Eszerint: a szamiizetés paradigmajanak meghatarozo elemei: az isme-
retlentdl valo félelem, amely a térbeli tajékozodas megszokott koordi-
natainak hianyabol ered, s amit az idegen sajatta valtoztatasaval, azaz
elsajatitasaval lehet lekiizdeni, az elveszettség érzése, amely elsd koze-
litésben a megszokott tajékozddasi pontok hianyabol ered, de amelynek
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a térbeli tajékozodas nehézségein til mélyebb, egzisztencialis rétegei is
vannak, a hazatérés lehetetlenségének tudata, a hazatdl valo térbeli és
id6beli tavolsag, a belsé szabadsag érzése és a magany.”’ A szamiize-
tés paradigmaja elsdsorban sokféle, elemi hidnnyal irhaté le, amelyek
mindegyikére egyenként is érvényes, hogy tonkreteheti az embert. Ha
azonban ez nem kdvetkezik be, altala, neki kdszonhetéen megerdsddsz,
parafrazeélja Nietzschét Mitosz. Az, ami végleg elveszett, az jonnan
megtanult koordinatak segitségével egy magasabb, szellemi szinten
jelenvalova valhat. Aki a szamiizetés egzisztencialis paradigmajabol
sajatos étoszt képes formalni, a megismerés magasabb szintjére juthat
el, gondolkodasa megszabadulhat régebbi kulturalis és torténelmi be-
idegzddésektol, s az igy értelmezett belso szabadsag révén esztétikailag
kiemelkedd életmiivet hozhat 1étre.

Azt, hogy az emigraci6 az alkotas szempontjabdl nemcsak veszte-
ség, hanem az alkotderd tijabb forrasa is lehet, Mitosz szerint olyan
emigrans miivészek példaja bizonyitja, mint Marc Chagall, Samuel
Beckett, James Joyce, Isaac Bashevis Singer vagy Igor Sztravinszkij.?®

A nyelvbe emigralok

Azt, hogy az emigracio elsddlegesen mégis lingvisztikai jelenség, aho-
gyan Brodszkij irja Az dallapot, amelyet szamiizetésnek hivunk cimii
essz¢jében, Milosz is és Brodszkij is a sajat borén érzi: aki elhagyja
hazjjat, ,,a nyelvbe emigral” (v6. Marai). Ennek 1ényegét talan az
anyanyelv funkciojanak, illetve az anyanyelvhez fliz6do viszonynak
megvaltozasaban lehet megragadni: a nyelv sajatos burkot képez az
ir6-emigrans koriil: a nyelv, amely kard volt, véddpajzzsa alakul, s6t
kapszulaként veszi kortil (esziinkbe juthat még az tithajos kabinja meta-
foraként, csakhogy, figyelmeztet Brodszkij, a gravitacio ez esetben nem
a Fold felé vonz, hanem éppen hogy eltavolit t6le). A nyelvhez fiz6d6
kapocs, ami egykor maganjellegiinek, intimnek tiint, a szamiizetésben
sorsszeriivé lesz.® Milosz is megtapasztalja, hogy mas lett a viszonya a
lengyel nyelvhez: emigransként ,,uj modon érzékeli az anyanyelvét”.*
Mikozben nyilvanvald, hogy az anyanyelvi kozosséggel valo kozvetlen,
napi érintkezés megszlinése fajdalmas veszteség, ami érthetden az utca
nyelvének, a hétkdznapi nyelvhasznalat idiomainak megkopasat hozza
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magaval, az eltavoloddsnak van haszna is. A naponta hasznalt idegen
nyelvvel konfrontalédva az anyanyelv 0j perspektivaban jelenik meg:
a kolt6 a nyelv ,,uj aspektusait és tonusait fedezi fel, azok ugyanis vi-
lagosabban jelennek meg az Uj kdrnyezetben hasznalt nyelv hatterén”.
A szOkészlet tisztasaga, a ritmikai expresszivitas, a mondatszerkezetek
egyensulya — ezek az egyértelmiien pozitiv hozadékai Mitosz tapaszta-
lata szerint az idegen nyelvi kornyezetben alkotasnak.!

A befogadas kulturalis kontextusanak megteremtése:
kicsoda az a Czestaw Milosz?

Emlitettiik, hogy emigracioja idépontjaban Czestaw Mitosz (1911-2004)
a lengyel irodalom magasan jegyzett alkotoja, a habort utani koltészet
emlitett Poemat o czasie zastyglym (1933), Trzy zimy (1936), valamint
az Ocalenie (1945) és a Traktat moralny (Ertekezés a mordlrol; 1947)
alapoztak meg. Az els6 két kotet Mitosz egész koltészetének kataszt-
rofista alaphangjan szo6lalt meg: verseiben a haboru és a pusztulas eld-
érzetétdl vezettetve apokaliptikus viziokat jelenitett meg.

A lengyel irodalomtorténet kdnonjaban kiemelkedd helyet elfoglald
katasztrofizmus jelent6ségét mutatja, hogy az 1918 el6tti vilag eltiinése
miatti veszteség tudata tobb lengyel ironemzedék egyetemes élményét
fejezte ki, amelyhez még a szazad kozepén és masodik felében is vissza-
tértek (1asd példaul az n. szlikebb patridk irodalmat).

Mitosz koltészetének mozgatdrugodirdl szolva Zdzistaw Lapinski két
ellentétes motivaciorol, a politika és a metafizika iranti vonzodasrol
beszél.%? Elsore talan meglepOnek tiinhet politikai koltéként aposzt-
rofalni Miloszt, de tény, hogy a mindenkori ,,itt és most” tarsadalmi
kérdései iranti érdeklédése — vagy ahogyan 6 maga fogalmazott kissé
ironikusan: ,,allampolgari passzidja”* — elkotelezett alkotonak mutatja,
s ez az attitiid lirajat legalabb a hatvanas évekig meghatarozza. Mar
katasztrofistaként is hatni akart kornyezetére, de még inkabb érezni ezt
az Ocalenie kotet verseiben: a lirai alany a haborus élmények hatasara
kozérthetobb nyelven szolal meg, és szolgalni akar. Elkotelezettsége
nem egy parthoz vagy eszméhez vald kotédésként értendd: Mitosz
a koltészet magasrendl etikai kiildetésében hisz, ahogyan a kotetet
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bevezetd Elészo ciml versben mondja: ,,Mi a koltészet, mely nem
menti meg / A nemzeteket, se az embereket? / Hivatalos hazugsaggal
cimboralas, / Részegek tobzodasa, [...] Bakfis-olvasnivald.” (Wedres
Sandor ford.)

A kotet egyik ciklusa, a Glosy biednych ludzi (Szegényemberek
hangjai) a kataklizmaval szembeni magatartasmodelleket vizsgalja.
Az egyik aldozat ezt mondja: ,,nem arra a bolcsességre tettem szert,
amit vartam.” A ciklus masik, Egy szegény keresztény a gettora néz ci-
mii versének egyes szam els6 személyben megszolalo lirai alanya arra
az erkolcsi felelGsségre figyelmeztet, amelyet sziikségszerlien viselnie
kell egy kereszténynek a soa utan, még ha jogilag artatlan is, hiszen a
,.koriilmetéletlenek™ ,,a halal segédei”.

Az elkotelezettség inditja arra a koltét, hogy olyan megszdlalasmo-
dokat keressen, amelyek vilagos és egyértelmi kozlést tesznek lehetove.
Koltészete mindinkabb klasszicizalodik, s a stilushoz il16 elfeledett mii-
fajokat (értekezés, 6da) Gjit fel, amelyeket — j6 adag ironiaval — a kortars
valosag adekvat leiraséra hasznal. Az Ertekezés a moralrél lezarasabol
illuziotlan szembenézés és az élet (legyen az barmilyen nehéz és tragi-
kus) elfogadasanak posztulatuma olvashato ki: ,,Reményt nem kinalok
a mara. / Treuga Dei-re ne varj hidba. / Az életb6l, mely osztalyrészed
/ Lett, blivos kapun ki nem 1éphetsz. / J6 emberek, menjiink békével /
Var ’ A sotétség mélye’.” (1947, Kerényi Gracia ford.)

A mindenkori jelen melletti elkotelezettségen til Milosz életmiivét
a metafizika iranti tartdos vonzddas jellemzi: a vilagban tapasztalhato
Rossz eredete, az unde malum kérdése foglalkoztatja. A manicheizmus
hiveként a Rossz és a Jo 6rok kiizdelmének latja a torténelmet. Aligha-
nem e meggy6zddése miatt marad meg mindvégig katasztrofistanak:
a vilagrol alkotott diagndzisa egyértelmiien pesszimista. A koltészet
feladatanak azt tekinti, hogy a zlirzavaros vilagban az értelmet s ezzel
a Jot szolgalja: ,,Elgyotort kifejezések mocskos zajabol / Szigoru, tiszta
mondatokat ment ki.” (Biivélé. Bojtar Endre ford.)

Mitosz liraja csak rendkiviil sziik korben valhatott ismertté az anya-
nyelvii olvasok korében is, angol nyelvii versvalogatas pedig elsé alka-
lommal csak 1973-ban jelent meg téle. E mogott a nagyon is megkésett
kolt6i debiitalas mogott még mindig elsdsorban politikai okok hiizodtak
meg. Azoknak, akik a vasfiiggényon tali irodalmak megismertetésével
foglalkoztak, szamos nehézséggel kellett szembenézniiik. Errél szamol
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be példaul Adam Czerniawski Piszgc i tHumaczgc w czasach zimnej
wojny w kraju, o ktérym troche znam (irni és forditani a hideghabora
idején egy olyan orszagban, amelyrdl tudok egyet-mast) cimii esszéjé-
ben. Celina Wieniawska, maga is elismert fordit6ja a lengyel irodalom-
nak, egy altala szerkesztett antologiahoz kérte fel a szerzot forditokeént,
azonban ,,nagyon hamar kidertilt, hogy [ Wieniawska] semmi szin alatt
rans koltd verse is szerepeljen, arra hivatkozva, hogy az angol nyelvii
olvasokat kizarolag az érdekli, ami Lengyelorszagban torténik. Ettol
fiiggetleniil azonban biztositott r6la engem, hogy az emigrans alko-
tokat forditoi mindségiikben megemliti majd az elészoban. igy aztan
Czestaw Mitosz, Jan Darowski €s jomagam szerény, am allandoé hely-
re tettiink szert a lengyel Panteonban.””* Czerniawski kiemelte, hogy
Wieniawska allaspontja az emigransokkal kapcsolatban egyaltalan nem
szadmitott kivételesnek: ,,az 6 emigransokhoz val6 viszonya akkoriban
eléggé altalanosnak volt mondhat6 a nyugati értelmiség és a kulturalis
hivatalnokok kdreiben. Az emigransok dinoszauruszok, akik politi-
kai értelemben becsddoltek, nyilvan a kultarajuk is teljes cséd. [...]
Wieniawskat — a nyugati értelmiséghez hasonldéan — egyfajta sajatos
realpolitika mozgatta. Igyekezett jo kapcsolatokat apolni a varsoi ha-
talommal, s ha az antologiaba felvette volna szerzéként a Darowski,
Mitosz vagy magamfajta kapitalista tigynokoket, habortis uszitokat,
ez azt jelentette volna, hogy forditoként elvesziti azt a privilégiumat,
amelynek koszonhetOen szabad bejarasa lehetett a kormany altal ellen-
6rzott varsoi kiadokhoz.”?

Mitosz lirdjanak kritikai befogadasat azonban a politikai szemponto-
kon til az is nehezitette, hogy — szemben az orosz irodalommal, amely
irant hagyomanyosan €lénk volt az érdekl6dés — a lengyel irodalom szinte
teljesen ismeretlen volt Nyugaton, emiatt meg kellett teremteni a lengyel
irodalom majdani befogadasahoz sziikséges kontextust. Ezt a heroikus
munkat Milosz joforman egymaga végezte el, tobbféle uton-modon is.
Mindenekel6tt a kortars lengyel lira legjelentdsebb alakjait kezdte el
angolra forditani. Sajat koltészete helyett — kétségteleniil onzetlenségrol
tantisagot téve — masokat mutatott be: elsGsorban Zbigniew Herbert,
Tadeusz Rozewicz, Aleksander Wat, Wystawa Szymborska verseit
ismertette meg az amerikai kozonséggel. 1965-ben Postwar Polish
Poetry cimmel adott ki egy maga valogatta antoldgiat, amelynek ko-
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moly kritikai visszhangja volt, majd 1969-ben publikalta The History
of Polish Literature cimii irodalomtorténetét, amelynek elsdsorban az
volt a célja, hogy az irodalmi miivek befogadasahoz és értelmezéséhez
elengedhetetlen torténelmi és kulturtorténeti ismeretekkel vértezze fel a
nyugati olvasot, mindenekel6tt a polonisztikai tanulmanyokat folytato
amerikai egyetemistakat.

Persze sziikség volt az 6nmenedzselésre is. Mitosz mar az emlitett
antologiaban igyekezett sajat koltészetét is ,,beleirni” a korszak lira-
torténetébe. Még inkabb torekedett erre 4 lengyel irodalom térténete
cimii kézikdnyvében. A Zagary elnevezésii kdltdcsoport jellemzése
soran idézi a legfontosabb kritikai véleményeket sajat koltészetérol,
ugyanakkor onkritikus is. ,,Els6, Vers a megfagyott idorol (Poemat o
czasie zastyglym, 1933) cimi karcsu verseskdtetét tarsadalmi eszme-
futtatasokkal rontotta el; kovetkez6, Harom tel (Trzy zimy, 1936) cimii
kotetét viszont Kazimierz Wyka irodalomtorténész €s kritikus a »kataszt-
rofizmus« legjellemz6bb miivének tartja. Vilagméretli szerencsétlenséget
jovenddlnek a klasszikus hangzasu versekben varatlanul felbukkano
jelképek.” Milosz azt is megemliti, hogy ,,6t nevezték a lengyel kolté-
szet egyetlen igazi panteistdjanak”. Hozzaflizve, hogy nem biztos, hogy
ez igaz, hiszen ugyanilyen erdteljesek nala a keresztény elemek. Sajat
helyét a habort utani koltészetben Wazyk, Jastrun és Przybos mellett
jeloli ki, s hangstlyozza, hogy az emlitettekkel egyiitt dont6 hatassal
volt a lengyel lira fejlddésére az 1945 utani két évtizedben.*

Mindezzel egyiitt tény, hogy Mitosz kdltészetének amerikai be-
fogadasaban egyértelmiien a lengyel (illetve az emigrans polonista)
kritikusoknak és irodalomtérténészeknek volt meghatarozo szerepiik.”’
Mindennek ismeretében talan mar érthetd, miért maradtak csaknem vissz-
hangtalanok Mitosz els6 angol nyelvii kotetei az angolszasz kritikusok
korében. Mint ahogyan az is, hogy a befogadasban csak a Neustadt-dij
1978-as odaitélése hozott fordulatot.

...¢s kicsoda az a Brodszkij?

Joszif Brodszkijt (1940-1996), ahogyan mar volt rdla szo, a nyu-
gati (elsGsorban angolszasz) kritika fedezte fel. Az, hogy irtak réla,
els6sorban nagy visszhangot kivalté perének volt betudhatd. Viszont
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nemcsak maga a ,,Brodszkij-jelenség” volt figyelemfelkeltd, hanem
a kolto6 versei is, hiszen fényévnyi tavol voltak attél a fajta hivatalos
szovjet liratol, amelyet a hatvanas—hetvenes években amerikai eldado-
korutakon is népszerusitett Jevtusenko és Voznyeszenszkij. Ahogyan
elso kritikusai is észrevették, Brodszkij verseinek legszembetiin6bb
vonasa az a furcsa kettsség volt, hogy egyszerre, egyidejlileg tiintek
kortarsian frissnek, ujszertinek, ugyanakkor — a kotott versformak miatt
— hallatlanul tradicionalisnak. Brodszkij az orosz modernség lirajahoz
visszanyulva annak a hagyomanynak a fonalat vette fel, amely a szov-
jet korszakban megszakadt, s a 1étezés alapvetd kérdéseit tette fel, az
embernek a vilaghoz és Istenhez fiiz6d6 viszonyarol. Poétikajat nem
konnyt egyértelmiien leirni mar csak azért sem, mert — mintha az egész
egyetemes kulturat koltoi lehetdségek tarhazanak tekintené — a hagyo-
many tavolabbi rétegeibdl és a 20. szazad koltészetébol egyarant merit.
A Puskin-kultuszt a maga korara mar sztereotipizaltnak, {iresnek érzi,
ezért inkabb Baratinszkijhoz fordul, ugyanakkor az egyik legnagyobb
orosz koltonek a klasszicista Gyerzsavint tartja, és szivesen alkalmaz-
za a 18. szézadi koltészet ritmikai képleteit. Beszélhetlink koltészete
ujklasszicizmusarol, amelyet a pontos leiras és mérték jellemez, de az
Erzsébet-kori angol metafizikus kolték miiveibdl, és W. H. Audentdl
vagy éppen Robert Frosttdl is atvesz mintakat.

Az emigracio elott sziiletett koltészetének minden bizonnyal egyik
csucspontja az Elégia John Donne-ért cimi, 1965-6s nagy vers, amely-
ben az egyes apro részletekbdl folytonosan, spiral alakban alulrol
felfelé haladva épitkez6 képek tigy sorakoznak, hogy a koltd képes a
végtelen tagassag érzetét kelteni. A folytonos felfelé iranyulé mozgas
a lirai host a végs6 dolgokrol vald elmélkedés atmoszférajaba eme-
1i.3* E korszak masik jelent6s teljesitménye a Post aetatem nostram
cimi versciklus, amely filozofiai igénnyel mutatja be a ,,birodalmi
1éthelyzetet” egy olyan korban, amelybdl mar minden érték kiveszett.
Az Odiisszeusz Télemakhosznak (1972) amnézias lirai h6se szamara
csak egy a bizonyos: bolyongasa most mar visszavonhatatlanul 1ét-
allapotava valt.

Az Amerikaban toltott elsé 6t évben, 1972 és 1977 kdzott mennyisé-
gileg roppantul imponal6 verstermés sziiletett, kiillondsen, ha figyelembe
vessziik, hogy a kolté ekdzben tanitott is. Kétkotetnyi vers, Konyec
prekrasznoj epohi (Az aranykor vége; 1972) és a Csaszty recsi (Sz6-
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faj; 1977), olyan kolteményekkel, mint a Husz szonett Stuart Mariahoz
(1974), amelynek befejez6 sorai mintha mar az emigrans 1ét elényeirdl
is szolnanak: ,,A véletlen, ha mar belébotoltam, / munkaimnak hasznara
is lehet, // Azért, ahogy ma élem életem, / A hoszin, hajdani, 6sszetekert
/ papir lapjaié koszonetem.” (Baka Istvan ford.)*

Az emigracioban Brodszkij koltészete tobb iranyban valtozott, egy-
feldl észrevehetd, hogy igényli az Gjonnan megismert vilag jelenségei,
,,a lathato és lathatatlan dolgok leltarozasat”,* ennek révén konkrétabba
valt a koltészete, ugyanakkor szikarabb, neutralisabb hangvételi lett, a
zenei elemek hattérbe szorultak. Egzisztencialis értelemben a felesle-
gesség érzése €s a létezés véletlenszeriségének tudata keriil el6térbe,
ahogyan a Velencei strofakban irja: ,,a tdjkép megvan nélkiilem is.”

Sokan nihilizmust emlegetnek az amerikai versekkel kapcsolatban,
val6jaban azonban nem tudni, errél van-e szd, vagy a testi dregedés,
a betegség, az élet kozelgd végének tudata, a kitttalansag érzése su-
gallhatta a kidbrandultsagot. Brodszkij eljut annak megfogalmazasaig,
hogy az ember léthelyzete maga a szamiizettetés (de e felismerés altal
egyszersmind meg is békél ezzel a helyzettel). Kivételesen stiritett mo-
don ad kifejezést ennek az életérzésnek a Cape Cod bolcsédalaban, az
amerikai korszak egyik legjelentdsebb versében.*!

Az emigrans alkot6 izolaltsaga kétszeres: nemcsak a hazai olvaso-
kozonségtol és irodalmi élettdl van elvagva, hanem 11j hazaja kultirajatol
is, hiszen a nyelv, amelyen alkot, szamukra ismeretlen. Nem meglepd,
ha az ir6 ebben a helyzetben legalabb részlegesen szeretne kitdrni az
elszigeteltségbdl. Brodszkijt is mind jobban foglalkoztatta az idegen
kozegben vald kozvetlen megmutatkozas vagya. Nem akart csupan
egy orosz koltd lenni Amerikaban, kozvetleniil szeretett volna ott is
olvasokra talalni. Ugyanakkor érezte, sajat borén tapasztalta nap mint
nap, mennyire nehéz egy adott kultarabol kilépve egy masik kultira
kozegében érvényesen kommunikalni. Errdl igy ir els6 esszékotete, a
Less Than One cimad¢ irasaban: ,,A szomoru igazsag az, hogy a szavak
a valosag dolgaban is felsiilnek. Legalabbis az a benyomasom, hogy
minden élmény, mely az oroszsag vilagabol szarmazik, legyen akar
fotografusi precizitassal leirva, egyszertien lepattan az angol nyelvrol,
s nem hagy lathato nyomot a felszinén. [...] amikor a nyelv nem ké-
pes kifejezni mindazt, ami egy masik kultiraban visszataszitd, abbol a
legrosszabb fajta tautologiak szarmaznak.”*?
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Nyelvbdl nyelvbe: angol nyelven alkotni

Brodszkij emiatt akart nyomot hagyni. Emellett nyilvan erds lehetett
rajta az angol nyelv nyomasa is. Arra a kérdésre, hogy miért ir ango-
lul, 6szintén vallotta meg ambivalens késztetéseit Tomas Venclovanak:
»Annak igen egyszer(i oka van: gyogykezelés. Amikor az ember bizo-
nyos nyelvi kozegben él, akkor ez a kozeg nyomast gyakorol ra. frni
akar ezen a nyelven, hogy megbizonyosodjon rola, képes-e erre. Kiils6
és bels6 hangok azt sugjak neki, hogy ne tegye, ne vonuljon ki a sajat
kulturajabol, ne engedjen a csabitasnak. Csabitas esetén kétfeleképpen
viselkedik az ember. Vagy ellenall, és végiil szentté valik, valosziniibb
azonban, hogy idegbajos lesz. Ezért az én politikdim mindig az volt,
hogy id6rél idore engedek a csabitasnak.”*

Mitosz azoknak a 16—17. szazadi koltoknek a kétnyelviiségére hivat-
kozik, akik szdmara természetes volt, hogy a latin nyelv ismeretében,
mintegy annak hatterén érzékelték sajat nyelviiket. Brodszkij még tovabb
megy, amikor egy interjiban egyenesen azt 4llitja, hogy a kétnyelvii-
ség norma, ¢s arra emlékeztet, hogy a 18—19. szdzadi orosz értelmiség
szamara természetes volt, hogy franciaul kommunikal. Esziinkbe idézi,
hogy Tolsztoj Haboru és békéjében hosszu francia nyelvii passzusok
vannak. Az orosz kolté ugy fogja fel a kétnyelviiséget, mint jatékot,
mint az alkotas expanzidjat. A két nyelv, az orosz €s az angol allanddéan
hat egymasra: ,,interferencia timad kozottiik, a tradiciok 0sszeiitkdznek
egymassal, én meg élek az ezek adta lehet6séggel, kihasznalom.”*
Mitosz ennél joval visszafogottabb: tartja magat ahhoz az elvéhez,
amelynek értelmében verset csak a gyermekkora nyelvén ir az ember.

A ,,beérkezés” ambivalencidja: kérddjelek a befogadasban

Ahogyan a befogadas politikai aspektusai fokozatosan hattérbe szo-
rultak, a miivek keriiltek az érdeklddés kozéppontjaba. Ez a mozzanat
sziikségszeriien a forditasok mindségére iranyitotta a figyelmet. Magu-
két az alkotokét is. Mitosz egy id6 utan elkezdte szigortian kontrollalni
a forditasokat, olyannyira, hogy az altala nem ,.hitelesitett” forditasok
nem is igen lathattak napvildgot, még olyan esetekben sem, amikor
mind a maga készitette, mind a mas altal készitett valtozat ismert volt,
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¢s az amerikai kritikusok egyértelmiien azt a mésikat tartottak jobbnak.
Késobb Mitosz sajat forditasokat készitett, amelyeket a kivalasztott
fordito (tdbbnyire Robert Hass vagy Robert Pinsky) stilisztikailag at-
dolgozott. A koltd elégedettségét azonban nem volt konnyt elérni. Azt,
hogy milyen niianszokra volt érzékeny, Milosznak egy 1975-6s levélbol
valé szavai érzékeltethetik: ,,Eveken at nem torédtem a verseim angol
nyelvli megjelenésével. [...] Ennek a hanyagsagnak vagy nemtorédom-
ségnek kiilonb6zo okai voltak. Ezek egyike talan egy afféle stilisztikai
idioszinkrazianak nevezhet6 jelenség volt, vagyis hogy a masok altal
készitett, mégoly jo forditasok sem elégitettek ki, minthogy ritmikailag
idegenek voltak a sajat 1¢legzetvételem stilusatol. [...] az én angolsagom
ritmikai menete mégiscsak visszaadja az eredeti hangot.”*

Ha lehet, még problematikusabb volt Brodszkij koltészetének angolra
forditasa, elsdsorban a koltének az eredeti versforma (metrum ¢€s rim-
képlet) megdrzésére és lehetd legtokéletesebb reprodukalasara iranyulo
elvarasai miatt, amelyeket a forditok tobbnyire szélsoséges igénynek
tekintettek. Jollehet ebben igazuk lehetett, tény, hogy a metrikai és
formai elemekre vonatkozo elgondolasok Brodszkij esztétikajanak és
poétikajanak fundamentumat alkottak. A kotetlen formaju szabadverset
Brodszkij azért vetette el, mert ugy vélte, a metrum és a pontos ritmus
a szabadversnél sokkal funkcionalisabban segit abban, hogy megfo-
galmazzuk a benniinket nyugtalanité gondolatokat: ,,az olvaso igy azt
érezheti, hogy a kdoszt megzabolaztak, ellentétben a szabadverssel,
amikor is a kdosz lesz a meghatarozo6.”*® Még pontosabban fogalmazta
meg a kotott versformaval kapcsolatos elveit 4 kolteszet a valosdagnak
ellenadllo forma cimii, Tomas Venclova kotetét bevezetd esszéjében:
,»A vers hangzasvilaga, amelyet a kolt6 belso hallasa hivott életre, nem
mas, mint a megismerés specialis forméja, szintézist teremtd forma,
[...] tehat a hangzasnak dnmagaban is van szemantikaja, s6t gyakran
nagyobb mértékben, mint a grammatikénak, s a versmérték az, ami a
sz6 akusztikai aspektusat leginkabb kifejezi. A metrika semmibevétele
ezért nemcsak a nyelvvel szembeni biintény, hanem egyben a szerzé
Onkasztralasanak aktusa is.”"’

A kolté meggy6zddése szerint a versben a legkisebb formai ele-
meknek is fontos szemantikai funkcidojuk van, amelyeket éppen ezért
szlikségszertien meg kell érizni. Ez a posztulatum szinte megoldhatatlan
feladatok elé allitotta a forditokat, és korantsem csak arro6l volt sz6, hogy
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technikai értelemben volt nehéz dolguk. Robert Hass emlékeztetett arra,
hogy a metrikus vers nagyon is mas jelentést hordoz az angol-amerikai,
illetve az orosz koltészetben: ,,Amerikaban az idomértékes vers egy
olyan koltot juttat az ember eszébe, aki nyakkend6t hord, és az aka-
démiai klubban ebédel. Oroszorszagban inkabb a személyes kockazat
ellenére is, egyfajta maganyos és szenvedélyes fegyelemként miivelt
mivészet moralis erejét sugallja. Emiatt, ha a Brodszkij-verset, amelyet
mar 6nmagaban is nehéz mas nyelven visszaadni, a formai jegyeket
megorizve kell angolra forditani, az a veszély all fenn, hogy maga a
vers egészen mas hangfekvésben szolal meg.”*®

Brodszkij verseinek angolra forditasanal, ami, mint lattuk, megoldha-
tatlannak tiiné problémakat okozott, még problematikusabbnak tetszett
a kolté angolul irt verseinek fogadtatasa. Ezeknek a verseknek a szama
(kb. hatvan miirél van sz0) ugyan elenyész6 a mintegy kilencszaz orosz
vers mellett, &m Brodszkij kifejezetten ambiciondlta, hogy ezeket is
tartsak szamon az életmii részeként. Kritikusai azonban stlyos prozo-
diai és nyelvi hidnyossagokat vetettek a szemére.*

Konkluzié helyett

A két kolto halalaval lezarult az a korszak, amikor személyesen fel-
tgyelték verseik angol forditasat, illetve maguk forditottdk munkaikat
angolra, s ez Uj helyzetet teremt a mai és a jovObeni forditok szamara.
Az azonban bizonyos, hogy a forditoi eljarasukat illeté6 mégoly jogos
kritikdk ellenére is nagy formatumu alkotok munkéssagardl van szo, akik
visszavonhatatlanul beirtadk magukat a 20. szazadi koltészet torténetébe.

Mitosz kivételesen termékeny alkotoi palyaja mintegy hatvan évet
fog at, koltészetté komponalt tapasztalatait a 20. szazad legdramaibb
évtizedeinek torténéseibol parolhatta le. Mégis kdzos nevezoére hozha-
td Brodszkij rovidebb torténelmi id6 alatt sziiletett lirajaval, mert egy
bizonyos tavlatbol nézve mindkettejiik kdltészete leirhato a 20. szazad
meghatarozé kulturalis modelljének, a modernségnek egy-egy valto-
zataként. Mas és mas modon, de mindkettejiik koltészete valamiféle
lezarasnak latszik, talan azért, mert kivételesen erésen hittek abban,
hogy a koltészetnek kiemelten fontos helye van az emberi 1étezésben,
marpedig ez a hit mara, ugy tlinik, visszahozhatatlanul szertefoszlott.
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NOSZTALGIA ES EMLEKEZES
A KORTARS LENGYEL REGENYEKBEN

A kortars lengyel regények kozott jelentds szdmban akadnak olyanok,
amelyek a multban (altalaban a mi jeleniinkkel kozvetlen kapcsolat-
ban all6 multban) jatszédnak: ugy tiinik, hogy a mult kiemelten fontos
terepe a kortars szerzok érdeklédésének.

A jobbara a jeleniinket kdzvetleniil megel6zd, a nem tul tavoli mul-
tat felidéz6 miivek egy nagyobb csoportjat a nosztalgikus emlékezetre
€piil6 narracid kiiloniti el. Olyannyira megszaporodtak az efféle miivek
a kortars lengyel irodalomban, hogy egy kritikus valosaggal nosztalgia-
jarvanyrol beszélt.! A teljesség igénye nélkiil alljon itt néhany olyan mi
cime, amely a nosztalgikus multidézés pozicidjabol szolal meg: Stefan
Chwin: Krotka historia pewnego zartu (Egy tréfa rovid torténete, 1991),
Hanemann (1995), Pawet Huelle: Weiser Davidka (1987), Castorp
(2004), Antoni Libera: A Madame (1998), Andrzej Stasiuk: Fehér hollo
(1995), Galiciai térténetek (1995), Hogyan lettem ir6?(1998), Wtodzi-
mierz Kowalewski: Visszatéres Breitenheidébe (1997), Artur Daniel
Liskowacki: Ulice Szczecina (Szczecin utcai, 1995), Cukiernica pani
Kirsch (Kirsch asszony cukortartoja, 1998) Eine kleine (2000), Marek
Bienczyk: Melankolia (1998).

A nosztalgikus multidézés napjainkban meglehetdsen elterjedt,
szamos teriileten talalkozhatunk vele. Olyan, tartalmukban és ira-
nyultsagukban is meglehetdsen kiilonbzo jelenségeket sorolhatuk ide,
mint a kortars orosz képzémivészeti szoc-art vagy az egykori NDK
szocialista kispolgéari életmodjanak bizonyos aspektusait vagyakozva
felidéz6 un. ,,Ostalgie”,? vagy a posztjugoszlav nosztalgia. Tovabb-
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menve, a mult nosztalgikus megidézése a kortars tomegkultiraban,
hétkéznapjainkban is tetten érhetd a régi targyak divatjatol, a kortars
designban és az 6ltozkodésben is meghatarozé retrohullamig (még ha
ez utobbi teriileteken elsdsorban a piac és a reklam altal manipulalt
jelenségrdl van is sz0).

Alighanem igaza van Svetlana Boymnak, aki szerint a nosztalgia
a 20. szazad végi, 21. szazad eleji ember 1éthelyzetének attributuma.
Boym az elmult szazadvég meghatarozo kultartorténeti jelenségének
nevezi a nosztalgiat, amely karakteresen jelzi egy korszak lezarulasat:
,»a 20. szazad az utdpiaval kezd6dott, €s a nosztalgiaval ér véget”, irja
az orosz szarmazasu amerikai kutatd.? Ugyanakkor a fenti példakbol
az is latszik, hogy korantsem homogén jelenségrol van szo, s még
ha az irodalom teriiletére sziikitjiik a kérdést, akkor sem ,,egyféle”
nosztalgiaval taldlkozunk. Az sem mindegy, hogyan jelenik meg a
miivekben a nosztalgia: jelentkezhet 6nalléan, de példaul ironikus-
Onironikus fricskaval 6sszekapcsolva is. Linda Hutcheon szerint a
kortars kultarat — benne a posztmodernt kivaltképpen — éppen ennek
a két, elsd latasra egymast kioltd szemléletnek az egyiittes jelent-
kezése jellemzi.* Nem art emiatt egy kis kitérdt tenni a nosztalgia
mibenlétének tisztazasara.

A nosztalgia eredetileg orvosi szakszo volt: betegség megnevezésére
alkalmaztak. Magat a szot egy Baselban miikodo svajci orvostanhallga-
to, Johannes Hofer (1662—1752) hasznalta elészor. De nostalgia oder
¢és algos ("fajdalom’) sz6 dsszetételével idegenben szolgald svajci zsol-
dosok olyan koros allapotait irta le, amelyekben a tavoli haza iranti
vagyakozas fizikai megbetegedéshez vezetett. Nem véletlen, hogy e
betegségképletet Schweizerkrankheimek vagy Schweizerheimwehének
(lat. Morbus helveticus) nevezték.’

A nosztalgia a felfedezése ota eltelt évszazadok alatt jelentds val-
tozasokon ment at. A térbeli elvagyodas (amit jol érzékeltet a magyar
honvagy sz06, de példaul a német Fernweh, mehetnék’ is erre utal)
idébelivé valtozott: a mult iranti vagyodassa. Mar a 18. szazadban
feljegyezték, hogy azok, akik hazatértek valahonnan, gyakran voltak
csalodottak, mert valdjaban nem egy térbe vagytak vissza, hanem egy
adott idobe: a gyerekkoruk idejébe. A térbe vissza lehet menni, az id6
azonban visszafordithatatlan. Es éppen az idének ezen visszafordithatat-
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lansaga miatt az eredetileg fizikélis tiinetegyiittest mutato, gyogyithato
testi betegségként szamon tartott nosztalgia fokozatosan bensévé lett,
a lelek gyogyithatatlan betegségévé valtozott.

A 20. szazad elejétdl a nosztalgia a pszichoanalizis érdeklodésének
homlokterébe keriilt. Erthetéen, hiszen mar korabban is ,,az emlékezet
mikddésének zavaraként,” ,,a képzelet rendellenes miikddéseként™
kozelitették meg. A pszichoanalitikus szakirodalomban a nosztalgiat
a melankoliaval és a nem ritkan mindkettd eldzményeként jelentkezd
traumaval egylitt az emlékezet defektusai kozott tartjak szamon.” Ugyan-
akkor a pszichoanalitikus gyakorlatban mutatkozik meg a nosztalgia
masik arca: az ugyanis, hogy lehet terapias szerepe, segithet az egyén-
nek az elvesztett lelki egyensuly megtalalasdban.® Ebben az irAnyban
bontakozhat ki a nosztalgia kreativ aspektusa is, hiszen vannak, akik
egyenesen ugy gondoljak, hogy ,,a vagyakozas az, ami lehetové teszi
a mivészetet”.” A vagyakozas sz itt elsésorban a veszteségre adott
érzelmi reakciot, a gydszt, a szomorusagot jelenti. A pszichoanaliti-
kusok szignifikans viszonyt tételeznek fel az egyén lelki multjanak az
emlékezet altal feltart teriiletei és az identitas kozott, és ez a viszony a
modellje a kollektiv identitas és az emlékezet kapcsolatanak is, amelyre
a tanulmany tovabbi részében hivatkozom.

Kilépve a fogalom orvosi értelmezésének korébdl, a nosztalgiat
olyan beallitodasnak, vilagérzékelésnek, vilagszemléletnek lehetne
nevezni, amely elfordul a jelentdl, és a multban keres tamaszt, mene-
déket: az, ami elmult, a nosztalgikus szdmadra értéktelitett vilagként
mutatkozik meg, szemben az értékfosztott vagy bizonytalan kontart
jelennel.'® A nosztalgikus nem szeret a jelenben élni."" A jelen eluta-
sitasaban a nosztalgikus osztozik a melankolikussal. Azonban mig a
melankolikus szamara nincs tAmasz, kapaszkodasi pont, a nosztalgikus
a multba vagyodik vissza. Szempontunkbol jelentds kiilonbség az is,
hogy mig a melankdlia az egyéni tudatra korlatozodik, a nosztalgia
az egyének és a kdzosségek €letrajza kozott helyezkedik el, az egyéni
és a kollektiv emlékezet viszonyarol mond valamit.'> Nosztalgikus az
egyén lehet, am az, ami irant nosztalgiat érez, a kollektiv emlékezet-
ben rogziilt képzet.

Habar a nosztalgia 1ényege szerint konzervativ, hiszen a multba
vagyodassal kapcsolatos, egyszersmind ideologiak felett is all: kapcso-
l6dhat politikailag konzervativ, de liberalis nézetekhez is. A konyvében
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elsésorban a posztkommunista tdrsadalmak nosztalgikus jelenségeit
vizsgald Svetlana Boym a nosztalgikus attitiidok lehetséges politikai
konnotacioit figyelembe véve alakitotta ki osztalyozasat. Tipologiai
kisérletében kiilonbséget tesz a multat (annak szimbo6lumaival, szi-
goruan szabalyozott, a kozosség életét meghatarozo ritusaival) kon-
zervalni akaro restaurdcios nosztalgia, valamint a sokkal szabadabb,
kotetlenebb, a nem hivatalos emlékezetformakhoz k6todo reflexiv
nosztalgia kozott."* A restauracios nosztalgia all a mai nemzeti és val-
lasi wjjasziiletések hatterében, két f6 témaja (plot) az eredethez valod
visszatérés €s a konspiracio. A reflexiv nosztalgia ezzel szemben nem
kotédik egyetlen témahoz, hanem egyszerre mozgoésit sokféle helyet
és képzeltet el kiilonb6z6 id6ket: nem annyira a szimbdlumokhoz,
mint a részletekhez vonzodik. E tipologia segitségével — allitja Boym
— kiilonbséget tehetiink a nemzeti emlékezet, valamint a tdarsadalmi
emlékezet kozott. Az elsOnek kizarolagos témaja a nemzeti identitas,
a masodiknak nincsen ilyen kizarélagos témaja: kijeloli a kollektiv
kereteket az egyéni emlékezet szamara, anélkiil azonban, hogy mara-
déktalanul meghatarozna."

A nosztalgiat, amelyet nemcsak 17. szazadi felfedezésekor, hanem
még a II. vilaghabort idején is betegségként tartottak szamon, ma
tagas egzisztencialis és kultartorténeti kontextusban értelmezheto je-
lenségként szemlélhetjilk. Ahogyan Boym irja: ,,a nosztalgia 1azadas
az id6 modern eszméje, a torténelem és a haladas ellen. A nosztalgikus
igyekszik eltérolni a torténelmet azért, hogy egy egyéni vagy kollektiv
mitologiat allitson a helyébe, hogy jra ellatogathasson az idobe mint
térbe, elutasitva az id6 visszafordithatatlansagat, mert az az embert
gyotrelemmel tolti el.”"

Az alabbiakban azt a k6z0s teriiletet vizsgalom, amelyen az irodalom,
az emlékezés és a mult talalkozik. Arra a kérdésre keresem a valaszt,
vajon mi a nosztalgia targya a kortars lengyel regényekben, mi az, ami
utan a kortars miivek hosei vagyakoznak, és hogyan jelenik ez meg a
mivekben.

A multat értékként felmutaté szemlélet a kortars lengyel irodalom-
ban nem el6zmények nélkiili jelenség. A harmincas évek meghatarozo
iranyzata, a katasztrofizmus (amely buvopatakként a szazad masodik
felének irodalmaban is jelen van) a kiiiresedett jelennel és a pusztulast
hozé jovovel szemben a mult értékeit mutatta fel. Azt a Galiciatdl és a
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Karpatoktol a keleti ,,végekig” elnyulo régi vilagot rogzitette, amely a
két haborti nyoman 6rokre elveszett. Masok mellett olyan miivek tartoz-
nak ide, mint Czestaw Milosz Az Issa volgye cimii regénye, Stanistaw
Vincenz Huculfold multjat megidézd miivei, Jerzy Stempowski esszéi,
Jozef Wittlin Az én Lembergem ciml esszéje vagy A fold sava cimi
regénye, Adam Zagajewski Két vdros cimii irdsa, Andrzej Kusniewicz
vagy Zygmunt Haupt Galiciaval foglalkozo6 irasai, Tadeusz Konwicki

Ezeket a rendkiviil széttartd poétikai, nyelvi és miifaji sajatossa-
gokat mutatdo miiveket az erételjes Onéletrajzi indittatas mellett az
kapcsolja egymashoz, hogy a ,,szlikebb hazat” kulturalisan, nyelvileg
¢s vallasilag egyarant tarka kozegként mutatjak be, amely ugyanakkor
tolerans, és az egyén szamara tartossagot, szilard életkereteket, érthetd
¢s attekinthet6 értékvilagot nyujt.'® Ebb6l az orokre elveszett vilagbol
az irodalom mitoszt teremtett: Palfalvi Lajos talaloan nevezte el ezt az
iranyt ,,mitogeografiainak™."’

Mind a katasztrofista ,,sziikebb hazak” irodalma, mind a kortars
nosztalgikus multidéz6 irodalom mogott a 20. szazadi kdzép-eurdpai
torténelem sulyos traumai huzodnak meg: a régidoban milliok kdzos
tapasztalatava lett a sziil6fold kényszerti elhagyasa, a gyokerektol
val6 elszakadas: nem véletleniil valt a szamiizetés, az emigracio ¢€s
az otthontalansag a szazad irodalmanak egyik alapveté toposzava.'®
Ennek az 6rokségével kiizdottek az emigrans és hazai irok a szazad
kozepén, és ezt cipelte/cipeli magaval a kortars irok nemzedéke is.
Vannak azonban lényeges kiilonbségek a két nemzed€k tapasztalatai
(és ennek kovetkeztében nosztalgikus multidézésének modja) kozott.
A legfontosabbak egyike éppen a kozvetlenség, illetve kozvetettség,
a multba valé (mégoly imaginarius, fiktiv) visszatérés lehetdsége, il-
letve lehetetlensége.

Amig ugyanis Mitosz, Stempowski, Konwicki és a tobbi eldd sza-
mara a ,,sziikebb haza” kozvetleniil adott valosag volt: konkrét embere-
ket, tajakat, jol ismert kdrnyezetet jelentett, az az 1945 és 1960 kdzott
sziiletett nemzedék szamara nem volt adott: olyan vilagban néttek fel,
amelynek multja szamukra ismeretlen volt.!” Ennek a ,,Jalta utani” nem-
zedéknek éppen az a kdzos tapasztalata, hogy nem vagy csak keveset
tud kozvetlen kornyezete multjarél. Egyet tud bizonyosan: nem érdekli
az, ami ott és akkor koriilveszi, nem vonzza a 68-as nemzedék kozéleti

179



elkotelezettsége, ezért elfordul a szocializmus sziirke egyhangusagatol,
hogy sajat emlékeit kutatva, utdnamenve a mult még fellelhet nyo-
mainak, feltarja ,,szlikebb hazaja” eredeti multjat.

E tanulmanyomban a kilencvenes—kétezres évek gdanski irodal-
manak négy miivével foglalkozom. Gdansk, az egykori Danzig, a volt
Hansa-varos német multja a haboru eldtt, az orszag teriiletén €It né-
metség multjaval egyiitt, a kommunista Lengyelorszagban tabutéma
volt, nemcsak Gomulka idejében, aki a szocializmus lengyel Gtjanak
programjat németellenes kirohanasokkal is igyekezett nemzeti szintire
festeni, hanem még a nyolcvanas években is.

Ha a gdanski irodalom sziiletésének hatterét kutatjuk, nem lehet két-
séges Giinter Grass inspirdcioja, amit egyébként Pawel Huelle (1957-)
¢és Stefan Chwin (1946-) is szamos alkalommal megerdsitett. Danzig
irodalmi képét Grass nagy feltiinést keltett 4 badogdobja (1959), majd
a Macska és egér (1961), valamint a Kutyaévek (1963) cimti kotetekkel
trilogiadva kerekedd alkotdsa teremtette meg.

Bar részletesebb elemzésre ezuttal nincs mod, a mégoly feliiletes
Osszevetés soran is jol érzékelhetOk a hasonlosagok és a kiillonbségek
Grass ¢s a lengyelek kozott. Egyfeldl osztoznak a német mesterrel a
nagybetiis Torténelemmel szembeni bizalmatlansagban, s annak személy-
telen konstrukcidjaval az egyéni tapasztalatot allitjak szembe, amelyet
az egyes szam elsé személy(i elbeszélo személyesen atélt élményei hi-
telesitenek. Masfeldl alkotoi perspektivajuk kiillonbozésége nyilvanvalod
mar abbol is, hogy Grass 4 badogdobban a Lengyelorszagbdl kitelepitett
németek elleni atrocitasokrdl beszél, amelyeket a lengyelektol kellett
elszenvedniiik a kitelepités sordn, a lengyelek viszont a maguk szem-
sz0gébdl a németek lengyelellenességérdl adnak hirt.

Poétikai szempontbdl is kiilon utakon haladnak. Grass sziirredlis
regényvilaga (a 20. szazadi torténelem groteszk vizidja) erésen el-
iit fiatalabb lengyel palyatarsaiétol. Ok a nosztalgikus elbeszélésben
gyermekkoruk idejéhez térnek vissza, amelynek felidézése menedéket
kinalt szamukra a szocialista jelen sivarsagaval szemben.

A személyes emlékezést kozéppontba allitd narracid kdzelebbi vizs-
galatahoz sziikségiink van az emlékezés fogalmainak meghatarozasara.
A targykor gazdag interdiszciplinaris kutatasi anyagabol szempontunk-
bol az egyéni emlékezet tarsadalmi meghatarozottsagat allitd szocial-
pszicholdgiai értelmezés lehet tanulsagos.
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Nosztalgia és emlékezés

Az emlékezés fogalmait és egymashoz valo viszonyukat a tarsadalmi
emlékezet kortars felfogasat kidolgozé6 Maurice Halbwachs defini-
cioival kozelithetjiik meg. Halbwachs 1925-6s munkajaban igazolta,
hogy az emlékezet az egyéni tudatok tarsadalmi egylittmiikodésének
eredménye. ,,[...] az emberek altalaban a tarsadalom keretein beliil
tesznek szert az emlékeikre. Ugyanigy, tarsadalmi keretek kozott idé-
zik fol, ismerik 61, illetve lokalizaljak azokat [...].”?° Halbwachs kii-
16nbséget tett a sajat magunk altal atélt élményeket rdgzitd onéletrajzi
emlékezet, a torténelmi emlékezet, torténelem és kollektiv emlékezet
kozott. A torténelmi emlékezet az, amely torténelmi leirasok alapjan
jut el hozzank. A térténelem az a mult, amelyhez mar nem fiiz szoros
kapcsolat benniinket, nem képezi életiink fontos részét. A kollektiv
emlékezet pedig az az aktiv mult, amely alakitja identitasunkat.”! Az itt
elemzett miivekben egy kivételével (P. Huelle: Castorp) az onéletrajzi
emlékezet fogalmanak segitségével vizsgaljuk meg, milyen képet mu-
tatnak Danzig multjardl. Fontos kiemelni, hogy szépirodalmi miivekrdl
1évén sz6, az 6néletrajzi narracio a fikciés miiben a szerzo valasztasa,
ennélfogva az 6néletrajzi emlékezet mikodését is a fikcios mi stilizalt
formajaban kdvethetjiik nyomon.

Pawel Huelle Weiser Davidka cimli regényének hésvalasztasa és
torténete arra enged kdvetkeztetni, hogy Danzig multja titok, ame-
lyet csak a beavatottak ismerhetnek. A foszerepld alakja is megerdsiti
ezt: a 12 éves arva kisfiu mas, mint a tobbiek: zsido csaladbol valo,
a Szovjetuniodban sziiletett, nagyapja neveli. Minden tekintetben eliit
kortarsaitol. Kiilonleges képességei és nem mindennapi ismeretei se-
gitségével szokatlan élményekkel biivoli el 1957 nyari vakacioja alatt
kortarsait: hipnotizalja az allatkerti tigrist, titkos fegyverraktarat mu-
tat tarsainak, az ott talalt robbandanyagok segitségével pirotechnikai
bemutatokat tart nekik, majd egyszer csak eltiinik nyomtalanul az
¢letiikbol. Alakjat végig titok lengi koriil, az sem deriil ki a regénybdl,
hogy vajon meghalt-e az utolso robbantasos bemutato alkalmaval, vagy
elmenekiilt. Nem véletlen a Weiser (’bolcs’, ’eszes’) név valasztasa
sem, hiszen ez a kis tizenéves olyan dolgok irant érdeklédik, amelyek
cseppet sem jellemzéek a korabeli fitkra, de még a felndttekre sem
feltétleniil. O az egyetlen, aki tudja, hol vadaszott Nagy Frigyes, és azt
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is tudja, melyik utcdban lakott Schopenhauer. SOt azt is, hol allt pon-
tosan Forster Gauleiter az 1939-es diszszemlén. Mintha egyenesen 6
testesitené meg a varos szellemiségét. A mii nosztalgikus alaphangjat
az adja, hogy a felnétt egykori tars utdlag, visszanézve méri csak fel
Weiser személyiségének értékét, kiilonlegességét.

A 2004-ben megjelent Castorp cimii kisregény egyszerre nosztal-
gikus idill (az 1913-as Danzig képét teremti meg) €s ironikus fricska.
Irénidja az imitaciobol ered, a mii ugyanis Thomas Mann-imitacio: a
A vardzshegy egyetlen mondatabdl?* bontja ki Hans Castorp danzigi
elééletét, méghozza ugy, hogy a Madame Chauchat iranti szerelem
parhuzamat is beleirja.

Aregényben az . vilaghaboru el6tti Danzig két ellentétes néz6pontbol
jelenik meg. Tienappel konzul szemében a varos a német civilizacio
biztonsagos kdzpontjaitol tavol esd ,,ziirzavaros keleti tartomany”, amely
nem vart bonyodalmakat tartogathat unokadccse szamara. Az, ami a
német nagypolgar szemében a gyants Kelethez tartozik, ahol ,,barmi
megtorténhet,” az elbeszéld nosztalgikus nézépontjabdl eleven, virdgzo
varos, amelynek szépen kiépitett utcain, tekintélyes épiiletekkel tarkitott
terein a polgarok: didkok, kereskeddk, orvosok, allami alkalmazottak a
maguk kocsmaiban, kavéhazaiban ¢lik ,,békebeli” hétkdznapjaikat, és a
kozeli Zoppot nyaraldhelyén is nyugalmas fiird6élet zajlik. A nosztalgi-
kus idill mégsem zavartalan, hiszen az elbeszélés éppen azt a torténelmi
pillanatot ragadja meg, amelyben a békés felszin alatt robbanni késziild
drdmai konfliktusok fesziilnek.

A masik gdanski sziiletésti ir6, Stefan Chwin (1949-) Krotka his-
toria pewnego zartu (Egy tréfa rovid torténete, 1991) cimii 6néletrajzi
regényében két torténelmi korszakra latunk ra egyszerre. A torténet
el6terében az egyes szam elsO személyli elbeszéld azokat az emlékeit
idézi fel, amelyek donté modon alakitottak a gyerekkorat. S ezzel
parhuzamosan tarul fel a sziilék korabbi életének traumaéja is. Tipikus
menekiiltek-betelepiilok: a nyugat felé elérenyomul6 szovjet csapatok
eldl keletrol (Vilnabdl, illetve Varsobol) tartanak Lengyelorszag nyugati
teriileteire. Egy véletlen folytan éppen Gdanskban talalkoznak, ott kez-
dik el kozos €letiiket, egy németek altal hatrahagyott hazban, a haborus
pusztitastol szinte teljesen érintetleniil maradt oliwai varosrészben.

Amint az a feliitésbol is lathato, jellegzetes kozép-eurdpai torténettel
van dolgunk, amely megerdsitheti azt a Czestaw Mitoszt6l jol ismert
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allitast, mely szerint K6zép-Europa irodalmat az kiilonbozteti meg mas
régiokétol, hogy allandodan jelen van a miivekben a torténelem.

A hérom részre tagolodo kisregény a német, az amerikai és a szovjet
hatalom emléknyomait veszi sorra. Az emléknyomok azt az erdteret
(egyben kulturalis teret) rajzoljak ki, amely a Jalta utani nemzedék
¢letének kereteit meghatarozta: a multat a németek, a jelent az oroszok
birtokoljak, az amerikaiak pedig éppen csak feltlinnek a horizonton.

Hogy mi modon és mi végre torténik ez az emlékezés, azt Gilles
Deleuze Proust-értelmezésének néhany megallapitasat kdlcsonvéve
vilagithatjuk meg. Proust klasszikus regényfolyamat értelmez6 kony-
vében (1964) Deleuze azt allitja, hogy Az eltiint idé nyomdban nem az
emlékezet kiakndzasa, noha természetesen az emlékezet a kutatas egyik
eszkoze. ,,[...] egy tanuldsi folyamat elbeszélésével van dolgunk. [...]
A tanulés elsdsorban a jelekre vonatkozik. A jelek [...] nem elvont tu-
das, hanem id6beli tanulasi folyamat targyai. A tanulas mindenekel6tt
azt jelenti, hogy egy anyagot, egy targyat vagy egy lényt tigy tekintiink,
mintha megfejtésre, értelmezésre vard jeleket hordozna.””

Ez a megkdzelités — bizonyos korlatok kozdtt — Chwin regénye
esetében is jol alkalmazhato, ugyanis a kdnyv értelmezhetd beavatas-
torténetként, marpedig a beavatds nem mas, mint tanulas, ,,a vilag
tanulasa.” Ami a korlatokat illeti: a kiilonboz6 vilagok értelmezése
Chwin miivében a gyermek narrator alkalmazasa miatt sziikségszeriien
részleges, illetve korlatozott érvényii. Ennek megfeleléen amirdl itt sz6
van, nem teljes, csak részleges beavatasként értelmezhetd.
gyerekkori emlékeibdl, benyomasaibol kimentett leleteket hivja eld.
Az akaratlan emlékezet mitkddésével van dolgunk, azzal, amit Halb-
wachs onéletrajzi emlékezemek nevez.

A miivet az 6néletrajzi emlékezet mechanizmusai segitségével
elvégzett tanulasi folyamatként értem, amely a jelek mogott kiraj-
z016d¢ kiilonbdzo vilagokba vezeti be az elbeszéldt. Az elbeszélés
nosztalgikusan idézi fel annak a vilagra valo elemi racsodalkozasnak
az élményét, amely kizarolag a gyerekkor sajatja, de ez a racsodal-
kozas egyszersmind ironikus (6nironikus) is, hiszen a (gyerek sza-
mara megjelend) jelek mogott a mii logikajabol adéddan sok minden
megfejtetlen marad. Mas szavakkal: a jel €s a moge gondolt jelentés
nem mindig fedi egymast. Az elbeszélés ugyanakkor rendkiviil szug-
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gesztiven idézi fel az emléknyomok formdjaban megjelené benyo-
masokat: a gyermeki szem primer latdsmodjanak reprodukalasdban
van az ereje. Az emlékképek sokféle csatornan keresztiil jutnak el a
gyerekhez: majus elsejei felvonulas a papa nyakaban iilve, a mamaval
egy fotokiallitason, az iskolai vetitéseken, az utcédkon jarva, sziilokkel
a templomban iilve, a pincében kutatva, vagyis a hétkdznapokon és
az linnepeken. A sorjazo képekbdl, benyomasokbol hivodnak eld a
I1. vilaghaborua szornytliségei és a 20. szazad 6tvenes éveinek torténelmi
eseményei, amelyek a Jalta utani nemzedékhez tartozo elbeszélonek
az elemi 1éttapasztalatat alkottak.

Az 1949-ben sziiletett kisfit szdmara a németek azt a multat jelentik,
amely a mindennapokban még ott van, ugyan mar csak részletekben,
toredékekben, de még ezek a toredékek is mindeniitt az idegen kultu-
ra jelenlétére emlékeztetik az elbeszélot, az idegen kultarara, amely
megakadalyozza, hogy otthonosnak érezze a varost. ,,Tul sok a nyom.
Tul sok a jel. Mindeniitt, ahova csak nézek. Egész Oliwa tele volt az
wazok« altal otthagyott jelekkel. Mindeniitt ujjlenyomatok.”** A (német)
multat hordozo jelek: a pincében stdszba rakott ujsagok, konyvek, egy
régi vilagatlasz, az oliwai katedralisban latott freskok, egy véletlentil
megtalalt német katona holtteste €s felszerelésének maradvanyai, a régi
temetd sirfeliratai és sirkdvei, iizletek cégtablai, az épitett kdrnyezet
egyelére meghagyott emlékei s a haz berendezése, bltorai, hasznalati
targyai. Minden idegen: nemcsak a targyak, hanem a betiik is, és ami
idegen, az félelmet is kelt, ahogyan a gbt betlis német jsaglapok,
amelyek varatlanul az elbeszél6 legsziikebb életterében bukkannak fel.
A gyerekszobaban a tapéta mogott lathatova valik a fal, amelyet pad-
16t6l a mennyezetig got betlis német ujsadglapokkal ragasztottak tele.
A got betlik kés6bb megjelennek egészen mas kontextusban, a civiliza-
ci6 vivmanyaihoz kapcsolodva is: a csatornafedeleken, a flirdészobai
mosdok és kadak csapjain, a vizszintjelzokon. Ami az el6zdekben fé-
lelmet keltett, az itt baratsagossa valik, s e tapasztalds nyoman rogziil
a betiikkel kapcsolatos fontos tudas, hogy ti. azok onmagukban se nem
jok, se nem rosszak... ,,Ugyan ki szerette koziiliink ezeket a keskeny,
hegyes végii svab betiiket? [...] Az a svab betlitenger a szobank falan
fekete volt, mint a méreg, [...] de itt?”">

Az idegen kultaraval valo efféle testkozelség, az a sz6 szerint szen-
zualis kapcsolat, amely a németek altal hatrahagyott berendezéssel,
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hasznélati targyakkal val6 napi érintkezés soran kialakul, egészen sajatos
szocializacios tudashoz, tapasztalathoz vezet. Olyan tapasztalatok ezek,
amelyeknek a meggydkeresedésben kellene kulminalniuk, az otthonos-
sag kialakulasdban, a targyi kornyezet, a varos, a hazak ,,belakasaban”.
Ennek a nehézségeirdl, buktatdirdl is beszél ez a konyv.

Az emléknyomokat rdgzit6 és értelmez6 multidézés szoros kapcso-
latban all az (egyéni és kollektiv) identitas konstrukcidjaval is: a hely,
ahol éliink, a taj, a kdrnyezet, amely koriilvesz benniinket, kiilonb6z6
elbeszéléseken keresztiil beépiil identitasunkba.?® Ekként valt részévé
Danzig-Gdansk is — a maga konfliktusokkal terhelt multjaval egyiitt —
az elbesz£16 identitasanak.

Osszetettebb modon szol a hely és a mult kapcsolatarol, a nosztal-
gia sziiletésérdl €s egyszersmind meghaladasarél is a Hanemann cimi
regény. Ez esetben is Onéletrajzi emlékezéssel van dolgunk: az egyes
szam els6 személyl elbeszeél6 — egy betelepiilt lengyel csalad kisfia —
mondja el szomszédjuk, Hanemann torténetét, részben sajat élményei,
részben a masoktol hallottak alapjan. Ez a mii joggal foglal el kiilonleges
helyet a kilencvenes évek irodalmaban, mert a tobb miifaji konvenci-
ot és hagyomanyt alkoté6 modon felhasznalo-ujraird regény a létezés
egyik fontos kérdését teszi fel: mi az, ami életben tartja, megtartja az
embert.”” A regény f6hdse, Hanemann, Danzig Szabad Varos polgara,
patologus, megbecsiilt szakember és megallapodott polgar. Koriil van
véve kapcsolatokkal: szerelme van, munkaja, otthona, és vannak szom-
szédai, baratai. Elete akkor valtozik meg gydkeresen, amikor szerelme
egy hajobalesetben meghal. A veszteség hirtelen raébreszti a férfit az
emberi 1ét torékenységére.

Luiza halalaval korabban otthonos, baratsagos kisvilaga idegenné,
rideggé valik. Az elszenvedett veszteség hatasara eldszor nosztalgiaba
menekiil, és az emlékek maradékaval probalja kitdlteni életét, majd
ennek kudarca nyoman melankolikussa valik, és lassan minden kap-
csolata megsziinik a kornyezetével.

Az az egyébként nem tul eredeti, ebben a kontextusban mégis ha-
tasosan eldvezetett felismerés, amelyet Chwin a hdsei kozvetitésével
megfogalmaz, nem mas, mint hogy ami életben tart benniinket, az vala-
miféle meggyokerezettség, egy adott kdzegbe vald beagyazottsag, mas
szavakkal: az életlinket kdrbefono halo, amely emberekkel és a kornye-
zetiinkkel, a benniinket koriilvevo dolgokkal kapcsol 6ssze benniinket.
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A varos is sokkal inkdbb ilyen személykozi és targyi kapcsolatok haldja,
semmint puszta tér. S ha ez eltlinik, akkor nincsen, ami életben tartson.

Hogyan jelenik meg a Hanemannban a varos? A kiilonb6z6 etni-
kumok békés egyiittélést garantalo tolerancidjanak idillikus megjele-
nitésével — amely a harmincas—6tvenes évek szitkebb hazat megidézo
irodalmat jellemezte — itt nem talalkozunk: németek és lengyelek,?® st
késGbb, a beteleplilok varosba érkezése utan mar lengyelek és lengye-
lek k6z6tt is konfliktusok vannak,* de fesziiltség van a katolikus és az
evangélikus felekezet kozott is. Igaz, ahogyan P. Czaplinski figyelmeztet
ra,* ezek a konfliktusok egy magasabb szinten, a polgari kultara és a
kereszténység kozos értékeinek szintjén még kiegyenlitddnek. Maga
a varos azonban pusztul: a varos német polgarai elmenekiilnek. Ha-
nemann nosztalgiaja abbdl is adodik, hogy — bar 6 maga nem megy
el — nem talalja tobbé a helyét a kiiiriilt, feldult, lerombolt varosban.
Szomszédai, munkatarsai elutaztak, munkahelyét otthagyta, kornyezete
gyokeresen megvaltozott: ,,a halott varos” veszi koriil. De pusztulnak
a targyak is. A regényben nagy szerepet kap a targyak emlékezetének
megjelenitése. A mi szinte tobzodik a német polgari kultara targyi em-
lIékeinek hallatlanul kifinomult, esztétizalo leirasaban: a targyak életre
kelnek, mintha maguk is hordozo6i lennének a l1étezés mulandosaganak,
torékenységének. Chwin a targyakat ugy irja le, hogy egyszesmind azok
korabbi hasznaldinak életét is felidézi. Talan nem thlzas azt allitani,
hogy prozajanak ereje, vonzasa éppen ebben a ,,reista” narracioban
van: a targyak emlékeztetnek egykori tulajdonosaikra, lenyomatként
hordozzak az idegen ¢letek nyomait, s ) gazdaik €életében ezekkel az
emléknyomokkal egyiitt vesznek részt.

De a régi vilag pusztuldsaval parhuzamosan formalodni kezd egy
Uj, masik vilag a Danzig helyett immar Gdanskban, a Lessingstrasse
17. helyett a Grottger utca 17.-ben él6 fészereplé koriil. Uj kapcsola-
tokra tesz szert a varosba betelepiilt Uj lengyelek kozott (szomszédok,
tanitvanyok, tarsasag), bevonddik a sziikebb kozdsség €letébe (németre
tanitja a gyerekeket). Mindezek kovetkeztében 6 maga is megvaltozik.
Melankoliaja akkor oldodik fel, amikor egy magahoz hasonl6 hajo-
torottet, a szomszédai altal befogadott Hankat (a valdszinilleg Ukraj-
nabol menekiilt cselédlanyt) megmenti az 6ngyilkossagtol. Csakhogy
a kor ismét menekiilésre kényszeriti hOseinket: az 6tvenes évek elején
mindenki gyanus, aki idegen. A regény azzal zarul, hogy Hanemann a
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lannyal és egy ugyancsak menekiilt arva és néma kisfiaval egyiitt indul
el egy 1j, kozos élet felé. A varos pedig ,,0rokké allni fog”.

Huelle és Chwin tudja: ha a mult szertefoszlik (mert leromboljak, el-

tiintetik, nem létez6vé valtoztatjak), nincsen jelen sem, mert nincs mibe
kapaszkodni, nincs mire tdmaszkodni. A miiveikben életre keltett Danzig
korabban ebben a formaban sohasem létezett, 6k konstrualtdk meg a
még fellelhetd emlékek nyomaibol. Tény, hogy munkajuk a kollektiv
felejtés ellenében hat, és megerdsiti azt a korabban mar emlitett tényt,
hogy a nosztalgikus emlékezés lehet terapias is, nem csak az egyének,
hanem a kozosségek életében is.

—
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MIRE TANIT MA A SZOCREAL?






A KENTAUR TERMESZETRAJZAHOZ

A SZOCREAL UJABB RECEPCIOJAROL

A szocialista realizmus néven ismertté valt, s hol gunyosan lenézett,
hol pedig valamiféle 6sszemberi idedl megtestesitdjének, miivészeti
lenyomatanak tekintett miivészeti irAnyzat irant az érdekldédés a nyolc-
vanas évek masodik felében élénkiilt meg, nyilvan nem filiggetleniil
attol a ténytol, hogy az Un. 1étez0 szocializmusnak nevezett rendsze-
rekrdl ekkorra mar minden kétséget kizaréoan bebizonyosodott, hogy
megreformalhatatlanok, hiszen amutgy is meglehetdsen korlatozott
gazdasagi modernizacios lehetéségeik kimeriiltek, politikailag pedig az
egypartrendszer(i kormanyzas tarthatatlanna valt.! Néhany elszigetelt
korai munkatol eltekintve? el6szor jobbara nyugati ruszistak fogtak
hozza a harmincas—negyvenes évek miivészetének vizsgalatahoz,* de a
kilencvenes évek rendszervaltozdsai nyoman az egykori szovjet blokk
orszagaiban is kezdett kialakulni az az érzés, hogy mindaz, ami itt az
,otvenes évek” vagy a ,,sztalinizmus idészaka” Osszefoglalé néven
keriilt be a koztudatba, immar egy lezarult kor, s kellden eltdvolodott
tliink ahhoz, hogy vizsgalhato, targyszertien, indulatmentesen meg-
kozelithet6 anyagként szemlélhessiik.*

Ami a szocreal térbeli és id6beli koordinatait illeti, annyi bizonyos,
hogy a szdban forg6 jelenség nemzeti irodalmak tucatjainak tobb évtizedes
torténetében jatszott szerepet, éppen ezért magam azokkal értek egyet, akik
igyekeznek szamot vetni e sajatos képzodmény ,,internacionalis” aspek-
tusaval. Az is valoszinlinek latszik, hogy a szocreal torténete korantsem
szlkithetd Sztalin korara, illetve az un. népi demokracidk torténetének
otvenes évekbeli idészakara. Hiszen a szocreal doktrindja mint jelszo,
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mint posztulatum egészen a szocialista rendszerek 6sszeomlasaig életben
maradt. A mas kozép-eurdpai szocialista orszagokhoz képest — joggal —
liberalisabbnak mondott Magyarorszagon példaul a nyolcvanas években
nemcsak kotet jelent meg A miivészeti partossagrol cimmel,® hanem az
abban kozolt ,.eretnek” szellemiségl irasaik miatt kutatok munkahelye
kertilt veszélybe... De ami ennél is sokatmondobb: Galina Belaja, a
kitling orosz irodalomtdrténész szerint a Szovjetunioban a szocreal koz-
vetleniil az orszag széthullasa el6tti idokig ,,ijeszt6 valosag” volt.® Két-
ségtelen azonban, hogy a szocreal térben és idében is mas-mas modon
létezett a térség irodalmaiban: e tekintetben kiilonbséget kell tenniink
egyrészt a volt Szovjetunid irodalmai, masrészt a kdzép-europai régio
irodalmai kozott. A szocreal miivészet korszaka (vagyis az az idészak,
amikor dontden ilyen tipust muvek sziilettek) a szocreal jelszavanak
kitalalasa (1932), majd bevezetése (1934) nyoméan a szovjet-orosz iro-
dalomban szerényebb szamitasok szerint is a hetvenes évek elsé feléig,
az un. falusi préza iranyzatanak megjelenéséig tart. De természetesen
ezt a nagyjabol négy évtizedet korantsem tekinthetjiik egységes kor-
szaknak: szokas megkiilonboztetni a harmincas és a negyvenes évek
1d0szakat, s6t vannak, akik az 1956 utani id6szakon beliil elkiilonitik az
Gn. emberarcl szocreal valtozatanak megjelenését.” Masutt, az in. népi
demokracidk irodalmaiban nemzetenként mas és mas volt a , klasszikus”
szocreal felbomlasanak menete, attol fliggéen, hogy milyen belso ritmus
szerint zajlott a rendszer desztalinizacidja, illetve resztalinizalodasa.

Ez egyébként nyomon kdvethetd a szocreal doktrina felbomldsanak
vizsgalataval is: az a méd, ahogyan megkisérelték korszerlisiteni a szoc-
real fogalmat, modernizalva visszacsempészni a miivészet torténetébe,
sajatos, de valdsziniileg hii lenyomatat adja a marxista(?) vagy sztali-
nista(?) ideoldgia fokozatos erodalodasanak, s e tekintetben hatarozott
kiilonbségek vannak a szovjet, illetve a kozép-eurdpai irodalmak, mi
tobb: az egyes nemzeti irodalomtudomanyok kozott.

A kiilonGsen az utobbi évtizedben megélénkiilt kutatdsok mas és
mas szemszogbdl mutatjak be a szocrealt, és ennek megfelelden mas
és mas modon probaljak leirni ezt a mivészeti-ideologiai hibridet,
olyannyira, hogy ezeket csoportositva kiilonb6z6 modelleket, tipuso-
kat lehet eldallitani. Az alabbiakban ezeket az értelmezési kisérleteket
bemutatva arra a kérdésre keresek valaszt, milyen tanulsaguk lehet a
komparatisztikai kutatas szamara.
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A szocredl mint nyelv

Bevezetésként a szocredl nyelvének kérdését emliteném, két okbol is.
El6szor: a szocredl kulturalis megnyilvanulasait elemz6 kutatok szinte
egyontetlien hangstlyozzak a sztalini szocreal kultira szembeszoko és
erdteljes verbalizaltsagat, azaz azt a vonasat, hogy — legyen szo6 akar a
latszolag legkevésbé nyelvhez kotott miivészeti agak valamelyikérdl,
példaul a zenérdl vagy az épitészetrdl — a szocrealnak ,,beszélnie” kell,
azaz kozdlnie kell valami olyasmit, ami leginkabb szavakkal volna ko-
z0lhetd. Erre a paradoxonra mutat ra példaul a sztalini épitészet jelleg-
zetességeit kutatd Vlagyimir Papernij,® Ferkai Andras® vagy a szocreal
zene narrativitasarol szol6 Feliksz Roziner.'

A masik — az el6bbitdl nem fliggetlen — ok, ami miatt a nyelvrdl, e
kulttra nyelvérdl bevezetésként szolni kell, a szocreal nyelvének mo-
nopolisztikussagaban rejlik, ami viszont az ezen a nyelven kommuni-
kalo totalitarius hatalom ¢€s rendszer jellegével fligg Ossze. A sztalini
korszak nyelve — amelyet nevezhetiink totalitarius nyelvnek — éppen
abbol a szempontbol kiilonleges, hogy a nyelv egésze atalakul benne, s
megvaltozik a kommunikécié egész rendszere is. Emiatt nem érthetiink
egyet azokkal a kutatokkal, akik a korszak nyelvi vizsgalatat a propa-
ganda nyelvére korlatozzak," inspiraloak viszont azok a kutatasok,
amelyek a tarsadalmi kommunikacié szemszogébdl irjak le a szocreal
nyelvét.!> Magam gy vélem, a szocreal irodalmat (s6t egész kultarajat)
a nyelv szemszogébdl értelmezhetjiik tgy is, mint totalitarius nyelven
megszo6lalé kulturat. Ez a totalitarius nyelv — amely kiilonbozik a min-
denkori hatalmi nyelvtdl — elsdsorban ideologikussaga feldl kozelithetd
meg. Az ideoldgia maga is a nyelvben létezik (azaz megfogalmazasok,
formulak, kanonikus kijelentések, itéletek formajaban jut kifejezésre),
s a nyelvnek koszonhetben, a nyelv segitségével épiil be a tarsadalmi
tudatba.” Az ideologiaval atitatott hatalmi nyelv a nyelvi tudat at-
formalasaval sajatos vilagmodellt hoz 1étre."* S e vilagmodell sugal-
mazasa révén formalja a tarsadalom, az egyének vilagképét. Ez tobb,
mint indoktrinacid, hiszen a manipulalt nyelv olyan valdsagteriileteket
is bekebelez, amelyek egyébként ideoldgiailag semlegesek volnanak:
éppen az a legjellegzetesebb vonasa ennek a nyelvi manipuldcionak,
hogy mindenre kiterjeszti az ideologikus megkozelitést: nem marad a
valosagnak olyan teriilete, amelyet a(z ideologiailag) haladd vagy reak-
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cios, hasznos vagy karos értékparok — végs6 soron egy primitiv, eleve
adott axioldgia — szemszdgébdl ne mindsitenének. A totalitarius nyelv
terjedése e leegyszerlisitd és sematikus vilagkép sugalmazasa révén
sziikségszeriien elsziirkiti, sivatagga valtoztatja a kulturat. Hatasa, meg-
telepedése a tarsadalmi tudatban szélesebb korti jelenség, mint a totali-
tarius kultira torténete: mar csak emiatt is tanulsagos foglalkozni vele.

Totalitarius mivészet

A szocrealt — elsOsorban a képzémiivészet és az épitészet példaibol
kiindulva — a kutatds egyik markans iranya a ,,totalitdrius miivészet”
fogalma segitségével irja le."> Ez roviden annyit jelentene, hogy ,,a tota-
litarius rendszer(ek ) miivészete”, ami elsd halldsra kétségteleniil joggal
kelt aggodalmat azok korében, akik tartanak a kiilonboz6 ideologiai
rendszerek — és miivészetiik — jellegzetességeinek dsszemosasatol. Ez
a mara a kutatok jelentds része altal elfogadott besorolas mindenek-
el6tt Hannah Arendt eszmetorténeti és tarsadalomtorténeti munkainak
inspiraciojara vezethetd vissza, amelyekben a totalitarius tarsadalom
elmélete korvonalazodott. Arendt kdnyve azt a tételt fogalmazza meg,
hogy a sztalinizalt bolsevizmus €s a nemzetiszocializmus a 20. szazadi
totalitarius rendszerek két példajat jelentik. Ezeket uigy hatarozhatjuk
meg, mint olyan rendszereket, ,,amelyekben az atomizalt tarsadalom —
amit politikai kapcsolataiktdl modszeresen megfosztott individuumok
alkotnak — egy ideologikus parttdl és vezérétdl fliggo totalis hatalomnak
van alarendelve”.'® Ahogyan a kommunista ideologia eszmetorténeti
Osszefliggéseit vizsgald Francois Furet is hangsulyozza, e kategoria
esetében idealtipusokrdl van sz, éppen ezért nem allithatjuk, hogy a
két rendszer mindenben egyezne, vagy hogy minden tekintetben dssze-
hasonlithat6 volna, az azonban tény: ,.,kdz6sek abban, hogy a civil rend
megsemmisitésén dolgoztak, az individuumokat abszolute alarendelve
az ideologianak ¢s az allampart terrorjanak”, raadasul a diktatorokat a
alkalmazasa segitette hozza a hatalom megszerzéséhez. Hangstlyozni
kell, hogy ez esetben nem a két rendszer egybemosasarol, a kettejiik kozti
alapvet6 ideoldgiai kiilonbségek és az ebbdl fakadd ellentmondasok és
kovetkezmények ,,elkenésérdl” van sz6. Mindossze annak a vonasnak a
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hangsulyozasarél, amely az elnyomas hasonl6 szervezeti rendszerébol
¢s modszereibol adoddan az egyént magat érintette. A nacizmus és a
sztalinizmus egyarant valamely idealisnak tekintett kollektivum nevében
(ami lehetett a faj, a nemzet vagy az osztaly) vette semmibe az egyént
annak sajatos jogaival és adottsagaival egyetemben. A tarsadalom-
I¢lektan nyelvén megfogalmazva ez valami olyasmit jelentene, hogy a
rendszer nem az egyén szocializalasaban — azaz a gyermeki agresszi-
vitas és kegyetlenség lekiizdésében — érdekelt, hanem a gyermeki tudat
fenntartasaban: innen ered e kultara infantilizmusa és didaktikussaga.!’

Maganak a totalitarius allamszervezetnek a tipusabol, struktirajabol,
a mogotte felsejlé eszmetorténeti sszefiiggésekbdl adodik, hogy a két
rendszer mlvészete valoban dsszevethetd. Ez a felismerés az dtvenes
évekre megy vissza, amikor is német muvészettorténészek fogalmaz-
tak meg azt a vélekedésiiket, hogy a totalitarius miivészet fogalma
,lehetové teszi kiilonbozo eredetii és ideoldgiai elvii rendszerek analog
jelenségeinek 0sszevetését”. A szembeotld parhuzamossagok ihlették
meg Igor Golomstokot, egy leningradi mizeum munkatarsat, aki selej-
tezésre itélt konyveket lapozgatva bukkant ra egy sor, a harmincas évek
német miivészetét dokumentalo kotetre, s a megddbbentd azonossag,
amely ezeket a reprodukciokat a sztalini képzomiivészeti alkotasokhoz
flizte, inditotta az 6sszehasonlito kutatasra. Az orosz miivészettorténész
anémet, az olasz, a szovjet mlivészet mellett a kinait is vizsgalva, egye-
nesen egy Uj nemzetkozi stilus sajatossagainak leirasahoz jutott el.'

A naci €s a sztélini kultarpolitika dokumentumait, a vezetok meg-
nyilatkozasait, valamint magukat a miiveket megvizsgalva, Golomstok
azt allapitja meg, hogy a parhuzamossagok a totalitarius tarsadalmak
természetébdl fakadnak, pontosabban abbdl, hogy a totalitarius rend-
szerek azonos indittatasbol — és sziikségszerlien hasonlé6 modszerek-
kel — nyulnak a miivészethez. A totalitarius miivészet koncepcidjaban
a mivészet allami szervezeti rendszerének ¢és az allam igényei szerinti
miilkodtetésének sajatossagai a meghatarozoak. ,,A totalitarius rendsze-
rekben a miivészet funkcidja az, hogy a szaraz ideologia nyersanyagat
képek és mitoszok altalanos fogyasztasra szant taplalékava alakitsa.
A nyersanyag konkrét természete — legyen az a Fiihrer vagy a Vezér
kultusza, a faj vagy az osztaly dogmai, a természet vagy a torténelem
torvényei — nem sokkal fontosabb annal, mint hogy mibdl készitlink
alkoholt, cukorrépat vagy buizat desztillalunk: a nyersanyag csupan sa-
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jatos izt kdlesonoz a végterméknek, amely 1ényegét tekintve ugyanaz:
sOt nemcsak a végtermék azonos, hanem az elkészités modja (a totali-
tarius esztétika) és a termelés technoldgija (a totalitarius szervezet) is
teljes mértékben hasonlonak tiinik.”"

Egyetérthetiink Golomstokkal abban, hogy a totalitarius allamban
a kultira egyfajta oriasgépezetként miikodik, amelynek minden egyes
eleme szigoruan funkcionalis, és mindazt, ami nem egyeztethetd 0ssze
az allam kulturalis elveivel, azonnal megsziintetik.

1. Az allam a miivészetet (és a kultara egészét) ideologiai fegyvernek
nyilvanitja, és a hatalomért folytatott harc eszkdzének tekinti.

2. Az adott orszag miivészeti életének valamennyi megnyilvanulasa
allami monopolium.

3. Az dllam mindenhat6 szervezetet hoz 1étre a miivészet ellendrzé-
sére €s iranyitasara.

4. A 1étez6 miivészeti mozgalmak sokasdgabol az allam kivalaszt
egyet, mindig a legkonzervativabbat, amely a leginkabb megfelel
sziikségleteinek, ¢és ezt hivatalosnak ¢és kotelezo erejiinek nyilvanitja.

5. Végiil: az allam totalis hadat {izen a hivatalostol kiilonb6z6 vala-
mennyi mozgalomnak ¢és stilusnak, reakciosnak bélyegzi dket, valamint
az osztaly, a nép, a faj, a Part, az emberiség, a tarsadalmi haladas vagy
a mivészi fejlédés ellenségeinek és gatjanak titulalja 6ket.?

A totalitarius miivészet funkcidirol szolva Golomstok a koztudatban
mélyen meggydkeresedett sztereotipiat rombol szét, azt allitva, hogy a
totalitarius miivészet korantsem szimplan propagandamiivészet.

A kulturat az allam politikai céljainak alarendeld totalitarius alla-
mokban — irja — a miivészetnek harom, egymadssal szorosan 6sszefiiggd
funkcidja van. A propagandafunkcidval, azaz az 4llami ideologia
terjesztésével természetes modon egyiitt jar a didaktikus funkci6, hi-
szen az ideologia terjesztése egyuttal nevelés is (a rendszer ,,neveld”
jellege az egyik legfontosabb az alattvalok és a vezetd[k] viszonya-
ban). A masodik a mitoszteremtd funkcio, amely a f6ldi paradicsom
képének a rendszer igényei szerinti valtozatat vetiti a befogad6 elé:
boldog emberek egy bolcs vezér iranyitasa alatt a foldi paradicsom
megteremtésén munkalkodnak.?! Emogott azonban egy harmadik,
antropoldgiainak nevezhet6 funkcio is kirajzolodik, s talan ez a leg-
fontosabb: eszerint a miivészet az 0j vilagot épitd ,,uj ember” képét
hivatott megteremteni.?
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Taldn a totalitarius miivészet funkcioibol kovetkezett a Gesamt-
kunstwerk jelleg: hiszen a miivészet valamennyi dganak részt kellett
véllalnia az indoktrindciobol, csakiigy, mint az allampart demagog
antropologidjanak hirdetésébdl. Hans Giinther szerint ez éppugy érvé-
nyes Lenin, majd Sztalin monumentalis propagandafelfogasara, mint
a Wagner-rajongo6 Hitlerre.

Mikdzben Golomstok kétségteleniil meggydz6 érveket sorakoztat
fel a nemzetkdzi stilusként értelmezhetd, funkcidi és miivészi forma-
nyelve alapjan egységes jelenségként leirhato totalitarius miivészet
1étezését illetden, f6l6ttébb problematikusnak gondolom a jelentés-
modosito jelzokkel amugy is tilzottan megterhelt realizmus sz6 Gjabb
jelzds valtozatanak bevezetését. Az orosz miivészettorténész ugyanis
a totdlis realizmus terminust ajanlja e miivészet jelenségeinek k6zos
elnevezésére. A Golomstok elgondolasat tovabbfejlesztd Hans Giinther
ugyancsak megmarad a realizmus szakszo alkalmazasanal. Szerinte
a totalitarius miivészet egyik legfontosabb jellemzdje egyfajta hiper-
realizmus, amely nem torekszik a valosag elemz6 abrazolasara, s igy
val6jaban nem is realizmussal van itt dolgunk, hanem a mitologia egy
fajtajaval, amely realista kontosben jelenik meg. Azt gondolom, talan
kozelebb vihetne e kétségkiviil bonyolult jelenség megkozelitéséhez,
ha — engedve a tényleges sajatossagok nyomasanak — lemondanank a
¢és Gunther fejtegetéseibdl véleményem szerint kérvonalazodik egy
) megnevezes, a totalitarius pszeudomitologizmusé, amely talan ke-
vésbé félrevezetd, mint a korabbiak. Hiszen a realizmusra, illetve a
totalis realizmus mogott felsejld német életfilozofiai indittatasra (vagy
a szocredl teoretikusai szadmara fontos elddként tisztelt Csernyisevszkij
esztétikajaban kiemelkedd jelentOségli életkdzpontliisagra) amugy is
csak a totalitarius esztétika szintjén talalhatunk érveket. A mialkota-
sok maguk sokkal inkabb a mitologizalas, semmint a valésaghtiségre
torekvés jegyeit viselik magukon.

A totalitarius miivészet fogalma a szocreal szempontjabol azt a
belatast erdsiti, hogy gyokerei kozosek mas, hasonlé politikai rendsze-
rek mlivészetével. Mindez elsésorban a naci allam miivészetével vald
tipologiai sszevetésbol deriil ki, amelyet Hans Giinther végzett el.*
A totalitarius kultira — vették észre tObben is* — igazi Gesamtkunst,
az ¢let minden teriiletére kiterjed, sokféle eszkozt vet be a minél ered-
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ményesebb tomeghatas elérése érdekében. Giinther az allamm{ivészet
kialakulasanak egyik forrasaként ,,a politika teatralizalasanak™ Walter
Benjamin altal leirt jelenségét nevezi meg. A totalitarius allam vezére a
mivészeti agakat arra hasznalja fel, hogy a tarsadalmat kvazi szinhaz-
ként miikodteti, amely tdmeges felvonulédsaival, a mindeniitt hasonlo
stilusban megjelend diszleteivel és jelszavaival egyfajta pszeudo-
valosagot mutat. Ennek az alvalosagot (orszagnyi Patyomkin-falvakat?)
létrehoz6 tarsadalmi méretii ,,mialkotasnak™ az 6sszmiivészetszeriisége
a totalitarius allamszervezet sajatossagaibol kovetkezik, s az a funk-
cioja, hogy a miivészet jelenségei révén ,,a fiktiv vilag egybehangzo
voltat”? kozvetitse. Nehéz megallapitani, valdjaban melyik vezér
honnan vette az inspiraciot az dllammiivészet e szinhazszeri mikddé-
s¢hez, hiszen Hitler Wagner-imadata éppoly kdzismert, mint az, hogy
a két rendszer sokat ,,tanult” egymadstol, tény, hogy a naci és a sztalini
épitészetben, a festészetben és a szobraszatban egyarant fellelhet6 a
monumentalitasra torekvés, a klasszicizalo tendencidk normativ ér-
vényesitése, valamint a heroikussag kovetelménye is.

A kétségteleniil 1étez6 parhuzamok ellenére azonban mégsem te-
hetiink egyenldségjelet a naci, illetve a sztalinista rendszer kulturalis
megnyilvanulasai kozé. A kiillonbséget csak egyes mozzanatokban lehet
megragadni, egyebek kozt a miivész helyzetének vizsgalataval: példaul
abban a tekintetben, hogy volt-e a mi{ivésznek valasztasi lehetosége,
vagy szlkségszeriien alkalmazkodnia kellett a hatalom elvarasaihoz,
s igy mindenképpen kénytelen volt tobbé vagy kevésbé korrumpalod-
ni. Kiilonbségek lehetnek a kierdszakolt timogatas megitélésében: a
hatalom nyilt tAmogatasat, a hatalom melletti demonstrativ kiallast
talan kevésbé vartak el a naci kultirdban. Sosztakovics esete iga-
zolja ezt: M. Glowinski a zeneszerz6 Testamentumat elemezve?’ azt
allapitja meg, hogy a naci Németorszagban is voltak, akik a rendszer
szolgalatat vallaltak. Azonban a legkitiindbb német zeneszerzok ko-
ziil azoknak, akik a nacik hatalomatvételét kvetden is az orszagban
maradtak, esziikbe sem jutott 6dat irni Hitler tiszteletére. Sosztakovics
(és a sztalini diktataraban é16 miivészek) tragédiaja éppen az, hogy
nem tehette meg, hogy nem csatlakozik: szint kellett vallania, mert a
hallgatas, a nem csatlakozas egyenld volt az 6ngyilkossaggal. A sztalini
diktataraban a mtivészek a legkiilonbdzobb triikkdket kényszeriiltek
bevetni sajat, legalabb viszonylagos miivészi integritasuk megorzése
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érdekében. Sosztakovics tragikus példdja mutatja, hogy végso soron
a zeneszerz0 ¢letmiivének tokéletes félreértéséhez vezetett a miivész
kétségbeesett probalkozasa ,,a Iényeg”, vagyis zenéje megmentésére:
ennek ugyanis az volt az ara, hogy — mivel minden zene csak ,,prog-
ramzene” lehetett — a programot a zeneszerz6 a hatalom elvarasainak
megfeleléen magyarazta.?®

Ezen tulmenden persze kiilonbség lehet az egyes miivészeti agak
Osszehasonlithatosagaban is. Arra a kérdésre: vajon van-e a képzo-
miuvészetekhez hasonldéan egységesen értelmezhetd ,,totalitarius iro-
dalom”, masként fogalmazva: alkalmazhato-e a totalitarius miivészet/
irodalom fogalma a szocreal irodalmanak értelmezésére, nem feltétleniil
valaszolhatunk igennel.

Nyilvanvalo, hogy a totalitarius allamok irodalmanak Osszevet-
hetOségét vizsgalva is az lehet az els6 szempontunk, amit a vizualis
miivészeteknél megallapitottunk. A funkcionalis azonossagok miatt
az irodalomban is talalunk példakat a hasonlésagokra. Vannak az iro-
dalomnak olyan miifajai, amelyek természetiiknél fogva alkalmasabb-
nak bizonyultak arra, hogy a totalitarius allam propaganda-, nevelési,
mitoszteremt6 €s antropologiai céljai eszkozéiil szolgaljanak. Az ,,4j
ember” eszménye példaul jol megjelenithetd az eleve didaktikus vona-
sokat mutato, részben felvilagosodas kori, részben romantikus gyokeri
fejlédésregény, a Bildungsroman miifajaban. Ez a miifaj igen hosszu
torténeti utat jart be Goethe Wilhelm Meistere 6ta, s a 20. szazadban
Thomas Mannig és Robert Musilig vagy Hermann Brochig szamos
alkoto kisérletezett vele. Az orosz irodalomban hasonl6 szerepet toltott
be a szocialista nevelési regénynek az a valfaja, amely Csernyisevsz-
kij Mi a teendé? (1863) cimii munkéjara vezethetd vissza. Sajato-
san irodalmi parhuzamokat azokban az alkotasokban kereshetiink,
amelyek mufaji valtozatat mindkét irodalomban fellelhetjiik. Hans
Giinther kisérletet tett egy naci és egy szovjet fejlodésregény-valtozat
Osszevetésére.”’ Guinther egyik legfontosabb megallapitasa az, hogy
,,a két szoveg eltérd ideoldgiai szubsztratuma egészen a legaprobb
részletekig meghatarozza a két regény strukturajat”.>® Ez a kijelentés
az 0sszehasonlitas korlataira utal, arra ugyanis, hogy maga az ideo-
logikussag mint k6zos sajatossag a folérendelt struktira, mikozben
a regények poétikai jellegzetességeit sokkal inkabb a sajat nemzeti
irodalmuk miifaji hagyomanyahoz fiiz6d6 viszonyuk hatarozza meg,
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ami viszont mar a nemzeti sajatossadgokat jellemzi, azaz a kiilonb-
ségeket szaporitja a két mi kozott. Eltérd narrdcids technikdjukat
(a német regény szubjektiv, a szerepld szemszdgébdl abrazold maod-
szerét, illetve Osztrovszkij mindentudd narratoraét) a miifaji hagyo-
manyhoz fiz6d6 eltérd viszonyuk szabja meg. Schenzinger mogott a
német fejlodésregény gazdag hagyomanya all Goethétdl Musilig és
Thomas Mannig, Osztrovszkij ezzel szemben f0leg az orosz szocialista
nevelddési regényhez €s a korai Gorkijhoz kdthetd. Tanulsagosak az
Osszehasonlito elemzés kovetkeztetései maganak a miifajnak a sorsat
illetden is. Giinther szerint a két regényt sokkal inkabb e modell ki-
forditasanak, de egyuttal pervertalodasanak is tekinthetjiik. Ugyanis
szemben a fejlédésregénnyel, itt nem egy személyiség érlel6désérol,
Onmegvalositasarol €s a tarsadalomba valo beilleszkedésérdl van szo,
hanem éppen ellenkezbleg: a személyiség tokéletes alarendelddésérol
egy partnak, illetve egy ideologianak.’' A fejlédésregény e valtozata-
ban, amelyet Giinther ,,ideologiai fejlodésregénynek” nevez, megnd
a ritualizaltsag szerepe. Az ,,ij ember” kialakuldsa szempontjabol
kulcsfontossagl az ,,edz6dés”, illetve a ,temperalas” fogalma,® a
személyiség utja a kulturalis antropologia terminusaival kdzelithetd
meg, s leginkabb a beavatasi szertartasokhoz all kozel.*

A prozahoz hasonléan a liranak is vannak olyan valtozatai, amelyek
alkalmasak a totalitarius allam jellegéb6l adodd funkciok ellatasara.
A totalitarius allamok kozosségi életének ritualizaltsaga miatt termé-
szetes, hogy a lirai miifajok koziil is az alkalmi koltészet keriil eldtérbe.
Kiilonosen a vezérkultusszal vagy egyes torténelmi események emléke-
nek linneplésével kapcsolatban jut szerep a liranak. Nemhiaba nevezte
M. Glowinski a lirat a szocredl , konnytilovassaganak™, hiszen egy verset
pillanatok alatt 6ssze lehetett iitni az adott alkalomnak megfelelden.
A vezérkultusznal maradva, szembetiing a klasszikus dicsdito ének, a
panegirisz taltengése. A lira (amely hagyomanyosan a lirai én bensdsé-
ges, személyes megszolaldsanak terepe) alapvetd miinemi szabalyaitol
eltéréen a beszé16 személye itt homalyban marad, s nem vilagos, hogy
milyen szituacidban szélal meg a vers. A lirai én feltiing hianya mellett
ezt a koltészettipust az is jellemzi, hogy a megénekelt vezért magat is
személytelen, elhasznalt, valodi poétikai funkciot betdlteni képtelen
sztereotipiak, klisék idézik meg.** A sztalini korszak koltészetében a
haboru elé6tti forradalmi lira hangneme, kliséi bukkannak fel, annak
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militarista szokészletével és metaforaival egyiitt, vagy a még kordb-
bi, vallasos koltészet hangja szolal meg, a vezért Istenhez hasonlitjak.
S végiil, a vezér és a vezetettek viszonyat jellemzden a sziild-gyerek
kapcsolatara forditjak le.>> A diktat(ra ,,domesztikalasanak™ ez a modja
a rendszer Iényegéhez tartozott, hiszen az idealis alany a totalitarius
rendszerben a gyermek vagy a gyermeklelki felnétt, aki hajlamos ar-
ra, hogy az 6nallé gondolkodas és cselekvés 6diumat és kockazatat
masnak, a bolcs és mindenhatd vezérnek engedje 4t.*

Az eddigieket 6sszegezve ugy gondolom, a totalitarius miivészet
fogalma jol hasznalhat6 a szocreal jelenségének tipologiai besorola-
sakor: a jelenség altalanos vonasai e fogalom segitségével 1ényegé-
ben leirhatok. Azonban ha elfogadjuk, hogy a szocredl sajatossaga
elsésorban ideologikussagaban ragadhaté meg, nem tekinthetiink el
az ideologiai tartalmak meghatarozta kiillonbségek szambavételétol: a
ndci és a szovjet (a fasiszta olasz vagy éppen a maoista kinai) miivészet
— a kiilonféle valtozatokban létezett (1étez0) totalitarius rendszerek
politikai modelljeihez hasonléan — gy értelmezhetd, mint a totali-
tarius miivészet megannyi, legaltalanosabb sajatossagai tekintetében
joggal rokonithat6 valtozata.

Mindennek persze megvannak a maga miifaji kovetkezményei.
Nyilvanvalo, hogy a szocreal termelési regény megfelel6jét hiaba ke-
ressiik a naci irodalomban, amelyben a munka kultuszanak kevésbé
volt jelentdsége. Viszont a szocrealban nemigen talalunk a paraszti
¢letforma idillikussagat abrdzold néci un. Heimatliteraturhoz hasonld
jelenséget, mivel a szovjet rendszer a falu ,,szocialista atalakitisa”
soran éppen a hagyomanyos paraszti ¢letforma ,,forradalmi atalaki-
tasara” — magyaran: gyokeres kiirtasara — torekedett. Talan e néhany
kiragadott példa is érzékelteti a kiilonb6zo totalitarius rendszerek
miivészetét Osszehasonlitd eljarasok korlatait. Az irodalmi miivek
elemzése — elsdsorban az ideolodgiai tartalmak nyelvhez kotottsége
miatt — inkabb a szocredl sajatszeriségére, a totalitarius miivészet
altalanos vonasaitol eltérd jellegzetességeire vilagithat ra. Vagyis
a totalitarius miivészet fogalma az irodalomtorténet szemszogébol
csak bizonyos korlatok kozott hasznalhatd. Ugyanakkor a totalitarius
miivészet Golomstok megnevezte funkcioi segitségiinkre lehetnek a
miivek értelmezésében, hiszen az irodalomban az 0j ember antropo-
l6giai koncepcidjanak fontos szerepe van.
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A szocredl mint orosz kulturalis jelenség

A totalitarius miivészet tipologidja a szocredl jelenségét mas nemze-
tekével kozos allam-, illetve tarsadalomszervezodési sajatossagokra
vezeti vissza. Akad azonban olyan értelmezés, amely e kulturalis tipus
sajatosan orosz eredetét hangsulyozza. A szocialista realizmus sok te-
kintetben eredeti elgondolasa rajzolodik ki Vlagyimir Papernij Kultura
Dva (A kettes szamu kultura, 1985) cimii kdnyvében. Az épitészettor-
téneti jelenségeket a kultira tagabb korében értelmez0 s igy a sztalini
korszak kulturajat egészében jellemzo tipoldgiai kisérlet a hliszas és
a harmincas évek szovjet kultarajat veti 6ssze. Modszerében Wolfflin
iranyanak kérdésfeltevésével. Ez utobbi, Kljucsevszkij és Alekszandr
Janov koréabbi elgondolasaira épiil koncepci6 az orosz és a nyugati
kultara egymasra hatasat, az idegen inspiraciok befogadasanak maod-
jat vizsgalva bizonyos ciklikus ismétlddést regisztral az orosz kultar-
torténetben. A Papernij altal tételezett kétféle kulturalis modell vagy
tipus (amelyet 6 1-es, illetve 2-es szamu kulturanak nevezett) aszerint
kiilonithet6 el, hogy miként fogadja be és hasonitja at a nyugati kultara
0sztonzését. E két tipus a kutatd szerint az orosz torténelem soran cik-
likusan valtja egymast. Papernij tipoldgiai kisérlete azt igazolja, hogy
a htszas évek avantgard, illetve a harmincas évek sztalini kulturaja
két, egymassal alapjaban véve szembenall6 kulturalis modell, az els6
anyugatos, nyitott a kiviilrél jovo 6sztonzésre, a méasodik a bezark6zo.
Kiilondsen meggy6zbéek a varosszerkezet atalakulasat vizsgald elem-
zései, valamint azok az épitészeti példai, amelyek a sztalini kultura
verbalis jellegét, a Sz6 fontossagat emelik ki, de épiiletek terveinek
értelmezésével mutat ra a szerzo arra is, hogyan értelmezték az épité-
szetben az Igazsag fogalmat. Papernij szerint a harmincas évek miivé-
szete (amelyet 6 egyébként egyszer sem nevez szocialista realistanak)
azt a jellegzetes kulturalis tipust testesiti meg, amelynek kialakulasa az
orosz kultura fejlddésének ciklikussagaval fiigg 6ssze. Papernij nem-
csak hogy nem ért egyet a totalitarius miivészet fogalmanak a sztalini
miivészetre valo alkalmazasaval, de kdnyve tobb pontjan kitér a naci
¢s a szovjet rendszer miivészetének alapvetd s barmiféle tipologiai azo-
nositast szerinte kizaré kiilonbozéségére. Legfontosabb érve a haboru
(illetve a pusztulas) felfogasara és abrazolasara vonatkozik. Papernij
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szerint a szovjet kultiraban lehetetlen a habora olyasfajta esztétizald
bemutatasa, amely Mussolini Olaszorszagaban Marinetti futurizmu-
sat jellemezte, vagy ami Salvador Dalival azt mondatta: ,,szerintem a
legnagyobb sziirrealista Adolf Hitler”. Papernij szerint az orosz kulti-
raban sohasem létezett kiilon esztétikai szféra, marpedig ,,a pusztulas
esztétizalasa csak abban a kultaraban lehetséges, amelyben a szinpad
¢lesen elvalik az élettdl, s az 6ket 0sszekdtdé magikus kapocs teljesen
felszamoltatik™.%’

Noha Golomstok, illetve Papernij latszolag két, egymasnak ellent-
mondo elgondolast fogalmaz meg a szocreal eredetével kapcsolatban,
val6jaban inkabb egymast kiegészitd koncepcidkrol van szo. Ugy vé-
lem, a szocredl kultarajanak gyokereivel kapcsolatos vitat ezen a szin-
ten nem is lehet eldonteni. A totalitarius szovjet kultira 1étrejéttében
val6szintileg az emlitett jelenségek mindegyike szerepet jatszott, akar
az orosz kultira nyugati inspiraciok iranti affinitdsdnak ciklikussaga-
ra, akdr a totalitarius rendszerek struktirajanak hasonl6sagabol ered6
azonossagokra gondolunk.*

A jelenség eredetén tilmenden azonban tovabbi kérdés: mi ma-
gyarazhatja e kultiratipus fenmaradasat és viszonylagos szerviilését a
tarsadalmi tudatban és a kultiraban? Valoszinli ugyanis, hogy ehhez
nem csupan az adminisztrativ intézkedések teremtették meg a feltétele-
ket, s nem elegendd magyarazat a terror és az er0szak alkalmazasanak
gyakorlata sem. Ugy vélem, magénak a tarsadalmi fejlédésnek a saja-
tossagai régidnkban nagyban hozzajarultak ahhoz, hogy a rendszer és
kulttraja bizonyos fokig szerviilhessen, mi tobb: az adott tarsadalom
mentalitdsat [ényegi vonasokkal alakitsa-formalja. Arr6l van sz6, hogy
szerte Ko6zép- és Kelet-Eurdpaban legalabbis a felvilagosodas dta mindig
valamely k6zosségnek volt prioritasa az egyénnel szemben: tarsadalom
¢és nemzet sorsa, boldogulasa, olykor egyaltalan: megteremtése vagy
éppen fennmaradasa olyan megszentelt cél volt, amely a kollektivum
érdekeit az egyéné elé helyezte. (Ebben az értelemben a romantikus
nemzeti hagyomany, a nemzeti 0jjasziiletés gondolata mintegy a pan-
danja a marxizmus eszmerendszerén alapuld kommunizmus k6zosségi
eszmetorténeti hagyomanyokban, amelyeket a szocreal teoretikusai, il-
letve kultarpolitikusai egészben vagy egyes részleteikben kisajatitottak,
s mintegy sajat vallalt hagyomanyukként tiintettek fel.
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Aligha vitathato, hogy a szocreal(ok) nemzeti arculatinak meg-
hatarozasdban nem kis jelent6ségiik volt azoknak az eszméknek,
amelyek valamely elemiik révén alkalmasnak bizonyultak arra, hogy
a szocreal kulturpolitika részeként ujraélesztve, az iranyzat honosi-
tasaban részt vegyenek. Ennek okéan kertiltek be szerte K6zép- és
Kelet-Eurdpaban olyan kozosségi eszmetdrténeti tradiciok a nemzeti
szocreal-koncepciokba, mint példaul a reformkor ,,haza és haladas”
gondolata, Horvath Marton ,,L.obogonk, Pet6fi”-je, a cseh felvilago-
sodas nemzeti Gjjasziiletés idedja vagy a 19. szazadi lengyel nemzeti
koltészet jelszavai stb.>® SOt ez a torekvés érhetd tetten a ,,népiség”
posztulatumanak normativ érvényesitése mogott is. A titokzatos, af-
féle ,,zsakelnevezésként” vagy ,,gumifogalomként” hasznalt népiseg
terminus K6zép- és Kelet-Europaban a 19. szdzadi népi ideoldgiak
kiilonféle valtozatainak egyes aspektusait is ,,becsempészte” mintegy
a felszin alatt a szocreal doktrinaba. Emiatt gy vélem, a szocreal
Osszehasonlitd vizsgalataban kiemelt szerepet kell kapniuk az eszme-
torténeti Osszefliggések értelmezésének.

Vannak azonban olyan jelek a szocredlkutatasban, amelyek arra fi-
gyelmeztetnek, hogy az imént emlitett nemzeti tarsadalomfejlodésbeli
elézmények egyoldali hangsulyozasa tévitra vezethet. Tanulmanyaiban
Ivan Jeszaulov mindazt, amir6l fentebb sz6 volt, az orosz viszonyok
kizarélagos sajatossagaként irja le. A kutatd a szocreal honositasanak
¢lharcosaként irasaiban a szocrealnak az orosz hagyomanyba valo be-
agyazottsagat igyekszik bizonyitani: a kozépkor €s az ortodoxia 6rok-
ségével, az orosz tarsadalom viszonylag késoi szekularizalédasaval
magyardzza nemcsak a szocreal tartés fennmaradasat, hanem ,,szer-
viilését”, az orosz mentalitashoz illeszkedését is. S itt nem pusztan arrol
van sz6, hogy az 6sszehasonlitd szempont mell6zése miatt olyasmit is
hazai sajatossagnak vél, ami a régid egészére jellemzo, hanem arrdl is,
hogy ekdzben szem eldl téveszti a hagyomany kisajatitasanak jellemz6
szocreal gesztusat. Persze nem ismeretlen ez a fajta gondolkodasmad,
csatlakozik, amely az orosz fejlodés sajatszeriiségét, kiillondsségét volt
hivatva bizonyitani, s amelynek igen gazdag irodalma van az orosz
eszmetdrténetben. Mindenekeldtt azonban Nyikolaj Bergyajevhez nyul
vissza, aki maga is terjedelmes tanulmanyban foglalkozott az orosz
kommunizmus hazai gyokereivel.*°
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dolésokkal: szerinte nem a kézépkori keresztény irodalom kanonjaival
€s nem is az utdpista tradicidval all kapcsolatban, hanem az orosz tar-
sadalomfejlodés sajatossagaival magyarazhato. A szerzo szerint arrél
van sz0, hogy az irodalom mindig is kiegészit6 feladatokat latott el
Oroszorszagban, ,,szakralizal6dott”, mint altalaban az irott szo, mert az
orosz tarsadalom késOn szekularizalodott.*! Masfel6l, az irodalom min-
dig sajatos szintézise volt a filozdéfianak, publicisztikanak, politikanak,
ezért mindig is jelentds hatassal volt a tarsadalom életére. S6t maga az
irodalomkozpontisag — igy Jeszaulov — jellegzetes orosz sajatossag.
Tekintve, hogy még a 20. szazad elején is a Biblia és A szentek élete
volt a legelterjedtebb olvasmany Oroszorszagban, a Gorkij altal itnak
inditott sorozat, ,,A hires emberek élete” célja az volt, hogy 4j szen-
teket mutasson a népnek, és masfajta példaval, a belenyugvas helyett
aktivitassal, az életben val6 tevékeny részvétellel, életépitéssel allitsa
at ,,elvarasi horizontjukat”. Az irott szo6 iranti hagyomanyos tiszteletet
egyfajta masodlagos szakralizalodas érdekében hasznaltak fel: ez a cél
lehetett az olvasokdzonség mentalitasanak olyasfajta atprogramozasa,
amely jo alapként szolgalhatott a ,,lélek mérnokei” szamara.*

Ez persze korantsem csak orosz sajatossag, hiszen az irodalom Ko-
z€p-Eurdpaban ugyanigy tarsadalmi szocsokeént is szolgalt, €s ellatta
a gyakran hianyzé tarsadalmi és politikai intézmények feladatait is.
Mindez valosziniileg nem zarja ki az iranyzat genealdgiajanak masik két
lehetséges értelmezését, inkdbb mindezen tényezdk 6sszefonddasarol,
hatasuk kolesonos felerosodésérol lehet szo. Noha Jeszaulov ,,honosi-
tasi” kisérlete nem feltétleniil nevezheté eredményesnek, megfontolan-
dok lehetnek a kutatonak a ,,szovjetségrol”, a szovjet értékrendrol és
az ehhez kapcsolodd mitoszok poétikai vetiiletérdl szolo fejtegetései.*

A szocredl mint a hatalom metaforaja

Akar sajatosan orosz jelenségnek, akar a totalitarius rendszerek struk-
turajabol eredeztethetdnek tekintik is a szocreal miivészetet, a fent is-
mertetett elgondolasokat az kapcsolja szorosabban egymashoz, hogy
miivészetkent probaljak értelmezni a jelenséget. Ettol alapjaiban tér el
az az interpretacio, amely szerint a szocreal esetében nem miivészet-
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tel, hanem egy ideoldgiai stiritménnyel van dolgunk, emiatt a szocrealt
nem lehet hagyomanyos esztétikai kategoriakkal értelmezni. A jelenség
heterogenitasa egyes kutatokat egyenesen arra indit, hogy e zavaré ket-
tosséget megsziintetve, kivonva az esztétikai megfontolasokat a téma
kutatasabol, a szocredlt kizardlag a politikum (ideologikum) terében
értelmezzék:

,»A szocreal hagyomanyos szemléletét — amely a jelenséget egyfajta
politikai (szocialista) és esztétikai (realista) kentaurként lattatja, feliil
kell vizsgalni, magunkéva téve azt az elgondolast, hogy a totalitarius
miivészet a hatalom nyelve, maga a szocreal diszkurzus a hatalom disz-
kurzusa” — allitja Jevgenyij Dobrenko. ,,A fogalom meghatarozasanak
minden mas megkozelitése a rendszer leirasahoz vezet. Holott itt masrdl,
a tudat attevédésérdl van szo a politikai képzelet szférajaba.”*

Ennek folyoménya, hogy a szocreal esetében ,,nem szoveggel van
dolgunk, amely a hagyomanyos elemzési modszerekkel megkozelit-
hetd (regény, kép, vers, film), hanem egyfajta ideoldgiai inverzidval,
amely nem spontan modon jon létre, [...] a szocredl nem egyszeriien
a totalitarius kultara esztétikai doktrindja, hanem a nyelv ¢és a hatalom
talalkozasanak szintere, [...] — a hatalom metaforaja.”* Masként fo-
galmazva: az a kommunikacios tér, amelyben a szocreal értelmezhetd,
a tomeg—nyelv—hatalom harmasa, egyszerre a politikai mitologia és a
szocredl tere is.

A szerz0 legfontosabb tétele az az allitas, mely szerint a szocialista
realizmus igazi korszaka nem a harmincas évek hdskora, hanem a negy-
venes évek id6szaka, illetve a haboru utani zsdanovi korszak, amely
persze nem zarult le Zsdanov 1948-ban bekovetkezett halalaval sem.
A hébort — mondja Dobrenko — aranymetszésként valasztja el a szovjet
torténelem két korszakat: mintegy negyed évszazad van eldtte, s mintegy
fél évszazad utana, s magénak a sztalini éranak is a kozéppontjat adja,
s ebben — igy a kutat6 — a térténelem magikus harmonidja mutatkozik
meg. Mi tobb, a szovjet térténelembe szinte bele van kodolva a haboru.
Dobrenkonak kétségteleniil igaza van abban, hogy a totalitarius tarsada-
lom sziiletése, fejlodése, sajatos értelemben vett viragkora, majd bukasa
elszakithatatlan kapcsolatban all a haboruval. A békét mindig csak a
habort eldszobajanak tekintették, hiszen az . vilaghabora borzalmai
sziilték az orosz forradalmakat, majd a polgarhdboruban formalédott
az uj vilag, igy dontden a kulttira militans jellege alakitotta a szovjet
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mentalitast. (Maganak a totalitarius kultiranak elengedhetetlen tarto-
z¢éka a militans jelleg, hiszen a tdmegek mozgositasa, folyamatosan
magas érzelmi hofokon tartasa alapkovetelmény volt a hatalom szem-
sz6gébél.) Eppen ez, a hatalom 4ll a kdzéppontjaban a Dobrenko-féle
szocreal kultaratipus koncepciojanak. A kultarat a hatalom iranyitja a
maga céljainak megfelelden. A totalitarius mtivészet konvencionalis,
egyfajta megallapodas a hatalom és a nyelv kdzott, amelyben a stilus,
az egyéni elem nem jut szerephez. Ezzel magyarazhat6 a szovegek
bizonyos foku anonimitasa, a szerzé egyéni kézjegyének itt mintegy
nincs szerepe, a konvenciokat kell Gijra meg Gjra a nyelv hasznal6ihoz
kozvetiteni.

Dobrenko az ideoldgia valtozasainak tiikrében dbrdzolja a szocreal
torténetét, ekdzben olyan kdzkeletl vélekedéseket cafol, mint példaul
azt, hogy a haboru alatt az ideoldgia hattérbe szorult. A valdsag ezzel
szemben a szerz0 véleménye szerint az, hogy nem tlint el, csupan at-
alakult, ,,emberarcuva” valt. Ezt nemcsak Sztalin hires ,,Fivéreim, n6-
véreim” kezdetli parancsanak szovege igazolja, hanem szamos korabeli
dokumentum. Dobrenko szocrealtanulmanyéanak kétségtelen értékét a
gazdag és jorészt altala elsdként feldolgozott dokumentumanyag adja,
alaptézisét viszont megkérddjelezi, hogy vizsgalatabol teljesen kizarja
azokat a haborus tematikaji miiveket, amelyek valoban reprezentalhat-
nak a haborunak a tarsadalomlélektanra gyakorolt hatasat és az emberi
magatartasformak és deformaciok kialakulasat a haboruts koriilmények
kozott. Erdekes, hogy sem a Tvardovszkij-mii, a Vaszilij Tyorkin, sem
pedig Szimonov nagyregényei nem szerepelnek elemzései kozott.

Dobrenko — helyesen — a tomegkultirahoz tartozo jelenségnek te-
kinti a szocrealt, amelynek egyszerre alapja és alakitdja is a hatalom
altal és a hatalom céljai érdekében manipulalt tomegtudat.*® Az azon-
ban maér vitathato, ahogyan a szerzo e kultaratipus kialakulésat leirja.
Nemigen hiszem ugyanis, hogy a szovjet kritika csupan hangot adott a
tomegolvaso kdveteléseinek, amelyek ,.teljesen egybeestek a hatalom
igényeivel”, és hogy a politikai kampanyok sziikségszertien szamol-
tak a tomeg diktalta és a hatalom altal elfogadott esztétikai normakkal.
Elvégre a ,,tomegolvasd” az iskolaban nevelkedett, ott kapta meg a
késobbi olvasoi izlését meghatarozo ismereteket, ott ismerkedett meg
az uralkodo6 k&nonnal, amelyet viszont nyilvanvaléan mégiscsak fent-
61, kdzpontilag szabalyoztak. Vagyis azt allitani, hogy a tomeg izlését

207



szolgalta volna ki a hatalom, illetve a hatalom altal timogatott miivészi
izlés, a rendszer feje tetejére allitdsanak tlinik.

A szocreal mivészete a szovjet rendszer keretei kozott végbemend
felemas kozép- és kelet-europai modernizacio terméke, a tomegkultura
sajatos valtozata.?” Sajatos, legkevesebb két értelemben is: egyrészt az
Ot létrehozo modernizacid sajatos volta miatt, masrészt azért is, mert
»termékeit” kvazi magaskultaraként ,,adja el”: a szocreal regények ol-
vasoi, a korabeli filmek nézdi, a kiallitasok latogatoi Iépten-nyomon
azt hallhattak a kultaraval foglalkozo partmunkasoktol, hogy a kulta-
rak kulturajat fogadhatjak be. A kultira kiemelkedd helyet foglalt el
az allami és partprogramokban, megbecsiilt (parthii) alkotéi hatalmas
honorariumokat kaptak, és kiemelked6 megélhetési lehetdségekhez
jutottak. Ebben az értelemben is kentaur tehat a szocreal, nemcsak
politikai és esztétikai hibriditasa miatt: elitirodalmi jelmezbe bujtatott
tomegirodalom, elitkulturalis 4lruhaban megjelend tomegkultira. Ezért
irhatja Dobrenko is, hogy a szocreal a tomegirodalom Szkiillja és az
elitirodalom Khariibdisze kozott egyenstlyozott: ebbdl adodott ennek
az iranyzatnak a stilisztikai szilirkesége, jellegtelensége, ez magyarazza,
hogy mig egyesek a tomegizlés termékének latjak, masok a kultiran
beliili mutaciok (foként az avantgard) kdvetkezményének tekinthetik.

Az eddigiekbdl az a kovetkeztetés adodhat, hogy sem a totalitarius
miivészet fogalma, sem a totalis realizmus, sem a hatalom metaforaja
nem alkalmas arra, hogy a szocreal problematikajat a maga kentaurszerii
hibriditasdban fogalmilag leirhatéva tegye. Ha Dobrenko felfogésat
kovetnénk, akkor nem vehetnénk tudomast arrol, hogy a szocreal még-
iscsak miialkotasként: konyvként, filmként, képként, szoborként kertilt
a befogadok elg, s ebbdl az is kovetkezik, hogy mind morfologiai, mind
pedig szemantikai dsszeteviiket — még ha ezek deformaltak, vagy ideo-
logiai eldirasok kivanalmainak megfelelden alakultak is ilyenné vagy
amolyannd — leirhatoknak kell tekinteniink. Vajon nem mualkotasként
szemléljiik-e ma a bizanci vagy orosz ikonokat, amelyeket a kdzépkor
miivészei szigoru egyhazi eléirasok alapjan festettek? Vagy nem mii-
alkotasként szemléljiik-e az egyiptomi miivészet alkotasait, amelyek
ugyancsak szigoru kanonikus szabalyok szerint késziiltek?

A jelenség ,kentaurszer(i” heterogenitasat nem kikiiszobolnie kell
az értelmezésnek, hanem olyan értelmezési keretet €s eszkdzrendszert
kell talalni, amelynek segitségével ezt az esztétikai alruhaba bujtatott
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ideologiat — tényleges megnyilvanulasai alapjan — kulturalis jelenségként
lehet bemutatni. Egyetérthetiink a képzomiivészeti példakbol kiinduld
Boris Groysszal abban, hogy ,,a szocreal a miivészettorténet eredeti je-
lensége, amelynek sajat, ontorvényi stilisztikaja van”.*® Megallapitasa
bizvast érvényes lehet az irodalomtdrténet jelenségeire is.

A szocreal mint kanon

A par excellence kanonikus szocreal kulturajanak leirasahoz, tigy tinik,
jo fogddzot kinal a kdnonnak mint a kulturalis emlékezet egy sajatos
szervezddésformajanak segitségiil hivasa. A kétezer éves kanonfoga-
lom, mint azt J. Assmannt6l tudjuk, szdmos jelentésvaltozason ment at
torténete sordn, am az kétségtelen, hogy jkori hasznélata az egyhazi
nyelvhasznalatbdl ered, amelyben egy altalanos érvényti egységformu-
lat, valamiféle megszentelo elvet fejezett ki, a mindenkire kdtelezo és
egyuttal kanoni, vagyis az Igazsagra alapozott, vitathatatlan tekintély
igényével.

Az egyhaz e monocentrikus kultirajahoz hasonlithat6 kultara jott
létre Kozép- és Kelet-Eurdpaban a 20. szazad elso felében, amely a
politikai kanonteremtés egyik ,,sz€ls6séges egységformulaja”, a kom-
munizmus mitkodésének jegyében telt el.** S noha mara e jelenség mar
amulté, és e politikai kanon irodalmi megfeleldjének dekanonizalodasat
rogzithetjiik, a szocredl kdnonnak mint a kulturélis identitas jelensé-
gének a vizsgalata elengedhetetleniil sziikséges. A kanon tudatositasa,
szerkezetének feltdrasa bizonyos kortars jelenségek — napjaink politi-
kai ellenkdnonteremt6 tevékenysége — megértésében €s értékelésében
is segitségiinkre lehet.

A kanonok mindenkor ideologikusak, s ami ezzel egyiitt jar: min-
dig van hatalmi aspektusuk is,” e tekintetben tehat a szocreal sem kii-
16nbozik az irodalmi kanonoktol. Az irodalmi kanonok mibenlétének
vizsgalataval, mikodésiik mikéntjével foglalkozé irasokat olvasva
azonban azt tapasztaljuk, hogy nemigen visznek kozelebb a szocreal
kanon megértésé¢hez. Minden, a sajatosan irodalmi kanonokat leiro,
jellemz6 megallapitas csak fenntartasokkal alkalmazhato a szocreal
kanonra. Kétségtelen ugyan, hogy a szocredl kénonra is igaz Kalman
C. Gyorgy meghatarozédsa, mely szerint a kdnon az értelmezett ha-
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gyomannyal azonos.’! Az azonban mar csak alapos megszoritasokkal
érvényes, hogy ,,a kdnon a tradicion végzett munka terméke, valdjaban
a tradicio hatastorténete és szelektiv emlékezete”, ahogyan Altieri és
Assmannék nyoman Rohonyi Zoltan allitja,*> s még tobb megszoritassal
Szegedy-Maszak Mihaly meghatarozasa, amely szerint ,,a kanon, az-
az kulturalis nyelvtan a hitelesnek szamit6 értelmezések oroksége”.*

A szocreal kanon ugyanis ,,feliilrél”, a politikai hatalom fel6l su-
galmazott, ideologiai megfontolasoknak alarendelt szabalyrendszer,
amelyben joforman semmi szerepiik sincsen az irodalmi kanonokat
mikodtetd és meghatarozo, sajatosan irodalmi szempontoknak. Nem
az autonom recepcio €s az intertextualitas, azaz az irodalom 6nmozgasa
lenditi elére kialakuldsat vagy éppen felbomlédsat, hanem irodalmon
kiviili, els6sorban politikai tényezok. S a politikanak rendelddik ala
az intézményes autorizacio (azaz a kritika, az irodalomtorténet és az
iskolai oktatas) is. Azt, hogy a milt 6rokségébdl mi szamit hitelesnek,
a politikai (hatalmi) megfontolasok hatarozzak meg, csakigy, mint
a hagyomany szelekcigjat: s6t éppen a hagyomany ideologikus sze-
lektalasa (halado és reakcids elemekre bontasa), illetve a hagyomany
egyes elemeinek kisajatitasa adja a szocreal mint sajatos kanon egyik
legfontosabb &sszetevdjét. S talan ennek, a torténelmet sajatos szem-
pontok szerint ,,értelmez6” — valdjaban meghamisitd — vonasanak révén
tette a legnagyobb kart az irodalomban. Ami a szocrealt az irodalmi
kanonoktol megkiilonbdzteti, az az, hogy noha van esztétikai aspektusa,
elsésorban és dontéen ideologikus, szemben az irodalmi kanonokkal,
amelyeknek van ugyan ideoldgiai aspektusuk, mégis esztétikai, poétikai
szempontokat érvényesito értékrendet allitanak fel.

Azaz: a szocredl olyan ideoldgiai-politikai kanon volt, amely az
irodalomban miikddott, azonban az irodalmat éppen sajatszeriiségé-
kapcsolatok kialakulasanak lehetdségétol fosztotta meg, mivel ez a
kanon kozvetleniil a totalitarius allam egyik funkcidjat, az ideologiai
indoktrinaciot szolgalta.

A szocreal kanon fogalmat a kanon egyhazi hasznalataval hozhatjuk
Osszefliggésbe. ,,Az ilyen kultarat egységes orientacio, a kulturalis kom-
munikacio gyakorlatanak kiilonféle kodexeit kotelezo erével atfogo és
Osszefliz6 egységformula jellemzi, amely nem hagy teret sem az 6nallé
gondolkodasnak, sem az autonom diskurzusnak.””**
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Ezt az ,,egységes orientaciét” mutatja be az a gylijteményes kotet,
amely 6sszefoglalja az utobbi évtizedek szocrealkutatasainak legaltala-
nosabb tanulsagait: a Szocrealisztyicseszkij kanon cimii, Hans Giinther
¢és Jevgenyij Dobrenko szerkesztette, tobb mint ezeroldalas, 2000-ben
kiadott munka nemzetkozi 0sszefogassal késziilt: a kotet orosz, nyu-
gat-europai és tengerentili ruszistak méltan reprezentativnak tekinthetd
teljesitményét mutatja be.>

Az Gjabb szocrealkutatasok legfontosabb tanulsaga talan az, hogy
a szocreal egyfajta kulturalis tipust teremtett,”® s hogy éppen emiatt
vizsgalata nem korlatozhatd csupan egyik vagy masik miivészeti agra,
a jelenség valamelyest elmélyiiltebb leirasahoz is interdiszciplinaris
megkozelitésre van sziikség. A kulttra érintett szegmenseinek attekin-
tésére azonban csak valamely altalanos érvénytli fogalom segitségével
nyilhat méd. Ugy vélem, elsdsorban emiatt —s talan a nyolcvanas évek
kanondivatja okan — keriilhetett a kanon szakszo6 a Szocrealisztyicseszkij
kanon kotet cimébe. Igy vagy tigy persze valoban mindegyik tanulméany
a kanon kérdését érinti, hiszen a szocreal esetében nem is lehet mas-
ként: aki a szocrealrol ir, annak sziikségszertien a kanonrol — vagy a
kanonrol is — kell szo6lnia. A sziikebb értelemben vett szocreal kanonnal
azonban — mint elvek €s szabalyok gyiijteményével — ebben a kitetben
csak néhany tanulmany foglalkozik.’” A kotet szerkeszt6i koncepcioja
lényegében Hans Giinther néhany korabban megjelent munkajanak
kanonfelfogasat koveti. Fontos eldzménynek tekinthetd Giinther Die
Verstaatlichung der Literatur (1984) cimii munkaja, amely a német
kanonkutatas kérdésfeltevései nyoman rajzolja fel a jelenség konturjait.
A Szocrealisztyicseszkij kanon cim kotet nem kivéan az igy kialakult ka-
non korrekcidjaval elméletileg foglalkozni, illetve amennyiben ezt egyes
szerzok mégis megkisérlik, abbol nem vonnak le semmiféle altalanos
kovetkeztetést,”™ ez mintegy az egyes kutatok sajat meggyézodésének
terrénumahoz tartozik. Ami a jelenség idébeli hatarait illeti, az értel-
mezések az 1934-1956 kozotti periddust érintik, bar Giinther a kanon
végleges felbomlasanak id6szakat a hetvenes évek els6 felére teszi.>

A kanonfogalom alkalmazasa kétségteleniil azzal az elonnyel is jar,
hogy hasznalataval elkeriilhetévé valik a sztalinista kultirpolitika ihlette
,-modszer, stilus vagy iranyzat” altudomanyos vitakat general6 széhaszna-
latanak elismétlése: ezzel a kutatd mintegy kiviil keriil a szocreéalkutatas
korabbi latokorén, s mindez a téma elfogultsagoktdl mentes vizsgalatat
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segitheti. A modszer—stilus—iranyzat szakszavak kozotti valasztas év-
tizedeken at a szocialista realizmussal foglalkoz6 kutatasok ideologiai
iranytiije volt. Aki a realizmust modszerként irta le, az a sztalinista kul-
turpolitika kivanalmainak megfelelden értelmezte a fogalmat. Ugyanis
a modszer fogalmanak kdzéppontba allitasa a sztalinista kultarpolitika
kozpontosito akarataval fiiggott 6ssze: a mddszert olyan altalanos érvényti
elvek gylijteményének tekintették, amelyeket elvileg barmely miivészeti
agban alkalmazni lehetett. De a modszer terminus hasznalata el6segitette
a realizmusnak valamiféle 6rokérvényi etalonként, értékfogalomként
tételezését is, mintegy azt sugallva, hogy az a megfeleld vilagnézeti,
ideologai szabalyok kovetésével — egyfajta receptként — elsajatithatd.*
Ez a fogalomhasznalatban is megmutatkoz6 ideologikussag allt egyebek
kozt annak hatterében, hogy a szocialista realista doktrina lebontasara
iranyul6 kdzép-europai irodalomtudomanyi torekvések az 6tvenes évek
masodik felétdl a realizmus torténeti megkdzelitésére, azaz a stilus, az
iranyzat fogalmanak bevezetésére iranyultak.®!

A kanon ebbdl a szempontbdl tekintve ,,friss” terminus, amelyhez
nem tapadnak hozz4 a szocreal doktrinahoz évtizedeken at kotele-
z0en asszocialt s emiatt alaposan elkoptatott szakszavak. S a kanon
jol jellemezheti a sztalini kultarat, amely legaltalanosabb vonasaiban
(miikodését, intézményi kereteit, programjat illetéen) a kultira egész
teriiletén hasonlo jellegzetességeket mutat fel. Joggal beszélhetiink tehat
nemcsak irodalmi, hanem képzémiivészeti, épitészeti, filmmiivészeti
stb. kanonrol is.

Ugyanakkor latnunk kell, hogy a kdnon mint a kutatasokat dssze-
foglald kotet irasainak keretet ado, folérendelt fogalom, ez esetben a
megszokottnal joval tagabb értelemben hasznalatos: az irodalmi kanon-
kutatasban bevett jelentésétol eltérden értékhangsulyoktol mentes, leird
terminus, amely alkalmasnak tinhetett arra, hogy a témat kiilonb6z6
modszerekkel és mas-mas szemszogbdl megkozelité tanulmanyokat
valamiféle k6z0s nevezore hozza. A fogalomhasznalat tagassaga és leird
jellege egyarant azt az érzést kelti az olvasdban, hogy itt valdjaban az
iranyzat mara kissé divatjamultnak tekintett s az irodalomelméletben
,homalyos” tartalma miatt az utobbi évtizedben szivesebben mell6zott
fogalma helyett alkalmazzak a szerkesztok.

A komparatisztikai kutatas szempontjabol a szovjet szocreal kanont
feldolgoz6 tanulmanykéotetnek elsésorban azok a megfontolasai lehetnek
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iranyadok, amelyek a kanon egyes aspektusainak nemzeti ,,mutansaira”
nézve érvényesnek tekintheték. A szempontrendszer kidolgozasahoz
természetesen tovabbi kutatdsok sziikségesek, az alabbiakban csupan
néhany lényegesnek tlind mozzanatot emelnék ki:

1. az esztétikai kanonnak a népiség kovetelményével kapcsolatos
modosulasait;

2. apoétikai kanonbol a jellegzetes témak és motivumok vizsgalatat:
a szocreal héstipusait, az ellenségkép modosulasait, €s a Nagy Csalad
mitoszat (azt vizsgalva, mennyiben jelennek meg ezek a szovjet-orosz
motivumok mas nemzetek szocrealjaban);

3. a miifaji kanonbdl a torténelemhez fliz6d6 viszonyt, illetve a
torténelem mint beszédmaod megjelenését, mint a hatalom dnreprezen-
tacigjarol és onazonossagarodl arulkodo jellegzetes vonast, valamint a
szocredl miinemi és miifaji hierarchidjanak modosulésait.
mékeny, mert ezt a posztulatumot szerte K6zép-Eurdpaban mindentitt
fel lehetett hasznalni a rendszer domesztikalasara, tekintettel a térség
allamainak dont6en paraszti népességére. A népiség fogalma nemcsak
a multhoz fliz6d6 sokrétii kapcsolatot jelenitette meg, hanem a nemzeti
jelleget is hivatott volt hangstlyozni.®* A nemzeti és a népi fogalma-
nak 6sszemosodasa miatt a két fogalom 0sszehasonlito elemzését is el
kellene végezni.

2. A poétikai kanon nemzeti valtozatain jol szemléltethetd a szovjet
¢s a tobbi kozép-eurdpai szocreal(ok) kiilonbozdsége. A hostipusok
korében fellelhetd azonossagoknal (példaul a szocialista munka min-
deniitt megjelend hosénél) fontosabbak lehetnek az olyan kiilonbségek,
amilyen példaul a hos katona megjelenitése, ezek ugyanis mar a nemzeti

3. Ezzel fiigg 6ssze a torténelemhez fiz6d6 viszony megjelenése is az
egyes nemzeti irodalmakban, s6t azzal is szdmolni kell, hogy torténetileg
valtozik a sajat nemzeti mult értékelése az adott politikai konstellacio
fiiggvényében. Ide tartozik annak értelmezése, hogy a szlovakoknal a
Nemzeti Felkelésrol szolé miiveket az Gtvenes évek elején a burzsoa
nacionalizmus termékeinek nevezték, vagy az a probléma, hogy a len-
gyel irodalomban a II. vilaghaborurdl azért nem lehetett targyszeriien
irni, mert a Honi Hadsereg szovjetellenes volt stb.
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Talan a fenti, kiragadott példak is meggydzden igazoljak azt a fel-
tevést, hogy a szocreal irodalom olyan komplex jelenség, amelyet
érdemes a komparatisztika eszkozeivel megkozeliteni, ehhez pedig a
nyelv, a kanon, az eszmetdrténet szempontjait egyesiteni képes irany-
zatszempontu leiras latszik a leginkabb alkalmasnak. Ennek kidolgozasa
azonban egy masik tanulmany témaja lehet.
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A NYELV ELRABLASA

NYELV ES TOTALITARIANIZMUS

,Nem volt kivel, és nem volt mir6l vi-
tatkozni. Nem volt nyelv. A nyelvet
elarultak, elhazudtak, éppigy, mint a
hitleri idékben.”

(Zbigniew Herbert)'

A ,totalitarius tdrsadalom” fogalmanak pontos jelentése és hatalya te-
kintetében nincs teljes egyetértés a tdrsadalomtuddsok kozott. Ahogyan
Leszek Kotakowski figyelmeztet ra, a torténelemben kialakult totalita-
rius rendszerek is tobbfeélek, az elnevezés csupan egy idedltipust takar,
amelynek a valosdgban tobb valtozat felel meg. Az azonban bizonyos,
hogy a Hannah Arendt altal forgalomba hozott fogalom legaltalanosabb
vonasait illetden pontosan irja koriil a naci és a bolsevik (sztalini) rend-
szer tarsadalomszervezési, politikai és ideologiai sajatossagait egyarant.
Arendt tobb helyiitt hangstilyozza, hogy a totalitarius diktatarak Iénye-
gileg kiilonbdznek minden mas dnkényuralmi rendszertdl, a zsarnoksag
minden egyéb formdjatol. Az egyik legszembedtlobb kiilonbség éppen
az uralom fenntartasanak eszkozeiben, azon beliil is az ideoldgia fel-
hasznalasaban van, amibdl egyenesen kovetkezik a nyelvnek a hatalmi
manipulacidban val6 felhasznalasa.

A tarsadalombol a konnyebb manipulalhatosadg érdekében tomeg-
tarsadalmat létrehozo totalitarius diktatarakban ugyanis tobbrol és
masrol van szo, mint a megszolalas puszta korlatozasarol vagy a kozle-
az ,,alland6 uralkodas minden egyes egyén felett, az élet minden egyes
szférajaban’? mas, mélyebbre hatold eljarasokat igényelt. Kertész Imre
pontosan fogalmaz A szamiizott nyelv cimi esszéjében: ,,A 20. szazad
totalis diktataraiban ugyanis az emberrel torténik valami, amire az ed-
digi torténelem sordn még nem akadt példa: a totalis nyelv, vagy aho-
gyan Orwell nevezi, a »Newspeak, az erdszak €s rettegés jol adagolt
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dinamikajanak segitségével ellenallhatatlanul behatol az egyes ember
tudataba, és 6t magat lassacskan kirekeszti onnan, kirekeszti a sajat
belsé életébdl.”

A totalitarius diktatirak korabban nem ismert mddszert vetnek
be a személyiség felmorzsolasa érdekében: a hatalmi manipuléacio
immar a gondolkodas és a nyelvhasznalat totalis szabalyozasara
iranyul. Emogott — ahogyan a legérzékletesebben Orwell 7984-¢bdl
tudhatjuk — az 6nallé cselekvés elofeltételének, az 6nalldé gondolko-
dasnak a blokkolasa s a gondolkodas befagyasztasa révén az egyéni
tudat kiiktatasanak szandéka hiizodik meg. ,,[...] sehol sem annyira
nyilvanval6, hogy a nyelv »nem neked van szanva, és nem is nekem«
— mondja ismét Kertész Imre —, mint egy totalitarius allamban, ahol
nem létezik az En és a Te, s amelynek kedvenc személyes névmasa
a misztikus és fenyegetd »Mi«, mely mogdtt nem tudni, ki vagy kik
rejtéznek.”

A nyelv elrablasaval az identitasat veszik el az embertdl, hogy a ha-
talmi gépezet engedelmes fogaskereke valjék beldle. Ami a totalitarius
diktatardkban a nyelvbdl megmarad, az a hatalom nyelve, természeté-
nél és 1ényegénél fogva ,autoriter monologikus beszéd” — ahogyan a
jelenséget a Bahtyin teoriaja altal inspiralt terminussal Hans Giinther
nevezte® —, amelynek évtizedekig tartd egyeduralma messzire hato k-
vetkezményekkel jar a tarsadalmi kommunikacio és a kultira egésze
szempontjabdl. Bar tisztaban vagyok azzal, hogy az altalam hasznalt
megnevezés manapsag divatos, rdadasul kétségteleniil vitathato, gy
vélem, ezt a nyelvet mégis megalapozottan mondhatjuk totalitarius
nyelvnek. Az alabbiakban részint e nyelv sajatossdgait, részint ennek
az irodalomban valé megjelenését kisérlem meg leirni. Irodalmi pél-
daim ezuttal kizarélag az un. szocreal korébdl valok, noha véleményem
szerint az, amit a totalitarius nyelvrdl allithatunk, érvényes a naci
korszak nyelvére és irodalmara is. Azonban a két totalitarius rendszer
irodalmanak alaposabb 0sszehasonlitasa még varat magara, s magam
is csak annyit allithatok, hogy kétségteleniil vannak — a két rendszer
strukturalis hasonl6sagabol adodo — analdg jelenségek a naci és a szov-
jet irodalom kozott.®

A hatalom nyelve, noha vannak kdz6s vonasaik, alapvetéen tér el a
totalitarius nyelvtdl. Természetes, hogy minden hatalom egy bizonyos
nyelvet hasznal, s az is nyilvanval6, hogy a tarsadalmi kommunika-
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cid egészét befolyasolja az a mod, ahogyan a hatalom kozli céljait a
tarsadalommal (azaz a tarsadalmi nyilvanossag alakuldsaban fontos
diktatiirdban azonban a kommunikaci6 egész rendszere atalakul. A val-
tozés a legszembetlinébben talan abban ragadhaté meg, hogy a nyelvi
kozlés egyiranyu utat jar be: a nyilvanos kommunikacié csatorndin a
hatalom kiildi a tarsadalomnak a maga kdzleményeit, anélkiil, hogy a
tarsadalom ezekre a maga természetes modjan reagalhatna. igy azutan
a valodi kommunikaci6 ellehetetleniil: kozlés és véleménycsere helyett
a nyilvanossag terei és eszkozei, a sajtd, a radiod, az ujsagok a hatalom
,,meghosszabbitott karjaiva” alakulnak at. ,,A Népszabadsag rogton a
puskak utan jon” — figyelmeztette az MSZMP Ideiglenes Intéz6 Bi-
zottsaganak tagjait 1957 februarjaban Kadar Janos a partlap munkdjat
értékeld iilésen.’

Noha kétségtelen, hogy a demokraciakban is el6fordulnak anti-
demokratikus hatalomgyakorlasi modszerek, a demokratikus beren-
dezkedésli rendszerek kommunikacidjaban kiilonbdz6 elvek alapjan
a legkiilonbozobb réteg- €s csoportnyelvek szervezddhetnek, s ezek
értelemszeriien kiildik {izeneteiket a hatalom szamara. A totalitarius
rendszerek meggatoljak a hatalom altal el6irttol eltéré modon ala-
kulé csoportok s ezzel egyuttal mas nyelvi rétegek artikulalodasat és
megnyilatkozasat. A totalitarius nyelvet mas hatalmi nyelvektol éppen
kommunikaciés monopoliuma kiilonbozteti meg: az ugyanis, hogy
csak egyféleképpen €s csak a hatalom altal megszabott mddon lehet
megnyilatkozni, a valosag jelenségeinek értelmezésére csak a hatalom
jogosult, és mindenki a hatalom megszabta maddjat kdteles elfogadni a
valosag értelmezésének. Hans Giinther talaldo megallapitasa szerint ez
kifejezésmodjaban”, aminek ismérve a valdsdg, redlis valosag, élet,
tortéenelem szavak inflatorikus hasznalata egyfeldl, masfeldl a ,,vissza-
tilkrozésre” vald 6rokos hivatkozas.®

A totalitarius nyelv genealogiaja meglehetésen bonyolult, ma még
alig vizsgalt kérdés, melynek alaposabb koriiljarasahoz 6sszehangolt
szociolingvisztikai, tarsadalompszichologiai €s politologiai kutatasokra
volna sziikség.” Az mindenesetre tény, hogy ez a nyelv az egyeduralkodo
kommunista part propagandajanak a nyelve, s mint ilyen, alapvetden a
marxizmus—leninizmus—sztalinizmus dogmarendszerének csontvazara
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épiilt ra, amely viszont torténetileg a forradalom el6tti kommunista (bol-
sevik) part nyelvében gyokerezik. Alapvetd jellegzetességei: apodikti-
kussaga, az a vonasa, hogy minden targyalt problémara egyértelmii és
hatarozott valasza van, valamint az ellenséggel szemben kérlelhetetlen
verbalis fellépése, a militaris szokészlet kedvelése nyilvanvaldan a for-
radalmi koriilmények kozott sziilettek. Az is valdszini, hogy — mivel a
part vezet6inek nagy hatasuk volt magara a mozgalomra — a totalitarius
nyelv kialakulasanak vizsgalatakor eldzményként feltétleniil figyelem-
be kell venniink Lenin megnyilatkozasainak jellegzetességeit. Annal is
inkabb, mert a torténészek korében eléggé hatarozott vélekedés szerint
a forradalom gy6zelmében igen nagy szerepe volt Lenin politikusi és
publicisztikai miikodésének. Vannak, akik azt allitjak, ha nincs Lenin,
talan 1917 sem lett volna.'* Emiatt aztan joggal tételezhetjiik fel, hogy a
partvezér nyelvhasznalata iranyadé volt a forradalom utani idészakban
is. Lenin tokéletesen tisztaban volt a szo erejével és hatalmaval, nem
véletlen, hogy 1918-ban egyik els6 rendelkezése a cenzlira vissza-
allitasa volt. A monumentalis propaganda gépezetének terve is az 6
fejében sziiletett meg.

A htiszas években, Lenin haldla utdn, amikor még nem lehetett elore
latni, mi térténik majd a nyelvvel (és magaval a rendszerrel), a korszak
legkivalobb nyelvészei, a formalista iskola kdréhez tartozo tudosok ele-
mezték Lenin nyelvhasznalatanak sajatossagait a futuristak lapjaban,
a LEF-ben.!"! Tinyanov szerint Lenin vitairatai és beszédei 4j fejezetet
jelentenek az orosz szonoki beszéd és a politikai irodalom torténetében,
tobbféle tradiciobol taplalkozva, egyszerre kapcsolddnak az eurdpai
forradalmi politikai irodalom hagyoményéhoz és az orosz elddok, kii-
16n6sen Herzen munkassagahoz, aki foként a Kolokolban k6zolt rovid
irasainak élesen polemikus, szandékosan vulgarizalt nyelvhasznalataval
hatott Leninre.'> Herzen inspiraciojara egyszer(siti vitairatai szokészletét
a bolsevik partvezér, s ugyancsak az 6 inspiracidjara vonja be a politikai
publicisztika nyelvébe a beszélt nyelv stilisztikai rétegét. A vizsgalo-
dasok azt is kideritették, hogy Lenin stilusanak ereje mindenekel6tt a
meggy0zés képességében, az egyértelmil, tovabbi megfontolast nem
igényld, cselekvésre késztetd jelszavak alkalmazasaban rejlik. Toma-
sevszkij és Georgij Vinokur eléremutato elemként értékelték Leninnek
azt a torekvését, hogy igyekezett ,,megtisztitani a forradalmi frazeolo-
giat” és 1j jelentést adni a szavaknak.
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A nyelvészek az avantgardistakat jellemz0 jokora adag utopizmussal
azt vartak az 0 korszaktol, hogy az majd megteremti a maga 1j nyel-
vét, amely , felfrissiti, megujitja” a szokészletet és a frazeologiat. Ok
még nem lathattak elére, ami csak késébb valt nyilvanvalova, hogy
nem masrol volt itt sz6, mint az ismert frazeologianak egy masik fra-
zeologiaval valo felvaltasarol. Ami pedig ,,a szokészlet felfrissitését”
illeti, annak az els6k kozt estek aldozatul a haladé Eurdpanak azok a
jelszavai, amelyek a nagy francia forradalom 6ta megkérddjelezhe-
tetlennek €s valtozatlanul mozgo6sitd erejiinek szamitottak. Ugyanis
Lenin ,,nyelvatalakité” céljai kozott egyebek mellett olyan kitételek
szerepeltek, mint példaul ,,kevesebbet fecsegni a munkasdemokraciarol,
a néphatalomrol, a szabadsagrol, az egyenldségrol, a testvériségrol és
az ehhez hasonlokrol”.!* A forradalom alapité atyja altal meghonositott
stilus ,,leleplezd képessége” abban rejlett, hogy ezeknek a jol ismert
jelszavaknak a hasznalatat az ellenség manipulaciojaként allitotta be,
ahogyan ez a fenti idézet folytatasabol is kideriil: ,,napjaink dntudatos
munkasa és parasztja ezekben a felfujt frazisokban éppolyan ligyesen
felismeri a burzsoa értelmiségi szélhamoskodasat, mint ahogyan a ta-
pasztalt ember a feddhetetlenséget sugalld sima vonasu arcra €s a »ne-
meslelkli embert mutato« kiilsdre tekintve azonnal és tévedhetetleniil
megallapitja: »minden bizonnyal szerzetes«.”'

A bolsevik vezér legfontosabb ujitasa az volt, hogy megvaltoztatta
a szavak torténetileg rogziilt jelentését, és magatol értet6dové tette,
hogy a jelentésadas gesztusa a vezér joga. A sz6 jelentését a legegy-
szerlibben ugy lehetett megvaltoztatni, hogy az eredetileg jelz6 nélkiil
hasznalt sz6 valamilyen jelz6t kapott, ami természetesen médositotta
a sz0 jelentését. Egy 1913-as levelében példaul Lenin megrdja Gorkijt
egy cikke miatt, amelyben az ir6 szerinte ,sikertelen kisérletet tett”
,,a proletdrdemokracia allaspontja helyett valami egyetemes demokra-
cia allaspontjahoz vald athajlasra”.!'* Azutan néhany sorral lejjebb még
egyértelmiibben fogalmaz: ,,Mire vald az olvaso elé demokratikus leplet
dobni ahelyett, hogy vilagosan megkiilonboztetnénk a kispolgarokat
[...] és a proletarokat, [...] akiknek meg kell tudniuk kiilonboztetni a
polgarsag tudomanyat és kdzéletét a magukétol, a polgari demokraciat
a proletar-demokraciatol?”!¢ A totalitarius nyelv egyik alapvetd saja-
tossagat, a valosag jelenségeinek kozvetlen értékelését-osztalyozasat
pillanthatjuk itt meg szinte sziiletése pillanataban. Arrél van sz6, hogy
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a direkt nyelvi manipulacié talan legfontosabb eszkoze az olyanfajta
megnyilatkozas, amelyben az egyértelmii és hatdrozott oppoziciok
egyszer s mindenkorra megnyugtatdé modon szétszalazott, ,,megragott”,
értelmezett valosagot ,,tiikroznek”.

Természetes, hogy a nyelvnek van bizonyos immanens axiol6gia-
ja.'” Azaz ha kimondunk egy sz6t, ahhoz egy meghatarozott, a nyelv
hasznaloi szamara ismert és konvencionalisan elfogadott érték tartozik.
Itt azonban méasrol van szo6, arrél a gondolkodasmodrol, amely a valo-
sagot egyszerli sémakba szoritva, mindent a mienk— idegen vagy még
vilagosabban: barati—ellenséges szemszogbdl itél meg. S talan ebben
a — sematikussagan tal — sziikségszerlien intolerans és ellenségkeres6
vilagfelfogéasban rejlik a késébb kibontakozé totalitarizmus nyelvi
aki megmondja, mi a jo és mi a rossz, mi a mienk és mi az ellenséges,
értelemszertien valamiféle tekintély lehet, s ki mas lenne az egy tota-
litarius rendszerben, mint a Part tekintélyét megtestesitd Vezér. Lenin
nyelvhasznalatat bizonyosan joggal tekinthetjiik a késobbi totalitarius
nyelv 6sének, eloképének. Az O vitairatainak stilusa tette elfogadotta
azt a gyakorlatot, hogy a vezetd kénye-kedve szerinti jelentésben
hasznalhatta a szavakat, s az 6 nyelvhasznalatat kanonizalta azutan a
hivatalos nyelv.

Ennek az 6nkényes jelentésadasnak — amely Michat Gltowinski
szerint is a totalitarius nyelv legfontosabb sajatossagai k6zé tartozik!'®
—egy masik példaja, az ifjusagi szovetségek feladatait kijel616 1920-as
Lenin-levélbdl, az erkdles fogalmanak a part utilitarius, nyiltan straté-
giai-taktikai céljai érdekében torténd atértelmezése: ,,mi azt mondjuk:
erkolcs az, ami elOsegiti a régi kizsakmanyolo tarsadalom elpusztitasat
¢s az 0sszes dolgozok egyesiilését a proletariatus koriil, mely megteremti
a kommunistak 0j tarsadalmat. A kommunista erkolcs — az az erkolcs,
amely ezt a harcot szolgalja, mely egyesiti a dolgozokat minden ki-
zsdkmanyolas ellen [...].”"° Es masutt, kertelés nélkiil, onleleplezon:
,,mi nem hisziink az 6rok erkolcsben, és az erkdlesrdl sz616 mindenféle
mesével Uz6tt csalast leleplezziik.”*

A totalitarius nyelv masik, parthatarozatokbol, beszédekbdl, a korabeli
publicisztikabol mindannyiunk altal jol ismert vonasa a megnyilatkozas
személytelen, tobbes szamt formaja. Ez a fogalmazadsmadd gyakran fordul
el6 Sztalin szovegeiben. A leglijabb kutatasok arra hivjak fel a figyelmet,
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hogy legaldbbis az orosz kultiraban megvolt ennek a forménak a jol
ismert hagyomanya. Nemcsak arrdl van itt sz, hogy Sztalin szovegei
a korabeli marxista nyelvezet kontextusaba illeszkedtek. A marxiz-
mus maga ugyanis — irja Sztalin nyelvének kutatdja, Mihail Weiskopf
— ,,barati modon Slelkezett Gssze a honi vallasi tradicié hagyomanyos
személytelenségével és kollektivitas-felfogasaval (»szobornoszty«),
amelyet proletar és proletkult modra fazoniroztak at.”*! Weiskopf rész-
letes elemzéssel mutatja ki a Sztalin altal széltében-hosszaban hasznalt
mi személyes névmas poliszémiajat, amelynek a kontextustol fliggden
szamos funkcidja volt. El6szor is kifelé az ellenségtol vald elhatarolo-
dast fejezte ki. Masfeldl a parton beliili ellenzéktdl vald elkiiloniilést
szolgalta. A ,,mi” ez esetben a bolsevikokat jelentette, a part egészét,
amelybe hiabavaloan akarjak befészkelni magukat masok, az ,,6k”, az
ellenzék vezérei, akik ,,nem értik a mi bolsevik temponkat”, vagy: ,,nd-
lunk, bolsevikoknal, régebben gy volt.”?? Leggyakrabban azonban a
beszéldnek, Sztalinnak a személye €s a Kozponti Bizottsag olvad dssze
benne mint valamiféle kollektiv szubjektumban. Ez deriil ki abbol is,
ahogyan példaul a XIV. Kongresszuson a Gazda a bolsevikok eredmé-
nyeit szamba véve kijelentette: ,,/Mi] megerdsitettiik a partot.” Weis-
kopf elemzéseibdl az a kdvetkeztetés vonhato le, hogy Sztalin szamara
a part, Lenin és a Kézponti Bizottsag afféle Szentharomsag, amelynek
hol egyik, hol masik, hol egyszerre mindegyik tagjaval azonosul, ily
modon érintkezik a szakralis tekintéllyel.?

Noha a totalitarius nyelv bizonyos vonésai, mint lattuk, mar Lenin
nyelvhasznalatdban megjelennek, a part nyelvét Sztalin hatalomra
jutasatol tekinthetjiik totalitarius nyelvnek, amikorra az a nyilvadnos
nyelvhasznalat valamennyi szintjén egyeduralkodo szerepre tett szert.
1949 tajan a szovjet blokk orszagaiban, a szovjetizalds soran ugyanez
a nyelv mindeniitt tobbé-kevésbé a nemzeti nyelv megerdszakolasa-
val tort utat magénak. A Szovjetunioban 1934-ben rendeztek vitat a
nyelvrdl, s ennek az lett a kovetkezménye, hogy valamiféle purista
eszmény jegyében kigyomlaltak a klasszikus orosz nyelvbél azokat a
kifejezéseket és fordulatokat, amelyek nem voltak dsszeegyeztethetok
a korabeli nyelvi ideallal.

Noha indittatasa sokkal inkabb ideologiai, semmint tudomanyos volt,
figyelemre méltdé mozzanata a szovjet korszak orosz nyelvtorténetének
J. V. Sztalin nagy visszhangot kivalté nyelvfilozofusi ténykedése. A nagy
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tanit6 a neves szovjet nyelvtudos, Ny. J. Marr nézeteit biralva, nemcsak
a klasszikus marxizmus nyelvszemléletét irta feliil, tagadva a nyelv osz-
talyjellegét, hanem mai szemmel nézve dnleleplezé modon szolt arrol is,
mi torténik azzal a nyelvvel, amely egy csoport kizarolagos nyelveként
miikodik: ,,[...] mihelyt a nyelv valamelyik szocidlis csoportot eldnyben
részesiti a tarsadalom tobbi szocialis csoportja rovasara, legott elvesziti
mindségét, nem a tarsadalomban €16 emberek érintkezésének eszkdze
tobbé, valamely szocialis csoport zsargonjava valik, elkorcsosul, és pusz-
tulasra itéli magat.”** Sztalin azt a folyamatot irta ugyanis le brosurajaban,
amelynek sordn a kommunista part nyelvébdl a hivatalos kommunika-
ci6é mindenkire kotelez6 érvényli nyelve lett, s valdban nem volt tobbé
,,a tarsadalomban €16 emberek érintkezésének eszkoze”.

A hatalmi manipulécio nyelvi vetiiletének kérdéséhez tobbféleképpen
kozelithetiink. A legéltalanosabban a nyelv és az ideologia kapcsolatarol
van sz0, arr6l, miként valik a nyelv ideologiai tartalmak hordozo6java.
Leirhatjuk a totalitarius hatalom nyelvét mint nyelvi rendszert, meg-
vizsgalhatjuk a totalitarius nyelv és a valdsag viszonyanak sajatossa-
gait. S van a kérdésnek egy tarsadalmi nézépontja is: annak vizsgalata,
miként viszonyul a hatalom nyelve a tobbi nyelvi réteghez, és miként
hat végs6 soron magara a tarsadalomra a totalitarius nyelv elterjedése.
Végiil valaszt kereshetiink arra a kérdésre is, hogyan alakitja ez a ha-
talmi nyelv a kultrat.

Ahhoz, hogy a diktatara a nyelven keresztiil kdzvetithesse a tarsa-
dalom szdmara a hatalom altal kivanatosnak tartott értékeket, magat a
nyelvet kell atalakitani.

A totalitarius nyelv monopoliuma a valosag jelenségeinek interpre-
talasara els6sorban a szavakon keresztiil valosul meg. Bizonyos szavak
kimondasa, masok elhallgatdsa, megint masok gyakori ismételgetése, is-
mét masok valamely mas sz6 helyett torténé hasznalata a beavatottaknak
sokat elarul a hatalom céljairdl. ,,A nacizmus a tomegek husaba és vérébe
az egyes szavakon, a beszédfordulatokon, a mondatformakon keresztiil
furta be magat, amelyeket millidszoros ismétléssel rajuk kényszeritett,
6k pedig mechanikusan és ontudatlanul atvették” — irja a francia filo-
logia professzora, Victor Klemperer, aki Hitler uralmat és a Harmadik
Birodalom idGszakat Drezdaban élte at, s heroikus munkaval tizenkét
éven at figyelte, jegyezte a ndcik nyelvének jellegzetességeit. Klempe-
rer esszészerl naplojegyzetei az altala LTI-nek (a Lingua Tertii Imperii
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roviditése) nevezett nyelvrél maig a totalitarius nyelv sajatossagainak
¢s mikodésének forrasértékii leirasat adjak. ,,Ha valakinek hos és eré-
nyes helyett sokaig azt mondjuk, fanatikus, végiil maga is elhiszi, hogy
a fanatikus: erényes, hés, és fanatizmus nélkiil nem lehet valaki hés.””*
A Harmadik Birodalom a drezdai professzor megfigyelései szerint kevés
uj szot alkotott, masban rejlett a rendszer nyelvi miikddésének 1ényege,
nevezetesen a kozkeleti szavak, kifejezések mar emlitett immanens
,megvaltoztatja a szoértéket és szogyakorisagot, kozkincesé teszi, ami
korabban egyesek vagy egy kicsiny csoport sajatja volt, lefoglalja a part
szamara, ami korabban kozkincs volt, és ekdzben atitatja a szavakat, a
szocsoportokat és a mondatformékat a sajat mérgével, félelmetes rend-
szere szolgalataba allitja a nyelvet, és a legerdsebb, legnyilvanvalobb
és legtitkosabb propagandaeszk6zét teremti meg benne” 2

Anyelv és a valosag kapcsolatanak kérdésében a 20. szazad gondol-
kodasa Iényeges szemléletvaltozast idézett eld. Wittgenstein 1921-ben
megjelent Logikai-filozdfiai értekezésében azt allitotta: ,Nyelvem hatarai
vilagom hatarait jelentik.””” A sok tekintetben a hetvenes—nyolcvanas
évek nyelvfilozofiai és beszédelméleti kutatasait el6legezd Bahtyin a
Wittgensteinénél nem sokkal késdbbi egyik munkajaban tigy fogalma-
zott: anyelv ,,vilagszemlélet”.?® S Gadamer hermeneutikai fordulathoz
vezetd tanulmanya?® 6ta a humanioérak szamos képvisel6je vallja, hogy
semmi sincs a nyelven kiviil. Ha ez igy van, érvényes ez a szocreal
irodalmat megszolaltato totalitirius nyelvre is. A szocredl irodalmat
a nyelv szemszdgébdl értelmezhetjiik tgy, mint totalitarius nyelven
megszolald irodalmat. Kétségtelen, hogy e nyelv legsajatabb vonasa
ideologikussaga. Az ideologia maga is a nyelvben létezik (azaz meg-
fogalmazasok, formulak, kanonikus kijelentések, itéletek formajaban
jut kifejezésre), s a nyelvnek kdszonhetden, a nyelv segitségével épiil
be a tarsadalmi tudatba (és az irodalomba). Az ideologizalt — azaz kész
ideologémakkal, ideologiai jelentéstobblettel felruhazott szavakkal,
itéletekkel telitett — nyelv a propaganda hatasos eszkdze, amelynek
segitségével a (tarsadalmi) valosag meghatarozott képe alakithato ki.

A totalitarius ideoldgianak a nyelvi rendszerre gyakorolt hatasat
nyelvészeti szempontbdl N. A. Kupina irta le, az 1936-1940 kozott
késziilt Usakov-féle értelmezd szotar anyagan vizsgalva az orosz nyelv
szokészletének és szemantikai rendszerének atalakuldsat. A nyelvész a
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szokészletnek a leggyakoribb teriileteit szamba véve mutatja ki, hogy
a lexika alapvet6 valtozasa a szavak ideologémakka alakuldséban ra-
gadhat6 meg, ami azt jelenti, hogy a szdtar alapjat ideoldgiai ,,el6jellel”
ellatott lexikai egységek alkotjak, olyannyira, hogy szinte nem is marad
a sz0készletnek ideoldgiailag neutralis teriilete. Emogott a totalitarius
nyelvnek az az alapvetd jellegzetessége huzodik meg, hogy a szavakat
kozvetlentil értékelik, azaz hogy valami vagy jo, vagy rossz a totalitarius
nyelv besz¢ldje (egy tobbnyire személytelen alany, illetve homalyos
tartalmu ,,mi”-je) szempontjabol. Azzal, hogy a szavak pozitiv, illetve
negativ el6jelet kapnak, majd primitiv szemantikai oppoziciokba rende-
zO0dnek, mint példaul forradalmi—ellenforradalmi, baloldali—jobboldali,
szovjet—szovjetellenes, voros—fehér stb., a megnyilatkozas sziikség-
szerlien merev értéksémaba szorul. Az értékelés mozzanata olyannyira
elsérendi a totalitarius nyelvben, hogy nem ritkdn maga a jelentés is
attol fliggden valtozik, milyen jelzo keriil mellé. J6 példat kinal erre a
totalitarius nyelv egyik kulcsszavanak szamité demokrdacia sz6, amely,
mint tudjuk, a polgdri jelz6vel ellatva egészen mast jelent, mint a népi
demokracia jelzés szerkezetben. De természetesen hasonld a helyzet
a realizmus sz0 esetében is: a polgari vagy kritikai realizmus ,,lekiiz-
dend6” vagy legalabbis ,,elavult” iranyzat, ezzel szemben a szocialista
realizmusban a korszerii miivészet eszményi alakjat iinnepelhetjiik.
Kupina elemzései bizonyitjak, hogy a nyelvi manipulacié a nyelv
mas alrendszereiben is érvényesiil, elsdsorban a szavakat értelmez6
példamondatok kivalasztasa révén (amelyek kozott természetesen elsé
helyen szerepelnek a marxizmus klasszikusai, illetve maganak a mar-
xizmus—leninizmusnak a tantételei).

Az ideoldgiaval atitatott hatalmi nyelv a nyelvi tudat atformalasa
révén sajatos vilagmodellt hoz 1étre.’® S éppen e vilagmodell sugal-
mazésa révén formalja a tarsadalom, az egyének vilagképét. Tobb ez,
mint indoktrinacio, hiszen a manipulalt nyelv olyan valosagteriileteket
is bekebelez, amelyek egyébként ideologiailag semlegesek volnanak:
éppen az a legjellegzetesebb vondsa e nyelvi manipulacionak, hogy min-
denre kiterjeszti az ideologikus megkozelitést: nem marad a valosagnak
olyan teriilete, amelyet a(z ideoldgiailag) haladd vagy reakcids, hasznos
vagy karos értékparok szemszogébdl ne mindsitenének. A manipulacid
legszembetiinébb — és talan leginkdbb bizarr — megnyilvanulasaiban
a totalitarius nyelv az intim szféraba is benyomul, a maganélet tereit,
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emberi kapcsolatait is athatja. Ezt a szocreal irodalmanak szamos pél-
daja igazolja, ahogyan az itt kdvetkez6 vers is: ,,T¢l felé jar, szén ég
a rostan, / pattogva dol a friss meleg, / dunnas agyban ujjat szopja, /
nyugodtan alszik a gyerek. / Zsuzsa jegyzetel, baljan tartja / rincosra
huzott homlokat, / tollanak egy-egy rezzentése / betolti zajjal a szobat. //
Gondos anya 0, most tanulja / Sztalin elvtarsnak életét.. . / Kicsiny fiat,
ha 6lben tartja / a szovjetekr6l mond mesét.””*! Masutt: ,,Bizony, fiam,
oreg vagyok, faradt s beteg, / és mégis most szerettem meg az €letet.
(...) / Oregen is boldogan nevetek: / hét unokdm van és a Part tagja
vagyok. / Az élet végre minden szépet megadott. (...) / Nyugdijambol
tervkolesont is jegyeztem én / a Partban s a parttitkar meg is dicsért. /
Mit is akartam még néked elmondani / — igen, szobamban Lenin, Szta-
lin, Rédkosi / s gyermekeim és unokaim képei...”3?

Mindezek miatt az ideoldgia ugy jelenik meg, mint a valosag egyediil
lehetséges, sziikséges folyomanya,* amibdl azutan egyenesen kovetkezik
a gondolkodas ,,befagyasztisa”, hiszen ha mar minden informaciot értel-
mezve kapunk, mi sziikség volna tovabbi boncolgatdsra. Maga a ,,valo-
sag” is —amelynek ,.hiteles” dbrazolasa a szocialista realizmus alapvetd
posztulatuma volt — mintegy idézdjelbe kertil, elparolog, puszta fikciova
valik. A hivatalos propaganda — akarcsak az ennek nyelvén megszolalo
irodalom — egy masik, pszeudovalosagot mutat fel, amely alkalmasint
kdszond viszonyban sincs a ,,valddival”. Ennek igazolasara a szocreal lirai
termésébol joszerivel talalomra valaszthatunk ki barmely verset, hiszen e
koltemények szokészletében, retorikdjaban, jelszavaiban a kor jellegzetes
propagandafordulatai koszonnek vissza. A lirdban laboratériumi tiszta-
saggal mutatkozik meg az idilli képek sutasdga, hiteltelensége, legyen
sz6 akar az uj hétk6znapok megverselésérdl, akar az olyan, a liratol tavol
all6 témak versbe ontésérol, mint az 6téves terv: ,,Hat este van. A miiszak
mar betelt. / Borzonganak a tocsak rancai. / A kulturhazban szérnyas,
jo meleg / és Bartok tiizes roman tancai. / Egy esztergalyos sakkozni
tanul / €s Solohovrdl kérdez egy szovo. / Egy kelmefestd lassan verset
ir: / "Most mar tudom, hogy milyen a jov6.’ // Hol munkas lakik, kivirul
a taj. / Es hazak n6nek, boldog iskolak. / Hatalmunk, munkas-paraszt
hatalom / megszépiti a dolgozok jogat. / A kulturhazban vita, zene, dal:
/ a miivel6dés szép viraga nyit. / S kiséri jolét, tiszta diadal / a tervek
boldog nemzedékeit.”** ,,Otéves tervek szép fiizére, / kibomld, jovendd
valosag! / a Partba — O biztos kezébe / tette legszebb almat ez orszag. //
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(...) Majd ratekint jelen, jovendd, / s kristalyan at elére nézve / kicsillan
mar a rengetegbdl / a szocializmus vidéke.”*’

Idilli képet mutat Oroszorszag is a lengyel koltd szemével: ,,Van
egy fold — a baratsag népe él ott, / minden kiisz6b marasztal, minden
haz hiv. [...] Itt nem gyiilolnek mas utat, orszagot, / mert ismerik sajat
értékiiket! / Sok bdsziilt varosbol nem ér idaig / gazsag, profit, uszitas:
mérgiiket, / zsarolasuk jeges fuvalmat ontjak — / de visszaveri mindet
biiszkén, tettel, / kemény munkaval és sok szeretettel / a legelsé Szo-
cialista Orszag.”* ,,Hat lehet-e, hogy ne szeresd e hont, / hol mindent
szebbé szEépit munka, gond. / Ahol, mint repkény, mely fut a a falon, /
ugy nd a vidamsag gyermekarcokon —/ hol mindent szebbé szépit mun-
ka, gond.”” A gorog pasztorkoltészet idillje sziiletik 0jja a szocialista
realista pszeudovalésagot afféle kommunista Arkadiaként abrazold
versekben: ,, Tiindokl6 napok, szazfeldl / fesziilo kotelek, / fékezhetet-
len szarnyalas / szallja meg a teret. / Harsdnyan liiktetnek a gépek, / a
lombok is virdgban égnek, / madardal kotozi / a tegnapi nap sebeit. //
Soha se csillapul e dal: / kimondhatatlan boldogan / zengnek a foldek /
ajovo erejében.”®  Gyilimdlcesel megrakott dis ag / a jelen: tiszta, szép
/ gy6zelmiink harsany himnuszat / diiborgi mar a gép. / A gyarak gyors
motorja bég, / kerék fut, szij suhint — / a természet erdit 6k / legydzik
sorra mind. [...] Tavaszi napfény zeng, lobog, / kitarulnak a rétek, / a
fold sugarzik és dobog, / zsendiil benne az élet. / A munkas szive hittel
¢és / orommel van tele: gyar és mez6, madar és €g / s az egész vilag-
mindenség / egylitt ujjong vele!”’

Eppen a propaganda nyelvi elemzése révén érhet6 tetten az tn. 16-
tez0 szocializmusnak az az alapvetd jellegzetessége, amelyr6l Vaclav
Bélohradsky azt irja: ,,az allampolgéarok tudatanak soha véget nem
ér6 atalakitasa csak a mésik neve az empirikus tdrsadalom szocialista
tarsadalomma alakitasanak.” A nyelv referencialis funkcioja ezért a
totalitarius nyelvben eredeti értelmétol eltéréen nem a valdsagra utal,
hanem a rendszerre magara vonatkozik. Ahogyan a hetvenes évek cseh
kozponti partlapjanak, a Rudeé pravonak a nyelvezetét vizsgalo Petr Fi-
delius is allitja: a totalitarius nyelv &nmagardl s a rendszerr6l ,referal”.*!
Ezért is van az, hogy nemigen beszélhetiink a totalitarius nyelv sziikebb
értelemben vett torténetérol, hiszen torténete csak a benne megjelend,
nyelvi format 61t6 ideologianak, pontosabban az ideoldgiai prioritdsok
korszakonkénti valtozasanak van. Egy szovjet enciklopédia 1920-ban
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ugy hatarozza meg a kozmopolita fogalméat, mint ,,olyan embert, akinek
az egész vildg a hazaja”. A kozmopolita szoval ekkor még semmi baj
nincsen, ,,jo kis internacionalista kifejezés” — mondja M. Heller. Egy
1954-es forras szerint azonban a kozmopolitizmus mar ,,reakcids irany-
zat, amely tagadja a hazafias hagyomanyokat, az allam fliggetlenségét
¢s a nemzeti kultira 6nallosagat. Jelen koriilmények kozott az agressziv
amerikai imperializmus igyekszik kihasznalni a kozmopolitizmus hamis
jellemz0 az is, ahogyan a népiesség (narodnoszty) fogalmat tetszés szerint
valtoztathato jelentésii gumifogalomként hasznaljak a szovjet politikai
publicisztikaban: az eredetileg ’paraszti’, *popularis’, esetleg ’amator’
jelentésben eléforduld sz6 a harmincas évek masodik felétdl a nacio-
nalista érzelmek felkeltésére alkalmas 'nemzeti’ jelentésben szerepel.

A nyelv referencialis funkciéjahoz hasonldéan a totalitarius nyelv
hasznalatakor eredeti értelmét vesziti a nyelv kommunikativ funkcioja
is. A hatalom nem ko6zo61ni akar valamit a tarsadalommal, hanem a nyelv
birtokba vétele, kisajatitasa révén a tarsadalom feletti uralmat juttatja
kifejezésre. A tarsadalmi nyilvanossag egész rendszere ugy alakul at,
hogy a hivatalos kommunikacios csatornakon a tényleges informacio- és
véleménycsere lehet6sége megsziinik. A hatalom nyelve ugyanis nem
csupan a kommunikacio egyiranyu volta miatt alkalmatlan a kozlésre.
Azz4 teszi mar maganak a hivatalos megnyilatkozasnak a funkcidja és
szerkezete is. Az efféle megnyilatkozasnak rendszerint elhanyagolha-
to az informativ eleme, maga mindenekel6tt ritudlis célokat szolgald
formalitas, ami annyit jelent, hogy bizonyos alkalmakkor, bizonyos
beszédhelyzetben bizonyos jelszavaknak, szlogeneknek el kel/ han-
gozniuk. Ez érvényes a hallatlanul ritualizalt szocreal koltészetre is.
A szocredl lira egyik valtozata — melyet bizvast nevezhetiink a szocreal
konnyilovassaganak™ — az alkalmi koltészetnek az 6kori gorogokig
valamennyi jeles napjara szokas volt, rendelésre vagy akar anélkiil,
rimeket faragni.

A versirasra kinalkozo szamos alkalom koziil a legnagyobb jelentdsége
természetesen a vezér(ek) sziiletésnapjanak volt. A Sztalin sziiletésének
kerek évforduldira mindeniitt megjelentetett tisztelgd kotetek verseiben
csakugy, mint a Rakosit, Bierutot stb. koszontd antologidk kolteményei-
ben a vers alanya (,,a lirai én”) jellemz6en személyteleniil, egy kozelebb-
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r6l sokszor koriil sem irt kdzosség szdszolojaként nyilatkozik meg, s a
megnyilatkozast mindenekeldtt az iires retorika jellemzi: sematikus és
elkoptatott frazisok jelenitik meg a vers targyat is:* ,,A Te szavaid adtak
nékiink / hitet magunkban és utat, / kemény kézzel hazat szerezni / pél-
dat a te néped mutat, / Szavadtol szilard a sziviink, / gydongénket eronk
szépiti. / Es hazakat épit a munkas, / lengyel hazankat épiti.”** A retorika
tiressége arulkodo a kdvetkezo versben is: ,,Sztalin nekiink a békét adja,
/ Sztalin a szabadsag, a dal, / a munkasosztaly szive, atyja, / a diadal.”*
Gyakran alkalmazott konvencionalis fordulat a targy hiperbolikus fel-
nagyitasa: ,,Sztalin volt az, ki viharos évtizedek / soran at életiinknek
értelmet adott. / Legytirte a kigyot, mely sunyin sziszegett, —/ a foldon hol
talaltok Hozza foghatot? [...] Embermilliok emlitik aldva nevét: Sztalin!
Sztalin! Sztalin!* Masutt a kvazi vallasos frazeoldgia internacionalista
keretben jelenik meg: ,,E hazaban, s hol ember él a f61don, / Sztdlin! téged
dicsérnek mind a népek, / Szabad Kinaban, Indonéziaban / Orok mitvedre
néznek.”¥’ Egy magyar kolté a népkoltészet és a mondavilag jol ismert
képi vilagabol merit ihletet a vezér abrazolasahoz: ,,A véalladon hordod
a népeket, / gy latlak én most tégedet nagy Sztalin, / mint oriast, ki all
a hegyteton / s galambsereg pihen a vallain.”*

De nemcsak az tinnepek, hanem a hétkdznapok is bdovelkedtek ri-
tualis alkalmakban. A nagygytlések gyakran abszurditasig nevetséges
ritualizaltsagara jo példa Alekszandr Galics dala, amely arrol szol,
hogy Klim Petrovics szovjet élmunkast a part megbizza, szolaljon fel
egy nagygyulésen, de tévedésbdl nem a megfeleld szoveget nyomjak a
kezébe. A munkas felall az emelvényre, €s elkialtja magat: ,,Az izraeli
szoldateszkat az egész vilag jol ismeri! Mint anya és nd, kdvetelem Iz-
rael felel0sségrevonasat!” A tévedést senki sem veszi észre, a teremben
kitor a taps.*’ A totalitarius nyelv hasznaloi értik az ,,izraeli szoldateszka”
kifejezes rejtjeles értelmét, és az elvart modon reagalnak elhangzasara.
Hasonl6 a helyzet a gyakran alkalmazott, ideologiai tekintélyektol vett
sz6 szerinti idézetekkel, illetve mas sztereotip megfogalmazasokkal
is. A totalitarius nyelv alkalmazasanak érdekessége, hogy hasznaloitol
nem kivanja meg a nyilvanosan hangoztatott tételek meggy6z6déses
képviseletét, elegendd azok ritudlis ismétlése is. A gyakran mechani-
kusan, reflexszerlien hasznalt ideoldgiai sztereotipiak sulykolasanak
egyetlen célja a nyelvi klisék alakjaban megjelend gondolati panelek
minél alaposabb teritése. A nyelvi manipulacio6 talan legnagyobb ve-
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szélye éppen az, hogy ezek a kiiiresedett nyelvi panelek toltik ki a
nyelvet. S ha a politikai szélamok nyelve a nyilvanos nyelvhasznalat
valamennyi szintjét athatja, ezzel fokozatosan a tarsadalomnak az a
része is a hatalom nyelvét kényszeriil hasznalni, amely eredetileg nem
allt a kormanyon levé part befolyasa alatt, ilyenforman a ,,newspeak”
(novojaz, nowomowa) megkeriilhetetlenné valik. Masfel6l, a hatalom
nyelvének ez az a funkcidja, amelyet Michal Glowinski delimitacios
funkcionak nevez: szerepe az, hogy a hatalmon lévoket elkiilonitse a
tarsadalom tobbi részétol.*

A totalitarius nyelv hasznalata — attol fliggéen, hogy a tarsadalmi
ranglétra mely fokan allt valaki — a beavatottsag kiilonb6z6 fokozatait
jelentette. Aki a hatalom legfelsé koreiben mozgott, az az ideoldgiai
rejtjelezés minden finom arnyalatdval tisztaban volt. Minél tavolabb
volt a beszél6 a hatalmi centrumtol, annal kevésbé értette a hivatalos
szovegek valosagos (a szavakon tili, mogottes, az adott ideoldgiai-ha-
talmi kontextusbol megfejthetd) értelmét. Masfeldl, az uralkodd part
nyelvét hasznélni afféle hiségnyilatkozat is volt az adott part mellett:
az odatartozas szandékanak, a parttal valo azonosulasnak a kimutatésa.
S mikdzben ekként befelé, az adott csoport iranyaban kdzosségképzo
funkcidji a csoport nyelvének hasznalata, hiszen az egyiivé tartozas
fejezddik ki benne, kifelé, a tarsadalomnak a csoporton kiviili tagjaival
szemben a kiilonallast nyilvanithatja ki. Egy totalitarius rendszerben
feltiinik, sot rogton gyanussa valik az, aki nem hajlando a bevett szo-
lamokkal élni, vagy &ltalanosabban: aki a totalitarius nyelv hasznélatét
megtagadja vagy keriilni igyekszik. Ezért a diktatira nyelvének hasz-
nalata vagy mell6zése nemcsak a hatalomhoz fliz6d6 viszonyt fejezi
ki, hanem egyuttal az indoktrinaci6 vagy a manipuléci6 hatarait is ki-
jeloli, minthogy a nyelv a személyiség onkifejezésének eszkoze, s igy
az egyén Onazonossaganak letéteményese is. Ha a totalitarius nyelv
leirasakor a nyelv tarsadalmi aspektusat allitottuk el6térbe, most a kérdés
személyhez k6t6d6 nézépontjat kell megvizsgalnunk. Vajon mennyire
képes elérni céljat, felszamolni az egyén tudatat a totalitarius nyelvvel
beléoltott indoktrinacio? A kor itt alighanem bezarul, s visszajutunk
oda, ahonnan elindultunk: a személyiséghez.

A totalitarius nyelv hatarat ugyanis az indoktrinaciora immunis egyé-
nek jelolik ki, azok, akik nem fogadjék el a rajuk kényszeritett nyelvet,
akik ragaszkodnak ahhoz, hogy megszokott szavaikat megszokott, torté-
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nelmileg és tarsadalmilag kodifikalt jelentésiikben hasznaljak. Valahogy
igy, ennek a mentalitasnak a terjedésével — amelynek tarsadalmilag ér-
zékelhetd artikulalodasa nyilvanvaldan a tarsadalom pluralizalodésaval
kapcsolatos — alakul ki fokozatosan a nyelvi 6nvédelem eszkozeként
1étrejovo ellennyelv, az antitotalitarius nyelv. Ahogyan az elnyomott,
nyelvétol megfosztott tarsadalom megmozdul, s mozgolodasa fokoza-
tosan erodalja, fellazitja a totalitarius nyelvet, aminek egyik elso jele,
hogy kimonddodnak az eladdig ki nem mondott szavak a valosag jelensé-
geinek megnevezésére. Ahogyan a sokaig tabutémanak szamito magyar
’56 példaja is mutatja, a nyolcvanas években fokozatosan modosult,
valtozott meg a hivatalos partallami allaspont nyelvi megfogalmazasa
a ,,sajnalatos oktoberi események” hazug eufemizmusatol a Pozsgay
Imre altal forgalomba hozott s akkor ideoldgiai fordulatot jelentd ,,nép-
felkelés-en at az ,,56-os forradalom €s szabadsagharc” megnevezésig.

Ha tehat a tarsadalom pluralizdlédasaval a nyelv mintegy meg-
szabadulhat totalitarius béklyditol, mivel magyarazhatdé mégis az a
mindannyiunk altal tapasztalhato jelenség, hogy a totalitarius nyelv
nem tlint el a rendszervaltas utan sem? Elég, ha csak a nemzet, nemzeti
szavak nyiltan ideologikus és kirekesztd jelentésii hasznalatara vagy a
polgar sz6 szemantikai inflaciot gerjeszto elburjanzasara €s jelentésének
onkényes megvaltoztatasara utalunk, vagy ugyanennek a totalitarius
nyelvi modellnek egy masik megnyilvanulasara, az Orban-kormany
valésagidegen sikerpropagandara épiilé6 kommunikacids gyakorlatara
gondolunk.’! A nyelvhasznalatnak ezek a jellegzetességei kétségtele-
niil fakadhatnak a diktatirdhoz, az egyszemélyi kormanyzashoz valo
vonzodasbol, bar a tarsadalmi tudatban vald tartés megtelepedésiik
mogott valosziniileg mas, mélyebben fekvo ok htizodhat meg. Aligha-
nem igaza van Petr Fideliusnak, aki mindezt az emberi gondolkodéas
egy vonasaval, egy bizonyos hajlammal hozza &sszefiiggésbe, amely a
totalitarius gondolkodas kialakulasahoz vezet. Arrél van sz, hogy az
emberben van valamiféle egység utani vagyakozas, az ember a vilag és
a dolgok egyértelmii és egyszeri magyarazatara vagyik, s altalaban ne-
hezen baratkozik meg azzal a ténnyel, hogy a koriilottiink 1évo valosag
tele van bonyolult és korantsem konnyen értelmezhet6 jelenségekkel.
Ebbdl az egység utani autentikus vagyakozasbol no ki a kisértés a szel-
lemi meghétraldsra s az egyszeru, atlathato, de éppen emiatt egyuttal
sziikségszerlien sematikus vilagmagyarazat elfogadasara.’ A totalitarius
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hatalom az emberi gondolkodéasnak erre a gyenge pontjara jatszik ra,
s szinte lefegyverzi, elbatortalanitja a vagy-vagy tipusu (szocializmus
vagy fasizmus, halad6 vagy reakcids, rend vagy anarchia, barati vagy
ellenséges stb.) hamis dichotomidk utvesztéjében tévelygd lelkeket.

A totalitarius nyelv terjedése e leegyszertsitd és sematikus vilagkép

sugalmazasa révén sziikségszerlien elsziirkiti, sivatagga valtoztatja a
kultarat. Ennek a szomoru lenyomata ott van a sok-sok konyvtarnyi,
mara olvashatatlanna silanyult konyvhegy példanyaiban csakugy, mint a
totalitarius diktatirak létrehozta sajatos tomegkultira mas termékeiben.
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,LOBOGONK, PETOFI”?

MEGJEGYZESEK A SZOCREAL
NEPISEGFELFOGASANAK ESZMETORTENETI
KONTEXTUSAHOZ

Aligha vitathatd, hogy a szocreal nemzeti arculatdnak formaloédasaban
jelentds szerepiik volt azoknak az eszméknek, amelyek valamely ele-
miik révén alkalmasnak bizonyultak arra, hogy a szocreal kulturpolitika
részeként jraélesztve, az iranyzat honositasaban részt vegyenek.

bol, mert ez a fogalom szinte vezérszavava lett a kommunista maltértel-
mezésnek €s a sziiletd 1j irodalommal szemben tdmasztott elvarasoknak
a kozép-europai kulturaban, természetesen nem fiiggetleniil a szovjet
szocredl ideoldgia intenci6itol. Az ideologémaval kevés szakmunka
foglalkozott eddig, s ezek is hangsulyozzak a fogalom jelentésmezejé-
nek Gsszetettségét, nehezen meghatarozhaté voltat.! Ugy gondolom, ez
a szétfolyo, koriilhatarolhatatlan jelleg a népiség Iényegéhez tartozik, s
igy nem is altatom magam azzal, hogy megnyugtatoan fejthetem meg
jelentését. Bizonyos ideoldgiakritikai szempontokat figyelembe véve,
eszmetOrténeti értelmezésére s ezzel parhuzamosan a nép, népi, népies,
népiség fogalomkor irodalom- és kulturtdrténeti dsszefiiggéseinek
vizsgalatara és a mogottiik meghuzodo politikatdrténeti mozzanatok
jelzésére teszek kisérletet.

Ami magat a fogalmat illeti: a német Volkstiimlichkeit, az orosz na-
rodnoszty, a cseh és a szlovak lidovost/ludovost igy, ebben a formaban
bukkan fel mind a régebbi, mind az Gjabb szovegekben. Magyar nyel-
ven azonban két szo jeldli a nép és irodalom viszonyaval kapcsolatos
fogalmi kort: a népiesség, illetve a népiség. A népiesség fogalmat Tamas
Géspar Miklos igy hatarozza meg a Vilagirodalmi lexikonban: ,,a népi
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kultura némely alakzatainak és stilusjegyeinek folbukkanasa az un.
magaskultardban”, s az in. magaskultirahoz sorolt irastudoknak az az
olykor téves hite, hogy a népi kulturabdl meritenek. A népiségrol pedig
ezt allitja: ,,A népiesség 0sszefliggd jellemzai [...] foként a keresztény
(katolikus és bizénci) europai magaskulturakban voltak kimutathatok
vagy a szintén univerzalisztikus kinaiban, ennek szétesésével —amit nem
utolsosorban a romantika tudatosan partikularista-nemzeti népiessége
okozott — a népiesség politikai ideologidvad vdltozott. (V6. népiség)
(Kiemelés télem — B. M.)

Ugy tiinik, hogy a szocreal ideologia esetében a népiséggel, azaz
a politikai ideologiava valtozott népiességgel van dolgunk. Ha arra
a kérdésre keressiik a valaszt, honnan, milyen hagyomanybol ered a
kozép-eurdpai szocredl ideoldgianak ez az dsszetevoje, természetesen
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a szovjet szocredl népiségfogalmanak
hatasat. A népiség (oroszul narodnoszty) mint az irodalmi miivel szem-
ben tamasztott kovetelmény a harmincas évek masodik felében tlint fel
a szovjet ideoldgidban a nacionalbolsevizmus részeként, nem fiigget-
lentil Sztalinnak att6l az elgondolasatol, hogy a szocializmust egyetlen
orszagban kell felépiteni.’> A politika nacionalista fordulata nyoman
keriilt a 19. szazadi irodalomkritikaban hasznalt narodnoszty fogalma
a szlavofilek* és a forradalmi demokratak (elsésorban Dobroljubov)
munkaibdl kiemelve a szovjet ideoldgiaba. Jelentése mar keletkezése
idején sem volt egyértelm (hol a nemzeti jelleget értették rajta elsGsor-
ban, amelynek tartalmat azonban herderi 6sztonzésre valamiféle kodos
,.népszellemmel” azonositottak, hol meg a mindenféle néphagyomanyt
magaban foglald, etnografiai jelentést tulajdonitottak neki, ahogyan a
szlavofilek). A marxistak atvették és kibovitették jelentését, igy azutan
az még tovabb tagult, s ezzel parhuzamosan egyre kodosebbé valt, az
éppen aktualis kulturpolitikai érdekeknek megfeleléen.”

Annyi vilagos lehet mar a fenti rovid fejtegetésbdl is, hogy
a politikai ideologiaként értett népiség genetikus kapcsolatban all a
népiességgel: a pontosan koriil nem hatarolt jelentésti népiség foga-
lom arra a kulturalis iranyra vezethet vissza, amely a 18—19. szazad
forduldjan, valamint a 19. szazad elsd felében egész térségiink szel-
lemiségének kitiintetett torekvése volt. Fontos szerepet t6ltott be a
nemzeti megujulds kiilonb6z6 onteremtd kulturalis programjaiban,
anemzeti jelleg kimunkalasanak folyamataban, s mint ilyen, specialis
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jelenség, amelynek Nyugat-Eurdpa kultirajaban nincs megfeleldje.
A népiesség programjai Kozép- és Kelet-Eurdpa-szerte Herder 6sz-
tonzésére formaloddtak. Az 6 Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit cimli munkdja, illetve Volkslieder cimii népdalgyijteménye
hatasara indul meg Kozép- és Kelet-Eurépaban mindeniitt a nem-
zet Osiségének, régmultjanak keresése s az ennek eszkdzeként értett
,»Népi” hagyomany felkutatasa. Nem véletlen, hogy ez az idészak az
Igor-ének, a Nibelung-ének felfedezésének ideje, és nagy hatasa van az
osszianizmusnak. A népiesség képviseldi mintegy a nemzet korszeri
onkifejezésének eszkozét keresve fordultak ekkor a ,,népszellemet”
a maga eredetinek vélt alakjaban 6rz6 népkdltészethez (vagy ahhoz,
amit annak hittek), amelyben ,,a nem egyetemesnek, a sajatlagosan
egyéninek, az 6donnak és nemzetinek, a kiilonleges moédon naivnak
megvalositasi lehetdségét” lattak. Ugyanezért hajoltak oda magéhoz a
,»néphez” mint az 6seredeti nemzeti tulajdonsagok megtestesitdjéhez.
Ez érvényes a szerb Vuk Karadzic (1787-1864) példajat kdvetd Erdé-
lyi Janos (1814—1868), a szlovak Jan Kollar (1793—-1852) és Ludovit
Star (1815-1856), valamint a cseh Frantisek Ladislav Celakovsky
(1799-1835) torekvéseire egyarant.®

A népiesség vonzasaban a magyar irodalomban jelentds életmiivek
sziilettek. Ezek azutan Horvath Janos 1927-ben irt munkéja nyoman
kanonizalddtak ,,nemzeti klasszicizmusként”, amely Petéfivel éri el
csucspontjat, és Arany koltészetében teljesedik ki, s amely ,,a magyar
népi poétikaval vald szolidaritasdnal fogva™ lesz nemzeti, ,,minden
rendbeli tokéletességénél fogva” pedig klasszikus.’

A népiesség olyan jelenségcsoportot foglalt magaban, amely a nem-
zeti jelleg meghatarozasanak elengedhetetlen része, s amely épp ezaltal
tett szert kiilonos jelentoségre. Maga Horvath Janos is ekként értel-
mezi a népiest, kijelentve, hogy sokkal tobbrél van sz6, mint puszta
irodalomtorténeti kategoriarol: ,, Ertiink rajta [ ...] minden oly nemzeti
specifikumot, mely messzi [...] multbol, akar a nemzeti 1ét iratlan Gs-
korabol szarmazva, ha mashol nem, a nép alsobb rétegeiben, ha itthon
nem, hat az ¢shazaban, ha lathatélag mar nem, de a kdzemlékezetben
megmaradt és €l, [...] amit tehat ill6 megismerniink és megbecsiilniink,
amit ovnunk, mententink kell, sot ujbol koztulajdonna dltalanositnunk,
ha évezredes nemzeti karakteriinkbdl kiforgattatni, nemzetiil meghalni
nem akarunk.”® (Kiemelés t6lem — B. M.)
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Azt, hogy a népiesség mennyire kitlintetett szerepet jatszik a magyar
irodalom torténetében, jelzi az a tény is, hogy akad irodalomtorténész,
aki egy egész korszakot jelol vele a magyar irodalom torténetében. Né-
meth G. Béla az 1830 és 1860 kozotti korszakot a népiesség koranak
nevezi, s ennek az iranynak a gondolatkorében értelmezi Petofi, Arany,
E6tvos, Madach, Jokai miivészetét. Poétikailag ez az iranyzat Németh
G. szerint sajatos Otvozete romantikanak és realizmusnak, de éppen
maganak a kétféle iranyzatnak a szandékos vegyitése az elsddleges
jellemzéje, habar az egyes €letmiiveken beliil mas és mas az aranya az
egyiknek és masiknak. Csakhogy — igy Németh G. — legalabb annyira
jellemzi az irdnyzatot az intencié maga, az, ami € sajatos, a kozép- és
kelet-eurdpai régiora igen jellemzd kevercset (a szerzd szerint példaul
Heine, Stowacki, Star, Nyekraszov vagy a roman Alecsandri miivé-
szetét) létrehozza, s amelyben a népiesség, a nép felé fordulas olyan
eszkoz, amely a legfontosabb kozosségi cél eléréséhez segit hozza:
,,Tanulméanyozni a nép koltészetét, bemutatni életét, megszolaltatni
lelkét: ez lett a kozvetlen feladat. Mert a kdzvetett, a vagyott végso,
minek az elobbi csak eszkoze, tovabbra is ez: kifejezni €s korszerlien
értelmezni a nemzeti jellem 1ényegét, hogy a nemzet az lehessen /é-
nyege szerint, ami.”

A végso cél a nemzet megkonstrualasa, 1ényegének korszert kife-
jezése volt, de éppen mivel ennek a megkérddjelezhetetlen célnak ren-
delédott ala, maga a nép, népiesség fogalom is megkérddjelezhetetlen
fogalomként kanonizalodott.

Az anépiesség (és az a nép), amely Horvath Janosnal (és az 6 nyom-
dokain hosszi1id6n keresztiil a targykor minden késdbbi feldolgozasaban)
szerepel, a ,.tiszta forrds” mitoszdnak romantikus, illetve felvilagosodas
kori eredetére utal.'® Milbacher Robert joggal hivja fel a figyelmet:
Horvéath Janos ,,a nemzeti irodalom megteremtésének folyamataban a
népiesnek csak egy bizonyos aspektusat emelte ki, s a népet misztikus
magassagokba emelve” értelmezte.!" A tudos Horvath megkdzelitésére
is érvényes az, amir6l Barta Janos irt Aranyrol szol6 tanulmanyaban:
Bz a’nép’, jobban megnézve, nem is annyira tarsadalmi képzédmény;
mint ilyen, nehezen hatarolhatd el; inkabb vehetjiik, aminek azok az
évtizedek is vették: erkdlcsi és esztétikai idedlnak, a moralis értékelés
kiérzik minden népjellemzésbdl, kezdve Herderrel, aki minden kolté-
szet alapjat a nép szivbeli derékségében és becsiiletérzésében latja.”!2
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Nép és nemzet fogalma tehat a romantikédban tapadt egymashoz, s
valt tobbé-kevésbé egymast kolcsondsen kanonizald hivoszova, amely-
nek értelmét, pontos jelentését nem volt szokas firtatni: mi tobb, nép
¢s irodalom képzetkorének Osszefiiggését még a 20. szazad harmadik
harmadéban is ugy hasznaltdk, mintha magatol értetddo kifejezésekrol
lenne sz6. Csupén a legutobbi id6szakban jelentek meg olyan kritikai
munkak, amelyek e sokaig axiomatikusan értelmezett fogalomkdorrol
megkisérelték lehantani a szazadok soran hozzatapadt kultikus ideologiai
réteget, és kiemelve romantikus kontextusukbol, a figyelmet e fogalmak
problematikussagara, kritikai értelmezésiik nehézségeire iranyitottak."
Ahogyan Margdcsy Istvan mutatott ra nemrégiben: a nép és irodalom
fogalomkdorének targyilagos megkozelitését elsdsorban az akadalyozta,
hogy a szaktudomany ¢€s az in. miivelt kozbeszéd ezt a mar a romantika-
ban is fiktiv, koriilhatarolatlan tartalmu népszemléletet drokitette tovabb.
Mi tobb, a népfogalom egyenesen abszolut értékméroként funkcionalt:
»A nép fogalmanak megemlitésekor mintha mindig a Rousseau-tol a
romantikusokon keresztiil hagyomanyozo6do leiras elevenedne meg:
anép, mint eredeti természet, egészében jo, a tarsadalom, mint a kultura
altal megrontott emberiség, egészében rossz — ezért csak a nép tekint-
het6 értékek forrasaul.”'

A nép és a népi fogalma megkérddjelezhetetlen értékfogalomként
tételez6dik késobb is. A 20. szazad huszas éveinek végén, a harmincas
évek elején — a Trianon utani helyzetre tekintettel — Gjra kellett defi-
nidlni a kultara szerepét, helyét a magyar tdrsadalomban. Bizonyos
ideoldgiai €s irodalmi elézmények — elsdsorban Szabd Dezs6é 6szton-
zése — hatasara az irok egy csoportjanak figyelme a magyar tarsadalom
szdmban legnépesebb, egyszersmind a legnagyobb fizikai és szellemi
nyomorban €16 csoportja, a parasztsag felé fordult: ezek az Uin. népi
irok hasonl6 modon gondolkoztak a nép és az irodalom viszonyarol,
mint 19. szazadi elddeik. Jellemzod ebbdl szempontbol Illyés Gyulanak
a harmincas években megjelent egyik irasa, amelyben kijelenti: ,,Na-
lunk a népiesség mint jelzd szinte pleonazmus, és valoban csak idéz6jel
kozott lehet leirni. Népiesség annyi, mint magyarsag.”!® Vagy Németh
Laszlonak egy 1928-bol vald esszéje, amelyben ezt az allitast olvas-
hatjuk: ,,Aki egyszer kezébe vette a tajszotart, aki csak egy honapot is
toltott a nép kincsei kozt, a lelkeknek szolasokba, ritmusokba, varatlan
asszociaciokba bodrozodo meleg fuvalma alatt, érezte a kiilon alkatnak
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azt az 6seredetiségét, [...] az elhiszi, hogy a magyar kdltészet sohasem
lehet mas, mint népi.”'®

A kortarsak koziil tobben észlelték a népiek népszemléletének avit-
tassagat, sOt ramutattak ennek a szemléletnek a veszélyes politikai
konnotéciodira is. A legtisztabban talan Jozsef Attila fogalmazott, aki a
Szép Szoban vildgosan kifejtette: ,,Ma ez az 0j népies nem nevezhetd
»népiesnek«, mégpedig éppen azért nem, mert a Pet6fi korabeli né-
pies szemléletet vallja alapjaul. Petofiék népies irodalmi €s politikai
mozgalma kétségteleniil a kor kdvetelményeinek egyetemes 0ssze-
foglalasa volt. Ok a nemesi tarsadalommal alltak szemben, és azért
forditottak szembe vele a nép fogalmat, mert jobb kifejezésiik nem
volt a rendi kotottségektdl feloldott emberiség eszményének jelzésé-
re. [...] A nemesi tarsadalom helyére azota a polgari tarsadalmi rend
Iépett. Ebben a rendszerben a nép fogalma teljesen romantikussa valt,
azt mondhatjuk réla, hogy érzelmi hagyomany. [...] semmiképpen nem
nevezheto forradalminak vagy korszertinek [...] egy olyan fogalomhoz
(a néphez) valo visszatérés a szellem terén, amelyben csupan a multba
menekiilo regényes izlés érez forradalmi zamatot, hiszen csak a mult-
ba menekiil6 érezheti mainak azt, ami akkor volt korszer{i. Ezért, ha
népiességilink legkivalobb johiszemi képviseldi tiltakoznak is ez ellen,
»volkisch«-hangokat vagy legalabbis felhangokat kell az 0j népies
egyiittestol hallania annak, aki tudomanyos szocialista iskolazottsaggal
szemlélddik irodalmi életiinkben.”"’

Noha a térségben masutt is voltak ,,népinek” nevezhet6 irdk a két
habora kozott, a tarsadalompolitikai programmal fellepé népi irok
csoportjanak létezése alighanem magyar sajdtossag."® A politikai ideo-
logiaként értett népiség jelszavat, mas szoval az ,,ij népiességet” a ma-
gyar irodalomban az a harmincas években kibontakozo, de 1945 utan is
jelentékenynek mondhato népi irdcsoport hasznalta eldszor, amelyre a
kommunistak 1945 és 1948 kozott potencialis szovetségesiikkeént tekin-
tettek. Az 1934-t61 a Vidlasz cimi folyoéirat koriil gyiilekezo népiek ugy
véltek, hogy a nemzet sorsa foként a parasztsag sorsatol és boldogulasatol
fiigg, s emiatt a parasztsag — elsdsorban a szegényparasztsag — tarsadalmi
felemelését tlizték ki célul.!” A mozgalom reformerei szamos értékes 1j
kezdeményezéssel éltek: elinditottak az in. falukutaté mozgalmat, amely
avidéki Magyarorszag, a falvak és tanyak €letviszonyainak szocioldgiai
feltarasara vallalkozott, s amelynek eredményeként 1étrejott a modern
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magyar szociografia miifaja olyan, mara klasszikusnak szamité6 mun-
kakkal, mint Illyés Gyula Pusztik népe (1936), Veres Péter Az Alféld
parasztsaga (1936), Erdei Ferenc Futéhomok (1937) vagy Féja Géza
Viharsarok (1937) cimti miive. (Feltlinhet, hogy a legtobb, mara a népi
irodalom klasszikusanak szamito mii 1936—1937-ben sziiletett. Ez a két
év volt talan az egész népi mozgalom csucspontja, amit a baloldal és a
népiek legjobb erdit 6sszefogd Marciusi Front megalakulasa is fémjelez,
s amelynek emelkedett dokumentuma a Makoi kialtvany 1937-b6l.)

A népi irok ideoldgiaja az un. népi-urbanus vitaban formalodott,
amelyben eltéré kulturakoncepciok fesziiltek egymasnak, noha maga
a vita voltaképpen Magyarorszag tarsadalmi modernizacidjanak mo-
dozatai koriil zajlott, alapkérdései kdzott szerepelt példaul a foldkérdés
megoldasa és a paraszti polgarosodas elémozditasa.

Politikailag és ideoldgiailag a népi irok mozgalma nemhogy egységes
nem volt, de a legnagyobb szélsdségek talalkoztak benne. A kortars és
nemzedéktars Fejt6 Ferenc (1909-2008), a legendas Szép Szo szerkesz-
toje, aki néhany iras erejéig maga is publikalt a népiek forumaban, a
Valaszban, joggal jegyzi meg:

,»Tudtuk, hogy ez heterogén tarsasag, amit mozgalomnak nevezni
szimplifikacio. Mert olyan kiilonb6z6 beallitottsagu, vilagnézetii és ni-
voju embereket foglalt 6ssze, mint példaul Szabo Zoltan vagy Kovacs
Imre, akik baratilag és vilagnézetileg hozzank alltak kozelebb, nem is
beszélve Biborol. Ok tematikailag voltak népiek, semmint vilagképben,
miiveltségben: marxista-szocialista-fajvédonek nevezte magat Veres
Péter, aki a rasszizmust akarta integralni a szocializmusba vagy a szo-
cializmust a fajvédelembe, ezt Onala soha nem lehetett tudni. [...] Voltak
aztan a széls6jobbhoz sodrodok, Erdélyi, Sinka, Matolcsy Matyas, ott
volt mogottiik a velitk rokonszenvezd nacionalista uri kozéposztaly,
vagy Darvas Jozsef, akir6l mindannyian tudtuk, hogy titkos kommu-
nista parttag, vagy Erdei, akir6l szintén ugy tudtuk, hogy kommunista.
Ami Osszetartotta 6ket, a személyes baratsagokon kiviil, az a paraszt-
romantikus antikapitalizmus volt.”*

Ez a ,,parasztromantikus antikapitalizmus” a népiek jovoképében
egyfajta paraszti szocializmus utdpikus tarsadalomképében jelent meg,
amelyet szokas a kapitalizmus és a szocializmus kdzotti afféle ,,harma-
dik utként” jellemezni. Ezzel egyiitt azonban akadtak, akik az altaluk
a magyarsag sorskérdéseinek tekintett problémak megoldasat a jobb-
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oldaltol vartak, abban a hitben, hogy a magyar paraszti réteg polgaro-
sodasanak idegen elemek — németek és zsidok — allnak az Gtjaban. Ezt
az els6sorban Németh Laszlo képviselte elgondolast — annak antisze-
mitizmusaval egylitt — timogatta Féja Géza és Veres Péter is. Az 1938
¢és 1944 kozott mar erdteljesen polarizalddott mozgalomban a masik
oldalon, az Illyés Gyula vezette balszarnyon tobben rokonszenveztek
a kommunistak elképzeléseivel. 1945 utdn a kommunistak éppen a
népieknek ezt a balszarnyat kornyékezték meg, keresték meg remény-
beli szovetségesként (mikozben legelszantabb ellenfeleiknek a polgari
radikalisokat és a szocialdemokratakat tartottak).

Bar a népiek 1945 utan is jelentékeny csoportot alkottak a szelle-
mi életben, ideoldgiai és politikai heterogenitasuk okan korantsem
tekinthetjiik magatol értetédonek, hogy a kommunistak keresték ve-
liik a kapcsolatot. Kollektivizmusuk erdsen ,,volkisch” jellegii, anti-
kapitalista indulatuk varos-, els6sorban Budapest-ellenes volt. S hogy
mégis fontosak voltak a kommunistak szamara, annak részben taktikai,
részben éppen ideoldgiai magyarazata van. A gyakorlati politika sikjan
a szovetségkeresés kényszere és a tdomegbazis kiszélesitésének sziiksé-
gessége inditotta arra a kommunistakat, hogy kapcsolatot keressenek
anépiekkel, pontosabban a népiek balszarnyat tomaritd parasztparttal.
(A Nemzeti Parasztpart vezetdségében tdbben is ott voltak a népiek ko-
zll: Illyés Gyula, Darvas Jozsef, Kovacs Imre tekintélynek szamitott
a vidéki értelmiség korében, rajtuk keresztiil szerezhettek a kommu-
nistak tamogatokat.)*’ Ugyanakkor a kommunistaknak azt a latszatot
kellett kelteniiik, hogy a rendszer, amelyet épitenek, a legnemesebb
nemzeti hagyomanyokat folytatja, s az 4j rend demokratikussagat is
hangstlyozniuk kellett, azaz populizmusra, nacionalizmusra, szocia-
lis tartalomra egylittesen volt sziikségiik — ezt mintegy készen talaltak
meg a népi ideologiaban.?

Maganak az egylittmiikddésnek a szandéka még a haboru elott fel-
meriilt: Révai Jozsef 1938-ban terjedelmes cikket irt Marxizmus és
népiesség cimmel, amelyben a népiek mozgalmarol elismeréssel allapi-
totta meg, hogy ,,az utols6 két évtized legjelentdsebb szellemi aramlata
Magyarorszagon [ ...], amely a magyar problémak megoldasara atfogod
programot akar adni, amelynek sajatos vilagnézete van, és a tarsada-
lomrol, térténelemrdl és a haladasrol megvan a maga felfogésa.” Révai
mar ekkor azzal a szandékkal irt a népiekrdl, hogy felhivja elvtarsai
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figyelmét a lehetséges szovetségesekre. ,, A kerdes, hogy kivel fognak
egyiitt haladni, ki ellen, kiknek lesznek fegyverbaratai — nincs még el-
dontve. Harcolni kell értiik, hogy a mi fegyverbardtaink legyenek.”
(Kiemelés télem — B. M.)

A cikkbdl az deriil ki, hogy Révai a népi taboron beliili polarizal6dast
kihasznalva igyekezett a fasizmussal szimpatizald népi jobbszarnyat
levalasztani a tarsasagrol, s a balszarnyat, illetve a mozgalom centru-
mat meggydzni arrol, hogy a helyiik a kommunistak mellett van, emiatt
hangsulyozta a lehetséges egyiittmiikodés kozds alapjat: a népiek politi-
kaja ,,olyan politika, amelynek célja Magyarorszag parasztdemokraciava
alakitasa lenne”.**

Tekintettel arra, hogy a népiekre 1945 utan még nagyobb sziikségiik
volt a kommunistdknak, nem meglepd, hogy Révai irasa 1ényegében
valtozatlan formaban jelent meg 1946-ban, s ennek a cikknek a hang-
neme ¢€s iranyultsaga volt a meghataroz6 a kommunistdk szamara a
népiekkel szemben kdvetendd taktika kérdésében. Ahogyan a mar
idézett szocialista (szocidldemokrata) Fejt6 Ferenc fogalmazott: ,,Ra-
kosi¢knak sziikségiik volt bizonyos nemzeti szinli hattérre, s erre a
népi intellektuelek voltak a legalkalmasabbak. Ugy volt ez, mint annak
idején Szovjet-Oroszorszagban. Lenin is a baloldali eszerekkel tartot-
ta legtovabb a kapcsolatot. A baloldali szocialrevolucionerek szintén
egyfajta baloldali, antiliberalis parasztpart voltak.”? De a kapcsolat-
felvételt indokolta az is, hogy a kommunista partban nem kevesen
voltak falurdl szarmazo fiatalok, akik rokonszenveztek a népi irok
kollektivista, Nyugat-ellenes és antiliberalis iranyultsaguk kapcsolt
Ossze. (A népi ideologia és a marxizmus egyiittesen volt jelen a tehet-
séges paraszti szarmazasu fiatalok kulturalis és tarsadalmi felemelését
1949-ben bezartak, a mozgalmat felfliggesztették, mert a part mono-
polisztikus torekvéseinek utjaban allt.)

Ami a kommunistaknak az 0j irodalom népiségérol vallott elgon-
dolasat illeti, az, amit Lukacs Gyorgy a magyar irok debreceni kong-
resszusan, 1946. junius 27-én A magyar irodalom egysége cimmel
tartott el6adasaban mondott, alighanem mindkét szempontbol igazolja
a kommunista part és a népiek viszonyardl szolo fenti allitast: ,,Aho-
gyan a politikdban a munkas-paraszt szovetség alkotja a demokraci-
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ank szilard alapjat, igy megallapithatjuk, hogy az igazi népi irodalom
megteremtésének feltétele a munkds-paraszt irok egyetértésén mulik.”*

Az ezt az ,,egyetértést” kimunkalni akaro ,,probalkozasok” (azaz a
népiek manipulalasa) foként 1945 és 1947/48 kozott zajlottak. A Ma-
gyar Kommunista Part ideologusai, Lukacs Gyorgy, Révai Jozsef és
Horvath Marton valamennyien sokat foglalkoztak a népiekkel. Lukacs
célja elsdsorban az volt, hogy elvalassza ,,a bizat az ocsutol”. Ami a
valdsagban azt jelentette: Németh Laszlot (a népi jobbszarny vezér-
egyéniségét) kellett elszigetelni. (Németh valdban vissza is vonult a
kozélettol, s az 1956-0s forradalom idején kozolt irasaitol eltekintve
1959-ig nem publikalt.) Lukacs a népi irok miiveinek ideoldgiai elem-
z¢ését vallalta, felvazolva azt a tdrsadalmi hatteret, amely a népiek né-
zeteit formalta. A népi irodalmi mozgalom, ,,a magyar realizmusnak
uj, kezd6 viragkora” akkor teljesedik ki — irta —, ha alkalmazkodik a
tarsadalmi fejlédés iranyahoz, ha perspektivat tud nyujtani, ha harcol
,,a mult terhes o6roksége, a dekadens, reakcios ideologiai maradva-
nyok” ellen, harcol ,,a munkas- és parasztszovetség megteremtéséért
a kultira minden teriiletén”. A filozo6fus elitélte a népi irok miiveiben
a ,,pesszimizmust”, a perspektivatlansagot, ,,a miivészi és vilagnézeti
dekadenciat”. Biralta a népiek varosellenességét, a romantikus anti-
kapitalizmusukbol kin6vo reakcios utopiakat. Ugyanakkor Révaival
egybehangzodan allitotta, hogy ,,a népiesek irodalmi mozgalma [...] az
utolsé negyedszazad legfontosabb irodalmi eseménye”, amelyet olyan
milvek reprezentalnak, mint Illyés konyve, a Pusztdk népe.”’

Illyés Gyulat végiil nem sikertilt megnyerni, raadasul, noha a né-
piek hajlottak bizonyos kompromisszumokra, nem voltak hajlandéak
elhatarolédni Németh Laszl6tol,*® emiatt a gyakorlati politika sikjan a
népiek manipulalasa 1947—1948 utan lekeriilt a napirendrdl. Jellemz6
modon akkor keriilt szoba ismét, amikor az 1956-0s forradalmat kévetd
idészakban ujra sziikségessé valt a part szamara a népiekkel a meg-
felel6 modus vivendi kialakitasa. Azonban a népi-urbanus vita, illetve
a kultira népi-urbanus megosztottsaga az otvenes években Ujjaéledt
antiszemitizmus miatt tarsadalmi tabuva valt, s egészen a kilencvenes
évekig — amikor a nacionalista tendenciakkal egyiitt ismét felszinre
keriilt — nyilvanosan nem lehetett irni vagy beszélni réla.

Ekozben azonban a népiség ideologémadja az 1j irodalommal kap-
csolatban a legtobbet emlegetett fogalomma valt. A népiségnek a népi
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galom jelentése az 6tvenes években a "kozérthetoség’ és a ’demokrati-
kussag’ jelentéselemével boviilt, s ez a jelentésvaltozas egyszersmind
a szovjet ideoldgia er6s6do hatasat is mutatja: vilagosan utal arra, hogy
kezd erételjesebben kdrvonalazodni a szocialista realizmus koncepcidja.
1947. majusi, Munkadssag és miivészet cimii cikkében példaul azt irja
Horvath Marton, hogy ,,Az j magyar demokraciaban uj népiességre
van sziikség, amely milliok szamara a Iényeget mondja, tehat érthet”.?
Gyakoribba valik a népre mint dont6 instanciara torténd hivatkozas
is Horvath kritikai irasaiban. Egy helyiitt Jozsef Attilarol olvashatjuk
egyértelml értékméréként, hogy ,,Jozsef Attila is a népé volt”.’* Déry
Tibor Tiikor cimii szinmiivérdl irt kritikajaban Horvath azt tekinti a
darab erényének, hogy dramai konfliktusa ,,a néppel és a népért ¢éI0 uj
értelmiséget jeleniti meg igen erés dramai nyelven és helyzetekben”.?!
Néhany oldallal odébb Balazs Béla Czinka Panna cimt darabjarol vi-
szont azért szol elitéléen, mert ,,a magyar torténelmi mult, s a mostani
id6kben ujjaéledd népiink jobbat érdemel ennél a szinjatéknal”.*?

Az 1848-1849-es forradalom €s szabadsagharc és Pet6fi Sandor alakja
a magyar kdzosségi emlékezet kiemelked6 kultikus toposza. 1867 6ta
minden rendszer kialakitotta a maga 48-as kultuszat és Petofi-képét,
amelynek tartalmi modosulasai jol nyomon kdvethetok a Margoesy
Istvan szerkesztette dokumentumgytiijtemény lapjain.** Az 6tvenes
évek Petofi-kultuszat Horvath Marton alapozta meg. A Szabad Nép
foszerkesztojének Lobogonk, Petdfi cimii tanulmanya eredetileg Pe-
tofi halaldnak 100. évfordulojara késziilt, am cime nem véletlentil lett
az egész sztalini korszak egyik, ha nem a legfontosabb szlogenjévé.
jelképként tartalmazta mindazon demokratikus tarsadalmi torekvések
idealjat, amelyeket a magyar kommunistak maguk elé tliztek, s mellesleg
az uj tarsadalom irodalomidealjat, nép és irodalom eszményi kapcsolatat
is megtestesitette. ,,Mit kell mai irdinknak megtanulni Petofi népies-
ségébdl, helyesebben irodalmi demokratizmusabo6l? Petéfi megtalalta
a kifejezésnek olyan modjat, mely miiveit meggy6zévé, vonzova és
konnyen hozzaférhetové tette az 1 kdzonség, a nép szamara. [...] a
nép arcat, érzelmeit, vagyait, st magukat az urakat is [...] mindig és
Ujra a nép szemével, a nép szamara mutatta meg. Pet6fi realizmusanak
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a lényege a hitelesség, az abrazolas igazsaganak a szenvedélyessége.
[...] Ez az igazsagkeresés elfogult és partos. Nem emelkedik feliil a
dolgokon, hanem benniik é1, mint maga a nép.”*

Horvath Marton szovegének kultikus indittatdsa mellett feltiind az
axiomatikus mozzanata. Ismét Margocsy Istvant idézve: ,,A népiség
ideologiaja [...] ragaszkodik ahhoz a [...] (nem bizonyitott) bealli-
tottsaghoz, miszerint a nép dnmagatol értékhordozoként funkcional,
s a néphez valo kozeledés vagy kivalt a néppel valo azonosulas [...]
szinte természetesen az értékek birodalmaba valo bejutas igéretét rejti
(s megforditva: akinél nem mutathato ki a népiség barmily szempontb6l
felvetheto jelenléte, az az értékhierarchian vagy semmilyen, vagy csak
alacsonyabb helyet foglalhat el).””*

A népiség ideologémaja 1950-re nemcsak beleolvadt a szocialista
realizmus doktrindjaba, hanem meghataroz¢ attributuma lett. Jol mu-
tatja ezt Révai Jozsefnek a Miivelt Nép cimii folyoirat elsé szamaban
kozolt bekdszontdje, amelyben a kultirpolitikus ezt irja: ,,A szocialista
kultira: népi kultura, irodalomban, képzomiivészetben, zenében egy-
arant. A szocialista kulttira a népre orientalddik, a népnek teremt, a nép
izlését, nyelvét, napi életét és nagy torténelmi céljait veszi mértékiil
tartalmaban és formajaban.””¢

A népiség fogalmanak kommunista ,,beolvasztasa” valojaban a
,szocialistanak™ a legitimalasara iranyult, amelyhez éppen a ,,népi”
szolgéaltatta az alapot, vagyis: a szocialista azért volt/lehetett jo és ér-
tékes, mert népi. A kultarpolitikus szovegében a népi gyakorlatilag a
szocialista szinonimajaként szerepel. A totalitarius nyelvhasznalat éppen
arra iranyult, hogy az eredetileg mas-mas valosagszeletre vonatkozd
fogalmak kozotti kiillonbséget elmosva, onkényesen valtoztassa meg az
egyes szavak jelentését. Ez az eljaras a népiség esetében is annyit jelen-
tett, hogy ,,népi az, amit annak neveznek”. Igy magyarazza ezt Révai
az imént idézett szoveg folytatasaban: ,,A mi szocialista népiességiink-
nek semmi koze a levitézlett »narodnyik« »népiességhez«. [...] A mi
szocialista népiességiink azért €pit nem utolsdsorban a népmiivészetre,
mert ez egyik eleme a néphez val6 kulturalis »visszatérésnek«, a kdze-
ledésnek az anyafoldhoz, amelytol a burzsoa kultara [ ...] eltavolodott,
amelynek hatat forditott. Mi »népiesek« a burzsoa kultara és ideologia
maradvanyai elleni harc értelmében vagyunk, a szocialista kultaraért
valo kiizdelem jegyében. A népi kultira, amelyet dpolni és 6vni aka-
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runk, nemcsak paraszti kultiura. Beletartozik mindaz, ami egészséges
¢és nagy a magyar klasszikus kultardban: Munkacsytdl Erkel Ferencig,
Mikszathtol Moéricz Zsigmondig, Pet6fit6l Adyig és Jozsef Attilaig. A ma-
gyar kultura nagyjaiban nem csak és nem elsdsorban osztalykorlataikat,
polgari jellegiiket kell latnunk, hanem elsésorban népi jellegiiket.”’

Az is jol latszik ebbdl a szdvegbodl, hogy a fogalom jelentéskore
tetszés szerint tagulhatott, aszerint, hogy éppen mit akartak belefog-
lalni. Vagyis azt, hogy mi szamitott népinek, egyediil ¢és kizardlag egy
jelentésado aktus (amely hatalmi aktus is volt egyben) dontotte, dont-
hette el. Lényegében nem volt ezzel a fogalommal sem masként, mint
a doktrina mas elemeivel: jelentése éppolyan homalyos és valtozékony
volt, amilyen a partossagé vagy a realizmusé.

Hasonl6é médon folytatddott a magyar irodalom kivalasztott hagyoma-
nyainak atértelmezése is. Révai Ady-tanulmanyaiban a kolto népiességét
akarta igazolni, természetesen a maga szaja ize szerint. Kiindulasként
a népiek Ady-képérdl beszElt, kritizalva, hogy ,,elparasztositottak Ady
népiességét”, ,,és igy meghamisitottak benne a leglényegesebbet, hogy
a varosi néphez kozeledve lett konkrétta és harcossa népiessége, mely
felolelte az egész magyar népet”. A megfogalmazasbol nemcsak az
interpretalas onkényessége tiinik szembe, hanem az is, hogy a kom-
munista kultirpolitikanak ekkor mar nem all érdekében a népiekkel
kotott szovetség emlegetése, hiszen politikaban mar monopolhelyzetben
atvették, kisajatitottak. A népiség kommunista értelmezésének lényeges
»Ujitasa” fogalmazodik meg Révai Ady koltészetének eszmei kotelékeit
jellemz6 végkovetkeztetésében, amely szerint Ady ,,megtalalta az utat
a varosi néphez, a munkassaghoz” .3

A szocialista kultira népivé nyilvanitdsaval parhuzamosan az 4j
népfogalom tartalma is kdrvonalazodott. A rendre hivatkozasi alapként
szolgald szocialista ,,nép” persze nem az a nép volt, amely a népiek
vagy a 19. szazadi szerzok szovegeiben, illetve gondolkodasaban meg-
jelent. Ennek az 0j népfogalomnak a sulykolasaban Révai jart az élen,
a munkasosztaly népiesitésével alakitva ki a ,,varosi nép” fogalmat.
Ebbdl lett azutan a ,,varosi népiesség” fabol vaskarikaja. Az 0j, szo-
cialista népfogalomban mar benne foglaltatott a varosi és a falusi nép
szovetsége. Ahonnan mar csak egy 1épés volt a ,,dolgozé nép” meta-
forgja, amely ,,a munkassag, a vele szovetséges parasztsag €s a haladd
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értelmiség” tridszat foglalta (volna) magaban a korabeli ideologusok
intencioi szerint. Ez a kanonizalt formula volt hasznalatban nagyjabol
a nyolcvanas évek els6 feléig, amikor is a doktrina bomléséaval egyiitt
eltlint a hivatalos nyelvhasznalatbol.

Magat a népiséget még megprobalta életre galvanizalni a hetvenes
években Kiraly Istvan, aki szamos tanulmanyt szentelt a témanak.*

Mindez a hatvanas évek gazdasagi-tarsadalmi modernizacios perio-
dusat kdvetd konzervativ fordulat ideoldgiai vetiileteként jelentkezett.
Mikozben a hatvanas években a realizmus fogalmat az avantgard integ-
ralasaval kisérelték meg modernizalni, a kdvetkezo évtizedben éppen
ellenkezéleg, a realizmus fogalmanak konzervalasaval probalkoztak.
Ebben a tekintetben Kirdly Istvan volt a legszivosabb. Noha Kiraly ta-
nulményaiban és kdteteiben mindeniitt hasznalja a népiség fogalmat,
abban a meggy6zddésben, hogy ,realista miivet alkotni csak a torténe-
lem igazi alkotoival, a dolgozo emberekkel, a néppel azonosulva lehet”,
a fogalom tartalma nala mar végképp elmosddott, illetve gyakorlatilag
értelmezhetetlen altalanositassa valt. Az olyan pszeudomegallapitasok
peldaul, amelyek szerint ,,a népiség tehat »fogodzo elv« a realista miivész
szamara, iranyjelz6 a valosag felé: realizmusanak megjelenési forméaja
és mértéke is egyben”,* jelzik a kor bezarultat: a szocreal doktrinaban
az egyes elemek egymast egymassal magyaraztak.

A népiség fogalmanak kultikus jelentdségét, a tarsadalmi tudatba valod
beagyazottsaganak szivossagat is mutatja, hogy 20. szazadi irodalmunk
értelmezésében még a nyolcvanas években is rendre felbukkant a kon-
zervativ, axiologikus és axiomatikus népiségfelfogas, amelyhez ekkor
mar hozzaértodott a fogalom szocredl interpretacidja is. Czine Mihaly
egy 1969-es tanulmanyaban (amely valtozatlan formaban jelent meg
konyv alakban, 1981-ben) igy sz6l lllyés Gyula népiségérdl: ,,Népivé
nem a tajnyelvi és folklorisztikus jegyek teszik, hanem a néphez tar-
tozas Ontudata, a népért égo politikai indulat. Nem reprodukalja a nép
stilusat és gondolkodasmodjat, hanem ugy ir, mintha népe alkotna, ha
vele egyiitt ismerhette volna meg az emberi kultira egész gazdagsagat.”!
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AKIK KIABRANDULTAK...






SINKO ERVIN KOMMUNISTASAGA:
A MESSIANIZMUSTOL A TITOIZMUSIG
(KISERLET)

Sinkd Ervin (1898—-1967) a magyar irodalom- és eszmetorténet megke-
riilhetetlen alakja. Mégsem mondhatjuk, hogy helyét pontosan kijelolte
volna akér az eszmetorténet, akdr az irodalomtorténet-iras.! Az életmil
az elmult évtizedekben valamilyen oknal fogva mindig problemati-
kusnak bizonyult. A Sink6-mi hanyattatasai — a kiadatlan kéziratok, a
betiltott (sdt bezuzott) munkak, a miivek tényleges ideologiai €s torténeti
kontextusat elhallgatd vagy csak részben feltaro értelmezések — mint-
ha csak Iszaak Babel szavaira rimeltek volna. Az orosz ir6 1935-ben
Moszkvaban, tudomast szerezve rdla, kiféle, miféle is az 0j lakotarsa,
(allitolag) igy kialtott fel: ,,Hanem, Ervin Izidorovics, hogy valaki igy
halmozza a lehetetlennél Iehetetlenebb attributumokat, mint ahogy azt
maga teszi! Magyarnak lenni mar magaban is szerencsétlenség, de ez
még valahogy megjarja. Magyarnak és zsidonak lenni, ez azonban mar
kicsit tobb a soknal. Magyarnak és zsidonak ¢s kommunista magyar
irénak lenni, ez valosaggal perverzitads. De ma magyarnak, zsidonak,
kommunista magyar irénak ¢és hozz4 jugoszlav allampolgérnak lenni —
emellett a megboldogult Sacher-Masoch fantaziaja egyszertien artatlan
kis pincsikutya.””

Ami Babel szamara tigyszolvan perverzitassal feléré kuszaltsag volt,
Ko6zép-Eurdpaban korantsem szamitott kiilonleges identitasképletnek.
Az azonban tény, hogy a valtozd kdzép-europai politikai konstellaci-
oknak, a tartdsan fesziilt allamkozi kapcsolatoknak, a szerzé nemzeti
kisebbségi irodalmar statuszdnak csakigy, mint az ir6 ideologiai-politikai
elkotelezettségének jocskan része volt abban, hogy Sinkd miiveinek
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befogadasa részleges, csonka volt, illetve egyszertien elmaradt. Amikor
1990 utdn az irodalomtorténet-irds ideoldgiai és politikai kotottségeinek
megsziinésével az életmii megnyugtatd besorolast kaphatott volna, a
baloldalisagnak a szerzo altal képviselt valtozata a kutatok érdeklodé-
sének peremére szorult.?

Mikozben Sinkoval kapesolatban sokan vélekednek ugy, hogy mél-
tatlanul mell6zott alakja a 20. szazad irodalom- €s eszmetorténetének,
az ¢életmill eszmetorténeti szempontu vizsgalatara az utdbbi idében
csak kevesen vallalkoztak. Akik azonban igen, értelemszeriien a nap-
lokat allitottak eldtérbe. Szo6l16s Péter Sinko krisztianizmusarol irt
tanulmanyt,* Lengyel Andras pedig az életml egészét kisérelte meg
értelmezni, ramutatva Sink6é miivének paradigmatikus jelentdségére.
Lengyel Andras ugyanis abban latja Sinké érdemét, hogy az els6k kozt
tudta érzékeltetni a kortarsak legjobbjainak k6zos korélményét: ,.a 1éte-
z6t61 valo radikalis €s totalis elszakadas igényét”.’ Az életmii Lengyel
Andras értelmezésében a gnozis és utopia konfliktusanak erdterében
helyezkedik el: a rossz vilagtol valo radikalis elszakadas igénye és
az ezzel szembeszegezett utdpikus tudat sziikségszerti kudarca miatti
magasrendil fesziiltség tartja életben.S

Az, hogy Sinkoé paradigmatikus alkotdja a 20. szazadnak, igazolhato
egy masik aspektusbol nézve is: az alabbi tanulmanyban Sinko ¢s a kom-
munizmus viszonyat vizsgalom, hiszen a szazad nagy mozgalma melletti
ideologiai elkotelez0dés — a nagy meghasonlasok és valsagok ellenére
is — végigkisérte az ir6 életét. Hogy valoban a kommunizmus volt-e,
ami mellett Sink¢ kiallt, és hogy a ,.,kommunizmus” melletti eltokélt
kitartas milyen kompromisszumokat kényszeritett ki, milyen hatassal
volt az irdi személyiségre, e munkaban csupan felvazolni all médom-
ban. A tanulmany kdzéppontjaba az 1935 és 1937 kdzott Moszkvaban
toltott két évet allitom, hiszen ez volt az az igen siirli, eseménydus ¢és
sulyos tapasztalatokat érleld idoszak, amely az ir6 elkotelezettségében
a soron kovetkezé nagy meghasonlast hozta magéaval. A folyamat a
moszkvai (és az ehhez szorosan hozza tartozo parizsi) naplo, illetve
anapldjegyzetek alapjan konstrualt memoar’ alapjan kévethet nyomon,
abbol a mlib6l, amely nemcsak Sinko életmiivének talan legérdekesebb
darabja, hanem a 20. szazadi magyar kulturtorténetnek is egyediilallo
alkotésa, ami lehetéséget ad a memoarnak az egyetemes eszmetdrténeti
kontextusba agyazasara is.
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Sinké nem volt konjunktirakommunista: ahhoz a magyar értelmiségi
nemzedékhez tartozik, amelyik 1918-ban csatlakozott a kommunista
mozgalomhoz, és a magyar Tanacskdztarsasag idején fontos politikai
szerepet vallalt. A bukést kovetéen masokkal egyiitt 6 is menekiilni
kényszeriilt: 1920 és 1935 kozott rovidebb-hosszabb ideig Bécsben,
majd Parizsban ¢lte az emigransok életét, illetve felesége orvosi ta-
nulmanyai, késobb allomashelyei valtozasait kdvetve Jugoszlaviaban,
majd Ziirichben tartozkodott, utobb ismét emigransként Parizsban €lt.

Sink6 kommunizmushoz kanyarodé palyaja tipikusnak mondhatd
értékvalasztast tiikroz a két habort kdzotti korszakban. Ennek igazo-
lasara két f6 motivumot emelhetnénk ki. Az egyik a zsidd szarmazasa
miatt mar gyerekként megtapasztalt kirekesztettség traumaja, amely
még feln6tt koraban is kisértette.® Nyilvan ennek a keserii tapaszta-
latnak is szerepe lehetett abban, hogy mar igen fiatalon csatlakozott a
kommunista mozgalomhoz: vélasztasat ebbdl a szempontbol tekinthet-
jiik az asszimilaci6 nemzetek feletti valtozatanak is. A masik, ennél is
fontosabb motivum, amely a kommunizmushoz kozeledésében szere-
pet jatszhatott, az els6 vilaghdboru tapasztalata volt. A hdbora okozta
tomeges elszegényedés erdteljes felhajtoerdt jelentett az elnyomott,
meggyotort, kiszolgaltatott munkastomegek irant szolidaritast €s békét
propagalé kommunista eszme szdmara. Ahogyan Leszek Kotakowski
is megallapitja, a kommunizmus kulturalisan éppen ebben az id6-
szakban, az 1. vilaghabora utan volt termékeny.’ Ez az ssz-eurdpai
érziiletként jelentkezd békevagy és szolidaritas vezette a kommunistak
koz¢ Sinkot is, azokkal az értelmiségi fiatalokkal egyiitt, akik a tizes
években kezdtek eszmélni, akiket az 1919-ben megalakul6 magyar
kommunista part alapitoi kozott tartunk szamon, és akik azutdn a
20. szdzad magyar kulturajanak jelentds baloldali személyiségei lettek.
Sinké Ervin, Lengyel Jozsef, Balazs Béla, Lukacs Gyorgy, Komjat
Aladar, Gyorgy Matyas, Révai Jozsef tartozik kozéjiik. K6zos volt
az a meggy6zodésiik is, amelyet a fiatal Lukacs — aki Sink6 szamara
mester, szellemi atya is volt ez id6 tajt — ugy fogalmazott meg, hogy
,,a polgari tarsadalom vilaga a tokéletes biindsség kora”. Az emlitettek
egy része a Lukacs és Balazs koril szervez6do un. Vasarnapi Korbol
keriilt ki. Masik résziuk — koztiik Sinkd — Kassak korébél indult, azon-
ban igen hamar eltavolodtak mesteriiktol, mert gy vélték, a miivészet
forradalmisagat kovetelni 6nmagaban kevés, a tarsadalmi forradalom
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igyét kell elomozditani, emiatt inditottak el 1918-ban Internaciondalé
cimii lapjukat.

Egy szamban csekély, de a forradalom ligyének erdsen elkdtelezett
értelmiségi csoport volt ez, amelynek tagjai részint a Galilei Korben,
részint a Korvin—Szabo-korben ismerkedtek meg a marxizmus akkoriban
hozzaférheté miiveivel, s lettek moralis kiildetéstudatbol vagy intellek-
tualis meggy6z0désbol kommunistak. Ennek a szellemi formacioként is
leirhat6 *19-es nemzedéknek az intellektualis és ideologiai horizontjat
éppen Sink6 Optimistak cimii, kalandos sorsu regényébdl ismerhetjiik
meg. A regény 1934-ben Parizsban késziilt el, de magyarul csak 1952-
ben (masodik kotete 1955-ben) jelent meg Ujvidéken.

Hosei megszallott vilagmegvaltok, akik a szdzadeld eszmei kaval-
kadjabol sok mindent magukba szivtak a német idealista filozofiatol
Kierkegaardon at Nietzschéig és Dosztojevszkijig, Assisi Szent Ferenc-
A filozofiai tajékozodas mellett napi rendszerességgel kisérték figyelem-
mel az orosz forradalmak alakulasat, a német szpartakistak kiizdelmeit.
Valamiféle messianisztikus vilagmegvalto attitiid és a nemegyszer vo-
luntarista gondolkodasmod kapcesolta 6ket egymashoz. Szinte kivétel
nélkiil hittek a vilagforradalomban, vagyis abban, hogy a nem tul tavoli
jovoben egész Eurdpaban 11 tarsadalmi rend valtja fel a kapitalizmust.
A regény egyik jellemz6 részletében az arisztokrata szarmazasu diak-
lany, Koltay Agota az antant hivatalos megbizottjat, Smuts tabornokot
ismerteti meg a I1I. Internacionalé elnokének, Zinovjevnek a beszédével.
,.Oriiletes tempoban rohan az 6reg Eurdpa a proletarforradalom elébe.
Lehet, hogy Amerikaban a kapitalizmus egy kommunista Europa mellett
par évig még tartja magat. Lehetséges, hogy Anglidban a kapitalizmus
egy vagy néhany évig még akkor is fenn fog allani, ha mar a kommu-
nizmus az egész eurdpai szarazfoldon gy6zott. De huzamosabb ideig
egy ilyen szimbiozis lehetetlen...”'?

Amikor a Tanacskoztarsasag kormanybiztosaként a kisemmizettek
oldalérdl a hatalomba keriilt, é&s masok a hatalom képvisel6jeként tekin-
tettek ra, Sinko elbizonytalanodott. Gyakorld (és tegyiik hozza, bizo-
nyosan botcsinalta) politikusként folyamatosan kétségek gyotorték: az
er0szak alkalmazasa elrettentette.!! A bukast kovetéen a partnak a sajat
tagjaival szembeni embertelensége és az emigracioban kitdrt acsarko-
dasok, frakcidharcok tavolitottak el a mozgalomtol.!? Haszas évekbeli

260



,krisztianus” intermezzo6ja utan a Horthy-rendszer fehérterrorja'® és az
europai fasizmus elOretorése terelte vissza a kommunistak tdboraba,
egyfajta erkolcsi maximalizmus jegyében.

Az ir6 palyéjanak éles kanyarulatait a harmincas évek kozepéig a
folytonosan dokumentalt etikai utkeresés, a moralis feleldsségvallalds
kényszere idézte eld, ami mint cél és igény, tobbnyire {itkdzo6tt a moz-
galom napi gyakorlataval, raadasul id6ben is a mozgalom idejétol eltérd
ritmusban zajlott: emiatt hol egyiitt haladt, hol pedig éppen szembe
ment a kommunista mozgalommal, mikozben a kozeledést vagy a
tavolodast kizarolag etikai megfontolasok motivaltak. Sinko a sajat
bensé ideje szerint €lt, sajat bensd erkolesi iranytiije mozgatta. Ez a
beliilrdl iranyitottsag magyarazza azt is, hogy — dacara az egyszer mar
atélt csalodasnak — els6 parizsi emigraciodja idején, 1932-ben, Sallai és
Fiirst kivégzésének éjszakdjan arra a kdvetkeztetésre jut, hogy mégis a
kommunistak oldalan van a helye (bar az illegélis KP-be nem 1ép be).

Azt, hogy mit jelentett ez a valtas az ir6 szdmara a gyakorlatban,
1935-ben a francia Europe cimi folyodirat szamara irt Szemben a biréval
cimii 6néletrajzi esszéjében igy magyarazza: ,,Irni csak a szolgalatnak
egy modja. Ilyen értelemben hiszem, hogy ma nincs politikamentes
irodalom ¢és ez az oka, hogy egy a vilagban ma hazatlan nyelven, ir6
maradtam.”"

Sinko ekkoriban vallott kommunista meggydzddésének egyik pillére
az a korabeli marxistak korében altalanosnak mondhaté messianisztikus
hit, amely a proletariatusnak vilagmegvalto szerepet tulajdonit. A prole-
tariatus ilyetén felfogasa a korabeli marxizmus egyik fontos dogmaja, a
marxi gondolkodas jellegzetes eleme: eszerint a munkasosztaly nem szo-
ciologiai vagy torténeti kategoriaként jelenik meg, hanem értékfogalom,
a kommunista tidvtorténet idealizalt cselekvoje. Mar idézett, Szemben
a biréval cimii 6néletrajzi essz¢jében Sinkoé minden fenntartas nélkiil
azonosul ezzel a felfogassal: ,,Ma a nemzetkozi proletariatus minden
emberi értéknek nemcsak elrendelt 6rokose, hanem egyediili védelme-
z6je és egyetlen mentsvara.”"® Ez a hit magyarazza, hogy elkételez6dése
is ehhez az értékfogalomként felfogott proletariatushoz kapcsolodva
fogalmazodik meg: ,,ennek a tarsadalomnak mai ellentétei, adott harca
kdzepette az ember nem valasztja a helyét, hanem kikeriilhetetlen mo-
ralis kényszerrel adva van a helye a forradalmi proletariatus oldalan.”!®
(Hogy ennek a feltétel nélkiili azonosuldsnak mennyire nincsen kdze
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a tapasztalati tényekhez, a valosdgos hus-vér munkasemberekhez, az
éppen a moszkvai évek alatt lesz nyilvanvalova.)

Az ir6 hitének masik pillérét az a két habort kozott a baloldalon és
fokeént a kommunistak korében altalanos meggy6zodés alkotta, amely
— minden negativ jelenség ellenére — a Szovjetunidt tekintette a prog-
resszioként értett ,,jovo” egyetlen letéteményesének. Nem véletlen,
hogy a harmincas évek els6 fele volt az a ,,r6zsaszin évtized”, amikor a
kommunizmus népszeriisége csticsan allt. Akkoriban lépett be a partba
vagy lett szimpatizanssa szamos europai és tengerentuli értelmiségi,
koztik Henri Barbusse, André Gide, André Malraux, Anna Seghers,
Johannes R. Becher, Bertolt Brecht, John Dos Passos, Christopher
Isherwood, Hugh Wystan Auden, Stephen Spender, Richard Wright,
Ignazio Silone. Ugyanerre az id6szakra tehet6 a szovjetbarat vilagkoz-
vélemény kialakulasa is, amit elsdsorban azzal magyarazhatunk, hogy
a Szovjetunid vonzerejét megsokszorozta a nagy gazdasagi vilagvalsag
¢s a fasizmus eldretorése Europaban.

Az akkor ugyancsak kommunista parttag Arthur Koestler igy emlék-
szik vissza erre a korszakra: ,,Ha maga a Torténelem lett volna »szovjet
szimpatizans«, akkor sem tudta volna jobban id6ziteni a dolgokat, mint
hogy a nyugati vilag legsulyosabb valsaga éppen egybeessék az orosz
ipari forradalom kezdetével. Oly szembeszoko és nyilvanvald volt a
kontraszt a kapitalizmus hanyatld ive és a szovjet tervgazdalkodas me-
redek felemelkedése k6zott [...]”"7 Persze a szovjet kultardiplomacia
is megtette a magéét. Se szeri, se szama a meghivott kiilfoldi értelmi-
ségieknek, akiket a szigortian eldre elkészitett forgatokdnyvek alapjan
zajlo ,,koncepcids utazasokon” igyekeztek meggy0Ozni a szovjet élet
elényeir6l. Ezekre utalva irta Koestler mar idézett munkajaban: ,,Jdm-
bor liberalisok, akik visszarettentek Marxtol és irtoztak az er6szaktol,
ugy tértek haza a szervezett oroszorszagi utakrol, hogy megvaltozott
hangnemben, baratian szoltak a »nagy orosz kisérletrol«. Zaklatott
gyarosok ¢és bankarok jutottak el odaig, hogy elismerték, »mégiscsak
lehet benne valami«.”'8

Ahogyan a nagy kisérlet orszaga, maga a févaros is sokak szama-
ra kinalt ez 1d6 tajt széles kori lehetoségeket: Moszkva nemzetko-
zi varos, ahol kiilfoldi szakértok, mérnokok, munkasok, politikusok
(anemzetk6zi kommunista mozgalom vezetd alakjai, Palmiro Togliattit6l
Georgi Dimitrovon at Kun Bélaig és Varga Jendig) és kisebb szamban
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képzémuvészek, filmesek, szinhazi emberek és irok (foként németek,
osztrakok, magyarok, lengyelek, de bolgarok is) élnek."

Aharmincas évek Moszkvéja a Keletre menekiilé emigransok Mek-
kajanak latszik. Az emigrans irok tobb német és nemzeti nyelvii lapot
adnak ki (Internationale Literatur, Deutsche Zentral-Zeitung, Das Wort,
Uj Hang, Sarlé és Kalapdcs). A kiilonbozé kommunista szervezetek
szamos kiadot mikddtetnek, koztiik az idegen nyelvil irok kiadojat.
Munka, megélhetés, publikalas, elfogadhato életkoriilmények — mesz-
szir6l nézve mindez realis lehetdségnek tiinik Sink6ék szamara is. Igy
amikor Sinko a parizsi emigracidoban €16 Karolyi Mihaly grof révén
Romain Rolland-hoz jut, aki azt tanacsolja neki, adassa ki miivét a
Szovjetunidban, elfogadja a francia baloldal doyenjének tamogatasat:
Sinké Rolland ajanlasara kap meghivast a szovjet iroszdvetségtol.
Csakhogy ami Parizsban Rolland szamara egyszeriinek, egyértelmtinek
¢s konnytinek tiint, tudniillik hogy Sinkonak a magyar Tanacskoztar-
sasagrol irt konyvét Szovjet-Oroszorszagban kell megjelentetni, az a
helyszinen mar sokkal problematikusabbnak mutatkozott. Ez azonban
csak joval késébb dertilt ki.

Sinko6 Ervin 1935 majusaban érkezik Moszkvaba feleségével, Roth-
bart Irma orvosndvel, a kiilfoldi kulturalis kapcsolatok szovjet szer-
vezete, a VOKSZ meghivasara. Kényelmes szallodaban helyezik el
oket, teljes ellatast biztositanak szamukra, segitenek megszervezni
talalkozoikat kiadoi emberekkel, folyoirat-szerkesztokkel. Kétség-
kiviil pazar fogadtatds olyan emberek szadmara, akik addig legfeljebb
afféle megtlirt idegenek lehettek szerte a vilagban. Nem csoda, hogy
Sinkdék ugy érzik, végre a helylikon vannak: nemcsak ttjuk elsédleges
célja, az Optimistak cimi regénykézirat publikalasa valhat valora, de
Moszkvaban otthonra lelhetnek: munkat, lakast, veliikk egyivasu tarsa-
kat talalnak, megbecstilésben lesz résziik, egy szoval: emberhez mélto
¢letet élhetnek. ,,Ahogy egyediil maradtunk szobankban, ebben a mult
szazad fénylizésével berendezett nagy teremben, egymasra néztiink, és
mind a ketten egyet éreztiink: elfogodottsagot és csodalkozast afelett,
hogy ez csakugyan valosag, valosag, hogy itt vagyunk, s valosag, hogy
lehet, van a foldtekén egy hely, ahol benniinket ugy fogadnak, mint
itt”* — rogziti a napld az els6 benyomasokat.

Egy évvel késébb, 1936. aprilis 8-an viszont mar ezt irja: ,,itt az asztal
elott iilve mar nem tudom, midta bamultam ki azzal az iires és semmit-
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mondé szemmel a siirtin hullo hoba, és egyszerre élesen eszméltem ra:
puszta latszat az, hogy ez a négy fal nekem hajlékom. Az igazsag az,
hogy csak véletlentil surrantam ide. Az igazsag az, hogy eltekintve ettdl
a véletlentdl, de facto semmilyen értelemben sem kaptam itt helyet és
hajlékot, és ténylegesen, valds helyzetem szerint kint vagyok, gazdat-
lan kutya, az utcan.”*'

Mi tortént e rovid ido alatt, hogy ekkora valtozas allt be az ir6 han-
gulataban €s a naplo hangvételében? Jol tudjuk, ez a két év a szovjet
torténelem fontos periddusanak része: az 1929-es un. masodik forra-
dalom, a sztalini fordulat nyoman kiépiil6 totalitarius allam megszilar-
ditasanak idészaka.

Az 1934-es rovid konszolidacios periddus az év decemberében Kirov
meggyilkoltatasaval véget ért: még aznap, december 1-jén elfogadjak
azt a torvényt, amelynek értelmében gyorsitott eljarassal feliilvizsgal-
jék a politikai ligyeket, és haladéktalanul végrehajtjak a legstilyosabb
itéleteket. A Kirov-gyilkossag szolgaltat tiriigyet az ellenzékkel valod
leszdmolashoz (mint ismeretes, a biintényt a leningradi partellenzék, a
»Zinovjevista” centrum nyakaba varrjak), és ez adja meg a végso lokést
anagy perekhez: Zinovjev és Kamenyev keriil elsoként a volt partvezetok
kozil a vadlottak padjara, majd a kivégzdosztag elé. 1937 januarjaban
Radek, Pjatakov ¢és Szerebrjakov pere zajlik.

A terror tarsadalmi méretiivé szélesedését bizonyos fokig elfedik a
hétkoznapok 1) kiilsé diszletei: pihenéparkok épiilnek, Gjra lehet tangot
¢és foxtrottot tancolni, €s 1935-ben megrendezik az elsé nagyszabastu
karnevalt majus elsején. 1935-ben nagy csinnadrattaval eltorlik a jegy-
rendszert, és az élelmiszerek kereskedelmi forgalmat kdzponti arakkal
szabalyozzak. A jegyrendszer eltorlése azonban nem javit a munkéssag
helyzetén, hiszen a bevezetett kdzponti arak magasak. 1935-ben az or-
szag lakossaganak tulnyomo tobbsége rosszabbul €1, mint a forradalom
elott. Egy orosz kdzgazdasz szamitasai szerint mig egy hazai munkas
1913-ban 333 kg fekete kenyeret vehetett a fizetésébol évente, 1936-ban
ez mar csak 241 kg-ra elég. A jovedelem realértékének radikalis csok-
kenését mutatja, hogy mikdzben a NEP idején a fizetés 50%-at kellett
alapvetd élelemre kélteni, 1935-ben joval nagyobb hanyadat, 67,3%-at.*

A szamban ¢és jelentdségben hihetetleniil meger6s6do partelit elo-
retorésével megndnek a tarsadalmi egyenldtlenségek: a privilegizalt
helyzetben 1évo partfunkcionariusok lényegesen jobban élnek masok-
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nal. Fontos valtozasok vannak a csalad megitélésében is, ez latszik az
1936-ban elfogadott 4j csaladjogi kodexbdl. Ekkoriban alakitjak ki
allami szinten azt a csalddmodellt, amelyben a sziildi tekintély alapjat
az adja, hogy benne mintegy mikroszinten az allam tekintélye jelenik
meg.” Ez azt is jelenti, hogy ez a modell a csaladi kotelmek elé helyezi
az allampolgari kotelmek teljesitését (ez az értékszemlélet tiikkrozodik
a Pavlik Morozov-kultuszban: a gabonat rejtegetd apjat feljelento gye-
rek, akit a falubeliek meglincseltek, mindvégig kommunista martirnak
szamitott). Az ugyancsak ekkoriban hozott Gn. gyerektdrvény lehetdvé
tette az arva ¢és elhagyott gyermekek Osszegyljtését. Nem véletlen,
hogy ezekben az években épiilt ki Makarenko pedagogiai rendszere
is, amelynek alapelvei ugyancsak az autoriter 4llam k6zdsségszervezd
elveit képezték le: a kollektivizalas, a militarizalas és a tekintélyelviiség
alapjan szervezddo kozosségekben a nevelés ugyantigy zart rendszerben
torténik, ahogyan zart rendszert alkot az allam is: az autoriter csalad-
ban felnévd gyerek autoriter iskolaba kertil, majd allampolgarként az
autoriter tdrsadalmi rend tagjava valik.

Az 1j, 1936-ban elfogadott alkotmany deklaralja, hogy az orszag
allamformaja valtozatlanul a munkasosztaly diktatraja, €s ugyancsak
kimondja, hogy a part monopolisztikus iranyit6 szerepet jatszik az al-
lam életében. Ezzel lezarul a totalitarius allam kiépiilése.?*

A kulturalis életben 1935 és 1937 kozott kezdenek mutatkozni az
1934-es 1. szovjet irokongresszuson elfogadott (akkor még az irdtar-
sadalom tobbsége altal pozitiv irdnyu valtozas elinditéjanak tekintett)
szocialista realista irany destruktiv hatasai. Ezt jelzik egyebek mellett a
kulturalis életet el6zonld gylilések és Osszejovetelek. Az irdszovetségben
1936-ban zajlik a formalizmus és naturalizmus vita, egyike azoknak
az egész sztalinista kultarpolitikat jellemz6 alvitaknak, amelyek els6d-
leges célja a szocialista realizmus normativ doktrindjanak az aktualis
kultarpolitikai irdnyhoz igazitasa volt. A formalizmus terminussal
rendre az avantgard és a szazadeld modernségének poétikai eszkozeit
tovabbvivé miivészi gyakorlatot bélyegezték meg, a naturalizmus szak-
szavabol pedig a hamis patosztol és demagog hazudozastol tartozkodo,
,,valosagh(i” abrazolasra torekvést karhoztatd bélyeg lett a sztalinista
esztétika szotaraban.

Magénak a vitdnak a hangnemét plasztikusan adja vissza Sinko
mélységesen felhaborodott naplobejegyzése: ,,ahogy itt az irdszovetség
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nagytermében »a formalizmus és naturalizmus« kérdésérdl a vita folyt,
duzzadt és hompolygott, az egészben mindinkabb alvilagi dithok és
felgyiilemlett gytil6lkddés hirtelen feltdrd forrd arjahoz hasonlitott, ara-
dashoz, melynek szennyes sodraban egyszertien eltlint minden elemen-
tarisan kotelez tisztességtudas, joakarat és emberi méltosag.”* Sinkd
napldjaban egyébként minden fontos politikai és kulturalis eseménynek
nyoma van, a mit dokumentumértékét bizonyitja egyebek mellett az is,
hogy a forrasokra igényes orosz kutatok is idézik.?

Az ir6 elég rovid id6 alatt eljut annak felismeréséig, hogy ,,Nem
konnyt forradalmarnak lenni a gy6ztes forradalom orszagaban”.”’

A naploban lejegyzett tapasztalatokbol meglehetdsen sotét, kudar-
cok ¢és sulyos csalodasok felhdzte kép alakul ki. A Sinkd iréi és emberi
egzisztencidjat igazolo regény kiadatasara iranyulé minden kisérlet
kudarcba fullad: hidbavaldak az egyre ijabb és tijabb lektorokkal foly-
tatott kiizdelmek, a lektorok ajanlasai alapjan fogcsikorgatva abszolvalt
atirasok, huzasok éjszakaba nyulo, 6nsanyargatd szeanszai, a gyava €s
szervilis kulturcsinovnyikokkal valo hadakozas (a ,,legszebb” talan az
a Bulgakov vagy IIf és Petrov tollara kivankozo jelenet, amelyben a
kiad6 igazgatoja letagadtatja magat, Sinkoé — aki pontosan tudja, hogy
akit keres, az ott van — mégis benyit a szobajaba, ahol az asztal ala
bujva taldlja a nagy embert). De nemcsak a regény dolga nem halad
elére: egy-két rovid onéletrajzi részletet nem szamitva, mast sem tud
publikalni az ird. S6t a pénzkeresetnek szant forgatokonyvterveket is
rendre visszautasitjak. Ennek a folyamatos kudarcnak egyenes kovet-
kezményeként — annak ellenére, hogy Rothbart Irma réntgenorvosként
két allast vallal — a hazaspar a Moszkvéban toltott id6 legnagyobb
részében sz06 szerint nyomorog, mignem végiil minden kereseti lehe-
t6ségtdl végképp elesik.?®

Kudarcba fullad a kulturalis kozéletbe valo bekapcsolodas valamennyi
kisérlete is: az irot nem engedik felszélalni sem a formalizmus-naturaliz-
mus vitan, sem az iroszovetségi kdzgytlésen, sot tervezett hozzaszolasat
irasban sem jelentetik meg. Amennyiben a szovjet viszonyokhoz valo
alkalmazkodas kisérletét egyfajta masodlagos szocializacionak tekint-
juk, Ggy ennek teljes cs6djérdl beszélhetiink.

Kiabranditéak Sinkonak a szovjet miivészettel kapcsolatos meg-
figyelései is (latogatast tesz egy bizonyos Sadr, a hivatalossag altal
dédelgetett szobrasz miitermében, moziban az 11j filmtermést nézi,
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szinhazban az akkor jatszott kortars darabokat). Eleinte értetleniil
all a tapasztaltakkal szemben, ilyen kérdéseket tesz fel: hogy van az,
hogy ,,a Szovjetunido miivészi produkcidjaban se érzem még csak a
leheletét sem annak, amit forradalminak, Gjnak, szocialistdnak lehetne
nevezni”?%* Vagy masutt: ,,hogy van az, hogy ami miivészi produkciot
eddig itt lattam [...], az egy Sosztakovics-opera kivételével elképesz-
tden szegény, lelki és szellemi szegény, meddo, kisértetiesen vértelen
és kong az tirességt61?”*° Kés6bb mar hatarozottan leszogezi: ,,A mai
szovjet irodalomban altalaban még a visszhangjat se lehet felfedez-
ni a mai, itteni ember, a valésagos szovjet élet egyediilalld, igazan
paratlan és grandidzus problémainak. [...] Azt hiszem, hogy épp a
szubjektiv elem az, aminek a hidnya miatt a mai szovjet irodalomban
nincs meg az a meggyoz0, autentikusan emberi elem, amely a szov-
jet irodalmat az oktoberi forradalom éveiben a vilag legérdekesebb
irodalmava tette.”!

Majd, ahogy a tapasztalatai sokasodnak, Sinké egyre hatarozottab-
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egyeduralomra tett szert, [...] mely kdvetkezetesen ranyomja bélye-
gét minden esztétikai természetli megnyilvanulasra. A giccsnek ez a
mesterséges tenyésztése [...], egyeduralma szerves kdvetkezménye
a kormanyzati modszernek, a giccs, a frazisnak ez az ikertestvére ma
itt allami és allamfenntart6 funkciot tolt be.”?

A szovjet miivészettel kapcsolatos negativ benyomasokra a Sosztako-
vics elleni durva tamadas™® és a koriilotte kibontakozo miivészetellenes
kampany teszi fel a koronat: Sinko6 a naploban részletesen idéz a Pravda
utszéli hang mocskolodasabol. Az 1936. januar 29-i bejegyzésnek a
cikkre reflektalo részében arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a progressziv
mivészet elleni tamadas a diktattirak k6zos sajatja, s hogy a miivészettel
szemben megfogalmazott elvarasok mogott ugyanaz a gondolkodasmod
all mind a naciknal, mind a kommunistaknal: ,,majdnem gy hat, mint
érthetetlen kontaminacio, [...] mint a mai német nemzetiszocialistak
»mivészeti nézeteinek« idaig érd befolyasa. Valamennyi Moszkvaban
megjelend ujsag ma Gjra kozolte a tegnapi Pravdanak ezt a cikkét, és a
német elvtarsak, akik a Deutsche Zentral-Zeitungban németre forditottak,
furcsan érezhették magukat, mikor e moszkvai német ijsagban az orosz
szoveget pontosan Gobbels német szavaval, gobbelsi terminologiaval
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forditottak le: Entartete Kunst. Gobbels terminologija eredeti nyelven
még hatborzongatobban hat a szovjet sajtoban.”**

Ez a szembeszokd egybehangzas magat az irét is annyira meg-
dobbenthette, hogy az egy nappal késobbi bejegyzés tanisaga szerint
visszavonja az el6z6 nap irottak tulzottan is messzire vezetd gondolatat:
»gyanakodva kérdem magamtol: nem az én szubjektiv, intellektualis
¢s artisztikus nézOpontom-e az oka annak, hogy egyetlen prepotens
ujsagcikk nekem az egész rendszer ellen vald bizonyitékként, az egész
rendszerhez vald viszonyomat negative befolyasold tényként jelenik
meg?”* Nem el6szor torténik, hogy tekintélyhez fordul magyarazatért:
ugyanakkor érezni, hogy csak jobb hijan, mas lehet6séget nem talalva
kapaszkodik Lenin megingathatatlannak vélt autoritdsdba. Gondolat-
ban szinte vigyazzba allva mondja fel a nagy alapit6 atyatél megtanult
leckét: meg kell valtoztatni a nézépontot, ahonnan az ember az esemé-
nyeket nézi, hiszen ,,Csak az lathat az adott torténelmi szitudcidban
vilagosan és emberien, aki a proletariatus oldalarol, és a forradalom

céljat igenelve foglal allast az eseményekben” .3

Egy regény regénye: ,,a” magyar kidbranduldsirodalom

Ma, amikor mar meglehetsen sokat tudunk a sztalinizmus torténetérol,
miikddési mechanizmusarol, eszmetdrténeti €s politikai dsszefiiggéseirdl,
nyilvanvaléan mésként olvassuk a moszkvai naplot, mint megjelenése
idején, 1955-ben vagy 1961-ben. Nem hat a felfedezés erejével, amit
a feljegyzések a rendszerrél mondanak. Bar a memodr német nyelvii
ujrakiadasa arra utal, hogy a rendszervaltozast kdvetden is olvashato
volt és maradt akar rendszerkritikaként is. A konyvrdl szolo6 recenzi-
ok a nemzetkdzi szocialista mozgalom internetes forumain éppugy
feltiinnek, mint térténelmi és politikai témaju konyvekkel foglalkozo
website-okon.”’

Iszaak Babel volt az egyetlen olyan kiemelked6 kortars orosz ir6,
akivel Sinkd bensGséges baratsagot kotott, és akinek arulasat keseri
csalodasként élte meg. Babel mellett feltlinik Ejzenstejn, s6t maga Gorkij
is. Olvashatjuk a kotetet a moszkvai magyar emigracio €letérdl szolo
dokumentumként, amelyben lebilincselen érdekes portrék sorakoznak
Gabor Andorrol, Kun Bélarél, Barta Sandorrol, Balazs Bélarol és ma-
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sokrol. Lapozhatjuk a nemzetk6zi kommunista vagy szimpatizans elit
moszkvai életérdl szo16 hiradasként, hiszen szamos korabeli és késobbi
ismert értelmiségi és miivész jelenik meg a konyvben (Alfred Kurella-
tol Romain Rolland-ig, a mar emlitett Gide-ig és André Malraux-ig),
¢és végiil, bar nem utolsosorban, olvashatjuk egy magyar kommunista
értelmiségi mélységes kiabrandulasanak dokumentumaként.

A napl6 és az 1953-ban hozzafiizott kommentarokkal kiegészitett
memoar a magyar eszmetorténet izgalmas dokumentuma, ha tetszik,
a magyar ,.kiabrandulasirodalom™® egyetlen darabja, és mint ilyen, az
eurdpai eszmetorténetnek a Gide, Orwell, Koestler és masok fémjelezte
aramlatahoz tartozik.* Sinké miivét a szerzd sajatos pozicidja*® eme-
li ki az e targykdrbe sorolhatdé mivek koziil: mig az emlitett nyugati
szerzOk nemcsak az atélt élményektol tartanak distanciat, hanem mar
magatol a kommunista mozgalomtol is eltavolodtak, itt a memodr lap-
jain a szemiink lattara bontakozik ki a kiabrandulds dramaja, mikézben
tanui lehetiink az ir6 kiizdelmének, amelyet azért folytat, hogy ne kelljen
feladnia eszményeit, és ez a két egymassal ellentétes iranyu folyamat
egylittesen tarja fel azt a korabeli kommunista értelmiség korében ti-
pikusnak mondhat6 moralis skizofréniat, amelynek tudomasom szerint
nincsen magyar nyelven mas irasos nyoma.*!

A hasadtsag annal gyotrobb, minél inkabb tudataban van az ird, minél
mélyebben érzi, hogy ez a hasadtlelkiiség ott és akkor lekiizdhetetlen:
,.két arccal mozgok a vilagban: a feltétleniil és hangosan mindenre
igent monddkkal szemben a kérdezd, kétkedd, s6t tagadd, a kétke-
dokkel szemben azonban a mindent szenvedélyesen megmagyarazo
és védelmez0 szerepét vallalom.”* Ennek a két széls6 polus kozott
vibralo fesziiltségnek a lenyomatat hordozza minden egyes lapjan az
Egy regény regénye.

Csak illusztraciokent: az egyik keserli hangti bejegyzésben ezt olvas-
suk: ,,ami itt és most van, az nem szocializmus”, ,,ami megvan, ami ma
itt van, azt nem volna szabad szocialista tarsadalomnak nevezni. Nem
volna szabad, a szocializmus gondolatanak emberiessége €s tisztasaga
érdekében.” Majd, mintha az ir6 maga is megijedne kijelentése su-
lyatol, a kovetkezo bejegyzésben 6nmagat korrigalva maris tompitja a
megfogalmazas ¢lességét, és sajat magat is onmérsékletre inti.

A Szemben a biréval cimu onéletrajzi esszét idézve azt mondtuk,
Sink6 kommunista meggy6zodésében nagy szerepe volt a proletariatus
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vilagmegvalto kiildetésébe vetett hitnek. Nos, a ,,proletariatus” mint
olyan nem jelenik meg a moszkvai napld és a memoar lapjain. Mi tobb,
a kommunista ideologia kézpontilag hirdetett idealja, az ,,uj ember” is
csak negativ konnotacidban szerepel: ,,A szot, hogy »ij ember«, mar
nem tudom hallani anélkiil, hogy fel ne szisszenjek.”*

S a hétkéznapi emberek? Amikor az 1935-ben megrendezett elsé
szovjet karneval utan az irot tigy elszakitja feleségétol a vadul tilleked6
tomeg, hogy csak késo éjjel talalkoznak lakasukon, kesertien jegyzi fel:
,»Civilizalatlanok, brutalisak, még kozel vannak az 6semberhez. Rossz,
hogy igy van, de nem ez a legrosszabb. A legrosszabb az, hogy nap nap
utan 4jsagok, filmek, irdk és szonokaik azt bizonygatjak, hogy 6k nem-
csak kulturaltak, hanem — 0ij emberek, 6k »az 0j ember«.”*

Sinké a szovjet emberideal mogott meghtizodd mentalitasrol sem
nyilatkozik tul hizelgéen: ,,A Szovjetunidban olyan embert akarnak
formalni, aki egész szellemi strukturdjaban a hamleti vagy a fausti ti-
pus teljes negécioja. [...] A szovjet ideal olyan ember, aki maximalis
szorgalommal sajatitja el az autoritativ és minden tovabbi kérdést mar
csirajaban feleslegessé tevd, kidolgozott feleletek sorat.”* E16 példaja
ennek a naploban a bajor tanacskoztarsasag idején Miinchen véarospa-
rancsnokaként szolgald Peter Mayer, akirdl Sinko azt jegyzi fel, miutan
meglatogatja 6ket, hogy ,,moszkvai nevelést kapott, [...] Valosaggal
€16 karikatiraja az idealis szovjet polgarnak. Mint aki tapsolva alszik
el és tapsolva ébred.”*’

A Szovjetunioban t6ltétt majdnem napra pontosan két év nem hogy
nem oldotta meg, hanem még gyotrobb kérdésként tolta fel a hontalan
emigrans egzisztencialis dilemmajat. Vissza-visszatéré mozzanata a
memoarnak az erre valo utalas: ,,mas az, ha valaki nem kiranduloként,
hanem 10gy van itt, hogy itt kell megkapnia a pozitiv feleleteket élete
donto kérdéseire — mert ha itt nem kapja meg, akkor... akkor hol?[...]
¢én, ahogy a csiga a hazat, mindig, mindeniitt magammal hordozom an-
nak a terhét, hogy nincs hazam, [...].”*® Sinkénak a kommunizmusba
vetett hite, amelyre az egész €letét épitette, egyre kevésbé tud ellenallni
a naponta razudulo, a hitet folytonosan erodald tapasztalatoknak és az
azokbol levonhato — bar sokszor meg sem fogalmazott — kdvetkezteté-
seknek, egyre inkabb valamiféle kényszeredett, fogcsikorgatva vallott
meggy6z0déssé valik (,,az én hitemben kevesebb az 6rom, mint az
elszantsag”).*

270



Az a Sinko6 Ervin, aki 1937 4prilisaban kiutasitasi hatarozattal a ke-
zében kénytelen elhagyni két évvel azeldtti reményei hondt, csalddott
a Szovjetunioban. Valdsziniileg tovabbra is baloldalinak (kommunista-
nak?) gondolja-tudja magat, de érezhetden biztos fogddzok hijan maradt.
Annyi bizonyos csak, hogy Moszkvabol — jobb hijan — ismét Parizsba
menekiilnek, ahol Sink6 furcsa helyzetbe keriil: a sztalinistak szemében
0 egy ellenzéki ,.trockista”, a nem sztalinistak (korabeli partzsargon sze-
rint: ,trockistak”) szamara pedig éppenséggel sztalinista.>® A publikalasi
lehetéségek szempontjabol monopolhelyzetben levo francia sztalinistak
blokad ala helyezik az irot, aki nem hajlandé nyilvanosan hitet tenni a
sztalini vonal mellett.>! (A kotelez6en elGirt ritusnak megfeleléen meg
kellett volna bélyegeznie a nagy perek vadlottjait.)

Sink6é mégsem adja fel a Szovjetunidval vald szolidaritasat mindaddig,
amig hirét nem veszi a Molotov—Ribbentrop-paktum megkotésének.*
Rezignalt és szorong6 soraibol egyvalami latszik bizonyosnak: szakit
azzal a mozgalommal, amelyhez eddig — ha fogcsikorgatva is — hiisé-
ges volt. Az 1939. augusztus 31-én kelt bejegyzés a parizsi naploban
igy szol: ,,Eletem utolsé husz éve tgy telt el, hogy mindennek ellenére
a legfelsobb foldi moralis kategoriat a bolsevizmus képviselte — most
vége, véglegesen vége. Szegényebb vagyok, mint valaha is voltam —
de masrészt szabad, mintha most 1épnék csak a vilagba. [...] Kivancsi
vagyok, [...] milyen lesz a vilag a moralis hypothéka eltiinése utan, me-
lyet eddig U.R.S.S. képviselt. Es a kérdések tomegében legfontosabb:
minek a cs6djénél asszisztalok, egy politika vagy a marxizmus csddje-e
az, ami bekovetkezett?” Az egész naplonak ez a talan legkeser(ibb
mondata, az a kérdés, amelyet kommunistak nemzedékei tettek-tehet-
tek fel anélkiil, hogy szomoru aktualitasabol veszitett volna, mar nem
keriilt be a memoarba.>*

Sztalinizmustol a titdizmusig: a megtalaltnak vélt Gnazonossag

A haboru kitorésének hirére Sinkdék az utolsé keletre induld vonat-
tal visszatérnek Jugoszlaviaba. 1939-ben Zagrabban August Cesarec
kommunista irénal talalkozik elészor Sinkd Miroslav Krlezaval, aki
meghatdroz6 hatassal van a fiatalabb palyatars tovabbi utjara gyakorlati
értelemben is: hiszen publikalasi lehetdséget €s az Optimistdk horvat ki-
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adasara sz616 szerzodést kinal az akkor még horvatul nem is nagyon jol
tudo ironak. (Ezeket a terveket azonban a habori meghiusitja.) Az 1939
¢€s 1943 kozotti néhany év Sinko szdmara — ismét, sokadszor — a teljes
bizonytalansag iddszakat jelenti: nem tartozik sehova... nincs remény.

A polgarhaboruas 61doklés, az olasz és a német megszallas, az usz-
tasak €s a csetnikek eldli menekiilés, majd a zsido fogolytabor Gjabb,
hatalmas megprobaltatas az immar nagyon faradt és megkeseredett
ironak. Feleségével egyiitt elobb a braci, majd a Rab szigeti zsid6 fo-
golytaborban tartjak fogva. A taborban mitk6do illegalis népfelszabaditd
bizottsag révén keresnek kapcsolatot a partizanokkal, és Olaszorszag
koz6tt Sinkoné kiilonboz6 tabori korhazak igazgatoja (Sibenikben, majd
a Salatai korhazban), Sink6 ugyanott kultGrmunkas.*

Az utolsé élet- és palyaszakasz eszmei elkotelezodésének hatterét
még sematikusan sem konnyl felvdzolni, oly kevés az irdsos nyom.
Annyi bizonyosnak latszik, hogy a partizanokkal egyiitt toltott ido ta-
pasztalata mellett igen sokat nyom a latban a Krlezatol kapott tamogatas
€s inspiracio®® meg a majd harom évtizednyi hontalansagot kdvetéen
kézzelfoghato realitassa valo honfoglalas lehetdsége. 1945 utan Sin-
ko6 minden helyzetben kiall Tito Jugoszlaviaja mellett, ahol otthont,
munkat és megbecsiilést talal.”” Az elkotelez6dés bizonyitéka a vasut-
riportkdnyv és az 1948—1951 kozott sziiletett publicisztikai irasokat
tartalmazo, 1952-ben Novi Sadon megjelent Kisértet jarja be Europat
cimi kotete. A korabeli jugoszléviai jelen sztalinista vonésait nem lat-
ja, vagy nem akarja észrevenni az ird. Egyetlen célja, hogy megvédje
Jugoszlaviat a Szovjetuni6 és szovetségesei tamadasaitol. frasaiban
idealizalja a jugoszlaviai szocialista épitést, démonizalja a Szovjetuniot
¢és a Rékosi-rendszert. Nem 1évén irasos nyoma, nem tudjuk, mit tu-
dott, mit tudhatott Sinko a titdoizmus sotét oldalardl. Elkotelezodésével
kapcsolatban azt a csak latszolag paradox megallapitast tehetjiik, hogy
0, aki az Egy regény regényében az elsok kozott irta és leplezte le a
sztalinizmust akkor, amikor még neve sem nagyon volt a rendszernek
(hiszen a szovjet rendszert elméletileg és torténetileg éppen az 1950-es
évek elso felében kisérelték meg el6szor leirni),>® nem sokkal kés6bb
egy masik sztalinizmus apologétaja lett.

Sokatmond6 tény, hogy szépirodalmi miivet — néhény elbeszélést
leszamitva — 1945 utan nem irt mar. 1945 utan megjelent munkai a
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haboru elétt irt miivek publikacioi. Esszéiroként, irodalomtorténeti
munkdk szerzéjeként, naploiroként kdzolt uj miiveket.

Az, hogy Sink¢ iroként elhallgatott, kozvetlen 0sszefiiggésben van
a hit elvesztésével, amely a moszkvai évek tapasztalata révén valik
véglegessé. Az 1945 utdni irdsokbol mar hianyzik a Sinko-poétika
legvonzobb eleme, a korabbi irasokon atsiito egzisztencialis tét-érzés,
a problémak ,,ad hominem” targyaldsa. Az egyszer s mindenkorra el-
veszett a kommunizmusba vetett hittel egyiitt.

Jegyzetek

1 A Sinkoé-kutatas és a Sinko-filologia az Gtvenes évek masodik felét6l 6nallosuld
vajdasagi magyar irodalmi ¢let kiadoi intézményeinek 1étrejottével, majd kilenc-
venes évekbeli Gijrarendezédésével (Gjvidéki Forum Konyvkiado, 1957—, Gjvidéki
Jugoszlaviai Magyar Muvelddési Tarsasag, 1990—, szabadkai Vajdasagi Magyar
Miivelddési Szovetség, 1992—) és a Sinko-tanitvanyok palyara 1épésével kiilon utat
futott be a Vajdasagban. A vajdasagi Sinkod-recepcid az életmil hatastorténetének
kiilon ledgazasa, a magyarorszagitol jocskan eltérd politikai és kulturalis feltételek
kozott, és mas ritmusban végbemend folyamatok ereddje. A vajdasagi Sinko-filologia
létrehozatalaban oroszlanrésze volt Bosnyak Istvannak (1940-2009), aki 1ényegében
az ¢életét tette fel a Sinko-kéziratok kozlésére, €s szamos fontos tanulmanykotetet
is publikalt, foként az életmti etikai vonatkozasaival kapcsolatban. Lasd pl. BOS-
NYAK Istvan: Vdzlatok egy portréhoz. Sinké-varidciok *63—'73. Forum, 1975;
Ember a forradalomban, ember a soron kiviil. Vazlatok egy portréhoz. 11. Forum,
é. n. [1977]; Gjabban: BOSNYAK Istvén: Etika és forradalom-(un)etikus forra-
dalom? Ujvidék, Jugoszlaviai Magyar Miivelddési Tarsasag, 2005. Sinko kultikus
alakja lett a vajdasagi irodalmi és kulturalis életnek, tanitvanyaira, az egész Uj
Symposium-nemzedékre oriasi hatassal volt Tolnai Ottoig bezarolag, 1asd Banyai
Janos, Fekete J. Jozsef tanulmanyait. Lasd még Bori Imre Sinké Ervin (Forum,
1982) c. kismonografiajat.

2 SINKO Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai napldjegyzetek 1935-1937. Sajt6 ala
rend. BOSNYAK Istvan. Forum, Ujvidék—Magvet, Budapest. é. n. [1988.] 372.

3 A Sinké iranti kutat6i érdeklédés a hatvanas évektdl (legfontosabb miiveinek
magyar nyelven torténé megjelenésétdl) a nyolcvanas évek kozepéig volt a leg-
intenzivebb. Magyarorszagi befogadasaban Siikdsd Mihalynak volt fontos szerepe.
Az § valogatasaban jelent meg 1977-ben a Szemben a biréval c. tanulmanykotet,
amely a szerz6 legfontosabb essz€it és a cimadd onéletrajzi vazlatot tartalmazza.
A magyarorszagi Sinko-filologia alapmiive az addigi legteljesebb bibliografiat is
k6216 SINKO Ervin: Az iit. Naplok 1916-1939. c. kitet (szerkesztette ILLES Lészl6
és JOZSEF Farkas, a jegyzeteket és az utdszot irta BOSNYAK Istvén, a jegyze-
tek sszeallitasaban kozremiikodott KALMAN C. Gyérgy, Akadémiai, Budapest,
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11

1990). A kiadvany alapos és boséges életrajzi, filologiai, filozofiai és eszmetdrténeti
jegyzetanyaga, valamint a szerz6i bibliografia miatt minden, a témaval foglalkozo
kutat6 szamara megkeriilhetetlen. Némiképp paradox, hogy ennek a minden tovabbi
vizsgalodas szempontjabol alapveté miinek a megjelenésével mintegy évtizednyi
iddre el is apadt a magyarorszagi Sinko-filologia. Illés Laszlonak és Jozsef Far-
kasnak kdszonhetden, akik a zagrabi hagyatékban talalhato gazdag levelezés egy
részét lemasoltak és hazahoztak, az ezredforduld utan megjelent kétkotetnyi, az
értelmezések szempontjabol rendkiviil fontos forrasanyag: Sinko Ervin levelezése. 1.
1914—1944. Sajté ald rend. KOVACS Jézsef. Argumentum, Budapest, 2001; Sinké
Ervin levelezése. 11. 1945—1967. Sajt ala rend. KOVACS Jozsef. Argumentum,
Budapest, 2006.

SZOLLOS Péter: Sinkd Ervin krisztianizmusa. In: Mitosz és utdpia. Irodalom- és
eszmetorténeti tanulmdnyok. Szerk. ILLES Laszl6 és JOZSEF Farkas. Argumen-
tum, Budapest, 1995. 66-94.

LENGYEL Andréas: Gnozis és utdpia. A napléiré Sinké Ervin. In: UO: Utak és csap-
dak. Irodalom- és miivelddéstorténeti tanulmanyok. (Tekintet Konyvek.) Budapest,
1994. 78.

Lengyel szerint Sinko6 gnosztikus, aki ,,elutasitja a 1étez6 vilagot, egy beteg vilag
rabjanak, de egytttal emberfeletti hatalom birtokosanak is érzi magat”. A gnosztikus
vilagérzékelés Lengyel Andras szerint az az allando elem, amelyre az egymassal
olykor gydkeresen ellentétes utdpidk vagyképzetei épiilnek ra. Sinko életmiivét
igy ,,az egyre ujabb utdpiak konstrualasa és a sziikségszeriien tamado kételyek
kibeszélése miatt timadt magasrendii fesziiltség tartja életben”. V6. LENGYEL
A1 m.78.,100.

Az 1935-1937-es moszkvai napldjegyzetek és az 1937-1939-es parizsi naplod-
jegyzetek 1953-ban egésziiltek ki a (valdszintlileg mar Sztalin haldla utan irt)
kommentarokkal. A kommentarok és a naplojegyzetek mas-mas szerz6i intenciod-
bol sziilettek, és tipografiailag is elkiiloniilnek egymastol (az el6bbiek kurzivalva).
A kommentarokkal a szerz6 j kompoziciot is teremt: a kronologiat megbontva
kiemel bizonyos, a mii egésze szempontjabol 1ényegesnek tartott feljegyzéseket.
Vagyis itt egy tudatosan szerkesztett, az irdi célnak megfeleléen atalakitott miir6l
van sz0. A szerzd célja a (még fogalomkeént akkoriban nem is 1étezd) sztalinizmus
leleplezése. A szoveg harmadik rétege az 1961-ben, az elsé magyar nyelvii kiadas
alkalmabol hozzaillesztett utdszo, amely a konyvben szerepld személyek utoéletével
foglalkozik.

Lasd a Szemben a birovalt, amelyben Sinko leirja, hogy gyerekként a bacskai
Apatinban naponta megalaztak, a svab gyerekek az iskolabdl hazafelé¢ menet ,,Jud!
Jud!” kialtassal iildozték.

Leszek KOLAKOWSKI: 4 kommunizmus mint kulturdlis jelenség. 2000, 1989/1. 9.
SINKO Ervin: Optimistak. Magvet6, Budapest, 1965. 668.

Ismert tény, hogy amikor neki magéanak kellett a Tanacskoztarsasag ideje alatt ,,meg-
torld” intézkedéseket foganatositania, inkabb mas alternativakkal kisérletezett. Ma
mar megmosolyogtatéan naivnak tlinik a kommunistak ellen harcold 15-17 éves
ludovikas fiuk atnevelésére iranyulo kisérlete: Dosztojevszkijrol sz616 eléadasokat
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tartott nekik, amelyeket kdtelezd volt latogatniuk. Annyi haszna mindenképpen
volt, hogy a Tanacskoztarsasag bukasa utan az egyik ilyen ,,hallgatoja”, amikor az
utcan felismerte, futni hagyta... V6. SINKO Ervin: Szemben a biréval. In: UO:
Az ut. Naplok 1916-1939. Szerk. ILLES Laszl6 és JOZSEF Farkas. Akadémiai,
Budapest, 1990. 235.

A partvezetOk csak a maguk borét mentették, de még ennél is jobban bantotta Sinkot,
hogy nem engedték a nala és Révainal elrejtett partpénzeket az tild6zott és Pesten
bujkald elvtarsaik megsegitésére forditani. V6. SINKO E.: Egy regény regénye,
i. m. 133.

A Naplok tantisaga szerint Sallai Imre és Fiirst Sandor statarialis itélet nyoman
végrehajtott kivégzése utan tért vissza a kommunizmushoz (1932), de nem Iépett
be az illegalis kommunista partba.

SINKO E.: Szemben a biréval, i. m. 239.

SINKO E.: Az iit. Napl6k 1916-1939, i. m.

SINKO E.: Szemben a biréval, i. m. 234.

Arthur KOESTLER: Nyilvesszd a végtelenbe. Ford. BORIS Janos. Osiris, Budapest,
1996. 278.

1 m. 282.

Osszehasonlité tanulmany Lukacs Gyorgy, Baldzs Béla és Aleksander Wat szov-
jetuniobeli éveir6l: Galin TIHANOV: Cosmopolitans without a Polis. Towards
a Hermeneutics of the East-East Exilic Experience (1929-1945). In: John NEU-
BAUER-Borbala Zsuzsanna TOROK (eds.): The Exile and Return of Writers from
East-Central Europe. A Compendium. De Gruyter, 2009.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 85.

1 m. 446.

Mihail HELLER-Alekszandr NYEKRICS: 4 Szovjetunio torténete. Ford. KISS
Ilona. Osiris—2000, 1996. 233.

I m. 214.

1 m. 237.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 447.

Lazar FLEJSMAN Kkitiin6 korszakmonografiaja (Paszternak v tridcatie godi. Jeru-
salem, 1984) t6bb helyen idéz a mli német nyelvii kiadasabdl, 1asd Erwin SINKO:
Roman eines Romans. Moskauer Tagebuch. Koln, 1962.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 138.

Kiilon tanulmanyt érdemelne Rothbart Irma személye, ¢ memoar csendes tarsal-
kotojaé, aki Sinkonak nemcsak batoritdja, olvasoja, szerkesztdje, de faradhatatlan
forditoja, gépirondje is, aki két allasa mellett éjszakakon at irja 4t ujra meg jra (ki
tudja hanyszor) a szerencsétlen sorsu kéziratokat. Rothbart Irma (a memoar Mici-
je) nagyjabdl az 1940-es évek masodik feléig egyediili csaladfenntarto is: orvosi
fizetése az egyetlen rendszeres jovedelem kettejiik szamara.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 117.

1 m. 116.

I m. 164.

1 m. 247.
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Mi volt valdjaban az 1936-o0s kampany tényleges célja? Szolomon Volkov szerint
a tamadas hatterében tobb ok htizodhatott meg. Elsésorban Sztalinnak ez id6 tajt
tervezett altalanos értelmiség- és miivészellenes kampanya, de ezen tulmenden
olyan aktualis politikai és kultirpolitikai motivumok is szerepet jatszhattak benne,
mint a csalad megerdsitésének szandéka. Emellett az is szoba johetett, hogy Szta-
lin a kiilf61don mar meglehetdsen nagy ismertségre szert tett alkotot igy probalja
rovidebb porazra fogni, kordaban tartani. Azonban az {igy varatlanul nagy nem-
zetkdzi visszhangot kapott, ez arra késztette Sztalint, hogy lemondjon a tervezett
nagy értelmiség- és mitvészellenes kampanyrdl. Volkov egyébként Sosztakovics
sejtését, illetve sugalmazasat igyekezvén kiilonbozo, egyebek kozt stilisztikai és
nyelvi kutatasokkal is alatamasztani, azt allitja (és ez nem altalanosan elfogadott
az orosz tudomanyossagban), hogy a cikkeket maga Sztalin irta. V6. Szolomon
VOLKOV: Sosztakovics és Sztdlin. Ford. KALLAI Tibor. Napvildg, Budapest,
2006. 105-118.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 376.

1. m. 378.

1 m. 379.

Uj német kiadasa: Ervin SINKO: Roman eines Romans. Moskauer Tagebuch,
1935-1937. Verlag Das Arsenal, Berlin, 1990. Rec. Robin KRUSE: Ervin Sinko
— Augenzeuge stalinistischer Herrschaft. http://www.wsws.org/de/1999/jun1999/
sink-j16.shtml (1999) (2016. 12. 27.)

A kommunista partot elhagyd, a partzsargonban (a Lenin—Kautsky-vita o6ta) ,,re-
negatnak” nevezett volt parttagok beszamoléit hivjak igy, mas megkdzelitésben
konvertitaknak™ is szokas nevezni a partbol és a kommunista mozgalombdl,
eszmébodl kidbrandult és eszmei fordulatukat irasban megorokité értelmiségieket.
Ezek a beszamolok miifajilag az 6néletrajzi irodalomhoz tartoznak. Michael ROHR-
WASSER Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten
(Stuttgart, 1991) c. konyvében a megnyilatkozas tipusai szerint tipologizalja is
ezeket.

Az Gn. kidbrandulasirodalom torténete parhuzamos a kommunizmus torténetével.
Heterogén miicsoportdl van szd: a szovjet naplok mellett regények, memoarok,
esszék, dontéen a harmincas—6tvenes években sziiletett miivek sorolhatok ide. (Bar
Taraszov-Rogyionov Csokoladéja még korabbi, 1924-es.) A viszonylag koraiak
kozé tartozik Panait Istrati (—V. Serge) Mas fény felé (I-11., 1929, 1931), Arthur
Koestler Sotétség délben (1939) c. regénye, G. Orwellnek a spanyol polgarhabortval
kapcsolatos szovjet politika Iényegét megmutatd Hodolat Katalonianak (1938) c.
miive. Az irdnyzat tovabbi fontos darabjai: A. Gide: Visszatérés a Szovjetuniobol
(1936); R. Crossman—A. Koestler: The God that failed (1950; magyarul lasd Koestler
cimado esszéjét: A bukott isten. In: Folytatdsos onéletrajz. Szerk. BOJTAR Endre.
Osiris—Szazadvég, 2000); A. Koestler: 4 jogi és a komisszar (1945); A lathatat-
lan iras (1954; Osiris, Budapest, 1997); Czestaw Milosz: 4 rabul ejtett értelem
(1953); Alex Weissberg-Cybulski: Hexensabbat. Russland im Schmelztiegel der
Sduberungen (1951).
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Siikdsd Mihdly jellemzése —,,beliilallo, kiilonvéleménnyel” — nem irja le elég pon-
tosan Sinkénak a mozgalomhoz fiiz6dé viszonyat. In: SINKO Ervin: Szemben a
biréval. Vilogatott tanulmanyok. Val., szerk. SUKOSD Mihaly, Gondolat, Buda-
pest, 1977. Sinkd nem egyszertien kiilonvéleménnyel all benne a mozgalomban,
hanem hol benne van, hol meg eltavolodik téle, folytonosan vivodva, dnmagaval
¢és kornyezetével is vitazva keresi az ,,igazat”.

A kifejezést Eorsi Istvan alkalmazza Lukacs Gyorgy életatjanak és palyajanak
jellemzésére a Megélt gondolkodds bevezetd tanulmanyaban, vo. EORSI Istvan:
Az utolsé sz6 jogan. In: LUKACS Gyorgy: Megélt gondolkodds. Eletrajz magno-
szalagon. Az interjikat készitette EORSI Istvan és VEZER Erzsébet. Magvetd,
Budapest, 1989. 18.

SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 480.

1 m. 386.

1 m. 264.

1. m. 207.

1. m. 238.

1 m. 263.

1 m. 350.

1. m. 200.

Ezzel voltaképpen csak a Moszkvaban mar atélt helyzet ismétlddik meg, azzal a
kiilonbséggel, hogy Parizsban a mereven szembenall6 frakciok Sinkot erdszakkal
be akarjak tuszkolni valamelyik csoportba.

A francia sztalinistak csoportja nevében Mme Barbusse kozli Sinkoéval az ultima-
tumot. V5. SINKO E.: Egy regény regénye, i. m. 601—605.

Koestler szamara is ez adta a végso 10kést a szakitashoz. Vo. 4 bukott isten. Ford.
GABOR Gyobrgy. In: Joseph CONRAD-Arthur KOESTLER-Véclav CERNY:
Folytatdsos énéletrajz. Szerk. BOJTAR Endre. Osiris—Szazadvég—2000, Budapest,
1994. 170.

SINKO E.: Pdrizsi naplé. In: UO: Az uit. Naplok 1916-1939, i. m. 384.

Azért nem, mert 1961-ben, amikor az el6szo keletkezett, tehat az elsé magyar nyel-
vii kiadas idején mar mas a szerzd pozicidja: lezart korszakként, kiviilrol tekint a
sztalinizmusra, a korabeli titéi Jugoszlavia jelen idejét pedig 6nallo és a sztalini
szovjet rendszertdl fiiggetlen vilagként értelmezte. Mi tobb, a titdi sztalinizmust
tekintette az ,,igazi” kommunizmusnak. Az ennek bizonyitékat hordozo Gtvenes
évekbeli irasait késdbb megtagadta.

SINKO Ervin: Beziizott hiboris naplé. 1939—1944. Sajto ala rend. BOSNYAK
Istvan. Ujvidék, IMMT, 2000. A Nehéz honfoglalds cimii naplé teljes szovegének
kiadasa.

Krleza a nagy példakép, akiben Sinké a rokon vilagszemléletii alkotot latja. Lasd
kotetnyi esszéjét, amelyeket a Krleza-miivek értelmezésének szentelt. SINKO
Ervin: Miroslav Krleza. Esszék, tanulmanyok, kommentarok. Sajt ala rend. BOS-
NYAK Istvan. Ujvidék, Forum, 1987. Példakép abban a tekintetben is, ahogyan
a szovjetekhez fiz6d6 viszonyt interpretalja. (A két, rovid talalkozast megorokitd
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58

naplofeljegyzés arra utal, hogy ekkor még Sink6 Krleza tanacséra tartdozkodik a
Szovjetunid nyilt biralatatol. V6. Bezuzott hdaborus naplo.)

Krleza a Lexikografiai Intézetben szerez neki allast, megélhetése ett6l fogva bizto-
sitva van. 1959-t61 az Gjvidéki egyetemen Sinko6 a maga alapitotta Magyar Nyelvi
¢és Irodalmi Tanszéket vezeti halalaig.

Hannah Arendt: 4 totalitarizmus gyokerei (1951), Fejt6 Ferenc: A népi demokrdcidk
torténete (1952), Raymond Aron: Az értelmiség opiuma (1955) volt az a néhany
ttord elméleti és torténeti munka, amelyet késobb szamtalan mas kovetett, s mara
mar a sztalinizmus elméleti és torténeti kutatdsanak konyvtarnyi irodalma van.
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RABUL EJTETT ERTELMEK

»Mert az a bizonyossag az elixir, hogy az emberirdl
szerzett tudasunknak nincs végso hatara, és nem
illik hozzank a felfuvalkodott komolysag, mert
minden eredményliink belevész a tegnapba, igy
hat mindig az el6készitd osztaly tanuldi vagyunk.”

(Cz. Mitosz: A Tigris)

A rabul ejtett értelem Mitosznak az a konyve, amelyrdl 6 maga majd-
hogynem kelletleniil és feltiind tavolsagtartassal beszElt. Magam csupan
egyetlen olyan alkalomra emlékszem, amikor semleges hangnemben
nyilatkozott a konyvrél, a Wlodzimerz Boleckivel folytatott beszélge-
tésben, amely A rabul ejtett értelem lengyel diakkonyvtari kiadasanak
elészavaként olvashaté.! Ugy tiinik, mintha a kényv megirasa ota eltelt
évtizedek alatt Mitosz jocskan eltavolodott volna ett6l a munkajatol,
¢lete masodik felében nemigen tudott mar azonosulni vele. Ahogyan a
Renata Gorczynskaval a nyolcvanas években folytatott beszélgetésében
megjegyezte: ,,A konyvet tovabbra is kiadjak, idézik. De mar tavol esik
attol, ami ma igazan érdekel.”

Ugyanakkor ez volt Mitosz legelsé esszékdtete, ez tette ismertté a
nevét Nyugaton, szamos nyelvre leforditottdk, és oriasi visszhangja
volt. Hogy a mai napig hatassal van az értelmiség gondolkodasara, azt
egy 2005-ben megjelent konyv is bizonyitja: Mark Lilla 4 zabolatlan
értelem cimil essz€kotet bevezetéseben le is irja, hogy A rabul ejtett
értelem inspiralta.’

Erre az ellentmondéasra keresek magyarazatot az alabbi irasban, fel-
idézve a konyv keletkezésének életrajzi és torténelmi hatterét.

Nos, ami a biografiai tényeket illeti, els6 pillantasra is konnyen ért-
heté Milosz erGsen tartozkodo vagy egyenesen elutasitd magatartasa a
kotettel kapcsolatban, hiszen a konyv sziiletése koriili id6szak életének
talan legsotétebb, legkilatastalanabb korszaka volt. 1951 februarjaban
szokott meg a Lengyel Népkoztarsasag parizsi nagykovetségérol, a Parizs
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kornyéki Maisons-Laffitte-ba menekiilt, ahol azutan sz6 szerint bujkalnia
kellett. Okkal félhetett ugyanis attol, hogy akar er6szakkal is visszaviszik
Lengyelorszagba, aminek katasztrofalis kovetkezményei lehettek volna
mar csak azért is, mert ekdzben csaladja (masodik gyermekiiket varo
felesége ¢s fia) Amerikaban maradt. A gondok nem szlintek meg azutan
sem, hogy Milosz 1951 majusaban politikai menedékjogot kért, hiszen
kilenc hosszu évig kellett varnia arra, hogy amerikai vizumot kaphasson.

fgy azutan a Kultura cimii emigrans lengyel folydirat szerkeszt6ségé-
nek székhelyén, a legendas lap kiadodja, foszerkesztoje, Jerzy Giedroyc
¢és a Hertz hazaspar (Zofia és Pawel) tarsasagaban szenvedte végig élete
legkeseriibb hénapjait. Mardosta az 6nvad, félt, hogy a maga és csa-
ladja sorsat is hosszl idére megpecsételte kétségbeesett [épésével. De
lelkifurdalést érzett amiatt is, hogy cserbenhagyta tagabb kozosségét,
hazéjat is. S nem utolsosorban tartott minden emigrans legsotétebb ré-
métol: az elszigeteltségtol, amely — ugy vélte — egy életre megfoszthatja
értd (anyanyelvil) kozonségétol, s ez végsod soron alddshatja az irasra
alapozott Iétformaja értelmét is. Nem is alaptalanul vélte ugy Milosz,
hogy intellektualis 6ngyilkossagot kdvetett el. Ebben a stlyos I¢lektani
¢s egzisztencialis szituacioban afféle josagos nagyapoként az a Stanistaw
Vincenz tartotta benne a lelket, aki a haboru végén Franciaorszagban
telepedett le. A ,,Karpatok bolcse” igyekezett mindent megtenni annak
érdekében, hogy megdvja fiatalabb palyatarsat a depressziotol és az
ongyilkos gondolatoktol.

A szituaciot lélektanilag csak bonyolitotta, hogy barmennyire nehéz
helyzetbe hozta is magat Milosz, azt is vildgosan érezte, hogy nem tehe-
tett masként, és maga a kdnyv, A rabul ejtett értelem éppen arra kellett
neki, hogy errdl nyilvanosan is szdmot adjon. Sajat korabbi vonzodasat,
a kommunista hatalommal val6 egytittmiikodését is meg kellett magya-
raznia, hiszen 6onmaganak is tartozott ezzel — vagy talan 6nmaganak
tartozott elsésorban.

A mii lengyel és eurdpai fogadtatasa

Megjelenésekor, 1953-ban az els6 kritikak igencsak kedvezotlenek
voltak mindkét politikai oldalon. A dontden jobboldali érzelmii lengyel
emigracio6 szinte egyontetiien ugy vélekedett, hogy politikai provoka-
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ciordl lehet sz6, hiszen Milosz a népi Lengyelorszag diplomataja volt.
A masik oldalon viszont arulonak bélyegezték a szerzot, aki e kotet
publikalasaval faképnél hagyta a baloldal taborat.

Nem sokkal volt kedvezdbb a helyzet a nyugat-eurdpai fogadtatas
tekintetében sem. A kotet ismertté tette ugyan Milosz nevét, de rogton
bele is kertilt egy olyan 0sszefiiggésrendszerbe, amelybe nem szeretett
volna: nem kivant ugyanis beallni az antikommunistak taboraba, és akkor
még ugy vélte, hogy az, ami ellen a konyvet irta, vilagosan megkiilon-
boztethetd az eszményeitdl: ,,a tamadas célja az Uj Hit, a sztalinizmus,
a szocreal volt, nem a kommunizmus. Hadakoztam, ahogy csak tudtam
azellen, hogy antikommunistat csinaljanak belélem” — mondta Renata
Gorczynskanak.*

A rabul ejtett értelem €s a kidbrandulasirodalom

Csakhogy nem volt ez ilyen egyszerii. Azzal, hogy konyvet irt a szta-
linista ideologianak az intellektusra gyakorolt pusztitd hatasarol, arrol,
hogyan igazza le a totalitarius hatalom a szellem embereit a doktrina
fegyverével, és hogy milyen is a totalitarius mentalitas, Mitosz akarat-
lanul is belesodrodott a 20. szazad egyik legfontosabb ideologiakritikai
aramlataba. A kommunista eszme terjedésével egyidejlileg a korai hiiszas
évektdl kezdve zajlott a kommunizmusbdl valo kidbrandulas folyamata:
ez a két vonulat mintegy parhuzamosan fut végig a 20. szazad eszmetor-
ténetében. A kommunizmus (illetve ahogyan a gyakorlatban megjelent:
a sztalinizmus) eszméjét és gyakorlatat kritizalo, nagyon valtozo intel-
lektudlis szinvonalt ideologiakritikai aramlatnak tekintélyes irodalma
van, amelyet masok mellett olyan alkotok neve fémjelez, mint André
Gide, Arthur Koestler, George Orwell vagy éppen a magyar Sinko6 Ervin.®

Ennek az n. kidbrandulasirodalomnak a masodik nagy hullama ép-
pen az Gtvenes években terebélyesedik ki. Mitosz kotete az els6 olyan
elemzés, amely az 1945 utani kozép-eurdpai tapasztalatokra tamasz-
kodik. Mitosz volt az elsd, aki kdzép-europaiként vallalkozott annak
leirasara, hogyan idomitotta magéhoz az értelmiséget a sztalinizmus,
miben rejlett az agymosas 1ényege, és miként volt lehetséges, hogy az
ir6k koziil sokakat valoban meg tudott nyerni magénak a sztalini ideo-
logia. A konyvben az ird négy kollégaja portréjat rajzolta meg, négy
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kiilonbo6z6 indittatdsu behddolo palyatarsa a kdtet targya, s a torténetek
egy-egy sajatos jellemrajzot adnak ki, amelyekbdl kidertil, kit miféle, a
személyiségébdl, beallitodasabol, neveltetésébol kovetkezo vagy azzal
valamiképpen megmagyarazhaté motivum késztetett arra, hogy egytitt-
mikodjon a sztalinista hatalommal. A jellemrajzok gorog kezdobetiikkel
jelolt, de minden kortars szamara konnyedén dekodolhato hései: Jerzy
Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Jerzy Putrament és Konstanty Ilde-
fons Gatczynski.

A kotet megjelenésekor és késobb is sokan kifogasoltak, hogy Mitosz
ados maradt a sajat torténetével, nem irta meg a maga kiilon ,,behodola-
sanak” esetét. Joggal vetették szemére, hogy a kritikat nem egészitette ki
onkritikdval, 5Snnoén multjanak bevallasaval. Ezt a hidnyt kivanta potolni
a néhany évvel késébbi Csaladias Europa (Rodzinna Europa, 1959)
esszéiben, amelyekben gyermek- és ifjikora meghatarozo6 élményeirdl
¢és vilagszemlélete korvonalazoddsanak folyamatardl ir. A Marxizmus
cimil irdsdban a sajat marxizmushoz, kommunizmushoz, ,,vagy nevez-
ziik nevén: a sztalinizmushoz fiz6d6 viszonyardl szdlva elsdsorban a
viszolygasa okait kutatja, arra keresve valaszt, mi taszitotta ,,ebben az
egyhazban”. Magyarazatként a leegyszertisitett gondolkodasi struktrak-
kal szembeni ellenszenvét, ,,mlivész agya” struktirajat hozza fel, ennek
»osszetettsége” és ,,rejtett ironiara” vald hajlamossaga inkabb eretnek
gondolatokra inditotta, mintsem a doktrina kritikatlan elfogadasara.

Tavolsagtartasra 6sztonodzte az is, hogy gyerekkora az Oroszorszaghoz
tartoz6 Litvanidban zajlott, ahol kdzelebbrdl és masként ismerhette meg
az orszagot, mint azok a tarsai, akiknek nem volt kdzvetlen kapcsolatuk
az orosz birodalommal. A harmincas években irt essz¢€ibdl is egyfajta
kritikus tdvolsagtartas olvashato ki a szovjet kultarpolitika gyakorlata-
val kapcsolatban.

Meégis a haboru és a megszallas eseményei, a foldalatti mozgalomban
atélt élmények, Varso pusztulasa kellett ahhoz, hogy az alapvetden a
szemlélodésre beallitott életfelfogasat feladva, 1945 utan cselekvo ré-
szese akarjon lenni annak a rendszernek, amely az 0jjaépités jelszavaval
1épett fel. Mitosz és nemzedéktarsai szamara ez lehetett a dontd, és nem
az, amit a politikai terrorrdl tudtak. Ahogyan egy 1999-ben folytatott
beszélgetésben fogalmaz: ,,Mit kellett volna tenniiik Lengyelorszagban,
1945 utan azoknak az embereknek, akik tudtak minderr6l? Mentek volna
az erd6be? Akasztottak volna fel magukat? Amikor €lni akartak és szi-
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vesen fogadtak az orszag wjjaépitését hirdetd jelszavakat, aztan lassan
a marxista tanitasokat is.””

A rendszer teljes elfogaddsara azonban Mitosz egyszertlien alkatilag
nem volt képes. A rendszer latszélagos elfogadasaval, ¢ gy érezte,
nem valik képmutatova, hanem egy tavolabbi cél, az eurdpai értékek
megOrzése €s a tilso partra valo atvitele mellett kotelezi el magat. Er-
re talalta ki a ketman modszerét, amely nem mas, mint az alcazas egy
fajtaja, s amely egyfajta magyarazatot kinal a sztalinizmus mellé allo
értelmiségiek magatartasara is. 4 Tigris cimii esszEébdl is egyértelmiien
az tiinik ki, hogy a ketmant — ami a reservatio mentalis katolikus elvével
allithat6 rokonsagba — nemcsak a Tigris, hanem Milosz modszerének
is kell tekinteniink.® Marpedig, ha ez igy van, mindennél erételjesebb
bizonyossagot nyerhetiink arrdl is, hogy A rabul ejtett értelem — forméaja
ellenére — 6nvallomas is.

A kotet szerepe a sztalinizmus lengyelorszagi értelmezésében

A rabul ejtett értelem Lengyelorszagban hivatalosan csak 1989-ben je-
lent meg. (Nem elfelejtendd, hogy 1980-ig még a szerzd nevét sem volt
szabad leirni vagy kiejteni nyilvanosan.)

A konyvnek az a legnagyobb érdeme, hogy elinditott Lengyelor-
szagban egy tisztaz6 vitat, amely a nemzeti mult és félmult sztalinista
orokségével akart szamot vetni, s amely nemcsak magénak a sztalini
rendszernek szdmos aspektusat mutatta meg, hanem a sztélinista Len-
gyelorszag kulturalis és tarsadalmi életének tobb lényegi vonasat is fel-
tarta. A tobb évtizeden at zajlo, tarsadalmi méretiivé tagulo polémidban
olyan, a korszak értelmezésében (és kés6bbi kutatasaban) alapvetonek
szamité miivek sziilettek, mint (hogy csak néhanyat emlitsek koziiliik)
Teresa Toranska Oni cimii interjukédtete,” Adam Michnik esszéi,'® And-
rzej Walicki tanulmanyai'! vagy Jacek Trznadel interjii,'? amelyekben a
kulturalis élet egykori szerepldi vallottak a sztalinista kultarpolitikaban
valo részvételiikrél. Anna Bikont és Joanna Szczesna'® vaskos dokumen-
tumkdtete ugyancsak sokoldaluan vilagitotta meg az irdértelmiség és a
hatalom egyiittm{ikodését.

Ezeket az esszéket, visszaemlékezéseket, dokumentumokat megismer-
ve a széles értelemben vett lengyel kozvélemény is részese lehetett egy
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értelmezési folyamatnak, és modjaban allt allast foglalni a lengyel kom-
munizmus/sztalinizmus torténetével, a sztalinizmus korabeli kulturalis
élet jelenségeivel kapcsolatban. Mindezek eredményeképpen a lengyel
tarsadalmi tudatban a kommunista mult valamiképpen a helyére keriilt.

Sokan és sok mindent irtak mar A4 rabul ejtett értelemrdl, és a sztali-
nizmus irodalma is hatalmasra duzzadt az utobbi évtizedekben. Az alab-
biakban egy olyan szempontot szeretnék kiemelni, amely talan kevesebb
figyelmet kapott eddig a magyar nyilvanossagban: annak a politikai és
kulturalis 1égkornek néhany elemét kivanom bemutatni, amelybe ez a
kis kotet megjelenésekor Nyugat-Europaban bekeriilt. Kozelebbrol:
kiilonboz6 eurdpai értelmiségiek 6tvenes évekbeli vélekedését a kom-
munizmusrol (sztalinizmusrol).

A konyv keletkezése, a hideghaboru elsé id6szaka

A rabul ejtett értelem sziiletése idején az tin. hideghabort korszakanak
(amely egyes torténészek szerint csak a vasfiiggdny lehullasaval, azaz a
sorsdontd kdzép-eurdpai politikai valtozasok bekovetkeztével zarult le)
els szakaszaban jarunk. Ez az els6 néhany év, amely Churchill 1947-es
fultoni beszédétdl Sztalin 1953-ban bekdvetkezett halalaig tartott, oriasi
hatassal volt az egész nyugati vilag torténelmére. Ennek az id6szaknak
a legfontosabb torténése, hogy a mindaddig kiilonallo régioként ér-
telmezhetd, mind a nyugati, mind a keleti Eurdpatol jol elkiilonithetd
torténelmi és kulturalis sajatossagokkal rendelkez6 Kozép-Eurdpa meg-
szlint: a térség politikai intézményrendszere és tarsadalmi strukturdja
egyarant a szovjet sablonnak megfelelden alakult at, Kozép-Eurdpabol
Kelet-Europaba jutottunk. Ezt a folyamatot a torténetiras a keleti blokk
létrejotteként irja le.'* (Ne feledjiik, hogy éppen Mitosz tollabol sziiletett
az egyetlen szépirodalmi mii, amely ezt az atalakulast — K6zép-Eurdpa
szovjetizalasat, vagy mondjuk igy: kelet-eurdpaizalasat — hitelesen mu-
tatja be a lengyel viszonyok példajan. Az el6szor 1953-ban megjelent
A hatalom megragaddsa®® cimi regényre gondolok, amelyet a lengyel
kritika alighanem méltatlanul melléz, sikertelen jellemabrazolast, sab-
lonossagot vetve a szerz6 szemére.)

Azt, hogy milyen volt a szellemi élet, a kultira a vasfliggdnyon innen,
a szovjetizalt Kelet-Eurépaban, sok forrasbol ismerjiik mar. Legalabb
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olyan érdekes felidézni azt az intellektualis klimat, amelyben A rabul
ejtett értelem megjelent, s amelyben a korabeli nyugati értelmiség és
nem mellékesen maga Mitosz is €lt. Azaz Nyugat-Eurdpa habort utani
szellemisége érdekel a hideghaboru els6 szakaszaban, elsdsorban abbdl
a szempontbodl, hogyan vélekedtek a korabeli nyugat-eurdpai értelmiség
egyes csoportjai a kommunizmusrol/sztalinizmusrol. Természetesen egy
viszonylag teljesnek mondhat6 eurdpai szellemi kdrképnek még csak a
felvazolasa sem lehet célom. Mindossze két olyan allaspont jelzésszeri
korvonalazasara szoritkozom, amelyek a Mitoszsal ez id6 tajt a lehet
legszorosabb kapcsolatban allo tigyeket érintették.

El6szor a francia értelmiség haboru utani szellemi beallitodasanak
meghatarozo6 vondsait szeretném vazolni. Két okbol is. Egyrészt azért,
mert 1945 utan, egy évtizeden at (a 20. szazadban utoljara) Parizs volt
Eurdpa szellemi févarosa. A kontinens tobbi részét vagy kimeritette a
haboru, vagy mar a kommunistak befolyésa alé keriilt, az USA pedig
még nem vette at azt a szellemi iranyitd szerepet, amelyet ma betdlt.
Arra, ami Parizsban foglalkoztatta az értelmiséget, egész Européaban fi-
gyeltek. Masrészt azért, mert Mitosz kényszeriiségbol egészen 1960-ig
Franciaorszagban maradt, ennek az orszagnak a kulturalis és szellemi
légkorében élt, sajat borén tapasztalhatta meg, mit is jelent a gyakorlat-
ban a francia kommunista part dogmatikussaga s a francia értelmiség
sztalinizmusért lelkesedo attitiidje.

Ezzel egyiitt pedig a korabeli liberalis (antikommunista baloldali)
alternativat szeretném bemutatni, amely a Kongresszus a Kultira Szabad-
sagaért elnevezésli mozgalom létrejottével intézményesiilt, s amelyhez
Milosz is csatlakozott.

A kommunizmus/sztalinizmus hatasa
az 1945 utani Franciaorszagban

Ismeretes, hogy a habort utan Franciaorszagban a kommunista partnak
igen erGs befolyasa volt. Az ellenallasi mozgalom legtobb résztvevdje
belépett a partba, amelyben — miként a filoz6fus Emmauel Mounier
(1905-1950), a katolikus perszonalizmus megalapitoja és a mozgalom
lapjanak, az Esprit-nek a f0szerkesztdje irta — megtalaltdk a férfias fe-
gyelmet, a torténelem értelmét, a nagysag €s a hatékonysag igéretét.
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A kommunista part retorikdja szinte megbabondzta a fiatalsagot, amely
mintegy U egyhdzat keresett a partban. A part népszertiségéhez nem
kis mértékben hozzajarult a hazafias kartya szerencsés kijatszasa is: a
francia kommunistak a nemzeti ujjasziiletés vezetdinek mutatkoztak.

Az értelmiségre is hatott a kommunizmus. S noha prominens képvi-
seld1 — Camus, Sartre, Simone de Beauvoir — nem voltak kommunistak,
mindannyian a kommunizmus igéreteinek biivoletében éltek. (Raymond
Aron, aki kezdett6l fogva elutasitotta a kommunizmust, a kevés szamu
kivétel kz¢ tartozott.) A kommunista eszmék erds korabeli vonzasahoz
nagyban hozzajarult a kapitalista gazdasag és tarsadalom ellentmondasai
miatti kidbrandultsag, amelyben mindannyian osztoztak. De — ahogyan
Fejté Ferenc hivatkozik r4 — Sartre esetében ehhez még a megszallas
sokkja is hozzaadodott: az orszag gyengesége €s tehetetlensége minden-
nél pérébben mutatkozott meg Sartre szamara abban, hogy az orszagot
lényegében ellenallas nélkiil szallhatta meg a naci hadsereg. Sartre-ot ez
arrol gy6zte meg, hogy a parlamentaris rendszer cs6dott mondott. Fejtd
arra is utal, hogy a hdbort utani Franciaorszag 0j berendezkedésének
kialakitasat sokan még a nem kommunistak koziil is egy majdani szo-
cialista forradalomtol vartak.'

Mindenesetre a negyvenes évek végéig a kés6bbi torésvonalak még
nem voltak lathatok. A Les Tempes Modernes-ben egyiitt publikalt
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Simone de
Beauvoir ¢s Raymond Aron. A szakadas a folyodirat szerz6gardaja korében
csak késObb kovetkezett be: a nézetkiilonbségeket az okozta, hogy eltérd
modon itélték meg a Szovjetunidban zajlé eseményeket. Arrdl volt szo,
hogyan értelmezz¢ék a harmincas évek nagy pereirdl €s a szovjet lage-
rekrdl érkez6 ijabb hireket. A hangadonak szamitd Sartre és Beauvoir
azon a véleményen volt, hogy nem szabad a Szovjetuniot nyilvanosan
kritizalni, mert ezzel a szovjetek ellenségeinek nyujtanak segédkezet.
Ennek a mar a harmincas években is népszerii s akkor csak kevesek al-
tal vitatott érvelésnek a tarthatatlansaga bizonyosodott be 1949 és 1951
kozott — legalabbis azon kevesek szamara, akik egyaltalan hajlandok
voltak a tényekre figyelni és azokbol valamilyen kovetkeztetést levonni.

Két iligy is volt, amely afféle vizvalaszto lett a kommunista/sztali-
nista és a nem kommunista (liberalis) baloldal k6zo6tt. Mindkett6 nagy
nyilvanossagot kapott, bar mas és mas volt a kozvéleményre gyakorolt
hatasa az un. Kravcsenko-ligynek és megint mas David Rousset perének.
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Viktor Kravesenko A4 szabadsdgot vilasztottam cimii konyve 1946-ban
jelent meg. A mérnok végzettségli Kravesenko korabban a washingtoni
szovjet kereskedelmi kirendeltség fegyvervasarlasi misszidjanak mun-
katarsaként dolgozott, ahonnan 1944-ben megszokott. Sulyos tényeket
nyilvanossagra hoz6 memoarja a sztalini totalitarius rendszer rémtetteirdl,
az ukrajnai €¢hinségrol, a moszkvai perekrol, a kényszermunkataborok
rendszerérdl kozolt sokkold informaciokat. A Louis Aragon és Paul
Eluard szerkesztette Les Lettres Francaises cimii lap azonban merd ki-
talalasnak nevezte allitasait, emiatt a szovjet mérndk ragalmazasi pert
inditott az jsag ellen. Az 1949 januarja és marciusa kozott zajlo perben
Kravcesenko volt lagerlakokat vonultatott fel, akik igazoltak allitasai
hitelességét. A pert ugyan megnyerte, a kozvéleményt, kiilonésen a ma-
kacsul sztalinista beallitottsagu értelmiséget azonban még a szemtantuk
¢s aldozatok vallomasai sem tudtak alapvetden szovjetparti nézeteik
feliilvizsgalatara rabirni. (Nem utolsdsorban azért, mert az alperesek
mellett olyan tekintélyes értelmiségiek alltak, mint példaul Vercors és
Frédéric Joliot-Curie.)

Alighogy ez az itélet megsziiletett, kezd6dott egy masik, hasonlod
per, amelynek 1ényegesen nagyobb visszhangja volt. Néhany honappal
azutan, hogy Rajk Laszlot és tarsait Budapesten elitélték, a régi szocia-
lista ir6, jsagiré David Rousset (1912—1997), akit a nacik ellenalloként
Buchenwaldba deportaltak, felhivast intézett a koncentracids taborok
volt foglyaihoz, azzal a kéréssel, hogy vizsgaljak meg a Szovjetunidban
még mindig miik6do lagereket. Ezekrdl nyilvanosan kijelentette, hogy
az eufémisztikusan csak atneveld kdzpontoknak nevezett telepek kon-
centracios taborok, amelyek a szovjet gazdasag rendszerének szerves
részét képezik. Pierre Daix és Claude Morgan, a Les Lettres Frangaises
két 0jsagirdja azzal vadolta Rousset-t, hogy a szovjet munkatdborokrol
sz0106 allitasai csupan fikciok. Rousset ragalmazasi pert inditott elleniik.
Sikertilt olyan embereket maga mell¢ allitania, akiknek a hitelességéhez
nem férhetett kétség. Tanui kozott voltak egykori Gulag-foglyok, valamint
a szovjetek altal bebortdonzott, majd a Molotov—Ribbentrop-egyezmény
értelmében a Gestaponak atadott kommunistak, mint példaul Margarete
Buber-Neumann, a német kommunista part korabbi vezet6jének fele-
sége, aki Ravensbriickben élte at a habort végét, vagy Alex Weissberg
(1901-1964) osztrak fizikus, aki majdnem harom évig raboskodott
kiilénbozo szovijet bortondkben, s akit a Buharin elleni perben akartak
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felhasznalni tantiként, és csak azutan adtak at a Gestapdonak, hogy kény-
telenek voltak sajat kudarcukat belatva felhagyni terviikkel. Weissberg
ugyanis paratlan akaraterérol és csodalatra méltod szellemi és fizikai
kitartasrol tett tanubizonysagot. Dacara a napokig tartd vallatasoknak,
a hirhedt konvejerek alkalmazéaséanak, a testi és lelkieré megtorésére és
szétzuzasara iranyulo legkiilonfélébb erdfeszitéseknek, mindvégig tagadta
az ellene felhozott koholt vadakat. Miutan atadtak a Gestaponak, tobb
alkalommal is megszokott: eleinte bujkalt, majd négy évig volt a nacik
fogsagaban, mig végiil csodaval hataros modon sikeriilt Svédorszagba
szoknie. Konyve, amelyet a pert kovetden 1953-ban publikalt elészor
Hexensabbat cimen, kés6bb Anglidban és az USA-ban is megjelent.!”

Bar Victor Serge mar 1936-ban irt az Esprit-ben a lagerekrol, és
1937-ben megjelent Destin d une revolution cimii memoadrja is, mégis
a negyvenes évek végéig kellett varni arra, hogy a mértékado francia
értelmiségiek egyaltalan tudomast vegyenek arrol, mi torténik a Szovjet-
unioban, és ne mentsék fel a sztalini birodalmat a ,,torténelem dialekti-
kéjara” hivatkozva. Azonban csupan Rousset 1950 novemberétol 1951
januarjaig zajlo perének lezarultat kovetden, 1951 januarjaban foglalko-
zott nyilvanosan el6szor a Les Lettres Frangaises a taborok kérdésével.
Ekkor Maurice Merleau-Ponty bevallotta, hogy a tények ismeretében
»meg lehet kérddjelezni az egész orosz rendszert”. Majd igy folytatta:
»fel kell tenniink a kérdést, hogy ezt a rendszert miért nevezzilk még
egyaltalan szocialistanak.”®

Annak ellenére, hogy a fenti idézet azt sejteti: mégicsak volt vala-
miféle elmozdulas a baloldali francia értelmiség gondolkoddsaban ez
id6 tajt a sztalinizmusra vonatkozo nézeteket tekintve, valdjaban semmi
lényeges valtozas nem tortént. 1952-ben Sartre azt irta Camus-nek cim-
zett nyilt levelében: ,,Felhaborodhatunk vagy megrettenhetiink ezeknek
a taboroknak a 1étén, de miért hozna ez benniinket zavarba?”"’

Ha pozitiv fordulatrol nem beszélhetiink is, annyit azért rogzithetiink,
hogy a vezet6 francia értelmiségiek koziil néhanyan, mint példaul Al-
bert Camus, mégiscsak levontak a megfeleld kovetkeztetést az ujonnan
megismert tényekb6l.?° Tony Judt azonban joggal hangsulyozza, hogy
alapjaban véve semmi sem valtozott.

Judt, aki egy egész kdnyvet szentelt annak, hogy feltarja a francia
értelmiség reprezentans csoportjanak Sztalin-parti magatartdsa mogott
megbuvo okokat, tekintélyes anyagot atvizsgalva jut arra a kovetkezte-
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tésre, hogy az 1944 és 1956 kozott sziiletett irasokbol (amelyek kozott
konyvek, folyodiratcikkek, levelek egyarant vannak) 1ényegében valtozat-
lanul egy kritikatlanul szovjetbarat, s ami ezzel egyet jelentett, sztalinista
allaspont melletti kiallas olvashato ki. Judt szerint Iényegében ,,egyetlen
hatalmas diskurzus” zajlik évtizedeken at, amelynek az a jellemzdje,
hogy ,,a diskurzuson beliil alig tapasztalhat6 fejlodés. Ha valakinek ne-
tan markansan megvaltozott a véleménye, azzal egyszeriien kicsoppent
ebbdl a vitakorbol. Ennek az az oka, hogy ennek az évtizednek a parizsi
vitai nem fiiggtek a tényektol. A Pragabol, Budapestrdl, Szofiabol érkezo
hirek senkinek a véleményét nem ingattak meg, csak (1j meg 0j alkalmat
kinaltak a régi kesztyiik felvételére.”! (Kiemelés t6lem — B. M.)

Nem meglepd ezek utan, hogy Mitosznak szamos kiilsé problémadaval
kellett szembenéznie a konyv megirasat kovetden is. Mar a kdnyv nyom-
dai munkalatai sordn is akadalyok mertiltek fel. A francia nyomdéaszok
egy része bojkottalta 4 rabul ejtett értelem kiszedését, és akadalyoztak
a terjesztést is. Aligha csodalkozhatunk ezek utan, hogy az elkésziilt
konyvet is gyanakvassal fogadtak Parizsban. Tipikusnak mondhato
Jean-Marie Domenach allaspontja, aki szo6 szerint azt irta az Esprit-ben
A rabul ejtett értelemrdl: ,,Fenntartasokkal kell kezelniink a kdnyvet,
mert szatirikus 1atdsmodjaval torz képet ad, de legfoképpen azért, mert
a népi demokraciaban €16 értelmiségit a nép egészének helyzetétol el-
szigetelten abrazolja.”*? Mintha nem 1953-at irtak volna, amikor mar
kisebb konyvtarnyi anyag sziiletett a sztalinizmust kritizal6 munkakbol.

A liberalis alternativa: Kongresszus a Kultura Szabadsagaért

Fesziilt nemzetkozi politikai viszonyok kozott tobbnyire kevés esélyiik
van a kozbiilso allaspontok, az arnyalt allasfoglalasok képviseldinek
arra, hogy hallassak hangjukat. Az 1947 és 1956 kozotti korszakot is
a polarizalodas jellemezte. A hideghaboru élesedése (egyik részrdl a
Szovjetunioban €s a csatlos orszagokban lejatszodo kirakatperek, va-
lamint a Jugoszlavia elleni kampany, masik részrdl az USA eltalzott
és sziklatokorli antikommunizmusa) kiillondsen megnehezitette a li-
beralisok helyzetét. Sztalinizmus és antikommunizmus kozott egyfajta
,.k0zéputas” politizalasra nemigen kinalkozott lehetdség, emiatt a nem
kommunista baloldal meglehetésen elszigetelt volt. Ezen az elszige-
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teltségen is valtoztatni kivant az a mozgalom, amelyet tobbnyire olyan
értelmiségiek inditottak el, akik a lehetetlent akartak megkisérteni ennek
a harmadikutas alternativanak a népszertisitésével.

A mozgalom megszervezése Arthur Koestler (1905-1983) nevéhez
kothetd. Koestler 1931 és 1939 koz6tt a német kommunista part tagja
volt. Az 6 szamara is, mint ahogyan annyi mas értelmiségi szamara,
a Molotov—Ribbentrop-egyezmény megkotése adta meg a végso 1okést a
parttal és a mozgalommal valo szakitashoz. Ahogyan A4 bukott istenben
irja, dontését 1ényegében akkor hozta meg, amikor ,,a horogkeresztes
zasz16t felvontak a moszkvai repiilétéren Ribbentrop érkezésének tisz-
teletére, és a Voros Hadsereg énekkara a Horst Wessel-dalban tort ki,

Nem allhatunk tavol a valdsagtol, ha azt mondjuk: a térténelem
sajatos fintora az, hogy Koestler egykori fénokétol, a kommunista pro-
paganda atyamesterétdl, Willi Miinzenbergtdl vehette at az Gtletet egy
nemzetkdzi hdlozat kiépitéséhez. Az antikommunista/antisztalinista — és
mint az amerikai sajtd 1967-ben kideritette: a CIA altal finanszirozott
— Kongresszust paradox modon Iényegében annak mintajara szervezte
meg, ahogyan Miinzenberg a Komintern timogatasaval a maga egész
Europat behalozo kommunista fiokintézményeinek rendszerét 1étrehozta.
A Kongresszus nemzetkdzi mozgalomma terebélyesedett, 35 orszagban
volt jelen, és kiilonb6z6 nyelveken adott ki folyodiratokat, Angliaban
Encounter, Franciaorszagban Preuves, Olaszorszagban Tempo Presente,
Nyugat-Berlinben Der Monat, Spanyolorszagban Quadernos cimen.

A mozgalom jelentdségét az adja, hogy ez volt az egyetlen olyan
kezdeményezés, amely tudatosan a szovjet propaganda ellensulyaként
kivant miikodni. Mitosz azt irja: ,,a Kongresszust a marxizmuson, re-
vizionizmuson, trockizmuson atment értelmiségiek hoztak létre, mert
csakis Ok érthették meg a sztalini rendszer rémségeit.””*

Mitosz viszonylag koran bekertilt a szervezet latokorébe, mivel az
alakul6 kongresszuson Jerzy Giedroyc (1906-2000), a parizsi Kultura
alapito foszerkeszt6je, valamint a lap munkatarsa, a festomiivész és
kritikus Jozef Czapski (1896—1993) is részt vett. S6t arrdl is sz6 volt,
hogy esetleg a Kultura is csatlakozik a szervezethez. A foszerkeszto,
Giedroyc szamara végiil fontosabbnak bizonyult a lap fliggetlenségének
megorzése. Azonban a Kulturdt is tamogatta a mozgalom; egyebek kozt
a Kongresszus finanszirozta Mitosznak a Raymond Aron és Hannah
Arendt munkaibol késziilt forditasait is.

290



A szervezet francia lapjaban, a Preuves-ben, az 6tvenes évek elso
felének egyetlen liberalis folyoiratdban jelent meg (1951 majuséban) a
hires Nem cimii vallomas, amelyben emigracioja okait magyarazza meg
Mitosz. A lap kovetkezd szamaban pedig k6zolték az azota csaknem el-
feledett Koltészet és dialektikat, amely az 0 sztalinista kultura keretei
koz¢ szoritott alkotasi és publikalasi koriilményeket irja le. Ugyancsak
a mozgalom kdzremiikddésével szervezték meg Mitosz szamara 1951.
majus 15-én azt a sajtokonferenciat, amelyen bejelentette, hogy politikai
menedékjogot kért Franciaorszagban. Még ugyanez év szeptemberében
rendezett a Kongresszus a Strasbourg melletti Andlau-ban egy konfe-
renciat, amely a kommunista ideologianak az értelmiségre gyakorolt
lélektani hat4saival foglalkozott. Ezen a konferencian Mitosz 4 nagy
kisertés. Az értelmiségiek dramdja a népi demokracidkban cimi esz-
szét olvasta fel.”® Noha mondhatjuk, Mitosz gyakori részvevdje volt a
Kongresszus rendezvényeinek, és viszonylag szoros kapcsolatban allt
a szervezettel, mégsem érezte komfortosan magat abban a korben.

Ahogyan az Abécéskonyvben irja: ,, Tulsagosan is zaklatott voltam,
tele fajdalommal, gyanakvassal, és legfoképpen tul szegény voltam
ahhoz, hogy jol érezhessem magam ebben a tarsasadgban. [...] persze,
azt is hozza kell tenni, hogy gyanus alak voltam, akitdl megtagadtak az
amerikai vizumot. Nem a Kongresszus volt ezért a felelds, de mégis.”?
Ez utébbi megjegyzés az ligynek egy meglehetésen furcsa aspektusara
vet fényt, amelyre Andrzej Franaszek hivja fel a figyelmet, aki Sarah
Miller kutatdsaira hivatkozva ezt irja €letrajzi kotetében: ,,mikozben a
CIA egyik osztalya a kommunizmus elleni harc jegyében lehetetlenné
tette Mitosz szamara, hogy beutazzon az Allamokba, ugyanennek a hi-
vatalnak egy masik osztalya — a Kongresszuson keresztiil — ugyanabban
a harcban eszkozként hasznalta fel 6t.”?7

Koestler és Mitosz

Mikd&zben a mozgalmon belill Koestlert elég hamar hattérbe szoritottak,
kétségtelen, hogy nemcsak ennek a kezdeményezésnek volt az egyik
legfontosabb alakja, hanem az egész nem kommunista baloldalnak is
az otvenes években. Ami Mitoszt illeti, 6 eléggé tdvolsdgtartdan ir rola
az Abécéskonyvben. Azzal magyarazza az angol iroval szembeni tar-
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tozkodasat, hogy beallitodasuk, érdeklddésiik meglehetésen mas volt:
JEn 4 rabul ejtett értelem szerzGje voltam az 6 szamara, akit olvasott
¢€s nagyra tartott, mikdzben én egészen masként lattam 6nmagamat,
olyan versek szerz6jeként, amelyeket 6 egyaltalan nem ismert.”?® Ennek
ellenére Mitosz szamara nem volt kétséges, hogy Koestler rendkiviil
fontos szerepldje annak a korszaknak, mivel ,,6 jelenti az 6sszekotd
lancszemet a spanyol polgarhabora idészakaval. Az emberek a legtisz-
tabb eszmei indittatasbol mentek oda harcolni, és vagy a fronton, vagy
Sztalin igynokeinek kezétél pusztultak el. Spanyolorszag allt a nem-
zetkozi »antifasiszta« propaganda kozéppontjaban, amelyet egy parizsi
irodabdl iranyitottak, s annak éppen Koestler volt az egyik legkdzelebbi
munkatarsa.”” Mint tudjuk, Sztalin kett6s jatszmat jatszott, egyrészt
kihasznalta az 6nkéntesek lelkesedését, ugyanakkor mindent megtett an-
nak érdekében, hogy megakadalyozza a koztarsasagiak gy6zelmét, mert
rivalisokat latott benniik. Milosz szerint csak kevesen lattak 4t ennek az
aljas jatszmanak a lényegét a maga teljes mélységében, és ezen kevesek
kozott ott volt Dos Passos és George Orwell mellett Arthur Koestler is.

Bar Mitosz és Koestler nem voltak kozeli j6 viszonyban egymassal,
mégis Osszekapcsolja oket, hogy mindketten a kidbrandulasirodalom
egy-egy fontos darabjat irtak meg. Koestler és Richard Crossman 1950-
ben egy esszékotetet adott ki, The God that Failed cimmel.*° A kétetben
hat szerz0: Arthur Koestler, Ignazio Silone, André Gide, Richard Wright,
Louis Fischer és Stephen Spender vallott arr6l, milyen motivumok vit-
ték a kommunistak kozé vagy kozelébe, majd pedig miként tdvolodtak
el a parttol és a mozgalomtol. A cimadoé esszét, Koestler 4 bukott isten
cimi, 1950-ben sziiletett esszéjét bizonyos értelemben A rabul ejtett
értelem pandanjanak tekinthetjiik. 4 bukott isten egymastdl olyannyira
kiilonb6zo tarsadalmi hatterti vallomastevait egyetlen kozos vonas fiizte
Ossze: valamennyitiket a nyugati demokratikus rendszerek hianyossagai
késztették arra, hogy a kommunizmushoz forduljanak. A sztalinizmus
tapasztalatara volt sziikségiik ahhoz, hogy fel tudjak mérni a demokracia
valodi eldnyeit, és kialljanak a nyugati értékek mellett.

Koestler és Milosz esszéi abban az antisztalinista ideologiakritikai
vonulatban helyezkednek el, amely az 6tvenes években mélyiilt el az
els6é mértékado filozofiai (Camus: A ldzado ember, 1951, R. Aron: Az ér-
telmiség opiuma, 1955), eszmetdrténeti (H. Arendt: 4 fotalitarizmus
gyokerei, 1951), torténeti (Fejtd Ferenc: A népi demokrdciak torténete,
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1952) elemzések megjelenésével, amelyek hozzajarultak ahhoz, hogy az
értelmiség a jelenség valodi dimenzidjanak megfelelé mértékben tuda-
tositsa magaban a szellemet glizsba kot sztalinista ideologia veszélyeit.
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SUMMARY

The volume Captive Minds is a collection of comperative essays fo-
cusing on the cultural and literary history of the East and Central Eu-
ropean region.

It consists of four parts: the first one—“Region, Comparative
Studies and Canon” (Régid, komparatisztika, kdnon)—includes
essays about the recent interpretations of the concept of Central
Europe and the comparative literary and theoretical problems of the
last decades. One of the central and reoccurring concepts of these
essays is the concept of “canon”. “Canons from a Central European
Perspective” (A kanonok kdzép-eurdpai szemszogbdl) focuses on the
regional context of canons: how the concept of canon could be used
to analyze the literary history of the so-called small nations; how
canon-creation works in the literatures of the region and whether the
literary works of small nations have the chance to get into the canon
of world literature. “The Polish Canon of Milosz” (Milosz lengyel
kanonja) considers the literary history prepared by Czestaw Mitosz
as a perfect example for a personal canon in literary history writing,
while “The Cultural-Historical Dimensions of Emigration” (Az
emigracio kultartorténeti dimenzioi) describes the methodical and
historical problems presented by those Central-European immigrant
authors who took back their places in their regional or national canons
after 1990. This part concludes with the cultural-historical writing
entitled “On Arnold Hauser” (Hauser Arnoldrol), on an author who
seems to be falling out of the canon.
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The second part—*“Russians, Poles” (Oroszok, lengyelek)—deals
with the problems of intellectual and literary history that the author
considers especially important. The essay “The Image of Russia in the
Forefathers’ Eve of Mickiewicz” (Oroszorszag képe Mickiewicz Osdkjé-
ben) is about translation criticism and intellectual history: it analyses the
new Hungarian translation by Istvan Bella of the canonical Polish work
of romanticism, and takes a look at how it reflects the Russian-Polish
relationship of the period. The second essay—“Conrad’s Dostoevsky
Parody: Under Western Eyes” (Conrad Dosztojevszkij-parodidja: a
Nyugati szemmel)—also relates to the above problem: it examines the
Conradian reception of the “Russian Idea”, while drawing attention to
the parodistic elements in the text. This is an important problem since
the conceptual framework that starts with Mickiewicz and continues
through Conrad right to the middle of the twentieth century to Mitosz,
defines the Polish image of Russia, moreover it is also a sharp contrast
to the nineteenth century “Russian Idea”.

The essay “The Homely Homelessness of Bruno Schulz” (Bruno
Schulz otthonos otthontalansaga) focuses on the outstanding Polish
author and his ceuvre which belongs to a special Polish literary and
intellectual school of the 1930s, the so-called Catastrophism. Schulz,
who is sometimes referred to as “the Polish Kafka” artistically described
the disintegration that modernism brought on the world of the Galician
“Shtetls”—Jewish villages and hamlets. He presented the big picture
on a small scale: the destruction of an entire way of life.

“The Discreet Charm of Emigration” (Az emigracié diszkrét baja) is
a parallel portrait of two authors, who immigrated from Central-Europe
and got the Nobel-prize for literature: the Polish Czestaw Mitosz and
the Russian Joseph Brodsky while showing the parallel and different
aspects of their careers. The final essay—“Nostalgia and Remembrance
in Contemporary Polish Novels” (Nosztalgia és emlékezés a kortars
lengyel regényekben)—focuses on the works of writers from the Polish
city of Gdansk—Stefan Chwin and Pawet Huelle.

The third part—“What does Socialist Realism Teach us Today?”
(Mire tanit ma a szocreal?)—is a collection of writings on Socialist
Realism. The author presents this par excellence international phe-
nomenon from a comparative viewpoint. In this respect she follows
in the footsteps of Edward Mozejko, a Canadian-Polish literary
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historian, who conducted research on the Socialist-Realist doctrine
in international context (including the works of Yugoslavian, even
East-German authors besides the Soviet ones). The author attempts
to survey the stages of the process during which scientific research
had once again started to show interest in Socialist Realism and in the
literary trend that bears its name. The first essay in this part—"“The
Nature of the Centaur” (A kentaur természetrajza)—deals with Russian
Studies (both its Russian and Western branch) and Polish, Czech and
Slovakian literary history rediscovering Socialist Realism. It presents
the concept that Socialist Realism was primarily a language with
special schemes and clichés and focuses on the description of this
special Socialist Realist language.

“The Rape of Language” (A nyelv elrablésa) describes how the lan-
guage of Socialist Realism became a totalitarian language and presents
its main features. “Our Banner, Pet6fi?” (Lobogonk, Pet6fi?) analyses
one of the central concepts of the Socialist Realist doctrine, populism.
It demonstrates that—similarly to other concepts of Stalinist ideology—
Socialist Realism was also an elastic theory based on the ideal concept
of folk culture of Romanticism and while it continued to draw on the
Romantic idea of “Volk”, it also adapted to post-democratic, and in a
sense “populist” postulate of Stalinism.

The fourth part—"“The Disillusioned...” (Akik kidbrandultak...)—
analyses intellectual responses to Stalinism through the careers of two
intellectuals who belonged to the “Captive Minds”. The first essay
“Ervin Sinkd’s Communism: from Messianic Belief to Titoism” (Sinko
Ervin kommunistasaga: a messianizmust6l a titéizmusig) focuses on
the Moscow diary of the writer and treats his The Novel of a Novel as
an extraordinary piece of the trend of disillusionment in Hungarian
literature.

The final essay of the volume refers to an essay of Czestaw Mitosz
by the same title and tries to uncover the reasons behind the affection
of Mitosz and his contemporary literary fellows to Polish Communism.

These essays which encompass a rather diverse scope of topics
ultimately all point in the same direction, not in the least thanks to the
consistently applied typological method: making an argument for the
comparative method as an important and meaningful instrument of
literary research, especially so in a Central European context.

325






Felelds kiado a Balassi Kiado igazgatoja
Felelds szerkeszté Tamas Zsuzsanna
Miiszaki szerkeszté Harcsar Magda

Tordelte Hollos Janos
A borité Szak Andras munkaja
Késziilt a Tama Solutions Kft. nyomdatizemében







<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


