
horatius varázslónője

hAjdu pÉter  

Egy Canidia nevű varázslónő három művében játszik főszerepet Horatiusnak, két-
szer más boszorkányok társaságában, egyszer egyedül. További három helyen buk-
kan még fel a neve, amely egyaránt utalhat arra, hogy viselője öreg (canities: „ősz 
haj”), illetlen és féktelen szexuális étvágya van (canis: „kutya”), és emellett varázsló 
(canere: „énekelni”, „varázsigét mondani”) (Oliensis 1991, 110). Vessünk minde-
nekelőtt egy-egy pillantást ezekre a mellékes említésekre.

A II. könyv első szatírájának egyik beszélője a szatíraírás jogát védelmezi egy 
vitapartnerrel szemben: mindenki úgy védi meg magát a támadásokkal szemben, 
ahogy tudja (ő persze leginkább azt szeretné, ha senki nem bántaná). A zoológiai 
párhuzamok mellett (a farkas a fogával, a bika a szarvával harcol, 52) három em-
beri viselkedésmintát is felsorol. „Cervius perrel fenyegetőzik, ha megharagítják, 
Canidia Albucius mérgével fenyegeti ellenségeit, Turius pedig azzal, hogy nagyon 
megjárod, ha egyszer a peredben ő lesz a bíró” (47–49). Az a venenum szó azonban, 
amelyet itt „méreg”-nek fordítottam (a scholion szerint Albucius méreggel veszej-
tette el a feleségét), sok mást is jelent. Minthogy a szót Venus nevéből képezték, 
alapjelentése a szerelmi bájital lehetett, de használták „orvosság”, „méreg”, „varázs-
szer” és „magzatelhajtó szer” jelentésben is (Walde 1910). A latin nyelvben nincs 
külön szó arra, ha egy szer az alapanyagok saját fizikai tulajdonságai révén hat, vagy 
az elkészítése során alkalmazott mágikus eljárások miatt. (Anakronisztikus is lenne 
ilyen különbségtételt számon kérni.) Az utalás tehát egyszerre ábrázolja Canidiát 
méregkeverőnek és varázslónak. Itt ugyan a fenyegetés gesztusából világos, hogy 
ártó anyagról van szó, de különben a venenum éppúgy kétértelmű, mint a görög 
pharmakon, és csak az adott eset dönti el, hogy a hatás jótékony-e vagy káros ( Ja-
nowitz 2001, 12). A Horatius által felsorolt fenyegetések valósaknak látszanak, 
mégis van bennük valami komikus lefokozó jelleg; perrel kellemetlenkedni, bírói 
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hatalommal visszaélni, varázsszert/mérget készíteni olyan, mint szatírát írni: jobb 
híján alkalmazható eszközök.

A 3. epodos Maecenasra panaszkodik, aki viccből túlságosan megfokhagymá-
zott egy ételt. Egy sor túlzás festi a hatást; a fokhagyma ártalmasabb a büröknél, 
valamiféle méreg az, talán viperavért főztek a főzelékbe, vagy: „talán Canidia ért 
hozzá/vette kezelésbe az ételt?”1 (7–8). Canidia itt mintegy átmenetet képez a 
hétköznapi realitás (fokhagyma, vipera) és a mitológiai szféra (a következő sorok-
ban emlegetett Medea és Hercules) között. 

A II. könyv 8. szatírája Nasidienus lakomáját meséli el, ahol is a házigazda vi-
selkedése annyira visszatetsző, hogy végül a vendégek ott hagyják, úgy bosszulva 
meg magukat, hogy semmit sem kóstolnak meg, „mintha Canidia lehelt volna rá az 
ételekre, aki rosszabb az afrikai kígyóknál” (94–95). A varázslónő mindkét helyen 
olyan, szinte természetfeletti ártó lényként jelenik meg, aki puszta érintésével vagy 
leheletével képes ehetetlenné vagy mérgezővé tenni az ételt. Ez egyfelől valóban 
hatalmas és félelmetes alaknak mutatja, másfelől viszont mindkét helyen félreért-
hetetlen a túlzásból eredő humor és a hasonlatok lefokozó jellege. Canidia egyszer-
re félelmetes és komikus is.

Bármennyire mellékesek is Canidia említései a fenti szöveghelyeken, mégis je-
lentőségteljesnek látszanak. Hiszen a szatírák gyűjteménye mégiscsak egy olyan 
sorral zárul, amelyben Canidia neve szerepel (II. 8,95), és ez mintegy szembeállítja 
őt a gyűjtemény első sorában megnevezett Maecenasszal. Tulajdonképpen hason-
ló a helyzet az epodosokban, ahol az első vers Maecenast szólítja meg, az utolsó 
Canidiát (sőt, az övé az utolsó szó). A 3. epodosban a Maecenas fokhagyma-tré-
fája okozta gyomorégésért Horatius egy tréfás átokkal felel: ha még egyszer ilyen 
tréfára támad kedved, akkor te ne kapj csókot a kedvestől.2 Baráti átok, aminek 
beteljesülését a két férfi közös fokhagymázása valószínűvé teszi. Az ártalmatlan ba-
ráti évődésnek ebbe a bizalmas terébe is behatol Canidia neve, mint valami külső, 
ártó fenyegetés. Maecenasnak a költőt felfedező, támogató, jótékony apafigurájával 
szemben ott áll Canidia nem tápláló, hanem mérgező ál-anyafigurája (vö. Oliensis 
1991, 127). Vagy a rendezettség, a világos hatalmi hierarchia zárt férfivilágával áll 
szemben egy felforgató, a kategóriákat összekeverő, a határokat áttörő női princí-
pium. 

1  Egyesek szerint a tractare ige itt azt sugallja, hogy Canidia készítette a lakomát (pl. Dickie 2003, 
175), de Lindsay Watson (Watson 2003, ad loc.) figyelmeztet, hogy erősen kérdéses, van-e ilyen 
jelentése az igének. Az ő fordítása „has handled”, de az általam javasolt „megfogdosta” is elképzel-
hető.

2  manum puella savio opponat tuo extrema et in sponda cubet – „kezével hárítsa el csókod a kedve-
sed, és feküdjön az ágy legszélére”. 
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A mágikus rítusokkal kapcsolatos diskurzus hatalmi aspektusa Horatius Cani-
dia-szövegei közül az I. könyv 8. szatírájában a legvilágosabb. Ennek a versnek a 
beszélője nem az I. könyvben megszokott költő-alak, hanem Priapus isten, a kertek 
védelmezője. Egyrészt a madarakat kergeti el a fején lengedező nádszálakkal, más-
részt a tolvajokat fenyegeti metszőkésével, illetve hatalmas, vörösre festett falloszá-
val. Teljesen eszköztelen viszont – saját állítása szerint – a behatolók egy harmadik 
csoportjával szemben. Az olyan nőkről van szó, akik varázsigékkel és varázssze-
rekkel zaklatják az emberi lelkeket (carminibus quae versant atque venenis humanos 
animos, 19–20). A szatíra hátralevő része az isten összecsapását meséli el a kertbe 
éjszaka belopózó Canidiával és Saganával. Ennek az összecsapásnak három ténye-
zőjét kell külön szemügyre venni: Priapust, a boszorkányokat, de mindenekelőtt 
a helyszínt, magát a kertet. A kert az Esquilinuson található, de korábban temető 
volt, mégpedig a legszegényebb rétegek köztemetője. Nem is volt túl jó állapotban: 
fehér csontok csúfították el a területet. Nemrég volt ez, csak rövid idő előtt alakí-
totta át Maecenas kertté, de mostanra egészséges hely lett, ahol lehet a napsütötte 
dombon sétálgatni. A hely múltjának és jelenének kontrasztja erős: azelőtt a leg-
nyomorultabbaké volt, most Róma legelegánsabb köreié; azelőtt szomorú és ron-
da volt, most kellemes; és ami nem hangzik el szó szerint, de kikövetkeztethető: 
míg azelőtt összevissza temetkeztek a népek, és a földből véletlenszerűen fordultak 
ki a csontok, mostanra a terület rendezett lett és zárt. A római elitnek ezt a kelle-
mes, egészséges világát hivatott megvédelmezni Priapus, és vannak is eszközei az 
olyanok ellen, akiket a hely jelene csábít oda (vélhetően a gyümölcsök). A varázs-
lónőket viszont a hely múltja vonzza. Az ő szemükben ez a hely továbbra is temető. 
A múlt talán nem látszik, de nem is tűnt el, és talán nincs is túl mélyre temetve: 
Canidia és Sagana „ártó füveket” gyűjtenek ebben az „egészséges” kertben, vala-
mint csontokat (22), és ehhez legfeljebb a körmükkel kaparják a talajt; a puszta 
kézzel ásott gödörbe öntött bárányvér máris feltámasztja a halottakat, előcsalogatja 
az alvilági kígyókat és kutyákat (26–35). 

A római szatíra kevéssé szubverzív műfaj; többnyire a fennálló rendet védelme-
zi. Ugyanakkor azonban az előadás szintjén úgy tesz, mintha a gyengéket támo-
gatná az erősekkel szemben.3 Ennek az a módja, hogy a fennálló hatalmat fenye-
getettnek, megtámadottnak mutatja be, a támadásokat felnagyítja, a hatalommal 
rendelkezőket pedig kiszolgáltatottnak mutatja. A végén aztán gyakran helyreáll a 
rend. Első pillantásra itt is világos, kinek az oldalán áll az erő: egy isten áll szemben 

3  A továbbiakhoz lásd Plaza 2006, 68–72.
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földi halandókkal, egy férfi két öregasszonnyal, a társadalmi elit4 a páriákkal. Ah-
hoz, hogy ebből mégis összecsapás lehessen, hogy a fennálló rend fenyegetettnek 
tűnjön, az egyik oldalt gyengíteni, a másikat erősíteni kell az előadásban. Priapus 
gyengítését a játék biztosítja az ábrázolt isten és az ábrázolást szolgáló tárgy ösz-
szekeverésével. Minthogy beszél hozzánk, nyilván több, mint egy tárgy, de magát 
mégis fának nevezi, mégpedig „haszontalan fadarabnak”, amely csak véletlenül lett 
istenábrázolás: a mesterember bizonytalan volt, sámlit készítsen-e a fügefatörzs-
ből, de végül mégis inkább istent csinált belőle (1–3). Semmilyen módszere nincs 
a boszorkányok távoltartására (20–21), és rémületesnek látja őket (26). Canidia és 
Sagana viszont nagy hatalmú, ijesztő lénynek látszanak egészen a vers végéig, már 
csak azért is, mert képesek arra, amire az irodalmi hagyományban a legnagyobbak: 
lehozni a Holdat a földre (35–36).

Ez a hatalmi szerkezet azonban a visszájára fordul a legvégén, amikor Priapus egy 
hatalmas szellentéssel zavarja meg a mágikus aktusokat (Rudd 1966, 72). Egyrészt 
az isten mégiscsak cselekszik, mégiscsak talál fegyvert a behatolók ellen, másrészt 
a két nőről kiderül, hogy messze nem tartják ellenőrzésük alatt az eseményeket, 
a szellentés hangjára fejvesztve menekülnek, illetve darabjaikra esnek, Canidia a 
fogait, Sagana a haját hagyja el, nyomorult öregasszonyoknak bizonyulnak, akik 
testi integritásukat is elveszítik a konfrontációban. Természetesen nem azért me-
nekülnek, mert a puszta hang megijesztette őket, vagy mert világossá tette, hogy 
cselekedeteiknek volt egy tanúja: a priapusi fing maga is varázslatként hat (Luck 
1999, 123), a hang megtöri a rituális csendet, elrontja a varázslatot (Watson 2003, 
188–189), beleavatkozik a mágikus rítusba, és kiszámíthatatlanná teszi a végkime-
netelét: bizonyos aktusoknak megvannak a maguk veszélyei (Ogden 2001, 262). 
Mondhatjuk, hogy a végén helyreáll a világrend, az illetéktelen behatolók (illeték-
telenek, mert a hely múltját támasztják fel a jelenben) elűzetnek, az isten erősebb-
nek bizonyul a halandónál, a férfi a nőnél, a gazdag a szegénynél. A mágia, amely 
látszólag alkalmas volt, hogy összezavarja az erőviszonyokat, végül sikertelen ma-
radt, vagy hatástalannak bizonyult. A hely rendje és a rend helye meg lett védve. 

De azért van itt két szempont, amelyeket érdemes tudatosítani, és amelyek né-
miképp elbizonytalanítják ezt az „örömteli” végkifejletet. Az egyik, hogy Canidi-
áék tevékenységének hatásosságát már menet közben is megkérdőjelezi az elbe-
szélés tanúságtétele, maga az a tény, hogy Priapus látja őket. A Hold lehozásának 
ugye nem az a lényege, hogy akkor a Hold lenn lesz a földön, hanem hogy nem lesz 

4  Priapus persze nem tagja ennek az elitnek, de az elit által elfoglalt helyet védelmezi. Ugyan-
akkor viszonylag sokan azonosítják Priapust Horatiusszal, leginkább Habash 1999, hogy az egyes 
szám első személyű beszélő egy némiképp parodisztikus önreprezentáció legyen. 

1kotet.indb   405 2013.05.14.   9:46:56



406   IV. ItalIa

az égen, következésképp sötét lesz, nem látszanak a gonosz praktikák, a mágikus 
cselekedeteknek nem lesz tanúja. Maga a horatiusi megfogalmazás is kicsit bizony-
talan, a Hold eltűnik egy sírkő mögött, „hogy ne legyen mindennek tanúja”, ami 
jelentheti azt, hogy a varázslónők, akiknek nincs szükségük tanúkra, eltüntették 
a Holdat, de azt is, hogy a Hold maga bújt el, mert nem akarta látni a borzalma-
kat. Akárhogy is: tanú marad, és a szöveg folyamatosan tudatosítja ezt: nem arról 
beszél, mit csinál Canidia és Sagana, hanem hogy mindezt lehetett látni és halla-
ni. „Én magam láttam” (21) és „láthattad volna” (34) – mondja Priapus. A másik, 
hogy az istenség felülkerekedik ugyan, de a rá jellemző férfiszerepet attól még nem 
tudja maradéktalanul helyreállítani. Priapus, aki hatalmas falloszával a tolvajok 
anusát szokta fenyegetni, ezúttal csak a saját anusát tudja eszközként használni. És 
nemcsak a menekülő nők testi integritása vész oda, hiszen az isten faszobra úgy 
tud szellenteni, hogy kettéhasad. A fügefa egyébként nagyon törékeny, és ezért azt 
az ötletet, hogy sámlit készítsenek belőle, semmiképpen sem lehetett komolyan 
venni. De talán tényleg érdemes azon elgondolkodni, hogy a ficus, a fügefa neve 
egyben a kifekélyesedett anus megnevezése, és ez a kidörzsölődés, kifekélyesedés, 
hasadás, ha az orvosi irodalomban nem is, de a népi képzeletben a penetráció, illet-
ve a priapikus fallikus büntetés következményeként értelmeződik. Így a ficus mint 
az isten anyaga már eleve az ülepe felé tereli az olvasói figyelmet (Hallett 1981). Ez 
az anális gesztus Priapus részéről abban az értelemben is önfeláldozó, hogy meg-
hasadó alfelével éppen az általában általa megbüntetett tolvajok szerepébe kerülve 
tud diadalmaskodni.

Canidia alakjával kapcsolatban a recepciótörténetben erős megosztottság fi-
gyelhető meg: komolyan kell-e venni ezt a varázslónőt? Fraenkel leginkább hel-
lénisztikus hangulatú költői játéknak tekintette a Canidia-verseket, még ha talán 
űztek is ilyesfajta mágiát Horatius korában (Fraenkel 1957, 164). Sokak szerint 
a boszorkányokat nem szabad szó szerint venni (Plaza 2006, 66), hanem valami-
lyen csoportot jelentenek, amelyben Horatius ellenséget, fenyegetést lát. Vagy a 
társadalmi alvilágot (Plaza 2006, 67–68), vagy a rivális költőket (elvégre ők is car-
meneket énekelnek, és ugyanúgy behatolnak Maecenas kertjébe, ahogyan a para-
zita-költő szeretne Maecenas körébe befurakodni a következő, I. 9-es szatírában 
[Oliensis 1991, 109–110]), vagy általában a nőket (Richlin 1983, 66–67; Hender-
son 1999, 173–201). Mások viszont hajlamosak a szatírát rítustörténeti forrásként 
használni (Ogden 2001, 168–169),5 pontosan meghatározni Canidia társadalmi 

5  A gödör és a tűz szerepét a halottidéző rítusokban az Odysseia mellett ez a hely illusztrálja.
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helyzetét (Dickie 2003, 173–175),6 vagy akár arra a következtetésre jutni, hogy 
Horatius tényleg aggódott a boszorkányok miatt, és mintáját a valóságból kellett 
vennie, minthogy Canidia kegyetlenségének, promiszkuitásának, visszataszító áb-
rázolásának nincs irodalmi előképe (ha nem az irodalomból jönnek ezek a banyák, 
akkor biztos az életből; Manning 1970). 

A három Canidia-versben alig van olyan mágikus elem, amire ne lehetne köny-
nyen párhuzamot találni a varázspapiruszokban (Watson 2003, 178).7 Az ábrázo-
lásnak ez a realizmusa azonban nem feledtetheti el, hogy attól ezek még versek, és 
az egyes cselekedeteknek nemcsak mágikus szempontból van jelentőségük, hanem 
a poétikai közegben saját, egészen másféle jelentésük is lehet. Amikor az 5. epodos-
ban a boszorkányok nyakig a földbe ássák áldozatukat, az értelmezhető mágikus 
gesztusként, hiszen közvetlen kapcsolatba hozzák a chthónikus erőkkel (Watson 
2003, 211–212), de ez ugyanakkor Canidia ál-anyaságának is fontos eleme: ő nem 
szül gyermeket (az Ep. 17, 50–52 szerint van egy Pactumeius nevű fia, akit azon-
ban csak becsempészett a házba, hogy elhitesse valakivel, hogy fiút szült), hanem 
azért temet el az anyaföldbe egy fiút, hogy meghaljon (Oliensis 1991, 127). És 
egyébként is: nem túl sok ennyi mágikus elem egy rituálé realista ábrázolásához? 
A tárgyalt szatírában először csontokat és ártó füveket gyűjtenek, aztán körmükkel 
gödröt ásnak, fogukkal széttépnek egy fekete bárányt, a vérét a gödörbe folyatják, 
hogy halottakat idézzenek meg, akik jósolnak nekik. De közben van egy gyapjúból 
és egy viaszból készült bábujuk is (az utóbbi a gyenge és kiszolgáltatott). Szólongat-
ják Hecatét és Tisiphonét, mire kígyók és alvilági kutyák jelennek meg. A halottak 
árnyaival beszélgetnek, és farkasszakállat meg kígyófogat ásnak el, végül elégetik a 
viaszbábut. Talán összeállítható mindebből valamilyen koherens elbeszélése egy 
varázslatnak, de mintha inkább arról lenne szó, hogy hiperbolikus módon össze-
keverünk mindenféle borzalmat: visszataszító mágikus alapanyagok gyűjtését a 
temetőben, a nekromanteiát és a szerelmi defixiót. Így főleg az derül ki, hogy ezek 
a boszorkányok nagyon-nagyon gonoszak.

És akkor még nem beszéltünk arról, hogy milyen ezeknek a költeményeknek 
a beszédmódja. Mert bizony ezek a versek alapvetően viccesek. Nyilvánvaló ez a 
szatírában, ahol a sopánkodó madárijesztő végül a szellentésével éri el, hogy a nők, 

6  A varázskönyvek birtoklásából arra következtet például, hogy tud olvasni; ezenkívül sajnálko-
zik, hogy Horatius nem árulja el az anyja nevét, ami megvilágító erejű lehetne. Neki is feltűnik, 
hogy Canidia megszólalásai az epodosokban rendkívül kifinomultak, és jelentős műveltséget fel-
tételeznek, ebből azonban nem az alak megalkotottságára, irodalmiságára következtet, hanem csak 
arra, hogy a költőt saját retorikai műveltsége megakadályozta abban, hogy a varázslónő beszédét 
híven visszaadja (172–173).

7  Watson állítása ott ugyan csak az 5. epodosra vonatkozik, de általánosítható.
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ha nem is fej-, de fog- és hajvesztve meneküljenek. Ám a két epodos, amelyekről a 
továbbiakban lesz szó, szintén komikus alaphangúnak látszik, főleg a kettő együtt, 
hiszen egymásra vonatkozásuk magától értetődik.

Az 5. epodos egy fiú könyörgésével kezdődik (1–10), bár a könyörgésnek nincs tu-
lajdonképpeni tárgya: kiderül belőle, hogy egy fiúgyerek beszél több nőhöz, akiktől 
fél, akik valamiféle fenyegetést jelentenek számára; a fiú nem tudja, hogy mit akarnak 
vele csinálni, de azt tudja, hogy Iuppiter helytelenítené. A fiú beszéde után narratív 
részlet következik (11–49) arról, hogy kik és mit csinálnak a fiúval. Canidia a főnök, 
ő adja az utasításokat; colchisi tűzben a következő varázsszereket kell elégetni: sírból 
kiásott vadfüge, temetői ciprus, békavérben áztatott bagolytojás és -toll, Colchisból 
származó további füvek, kóbor kutya szájából kiszedett csont.8 Sagana az (alvilág be-
járatának tartott) Avernus-tó vizével hinti be az egész házat: ezek szerint a rítusok-
ra egy magánházban, feltehetőleg Canidia házában kerül sor. Veia nagy fáradsággal 
gödröt ás, amelybe állig betemetik a fiút, hogy ott haljon éhen, miközben szeme elé 
naponta kétszer-háromszor friss ételt tesznek; csontvelőjéből és kiszáradt májából 
szerelmi bájital lesz.9 Ott van még az ariminumi származású és különben leszbikus 
Folia is, aki thessaliai varázsigékkel sötétíti el, teszi holdtalanná és csillagtalanná az 
eget: itt derül ki, hogy a jelenet éjszaka játszódik (bár a fiú megölése több napig tarta-
na). A narratív rész után Canidia szólal meg (49–82) – kékes fogával rágva gondozat-
lan körmű hüvelykujját. Diana és az Éjszaka segítségét kéri az ellenségével szemben, 
és azt szeretné, hogy Varus, ez az öreg kéjenc futva térjen vissza hozzá a Suburrá-
ból, ahová éjszakai kalandokra indult. Reményét abba az elvarázsolt illatszerbe veti, 
amelyet ő készített Varus számára, és amelyet eddigi legjobb munkájának tart. De a 
szer nem hat, pedig azonos azzal, amelynek révén Medea szabadult meg vetélytársá-
tól; ráadásul Varus ágyát is bekente egy olyan szerrel, amelytől minden más nőt10 el 
kéne felejtenie. Canidia szerint csak egyetlen magyarázat lehetséges: egy nála hatal-
masabb varázslónőnek sikerült Varust feloldoznia a bűbáj alól. Ezért egy szokatlan, 
egyébként marsus varázsigékkel készített, még erősebb italt fog beadni neki, amitől 
sírva fog visszarohanni hozzá. Az Appenninekben élő marsusok nevezetesek voltak 

8  Szó szerint „sovány” vagy „éhes” kutyáról van szó, de ezt valószínűleg kóbor kutyának kell 
érteni, amelyik vagy egy temetetlen emberi hullából próbál lakmározni, vagy kikapart egy csontot a 
temetőben; minthogy egy varázsszer hatásosságát növeli megszerzésének nehézsége, az éhes kutya 
szájából kiszedett emberi csont biztos nagyon hatékony. 

9  Az ételek nyilván arra hivatottak, hogy éhségét fokozzák, ami a szerelmi varázslásban majd 
hatásosabbá teszi a máját.

10  Dickie 2003, 173 szerint a paelex szóval Canidia saját magára utal, a görög pallaké megfelelő-
jével jelezve, hogy ő kitartott nő, nem közönséges kurva. Ezzel szemben Canidia a vetélytársat, a 
másik nőt nevezi meg így, magára nem referál.
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varázstudományukról, de ezt a források inkább gyógyító mágiának írják le (Watson 
2003, ad loc.).11 Viszont kígyóbűvölést is emlegetnek velük kapcsolatban, és a 15. sor 
szerint Canidia viperákat visel a hajában.12 A vers végén újra a fiú szólal meg: meg-
átkozza őket, és azzal fenyegetőzik, hogy halála után kísértetként fogja üldözni őket 
éjszakánként, mígnem a boszorkányokat a tömeg megkövezi, temetetlen hullájukból 
farkasok és madarak fognak lakmározni, ami némi elégtétellel szolgál majd az ő szü-
leinek. 

Elsőre talán merésznek tűnhet a feltételezés, hogy egy gyermekgyilkosság kísér-
letének elbeszélése vicces lehet. És római kontextusban egyáltalán nem állítható, 
hogy egy ilyesfajta rituálé eleve olyan extrém borzalom volna, ami nem vehető ko-
molyan. Canidia nem a szó szoros értelmében vett emberáldozatra készül, hanem 
csak a fiú egyes szerveit akarja mágikus alapanyagként felhasználni, de talán más 
praktikák is eszünkbe juthatnak: a fiú, ha idő előtt és erőszakkal hal meg (vagy-
is aóros és biaiothanatos), a boszorkányok túlvilági szolgája lehetne. Másfelől van 
valami groteszk abban, hogy mekkora apparátussal próbálnak ezek a nők egy öreg 
kéjencet távol tartani a Suburra bordélyházaitól. A varázslás teljes antik irodalmi 
közhelytárát felvonultatják Colchistól Thessalián át a marsusokig (bár a helyi, itáli-
ai, illetve római meghatározottság is alapvető), az alvilág megidézésétől az ember-
áldozaton át a leggusztustalanabb varázsszerekig, és ehhez képest az elérendő cél 
feltűnően kisszerű. És még ezt a célt sem sikerül elérni: Canidia már kétszer kudar-
cot vallott praktikáival. Nagyotmondó, pózoló alaknak tűnik, aki azonban semmire 
sem megy az egész hókuszpókusszal.13

Hasonló célú varázslatokról tanúskodik egyébként két athéni átoktábla, amelyek 
egy Iuliana nevű nőtől próbálnak távol tartani összesen három férfit ( Jordan 1985, 
222–228).14 Ahogyan azokat a defixiókat, úgy Canidia varázslatát is a szakmai fél-
tékenység kontextusában tudjuk leginkább értelmezni: a varázslatot egy prostitu-
ált hajtja végre, illetve rendeli meg, hogy ügyfeleit meg tudja tartani magának, és 
visszaverje a konkurencia támadását. Ez a párhuzam cáfolja Fritz Grafnak azt az 
elméletét, mely szerint alapvető ellentmondás van a szerelmi mágia ókori gyakor-
lata és irodalmi ábrázolása között, merthogy – úgymond – a valóságban csak férfi-

11  Lásd továbbá fentebb Lakatos Szilvia tanulmányát, 350–351.
12  Ez részben az alvilági Gorgókhoz teszi őt hasonlóvá, de Watson (ad. loc.) szerint ténylegesen 

sem lehetetlen viperákat tenni a hajba, a kígyófogdosás bizonyos rítusokban szerepet játszott. 
13  Tulajdonképpen az is a boszorkányok tehetetlenségének jele lehet, hogy Veia nyögések köze-

pette, fáradságos munkával ás gödröt, ahelyett, hogy valami varázsigével érné el, hogy meghasadjon 
a föld. Lásd Watson 2003, ad 31.

14  Uo. a 222–223. oldalakon megtalálható a további párhuzamok felsorolása; nincs olyan sok, 
de azért nem is ritka.
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ak hajtottak végre ilyen varázslatokat házasság céljából, míg a költészetben mindig 
nők próbálnak férfiakra hatni mágikus eszközökkel, amit ezért csak a férfifantázia 
kivetített szorongásaként kellene értelmezni (Graf 1997, 95–96).15 Ezzel szemben 
úgy látszik, hogy az epodos egy az adott társadalmi közegben nagyon is valós gya-
korlatot visz színre. A társadalom alsó szintjeiről merített, alapvetően párbeszédes 
jelenet, amely az élet kisszerű problémáit dolgozza fel (itt nem az emberáldozatra, 
hanem a kuncsaft elpártolására gondolok), a mimos műfajára jellemző.16 Márpedig 
a mimosban van komikum, ha nem is mindig túl harsány és erőteljes. Viszont a 
mimos egyébként mindig váratlan, megszakításszerű zárlatához tragikus befejezés 
nem illik, sokkal inkább valamiféle megmenekülés. Horatiusnál nem derül ki egy-
értelműen, hogyan zárul a történet, mi lesz a fiúval, de a költeményt záró meg-
szólalása tulajdonképpen eredményezheti a megmenekülését (Watson 2003, 187–
189): a csend megtörése (rumpere silentium, 85) elronthatja a varázslatot, ahogyan 
Priapus szellentése is elrontotta. Ráadásul a fiú ebben az összefüggésben nagyon 
is komoly fenyegetéssé változik a boszorkányok számára, tekintve, hogy a haldok-
lóknak jövőbelátó képességet (Cicero: A jóslásról I. 64–65), a haldoklók átkának 
pedig feltétlen hatásosságot tulajdonítottak (Watson 1991, 27). Így olvasva még 
egyértelműbb Canidia felsülése; eleve nevetséges, hogy a kiöregedett kurtizán az 
elvesztett szexuális vonzerőt mágiával helyettesítve próbál egy öreg szeretőt meg-
tartani, de erre a nyomorúságos célra aránytalanul nagyszabású eszközöket próbál 
felhasználni, és még ezek sem működnek. Kétszer már kudarcot vallott, és amikor 
végső elkeseredésében egy gyereket is megölne egy négyfős boszorkánycsapatot 
szervezve az akcióhoz, még az is visszafelé sül el.

A 17. epodos ezzel szemben kifejezetten hatásosnak nevezi Canidia tudományát 
(efficax scientia) az első sorban. Ez a vers csak egyenes idézetekből áll; először a költő 
beszél Canidiához (1–52), aztán Canidia válaszol (53–81), és ez ismét csak a mi-
mosra emlékeztet. A két megszólalásból kikövetkeztethető előtörténet szerint a költő 
bizonyos verseivel nevetségessé tette Canidiát és rossz hírét keltette (bár a megfelel-
tetés nem teljesen magától értődő, azért gondolhatunk az 5. epodosra és esetleg az I. 
8-as szatírára is), amiért az bosszúból ártó mágiát alkalmazott, és tönkretette a költő 
egészségét. Utóbbi lefogyott, bőre sápadt és sárgás lett, megőszült, folyamatosan lá-
zas, és álmatlanság gyötri (21–34). A szenvedéstől elcsigázva kegyelmet kér Canidi-
ától, és cserébe mindent megígérne, akár egy hekatombát, akár egy palinódiát. A bo-

15  Graf elméletének cáfolatához lásd még Dickie 2000. Egy finomabb változat szerint a nők 
a szeretet, míg a férfiak a totális kontroll megszerzése érdekében fordultak a mágiához (Faraone 
1999), de a régészeti anyag ezt sem erősíti meg.

16  A mimosként olvasás javaslatához más érvei (is) vannak Watsonnak (2003, 182–184).
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szorkány azonban nem kegyelmez, hanem diadalmaskodik, és az elért eredménnyel 
dicsekszik. Noha ez a történetváz azt sugallja, hogy Canidiának végül (az epodosok 
gyűjteményének végén) csak sikerült hatásos varázslatot végrehajtania, és ha sze-
relmi bűbájolásai nem is működtek, ártani és félelmet kelteni tud, a vers diskurzusa 
megkérdőjelezi, aláássa ezt a történetet, és a komikum fő forrása éppen a történet és 
a diskurzus ellentétes jelentéseinek feszültsége. Merthogy az a palinódia, amellyel a 
költő Canidia dicséretét zengi, valójában minden korábbinál durvább támadás. A 20. 
sor megszólítása látszólag dicséret, és az első szava is arra utal, hogy Canidiát szere-
tik: Amata nautis multum et institoribus. Csakhogy Canidia női-szakmai sikerességé-
nek dicsérete (hogy nagyon szeretik) a prostitúciónak legalacsonyabb, legolcsóbb 
szintjén helyezik el a megszólítottat (merthogy a matrózok és a házalók szeretik na-
gyon, esetleg gyakran). A száz ökör ígérete, amellyel a költő a sértést kiengesztelné 
(expiare), komikus túlzás, egyrészt anyagi szempontból, másrészt mert Canidiát az 
isteni szférába emeli, megsértését afféle sacrilegiumnak tünteti fel. A tulajdonképpe-
ni palinódia a tagadás aktusával játszik. „Ha akarod, azt zengem hazug lanttal: »Te 
szemérmetes, te derék!«” (79–80). Ha ez a megszólítás hazugságot tartalmaz, ak-
kor az egész ugye azt jelenti: „Te szemérmetlen, te alávaló!” A továbbiakban a hazug 
lant működése még komikusabb lesz, amikor a tagadószóval kezdődő megszólítások 
nagyon negatív állításokat vezetnek be, amelyeknek tagadása tulajdonképpen nem 
eredményezne túlságosan pozitív képet, hazug tagadásuk viszont nagyon negatívat 
fest. Egy ilyen fajta palinódia a bocsánatkérés látszólagos beszédaktusába csomagolva 
igen durva sértegetést valósít meg. Ez egyfelől azt jelezheti, hogy az egész félelem 
Canidia hatalmától csak látszólagos; a vers hőse csak eljátssza a félelmet. Másfelől 
jelezhet valamiféle intellektuális felülkerekedést: én így kérek bocsánatot, és Canidia 
annyira buta, hogy nem fogja észrevenni, mi történik. És tényleg; Canidiát ugyan 
nem hatja meg a könyörgés, de nem azért, mert észreveszi, hogy az tulajdonképpen 
további sértéseket tartalmaz, hanem épp ellenkezőleg, hatalmának bizonyítékát látja 
az ellenség megalázkodásában, és akkor már ki akarja élvezni ezt a hatalmat. Ha az 
ártó varázslat célja a kinevettetés elkerülése és a további gúnyolódások, lejáratások 
megakadályozása volt, azt semmiképpen nem érte el, amire éppen az áldozat különös 
bocsánatkérése a bizonyíték.

Horatius Canidia-versei ezek szerint eljátszanak a mágia alternatív hatalmi dis-
kurzusával, színre visznek egyes félelmeket attól, hogy a társadalmi hierarchia, il-
letve a megalkotott költő-főhős uralmi pozíciói megkérdőjelezhetők, hogy nők, a 
társadalmi alvilág képviselői, egy a hatalmi diskurzus által nem legitimált tudás bir-
tokosai felülkerekedhetnek, de végül mindig a fennálló struktúrák stabilizálódását 
ünneplik. A humor az elbizonytalanító kísérletek visszaverésének eszköze.
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