

Le sanctuaire de la pensée

Lieu de savoir et lieu de pouvoir
– en ce qu'elle permet de consigner
une mémoire pour le roi ou pour l'État –,
la bibliothèque a aussi été conçue comme
un lieu de partage de la culture,
et à ce titre elle constitue « une histoire
matérielle de la pensée européenne ».

István Monok

Né à Zalamerenye (Hongrie) en 1956. Professeur d'histoire
à l'université Szeged. Spécialiste de l'histoire des mouvements
intellectuels en Europe, et notamment de la réception des idées
en Hongrie aux XVI^e et XVII^e siècles.

Pour conserver et gérer le patrimoine écrit et le rendre accessible au public, les Européens ont mis au point deux établissements : la bibliothèque et les archives, qui conservent la totalité de notre héritage écrit. La genèse de l'écriture est étroitement liée au besoin de pérenniser la mémoire (du pouvoir, de l'administration). À la tradition orale ou imagée, l'écriture ajoute une possibilité inédite, la lecture. Promu par les cultures grecque et romaine, ainsi que dans les communautés chrétiennes (occidentales), ce nouveau moyen de transmission éclipsa durant certaines périodes la culture de l'image. Comme c'était déjà le cas de la célèbre bibliothèque de Ninive, au VII^e siècle avant notre ère, les documents du patrimoine écrit relèvent pour la plupart de l'écriture d'usage (documents économiques, juridiques et administratifs). Car la raison d'être des bibliothèques est d'abord de rassembler, systématiser et mettre à disposition le patrimoine écrit.

Bibliothèques du pouvoir

À Ninive, Assurbanipal (668-631/629 avant notre ère) avait fondé sa bibliothèque pour l'élite politique et les gardiens du culte. Si nous ne sommes pas très renseignés sur son fonctionnement, les grandes bibliothèques d'Alexandrie (Mouseïon, Serapeum) n'ont en revanche pas de secrets pour la postérité. Ces deux collections – fondées au III^e siècle avant notre ère – rassemblèrent pour la dynastie régnante des Ptolémées les ouvrages égyptiens, grecs et proches-orientaux. La bibliothèque était à la fois un atelier où l'on copiait les manuscrits, une école et un établissement de recherche. Les lettrés, versés dans la philologie, traduisirent en grec – la *lingua franca* de l'époque – les ouvrages composés dans d'autres langues : c'est à eux que nous devons la *Septuaginta* – la Septante, la traduction grecque de l'Ancien Testament. Si le Mouseïon subit plusieurs incendies (en 48-47 avant notre ère, puis en 262, en 272 et en 296-297), le Serapeum fut détruit sur fond de campagne antipaganiste par la communauté chrétienne d'Alexandrie. De fait, chaque époque se positionna à nouveaux frais face à l'héritage de la période précédente. Ainsi, l'Empire romain, caractérisé par le fameux « *Graecia capta ferum victorem cepit* » formulé par Horace (« conquise, la Grèce a conquis son vainqueur »), intègre et réinvente dans sa bibliothèque l'héritage grec, tout en réservant une place importante aux sciences appliquées. Des collections privées gigantesques voient le jour, signe d'une curiosité sans frein vue d'un mauvais œil par le stoïcien Sénèque dans son traité *De la tranquillité de l'âme* et ses *Lettres à Lucilius*, car « la lecture d'une foule d'auteurs et d'ouvrages de tout genre pourrait tenir du caprice et de l'inconstance. Fais un

choix d'écrivains pour t'y arrêter et te nourrir de leur génie, si tu veux y puiser des souvenirs qui te soient fidèles. C'est n'être nulle part que d'être partout¹.»

Introduite par l'Église chrétienne à partir du concile de Nicée, la pratique de canonisation de textes sur des critères théologiques classe et hiérarchise les ouvrages (théologie, droit, médecine) à conserver et à transmettre par les ordres et le clergé séculier. Contrairement à la bibliothèque cauchemardesque imaginée par Umberto Eco dans *Le Nom de la rose* (1980), les bibliothèques monastiques ne furent, malgré un accès limité, jamais réservées exclusivement aux moines. Au XV^e siècle, les érudits humanistes fondent des bibliothèques à usage commun, ouvertes à leurs amis et aux bourgeois de leur cité. L'usage commun des livres – combiné au développement de la littérature en langue vernaculaire, dopé par la diffusion de l'imprimé – constitua un élément majeur dans le programme de la Réforme. Il s'agissait de rendre accessibles les textes fondateurs du christianisme et l'héritage humaniste.

Bibliothèques nationales

L'idée d'une conservation totale des documents remonte au XVI^e siècle. Une série d'ordonnances prescrit le dépôt légal d'imprimés et impulse le rassemblement systématique de tous les ouvrages publiés d'un royaume. Celle de François I^{er} date de 1539 – en lien d'ailleurs avec la fixation du français royal et septentrional comme langue de l'administration. Ainsi naquirent les bibliothèques « nationales », dans un mouvement d'émulation entre souverains, sociétés érudites, grands prélats et, comme en Europe centrale, l'Église. Avec l'effondrement de l'Ancien Régime et l'ascension politique du tiers état, la bibliothèque publique s'affirme partout, phénomène européen transversal qui prime sur les distinctions régionales : accès par catalogue, comme dans la tradition prussienne, ou accès libre, comme dans la bibliothèque anglo-saxonne.

En théorie, l'internet est la plus ouverte des bibliothèques, mais ne le sera vraiment que lorsque l'héritage culturel européen y sera accessible en sa totalité – ce qui relève d'un choix politique lourd et d'un modèle de financement à définir. La bibliothèque est une institution démocratique, liée par conséquent aux valeurs européennes fondamentales. Cependant, depuis le XIX^e siècle, les bibliothèques ont aussi été investies d'une mission nationale de conservation, embrassant la totalité du patrimoine culturel de la communauté linguistique. Aussi n'est-il pas rare que des conflits intercommunautaires aboutissent à la destruction ou à l'appropriation volontaire de bibliothèques, cœurs des identités

1 — Sénèque, *Lettres à Lucilius*, I, 2.

et mémoires collectives. Comme le prouvent le Serapeum d'Alexandrie détruit par la communauté chrétienne pour empêcher la transmission d'écrits non chrétiens, et l'exemple similaire, du moins selon certaines hypothèses, du Mouseïon, qui aurait subi un sort comparable lors de la conquête musulmane (640-642), l'idée de détruire ou de brûler des livres pour détruire la mémoire culturelle des ennemis n'est pas neuve. Les exemples de destruction volontaire sont légion, des autodafés nazis à l'« épuration » des bibliothèques par les communistes en Europe de l'Est, jusqu'à ce que certains ont qualifié de « mémoricide » programmatique durant les guerres de Yougoslavie, lorsque l'armée serbe pilonna sciemment la Bibliothèque nationale de Bosnie, sans parler de destructions d'archives de Bosnie par des forces serbes ou croates.

Des bibliothèques entières ont souvent été saisies par une main étrangère, ainsi par les armées soviétiques ou américaines pendant la Seconde Guerre mondiale. Durant les partages de la Pologne au XVIII^e siècle, les collections d'aristocrates polonais furent transportées à Saint-Pétersbourg. Sous Ceaușescu, les fonds hongrois et saxons de Transylvanie furent transférés à Bucarest pour occidentaliser l'image de la capitale roumaine. À chaque fois, le présupposé sous-jacent veut qu'une communauté nationale donnée soit l'unique propriétaire légitime d'un fonds culturel – ce qui constitue un raccourci très problématique. Les traces écrites du bassin des Carpates par exemple, qui forment sans nul doute l'héritage commun des différents peuples qui y habitent, portent aussi la marque des présences allemandes et italiennes. Quant à l'histoire du livre en Alsace – qu'il suffise de rappeler les années strasbourgeoises de Gutenberg –, les Français ne sont sans doute pas les seuls à pouvoir s'en revendiquer.

L'histoire des bibliothèques est « une histoire matérielle de la pensée européenne » (Frédéric Barbier). Les transformations affectant la composition linguistique ou thématique des collections reflètent fidèlement les orientations intellectuelles de la communauté culturelle en question. Selon les évolutions caractéristiques de l'histoire culturelle européenne, l'édition allemande et italienne prédomine ainsi dans les collections des XVI^e-XVII^e siècles, le livre français émerge au XVIII^e siècle, tandis que les produits des ateliers anglais font leur apparition au milieu du XIX^e siècle. Les bibliothèques, dépositaires des produits intellectuels matérialisés, sont les gardiennes de la mémoire européenne. Leur fondation, leur développement, leur stratification, leur rôle de représentation politique et urbaine comme leur présence retravaillée au sein des représentations quotidiennes et culturelles les plus variées (jusqu'aux spéculations sur l'infini développées dans *La Bibliothèque de Babel* et *Le Livre de sable* de Jorge Luis Borges) constituent un chapitre important de l'histoire européenne. Les efforts de destruction dont

Mots et dépôts

elles ont souvent fait l'objet le prouvent *a contrario* : la mise à disposition de leurs trésors est une contribution majeure aux valeurs européennes.



Bibliographie

- Marc BARATIN et Christian JACOB (dir.), *Le Pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres dans la culture occidentale*, Paris, Albin Michel, 1996.
- Frédéric BARBIER et István MONOK (dir.), *Les Bibliothèques centrales et la construction des identités collectives*, Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2005.
- Frédéric BARBIER, *Histoire des bibliothèques, d'Alexandrie aux bibliothèques virtuelles*, Paris, Armand Colin, 2013.
- Christian JACOB (dir.), *Lieux de savoir*, 2 vol., Paris, Albin Michel, 2007 et 2011.

Éditions
Eugénie FRANCOIS
Thomas SERRIER

Pierre MORINIER

Akiyoshi NISHIMOTO

Olaf B. RASE

Valérie RUSON

AKIO YONAI

Ouvrage publié sous la direction d'Hélène de Virieu

EUROPA

se prolonge sur www.arenas.fr

© Éditions des Arènes, Paris, 2017
Tous droits réservés pour tous pays.

Éditions des Arènes
27 rue Jacob, 75006 Paris
Tél. : 0142174780
arenas@arenas.fr

PRÉSENCES DU PASSÉ



Sous la direction de
Étienne François
Thomas Serrier

avec

Pierre Monnet
Akiyoshi Nishiyama
Olaf B. Rader
Valérie Rosoux
Jakob Vogel

EUROPA

NOTRE HISTOIRE

LES ARÈNES

PRÉSENCES DU PASSÉ

21
Introduction
 Résoudre le passé
Valérie Rosoux
Akiyoshi Nishiyama

1

BRÛLURES

27
 L'ombre de la Seconde
 Guerre mondiale
Étienne François
Thomas Serrier

35
 La Première Guerre
 mondiale, suicide de
 l'Europe
Jay Winter

55
 «Mourir pour la patrie»
 ou le grand mensonge
Olaf B. Rader

61
 La guerre d'Espagne :
 des frères qui se tuent
Manuel Loff

69
 Le nazisme, une histoire
 européenne
Johann Chapoutot

77
 Le pacte germano-
 soviétique : un tabou
Claudia Weber

81
 Résistants
 et collaborateurs :
 la mémoire des mots
Étienne François

97
 La trahison de Yalta
Włodzimierz Borodziej

107
 Nuremberg,
 la dernière bataille
Fabien Théofilakis

113
 La déportation
 Vies et destins brisés
Catherine Gousseff

121
 L'Europe des génocides
Jay Winter

133
 Les disparus
Mike Plitt
Thomas Serrier

137
 Les lendemains
 qui déchantent
Mike Plitt
Thomas Serrier

149
 De Torquemada à la Stasi :
 les dossiers de la terreur
Johann Chapoutot

155
 Le dissident :
 celui qui vit dans la vérité
Mike Plitt

163
 Le mythe du Kosovo
Todor Kuljić

171
 De la Terreur
 au terrorisme
Heinz-Gerhard Haupt

179
 Berlin : emblème
 du XX^e siècle
Étienne François

2

RÉCITS

185
 Comment faire la paix
Valérie Rosoux

201
 La réconciliation vue d'Asie
Akiyoshi Nishiyama

205
 La citoyenneté sociale
Sandrine Kott

219
 Les droits de l'homme,
 une grande idée
Christof Mandry

229
 Lumières, Enlightenment,
 Aufklärung, Haskalah...
Thomas Brose

243

La démocratie
loin d'Athènes

Gesine Schwan

251

La Raison : les limites
d'une ambition

Rémi Brague

263

L'Histoire comme
inspiration

François Hartog

277

*La Liberté guidant
le peuple*

Emmanuel Fureix

281

L'aura de l'image

Horst Bredekamp

293

1968, traînée de poudre

Robert Gildea

299

1989, la fin des illusions

György Dalos

3

BERCEAUX

315

La nymphe Europe

Ulrike Guérot

319

Au commencement
est l'épopée

Jonas Grethlein

333

«Un seul Dieu tu adoreras»

Étienne François

351

Les barbares, les sauvages
et nous

Thomas Serrier

357

Rome
Histoire d'une ville,
histoire du monde

Arnold Esch

367

La promesse du droit

Michael Stolleis

383

Les trois rayons :
Jérusalem, Athènes
et Rome

Étienne François

387

L'islam : le même
et l'autre de l'Europe

John Tolan

405

Culture arabe,
culture latine

John Tolan

409

Averroès, passeur
d'Aristote

Rémi Brague

4

CORPS À CORPS

417

La barricade,
bouclier du peuple

Emmanuel Fureix

Thomas Serrier

423

La grève, l'émancipation
à l'œuvre

Marie-Claire Lavabre

433

Société de classes,
lutte des classes :
l'écho du passé

Hartmut Kaelble

441

L'empreinte des femmes :
un supplément à l'Histoire

Marie-Claire Hoock-Demarle

457

L'homosexualité,
désir muselé

Régis Schlagdenhauffen

461

La Contre-Révolution,
revanche des vaincus

Jean-Clément Martin

467

Le fantasme
de la décadence

Johann Chapoutot

473

Bruxelles ou la sortie
de l'Histoire

Bo Stråth

487

Pas de côté

Chantier en cours

Carol Gluck

LES EUROPE

495
Introduction
Lignes de partage
Pierre Monnet
Olaf B. Rader

1

HÉROS ET ÂMES DAMNÉES

503
Alexandre et César :
le pouvoir par les armes
Olaf B. Rader

507
Les légendes
de Napoléon
Alan Forrest

519
Le tyran ou la perversion
du pouvoir
Johann Chapoutot

523
Churchill (in)flexible
Richard Toye

527
Jeanne Oriflamme !
Gerd Krumeich

537
Luxemburg et Curie
Destins de croisées
Mike Plitt

541
Léonard, génie idéal
Patrick Boucheron

551
L'Homme de Vitruve
Métaphore du monde
Patrick Boucheron

555
Comment Shakespeare
a inventé l'Européen
Ton Hoenselaars

2

PAYSAGES ET IMAGINAIRES

571
Les campagnes
Mathieu Arnoux

585
La peste et le loup
Gábor Klaniczay

593
Clochers et beffrois
Les travaux et les jours
Étienne François

605
La place, cœur battant
Étienne François

609
La ville rend libre
Pierre Monnet

623
Manchester et Łódź
«L'enfer sur terre»
Agata Zysiak

633
Les trois ordres
Spectre de l'inégalité
Felipe Brandi

641
Empire et nation
Un débat jamais tranché
Jakob Vogel

655
Les Habsbourg,
un État d'esprit
Thomas Serrier

3

PASSIONS ET SORTILÈGES

663
L'amour tragique
Olaf B. Rader

669
L'amour libre : Carmen
Cécile Kovacshazy

673
Apprendre à mourir
Olaf B. Rader

681
Saint-Jacques
Le sens du chemin
Javier Gómez-Montero

685
Luther, Ignace, Calvin
La passion du salut
Étienne François

701
Le diable et la sorcière
Françoise Lavocat

707
Faust
Vendre son âme
Jacques Le Rider

713
Les émotions du stade
Mike Plitt

725
Féerie ancestrale
Claudia Schmölders

729
Don Quichotte
à l'assaut des rêves
Javier Gómez-Montero

4

FRONTS ET FRONTIÈRES

737
«L'histoire de l'Europe est celle de ses frontières»
Thomas Serrier

751
Le mur d'Hadrien
Thomas Serrier

755
1054 ou les deux Rome
Étienne François

769
Les remparts de la chrétienté
Thomas Serrier

775
Le Juif errant
Dominique Bourel

779
Rhin, Elbe, Oder, Oural...
Le quadrillage fluvial
Thomas Serrier

783
Vins et bières
La carte des boissons
Axel Tixhon

787
La traversée des Alpes
Thomas Serrier

791
Europe(s) centrale(s)
Andrii Portnov

801
Le mur de Berlin
Fantômes de la division
Thomas Serrier

805
Tchernobyl, angle mort
Karena Kalmbach

5

CROISEMENTS ET CONFLUENCES

813
La Méditerranée
Le centre de gravité
Leyla Dakhli

827
Venise à contre-courant
Arne Karsten

833
Le carrefour adriatique
Daniel Baric

843
Constantinople,
Byzance, Istanbul
Métamorphoses
d'un détroit
Hamit Bozarslan

851
Les Balkans confinés
Nenad Stefanov

859
Prague aux mille vies
Jirí Pešek

871
Au nord, la Hanse
et la Baltique
Christian Pletzing

877
Saint-Pétersbourg
Fenêtre sur l'Europe
Marina Dmitrieva

6

MOTS ET DÉPÔTS

887
Babel ou le Paradis
Les langues de l'Europe
Jürgen Trabant

901
Le sanctuaire de la pensée
István Monok

907
Gutenberg et Érasme
De la lettre à l'esprit
István Monok

911
Le globish du Moyen Âge
Jürgen Trabant

915
Amsterdam borderline
Willem Frijhoff

925
Montmartre
et Montparnasse
unis par le mythe
Béatrice Joyeux-Prunel

933
Vilnius, Wilno, Wilna, Vilne
Ekaterina Makhotina

939
Pas de côté
L'Europe et le Roman
Javier Cercas

MÉMOIRES-MONDE

947

Introduction

L'Europe et le monde,
le monde en Europe

Jakob Vogel

1

CONQUÉRIR

955

Le monde en cartes

Timothy Brook

967

Partager le monde

Herfried Münkler

971

La controverse
des croisades

Alessandro Barbero

987

Le marchand
et le missionnaire

Marina Münkler

993

Les arpenteurs du monde

Teresa Pinheiro

1003

Qui a découvert
l'Amérique?

Christine Cadot

1007

Tour du monde,
tour des hommes

Olaf B. Rader

1011

Les canons, le sextant
et la machine à vapeur

Olaf B. Rader

1025

Les fantômes
de l'esclavage

Ana Lucia Araujo

1037

L'Atlantique noir

Ana Lucia Araujo

1041

L'humanitaire en question

Valérie Rosoux

2

IMPOSER

1049

Quand l'Europe
nomme le monde

Wolfgang Reinhard

1059

America, terre promise

Simone Blaschka-Eick

1075

L'horloge et le calendrier

Wolfgang Reinhard

1089

Quand l'Amérique
a inventé la science
européenne

Kapil Raj

1103

L'archéologie est-elle
une science coloniale?

Maurice Sartre

1109

La colonisation impensée

Catherine Coquery-Vidrovitch
Bogumil Jewsiewicki

1125

Le Congo n'aime pas
Tintin

Bogumil Jewsiewicki
Isidore Ndaywel è Nziem

1129

Les bagnards de l'Australie

Alan Frost

1133

Dakar, le puzzle
de mémoires

Mamadou Diouf

Prologue

3

EXPORTER

1143

Le capitalisme par-delà
le bien et le mal

Jürgen Kocka

1159

Les fortunes
de la Révolution

Enzo Traverso

1177

La kalachnikov,
icône de la guerre

Christian Th. Müller

1181

L'illusion maoïste

Lucien Bianco

1187

Trois Africains et l'Europe

Pap Ndiaye

1199

Inde rêvée, Inde réelle

Suresh Sharma

1207

Meiji

Le Japon sous influence

Akiyoshi Nishiyama

1215

Le savoir hors de l'Église
et de l'État

Willem Frijhoff

1231

La langue de l'opéra

Philipp Ther

1235

Hollywood

La fabrique de souvenirs
de l'Europe

Bruce F. Kavin

1251

Comment la cuisine
est devenue un art

Pascal Ory

4

ÉCHANGER

1269

Le goût du luxe

Franco Cardini

1287

Souvenirs intimes,
souvenirs du monde:

Vermeer

Timothy Brook

1293

Le musée au risque
de la mémoire

Dominique Poulot

1311

Le patrimoine,
le Monde à portée
de main

Olivier Lazzarotti

1317

Trois mythes qui
ont fait l'Amérique

Pierre-Olivier François

1321

Swinging London

Bodo Mrozek

1329

Un amour de Coccinelle

Bernhard Rieger

1333

Écrire entre les mondes

Ottmar Ette

1341

Poussières d'empires

Thomas Serrier

1345

Irréductible passeport

Ilsen About

1349

Va-et-vient

Catherine Wihtol de Wenden

1361

Mosquées et minarets:
une mémoire étouffée

Schirin Amir-Moazami

1365

La vieille Europe

Andreas Eckert

Shalini Randeria

1377

Pas de côté

L'Europe devant
le monde

Sanjay Subrahmanyam

1383

Remerciements