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Im Berlin der zwanziger Jahre war mitunter von Asphaltliteratur die Rede.
Damit bezeichnete man — nicht ganz ohne Wertung — jene Texte vornehmlich aus
jidischer Tradition, die sich den Themen Grofstadt und Zivilisation zauwendeten.
Diese Diskurspolitik diente nicht zuletzt der Abgrenzung von ,,wahrer Dichtung
oder ,,Weltliteratur, wobei man in beiden Féllen gerne an Goethe dachte. Das
vielleicht prominenteste Beispiel von ,,Zivilisationsliteratur® aus dieser Zeit ist
Alfred Doblins Roman Berlin Alexanderplatz, welcher freilich trotz der Absage
Doblins an das klassisch-biirgerliche Bildungsideal selbst bald Einzug in die so-
genannte Weltliteratur hielt. 1988 nun verdffentlicht der ungarische Autor Péter
Lengyel den GroB3stadtroman Macskako, in dem wiederum der Stralenbelag eine
Rolle zu spielen scheint. Der Titel der englischen Ubersetzung von 1993 lautet
Cobblestone.* Schauplatz der Haupthandlung ist Budapest wahrend der ungari-
schen Millenniumsfeier im Jahr 1896. Da liegt es nahe, an Musils Mann ohne
Eigenschaften zu erinnern, in dem die andere Metropole der habsburgerischen
Doppelmonarchie keine zwanzig Jahre spiter ebenfalls das Epizentrum einer pa-
triotischen Jubildumsveranstaltung ist (welche sich hier freilich nur wortreich an-
kiindigt). Welchen Aufschluf3 geben diese literarischen Assoziationen?

Ein Blick auf die Romananfiange 148t vermuten, da3 auch Lengyel durch die
Wahl des Sujets Grofistadt dem Gang der Zivilisation nachspiirt. Es geht hinaus
auf die StraBe. Dort spielt sich das moderne Leben ab, und dort sind es jeweils die
neuen Verkehrsmittel, die als Signifikanten rasanter Verdnderungen Verunsiche-
rung und Krisenerfahrung mit sich bringen.

Er stand vor dem Tor des Tegeler Gefangnisses und war frei. [...] Er
liel Elektrische auf Elektrische vorbeifahren, driickte den Riicken
an die rote Mauer und ging nicht. Der Aufseher am Tor spazierte
einige Male an ihm vorbei, zeigte ihm seine Bahn, er ging nicht.
(Berlin Alexanderplatz: S. 8)

* Eine deutsche Ubersetzung liegt nicht vor.
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Schon einen Augenblick vorher war etwas aus der Reihe gesprun-
gen, eine quer schlagende Bewegung; etwas hatte sich gedreht, war
seitwirts gerutscht, ein schwerer, jah gebremster Lastwagen war es
[...] Die Dame fiihlte etwas Unangenehmes in der Herz-Magengru-
be, das sie berechtigt war fiir Mitleid zu halten; es war ein unent-
schlossenes, ldhmendes Gefiihl. (Der Mann ohne Eigenschaften: S.
10£.)

It was on the afternoon of this day that back home, on the Pest side of
our city, the first automobile put-putted past the thieves’ dens of
Cemetery Road [...]. Eventually it would reach the traces of the lesser
branch of the Danube [...]; where, as it turned, a guardian of the law,
with the feathergrass in his hat, attempted to arrest this suspicious
contraption speeding by without the aid of visible horses.
(Cobblestone: S. 9)

Auf vergleichbare Weise taucht somit eine zentrale Frage der Moderne in allen
drei Romanen bereits auf den ersten Seiten auf: es geht um Bewahrung oder Wie-
derherstellung von Ordnung in der Uniiberschaubarkeit der Metropole. Durch die
Episode mit dem ersten Auto wird in Cobblestone vorweggenommen, daf} hier
den Hiitern des Gesetzes diese Aufgabe zukommt. So ist auch allen Texten ge-
mein, dall das Durchbrechen der Ordnung die Form des Verbrechens annimmt.
Begegnen uns in Berlin Alexanderplatz und im Mann ohne Eigenschaften die
Frauenmorder Biberkopf und Moosbrugger, so haben wir es in Clobblestone mit
einer Gang von Edelganoven zu tun, die sich auf dem Kopfsteinpflaster Buda-
pests einen kriminologischen und nicht zuletzt technologischen Wettstreit mit dem
Special Investigator Dr. Dajka liefern. Allein durch die in Europa vdllig neue
Fingerabdrucktechnik kann letzterer dem Kopf der Bande auf die Schliche kom-
men. Einen existentiellen oder gar philosophischen Hintergrund 148t das Safe-
knacken an sich jedoch vermissen. Ebensowenig wird die Tat an moralischen
MaBstiaben gemessen. Bei Clobblestone handelt es sich durch und durch um einen
Krimi, der durchaus Spannung aus der Frage bezieht, ob die Gangster zum Schluf3
geschnappt werden. Insofern scheint es etwas hochgestochen, wenn im Untertitel
von einem ,,philosophical mystery for the Millennium* die Rede ist. Zwar liefert
der Roman eine detailgetreue Milieustudie der Budapester Unterwelt. Er portra-
tiert ,,life’s richest variety along the cobblestone streets of our capital city*
(Cobblestone: S. 436). Dabei geht es aber offensichtlich weniger darum, die mo-
ralische Verunsicherung der sich rasant wandelnden Gesellschaft der Jahrhundert-
wende zu reflektieren. Die Frage, ob dann aber der Hinweis auf die Asphaltliteratur
und ihren zivilisationskritischen Impetus gerechtfertigt ist, soll zunichst zurtick-
gestellt werden.

Ein hervorstechendes formales Merkmal des Romans ist das Inhaltsverzeich-
nis. Dort werden die Kapiteliiberschriften, die stets schon ein thematisches Ele-
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ment des Kapitels ankiindingen, durch eine ausfiihrliche Liste von Stichwdrtern
erginzt. Diese — wenn auch kryptische — Vorausschau erinnert an die Tradition der
Synopsen, die auf den vorbiirgerlichen Roman zuriickgeht. Bei diesem Typ Ro-
man handelt es sich stets auch um eine Art Nachschlagewerk, denn das Wichtigste
wird durch die morititenhafte Ankiindigung des Inhalts bereits vorweggenom-
men. Das ermdglicht eine andere Art des Lesens, ein wissendes, enzyklopadi-
sches Lesen, das weniger auf Einfiihlung als auf Reflexion setzt. Man kann sich
anhand des Inhaltsverzeichnisses aussuchen, zu welchem Thema man sich ,,infor-
mieren“ will. Doblin und Musil, und freilich auch Brecht, greifen auf dieses Ver-
fahren als Mittel der Illusionsdurchbrechung zuriick, getreu Musils Motto, dal} es
im 20. Jahrhundert nicht um die Bildung der Charaktere im Sinne der realisti-
schen Tradition, sondern um die Bildung der Ideen gehe. Es wird kein Zufall sein,
daB Lengyel sich in diese Tradition des An- und Vorausdeutens stellt — und sie
zugleich ironisiert. Denn das Stichwortverzeichnis stellt sich dem Leser als ein
Puzzle dar, aus dem er erst nach sorgfiltigen Lesen schlau wird. Zugleich deutet
sich durch die verwirrende Vorwegnahme des Rohmaterials in den Uberschriften
an, daf} auch in diesem Roman der Reflexion eine besondere Rolle zukommt.

Tatséchlich handelt es sich bei Cobblestone um eine ausgesprochen selbst-
reflexive Konstruktion. Lengyel flicht in die Haupterzédhlung einen Metadiskurs
in Form von Kommentaren und Reflexionen eines fiktionalen Alter Egos ein. Die
Einschiibe nehmen die Form von einzelnen Sétzen bis zu ganzen Kapiteln an und
sind stets durch Klammern markiert. Diese Rahmenhandlung fingiert eine narrative
Vermitlungssituation, in der ein Schriftsteller seiner Tochter, die er stets mit ,,Du‘
anredet, iber etliche Jahre hinweg die Geschichte des Juwelenraubs aus der Per-
spektive des Kopfs der Bande erzéhlt. Diese Vorgehensweise des Autors erfiillt
mehrere Funktionen, durch welche der historische Krimi sich dann doch als sehr
nachdenkliche Auseinandersetzung mit den zivilisatorischen Entwicklungen die-
ses Jahrhunderts entpuppt:

Erstens wird die Zuhdrerin dariiber aufgeklart, welchen Namenswechseln und
Veranderungen die Schauplitze des Geschehens unter kommunistischer Herrschaft
unterzogen wurden. Damit werden diese zu realen Orten, die einen (ungliickli-
chen) geschichtlichen Prozefl bezeugen. Nur in wenigen Féllen kann der Erzéhler
wie folgt feststellen, daf die alten Namen als Bestandteil des kulturellen Gedécht-
nisses der Bevolkerung nicht durch die irgendwelcher Funktiondre ersetzt wur-
den: ,,For you: still Izabella, this lucky one has survived.” (Cobblestone: S. 134)
Interessanterweise widmet der Erzéhler bei seiner Skizzierung der sich wandeln-
den Topographie der Stadt der StraB3enoberflache grole Aufmerksamkeit. Natiir-
lich miissen im Lauf der Zeit die Pflastersteine an unzihligen Stellen dem Asphalt
weichen. Ironisch beschreibt er ihn als ,,the new miracle surface [...] easy to keep
marvelously clean” (Cobblestone: S. 101.) Der Siegeszug des neuen Straflen-
materials wird immer wieder zynisch kommentiert. Ausnahmen bestitigen die
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Regel: ,, These trees are here to stay, making this one spot where the asphalt, and
all its pimps, will not triumph.* (Cobblestone: S. 134). Durch die leitmotivische
Beschreibung der Stralenoberfliche riickt Lengyel die zentrale Bedeutung der
materiellen Gegebenheiten fiir das moderne Leben in der Stadt in den Vorder-
grund. Im Gegensatz zum Pflasterstein ist der Asphalt Kennzeichen von Sterilitét
und Kailte. Es stellt sich heraus, dal Lengyel doch — in einem sehr wortlichen
Sinne — Asphaltliteratur geschrieben hat.

So liefert der Ich-Erzdhler der Rahmenhandlung zweitens Eindriicke des zeit-
gendssischen Lebens auf den asphaltierten Pldtzen und Stralen Budapests.
Cobblestone ist vor allem auch ein Roman iiber die Geschichte einer Stadt und
funktioniert {iber den Kontrast zwischen der atmosphérischen, abenteuerlichen
und weltlaufigen Metropole der Jahrhundertwende und der Bescheidenheit der
Verhiéltnisse nach vierzig Jahren Kommunismus. Welch ein Unterschied, ob man
im dunklen Umhang durch das néchtliche Budapest streift und das Verbrechen
des Jahrhunderts vollbringt oder ob man sich sorgt, weil die Tochter Probleme im
Leichtathletikverein hat. Die Safeknacker {ibernachten in den prachtvollen Hotels
an der Riviera. Bei einer Pragreise kommt der Erzdhler ein einer Schule unter,
dabei hitte die Tochter so gerne einmal im Hotel iibernachtet. Diese Gegensitze
bewirken eine melancholische Grundstimmung. So bleiben auch gelegentliche
Seitenhiebe auf das kommunistische System nicht aus. Zynisch erinnert der Er-
zahler an die Marxismusvorlesungen ,,in those fine days when the Piarists were no
longer allowed to drug the workers’ suspectible minds with the opiate of religion*
(Cobblestone: S. 143).

Drittens reflektiert der Erzdhler die Bedingungen und Moglichkeiten des Er-
zéahlens. Dabei wird deutlicher, weshalb er einer historischen Bestandsaufnahme
als Folie einen Krimi unterlegt:

Cobblestone birgt in sich auf vielfache Weise den Prozel3 des Registrierens,
Ordnens und Verstehens von Informationen. Da sind zum einen die Ermittlungen
Dajkas. Seine Aufgabe besteht darin, Fakten zu sammeln und zu einem sinnvollen
Ganzen zusammenzusetzen. Der Rekonstruktion des Tathergangs hat er sich mit
Leib und Seele verschrieben. Um einen vergleichbaren Vorgang handelt es sich
jedoch auch beim Erzdhlvorgang des Ich-Erzdhlers der 1896-Handlung selbst, der
nicht nur die Ereignisse, die seinem Wissensstand entsprechen, sondern auch die
der Gegenseite zu einer kohérenten Erzéhlung zusammenfiigen will. Seine Glaub-
wiirdigkeit als Erzdhler gewinnt er nur teilweise dadurch zuriick, daB im letzten
Teil ,,The Way it Was* im Chinese-Box-Verfahren der pensionierte Dajka und sein
Nachfolger dem Erzdhler die Ereignisse aus ihrer Sicht mitteilen. Dal} in ihrer
Erzdhlung der Ich-Erzéhler, der ihnen gerade zuhort, bei einem Schiffsuntergang
ums Leben kommt, ist schon herrlich vertrackt. Uber diese erzihltechnischen
Schwierigkeiten reflektiert wiederum der fiktive Autor, der Ich-Erzdhler der
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Gegenwartshandlung, und setzt sich dabei grundséaztlich mit den Problemen des
Romanschreibens auseinander:

In seiner langen Tradition wurde der Roman immer wieder als Abbild des Le-
bens in seiner ganzen Komplexitdt definiert. Fiir Friedrich Schlegel sollte der
Roman die ,,Enzyklopédie eines gesamten Lebens® darstellen, also bei 4 anfan-
gen und bei Z authdren. Aber was ist das 4 und was das Z im Leben, und was
kommt in der Mitte? ,,Well then, what are you going to put into your book* wird
der Schriftsteller von seiner Tochter gefragt. Seine zutreffende Antwort lautet:
,That is what we’re going to have to sort out. [...] Perhaps the whole book is
going to be about that.“ (Cobblestone: S. 155f.) So lauten die Leitfragen dieses
metafiktionalen Diskurses, den der Erzdhler zwischen den Klammern fiihrt ,,what
to include in our story?“ und ,,at what point to begin?“ (Cobblestone: S. 192). Wie
beantwortet er sie? Lawrence Sterne geht schon recht weit zurtick und féngt nicht
bei der Geburt, sondern bei der Zeugung Tristam Shandys an. Der Erzéhler von
Cobblestone treibt es auf die Spitze und beginnt mit dem Urknall. Parallel zum
narrativen Strang der Haupterzéhlung beginnt er eine zweite Erzahlung und tiber-
fliegt die gesamte Menschheitsgeschichte. Er zeigt uns, wie er unter Einsatz sei-
nes wichtigsten Instruments, ,,the zoom lens* (Cobblestone: S. 301), die Einstel-
lung verkleinert, bis er Budapest im 1896 im Sucher hat und der Stand der Dinge
dort eingeholt ist. Dies weckt den Eindruck, daBl Fokussierung stets nur ein Zu-
fallsprodukt ist. Man hitte ebenso gut jeden anderen Ort zu jeder anderen Zeit
heranzoomen konnen. Die Motivation, so lernen wir, bleibt hingegen immer gleich:
,,to arrest the unstoppable flow of time, to recall a piece of it, to tear it out and
store it away for all of us...* (Cobblestone: S. 32).

Informationsselektion ist aber nicht nur ein poetologisches Problem des Ro-
mans. In Cobblestone taucht es auf allen Ebenen auf. Der Kriminologe Dajka
muB} entscheiden, was fiir den Fall relevant ist und dann die Teile des Mosaiks
zusammenfiigen, ,,as one continuous narrative (Cobblestone: S. 427). Die Ge-
schichte, die er sich zusammenreimt, muf} stimmig und glaubhaft sein. So ist sein
Problem tatsdchlich ein narratologisches. ,,Detective work is like writing fiction.*
(Cobblestone: S. 395) Der zentrale Unterschied besteht darin, da3 der Autor ,,in
advance®, der Ermittler jedoch ,,in hindsight™ (Cobblestone: S. 453) weil}, was
passiert. Was anderes tut aber ein Vater, der versucht, seinem Kind die Welt zu
erkldren (die er nicht versteht)? Sein iibertriebener Versuch, alles in eine grof3
Erzdhlung der Menschheitsgeschichte zu integrieren und auch wirklich mit dem
Anfang anzufangen, wird konterkariert durch seine zerstreuten Notizen iiber den
Alltag, die angesichts von Themen wie Aids, Obdachlosigkeit, Alkoholismus,
Jugendgewalt, Zensur, die also angesichts einer ,horrendous new world*
(Cobblestone: S. 211). Ausdruck seiner Orientierungslosigkeit sind. Mit Hayden
White lieBe sich sagen, daB3 Geschichten und Geschichtsschreibung wohl dem



126 MIRKO DOMBROWSKY

fundamentalen Wunsch entspringen, der Offenheit des Lebens etwas entgegenzu-
setzen, ,,to put an image of continuity, coherency, and meaning in place of our
fantasies of emptiness, need, and frustrated desire that inhibit our nightmares the
destructive power of time* (White: S. 15). In Cobblestone setzt Lengyel den Welt-
Erklarungsnoten des Vaters Dajkas unermiidliches ,,striving for completeness*
(Cobblestone: S. 197) entgegen und reflektiert damit, dal das Mosaik des Lebens
nur in der Fiktion (nahezu) vervollstindigt werden kann. ,,Life is always more
multi-dimensional than theories of literary esthetics. (Cobblestone: S. 428.)

Cobblestone stellt sich somit in die Reihe der Romane der Gegenwart, die sich
als historiographische Metafiktion bezeichnen lassen und die die Bedeutung
narrativer Strukturen fiir die Verarbeitung nicht-fiktionalen Geschehens reflektie-
ren. Dies tut auch Lengyel, explizit, indem er sein fiktionales Alter Ego Uberle-
gungen Uber die Schwierigkeiten des Erzédhlens anstellen 148t, und implizit, in-
dem er fiir seine Geschichte des vergangenen Jahrhunderts die Form des Krimis
wihlt, eine narrative Form, die nach Geschlossenheit dringt und die im Kontrast
zum Diskurs des Vaters um so mehr die Unwigbarkeiten des Alltags sowie die
Absurditdten der Menschheitsgeschichte zu Tage legt. Dieser Kontrast funktio-
niert auch iiber das plastisch vor Augen gefiihrte Gegensatzpaar von Pflasterstein
und Asphalt. Nicht zuletzt soll die Geschichte des Jahrhundert-Verbrechens je-
doch (die Tochter) in ihren Bann ziehen und ein anschauliches Portrédt der Welt-
stadt Budapest aus vergangenen, vorsozialistischen Tagen liefern.



