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I

,,] am Dracula®. So lautete der erste Satz, den ein Vampir in einem amerikani-
schen Tonfilm sagen mufite, und der auch seinen Darsteller unsterblich machen
sollte. Bei dem Namen Dracula bediirfen wir weder der Anschauung noch auch
selbst des Bildes, sondern der Name, indem wir ihn verstehen, ist die bildlose
einfache Vorstellung einer Urszene, die 1897 zum ersten Mal als Roman erschie-
nen, und dank dem Medienverbund zwischen Phonograph, Schreibmaschine,
Hypnose, Stenographie und der Sekretdrin Mina Harker schon im Roman selbst
technisch reproduzierbar geworden ist.! Aber ausgerechnet liber ein Medium, das
im Roman nicht erwidhnt wird, sollte Draculas Wiederauferstehung seitdem Nacht
fiir Nacht laufen.

Weil Vampire und Gespenster Wiedergéanger sind, und im Gegensatz zu Bii-
chern und ihren Autoren bekanntlich nicht sterben kénnen, miissen sie sich neue
Korper und Medien suchen, in die sie fahren konnen. Der Journalist Abraham
Stoker hat den Nachruhm und die Wertschitzung seines Namens zusammen mit
dem Medium eingebiiit, das ihn beriihmt gemacht hatte, nur damit fortan der
Name seines schattenlosen Titelhelden fiir immer als belichteter Schatten {iber
Kinoleinwinde geistern konnte. Aber Spielfilme kennen so wenig originale
Schopfersubjekte wie Individuen. Dracula ist eben bloB3 ein Name, und als solcher
ein ,,individuelles Allgemeines wie die Bezeichnung der Goethezeit, jener Epo-
che und Dichtungskonzeption, der auch Dracula poetologisch noch angehérte, fiir
sogenannte Individuen und Phantome gleichermafen lautete. Es ist in diesem
Namen, dafl wir Bela Lugosi denken.?

II.

Seit Tod Brownings Dracula von 1931 braucht dieser Name um vorstellbar zu
sein, nicht mehr verstanden werden, weil er selbst angefangen hatte, sich vorzu-
stellen. Zu Zeiten Stokers lernten die Bilder laufen, zu Zeiten Lugosis brauchten
die auf Phonograph gespeicherten Stimmen des Romanpersonals nur noch mit
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den Kamerabildern synchronisiert zu werden, damit der Graf sein ,,ich bin der
ich-bin-da* zitieren und also sagen konnte: ,,I am Dracula®“. Dieser Name als t6-
nendes Wort verschwand nicht mehr zwischen Buchdeckeln und in der Zeit, viel-
mehr wurde die Rede des Vampirs, wie sie gewesen ist, unsterblich. Solange
Dracula eine bilderlose einfache Vorstellung in einem Vampirroman der schwar-
zen Romantik (Mario Praz) war, konnte er noch wahlweise als das Unbewulfte,
das Andere oder als Personifikation des eigenen Kolonialismus aus ,,dem tiefen
Schacht des Ich* (Hegel) seiner westeuropdischen und amerikanischen Leser her-
vorgebracht werden. Erst Bela Lugosi und der Hollywood-Film haben dem Na-
men mit den vielen Masken ein unverwechselbares Gesicht gegeben: ,,.Let me
admit with no apology that to me Dracula is Bela Lugosi, and Lugosi is Dracula.
There is no separation of the two*.* Der Doppelgénger seiner Leser ist zu einem
einzigen Schauspieler geworden, und die Wunschkonstellationen von Zuschauern
und Produzenten richten sich nicht mehr an bilderlose Namen, sondern direkt auf
die Schauspieler und das Universal*-Medium Film. Im Imaginéren des Films wird
das UnbewuBte von Namen und Zuschauern unmittelbar in Medientechniken iiber-
setzbar. Riickblenden, Groaufnahmen, Zoom, Totale, Kamerafahrt und Schnitt
vertreten und manipulieren Assoziation und Aufmerksamkeitsselektion. Im Film
horen Namen auf bloBe Vorstellungen zu sein, und fortan konnte Dracula auch im
Tageslicht des Realen seine Opfer heimsuchen.

Seitdem wurde der damals fast flinfzigjdhrige Lugosi seinen Wiedergénger nicht
mehr los. Anstelle des romantischen Liebhabers,’ den er so gerne auf der Theater-
biihne gegeben hatte, aber niemals in Hollywood darstellen durfte, waren die
Monster getreten. Wunschprojekte Lugosis wie eine Faust-Verfilmung oder Cyrano
de Bergerac kamen tiber Probeaufnahmen nie hinaus. Der ‘Dracula-Fluch’,® wie
Lugosi die neue Machtkonstellation des Genrekinos fiir sich benannte, befahl ihm
regelmiBig auf der Leinwand zu sterben, nur um im nichsten Film wieder von
den Toten auferstehen zu miissen. Die Rolle, die ihn unsterblich machte, hat ihn
auch buchstéblich in das Grab gebracht. Ob er diese Form der Unsterblichkeit
wirklich geliebt hat, ist nicht sicher. Fest steht aber, daBB Bela Lugosi auch als
Monster eigentlich immer ein Liebhaber geblieben ist. Nicht nur erscheint er in
vielen seiner Filme als ,,bosartige Karikatur des romantischen Liebhabers euro-
paischer Herkunft“,” sondern er hat sich vor allem selbst liecbhaberisch — oder
eben auch: ohne sein Metier wirklich zu beherrschen — seiner Profession gewid-
met.

III.

Obwohl er fiir einige Jahre am Ungarischen Nationaltheater in Budapest ge-
spielt hatte, besal Lugosi keine Ausbildung als Schauspieler. Aus Liebe zum Thea-
ter brach er mit elf Jahren die Schulausbildung ab, rifl von zu Hause aus, nur um
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sich einige Jahre spéter der Theatergruppe seines Schwagers anzuschliefen. Seine
ersten Biithnenauftritte in der Stadt Szabadka gerieten nicht zuféllig zur Préfiguration
seiner spaten Film- und Biihnenauftritte zwischen 1945 und 1956:

Ich ging in den Chor, aber da ich nichts anderes gewesen war als
Handarbeiter, war ich unbeholfen. Sie versuchten mir kleine Rollen
in ihren Stiicken zu geben, doch ich war so ungebildet, so einfdltig,
daf3 die Leute nur tiber mich lachten. Aber ich schnupperte Biihnen-
luft. Und ich kostete auch den ranzigen Geschmack von Demiiti-

gung.®

Wie Goethes Wilhelm Meister reiste Béla Ferenc Dezso Blaskd, wie der spatere
Dracula-Darsteller mit biirgerlichem Namen hiel3, mal unter dem Namen Géza
Lugosi oder Dezso Lugosi mit einer Wanderbiithne durch Ungarn und Ruménien.
Schon bald nahm er dann endgiiltig den Kiinstlernamen Bela Lugosi an, den er
auch gerne als Lugossy buchstabierte, da das ‘y” adlige Herkunft signalisiert. Dazu
passend behauptete er in Hollywood, sein Vater sei ein ungarischer Baron gewe-
sen, um den gleichsam naturgeméB aristokratischen Anspruch auf seine Dracula-
Interpretation zu unterstreichen. Fiir die Star-Filmproduktionsgesellschaft in Un-
garn spielte er unter dem Pseudonym Arisztid, was direkt ‘Aristokrat’ bedeutet.
Mit anderen Worten: er war ein Hochstapler und Dilettant, was ja schon etymolo-
gisch nichts anderes bedeutet, als eben ein Liebhaber zu sein. Das italienische
dilettante (abgeleitet vom lateinischen delecto, delectare = sich oder jemanden
Lerfreuen) bezeichnet urspriinglich den Liebhaber (einer Kunst) aus reinem Ge-
nuf und Unterhaltung. Der sich liebhaberisch an allen Kiinsten und Wissenschat-
ten beteiligende Dilettant war ein Bildungsideal der europdischen Oberschicht bis
ins 18. Jahrhundert.” Adelige Beteiligung an hofischer Kunstproduktion oder auch
an den literarischen Gesellschaften des 17. Jahrhunderts sind daher die bekannte-
sten Erscheinungsformen des Dilettanten. Dieser alteuropéische Dilettant war ein
normaler Kiinstlertypus, der sowohl in der Rezeption als auch durch seine Pro-
duktionen am Kunstbetrieb ganz selbstverstdndlich teilnahm. Seine Nachahmun-
gen fielen als solche nicht besonders auf, weil die gesamte Kunstproduktion und
Poetik der vormodernen Zeit auf mimetischen Verfahren basierte.

Erst mit der Ausdifferenzierung eines autonomen biirgerlichen Kunstsystems
wird der Dilettant zum Gegenstand von Kritik und soll aus dem Kunstsystem
ausgeschlossen werden. Die neue Autonomie- und Genieésthetik setzt auf strikte
Trennung: ,,sachlich: Trennung von Produktion und Rezeption, Schreiben und
Lesen; zeitlich: Trennung von Primérem und Sekundérem; sozial: Trennung von
Profis auf der einen und Laien-Publikum auf der anderen Seite. Was diese Ord-
nung verletzt, wird als Dilettantismus abgetan®.'® Erst durch diese tiefgreifenden
Veranderungen im europdischen Kunstsystem bekommt der Dilettant seine
pejorative Bedeutung als ‘Pfuscher’, ‘Liigner’ oder ‘Stiimper’, und erscheint da-
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mit als Bastard, als illegitimer Bruder des (jetzt) professionell ausgebildeten Kiinst-
lers, der sich auch etymologisch als ‘Kenner’ und ‘Kénner’ ausweist. Der Dilet-
tant war von einem kultivierten Amateur und gern gesehenen Teilnehmer am
Kunstbetrieb selber zu einem Monster geworden. Nicht umsonst weicht das adeli-
ge Liebesideal mit seiner Betonung der Momente von Verfithrung und Genuf3

stark von den biirgerlichen Tugendidealen ab — erst recht bei einem
transsylvanischen Fiirsten, der als Vlad Tepes seine Perversion schon im Namen
tragt.!!

In Goethes und Schillers Entwurf zu einem Schema Uber den Dilettantismus
(wie man seitdem erst sagt) hat die neue Kritik an dem Dilettanten ihre Programm-
schrift bekommen. Bezeichnenderweise wird dort ausgerechnet der dilettantische
Schauspieler als ,,schlimmster Fall* des Dilettantismus bestimmt: ,,Ueberall, wo
die Kunst selbst noch kein rechtes Regulativ hat, wie in der Poesie, Gartenkunst,
Schauspielkunst, richtet der Dilettantism mehr Schaden an und wird anmaf3ender.
Der schlimmste Fall ist bei der Schauspielkunst®.!” Die Schauspielkunst ist be-
sonders anfillig fiir dilettantische Verfahren, weil dort das Verhéltnis von Ursache
und Wirkung nicht eindeutig zu bestimmen ist:

Weil der Dilettant seinen Beruf zum Selbstproducieren erst aus der
Wirkung der Kunstwerke auf sich empféngt, so verwechselt er diese
Wirkungen mit den objektiven Ursachen und Motiven, und meint
nun den Empfindungszustand in den er versetzt ist auch produktiv
und praktisch zu machen, wie wenn man mit dem Geruch einer Blu-
me die Blume selbst hervorzubringen gedichte.'

Der Dilettant scheint im Schauspieler zu sich selbst zu kommen, weil beide
ihre Kunstproduktion auf Nachahmung griinden. In der Tat sind die ,,objektiven
Ursachen und Motive* der Nachahmungen des Schauspielers schwer zu bestim-
men, denn direkt sichtbar ist nur deren Wirkung. Indem der Dilettant, insofern er
Schauspieler ist, durch Nachahmung etwas anderes darstellen soll, als er selbst
empfindet, verdoppelt er nicht nur das Problem der Nachahmung, sondern droht
die Unterscheidung zwischen Kiinstler und Dilettant selbst ad absurdum zu fiih-
ren. Das macht den Schauspieler wie den Dilettanten nicht nur grundsétzlich ver-
déachtig, sondern zum Problemfall der goethezeitlichen Kunsttheorie.

Der Schauspieler ist eine zentrale ,,Reflexionsfigur fiir die zeitgleichen De-
batten um Originalitdt und Naivitdt als den neuen &sthetischem Idealen in der
Kunst.!* War in der gelehrten Tradition die simplicité noch selbstverstiandlich ein
rhetorisches Prinzip und eine Tugend in Kunst und Rede, so sollte die neu konzi-
pierte Naivitét natiirlich sein, und frei von aller Kiinstlichkeit und rhetorischer
Technik. Das Naive soll aus einer natiirlichen Seele kommen, und in Gedanken,
Manieren, der Sprache und des Korpers, kurz: iiberall zum Ausdruck kommen.
Der naive Ausdruck in der Kunst sollte fiir die Wahrheit, Schonheit und Aufrich-
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tigkeit der Gedanken einstehen. Fiir die Schauspielkunst liegt darin ein unauflos-
bares Paradox begriindet, denn wie sollen naive Ursachen und Motive an einer
Kunst festgestellt werden, deren offensichtliche Verfahren Nachahmung und Si-
mulation sind:

DaB aus dem Munde des Nachahmers die Herzenssprache vernom-
men und seine Gebdrdung als natiirlich-unmittelbare Aktion begrif-
fen werden kann, ist nur dann einsichtig, wenn man — anders als das
bekannte Diderotsche Paradox, welches die Abwesenheit von Emp-
findung zur Voraussetzung ihrer Darstellbarkeit erkldrt — einen wahr-
haftig empfindenden und erlebenden Akteur vorsieht.'

Die Paradoxie der Nachahmung darf demnach nicht reflektiert werden. Viel-
mehr muB der professionelle Schauspieler jede Kiinstlichkeit und bewufite Refle-
xion auf seine Tétigkeit dissimulieren, damit seine Simulation von Natiirlichkeit
gelingen kann. Der dilettantische Schauspieler ist dazu nicht in der Lage. IThm
merkt man das ‘Gewollte’ und die Kiinstlichkeit seiner Handlungen immer an. Er
ist in mehrfacher Hinsicht ungeschickt, und das ist Naivitét in einem sehr trivialen
Sinne.

IV.

Obwohl diese Unterscheidung nicht funktioniert, nicht funktionieren kann, war
sie mehr als erfolgreich, und bestimmt noch heute das Bild vom Schauspieler.
Aber auch die Probleme sind geblieben: ,,Ueberall, wo die Kunst selbst noch kein
rechtes Regulativ hat* (Goethe/Schiller) erweist sich der Dilettant als unabweis-
bar, als eingeschlossener ausgeschlossener Dritter.'® Vor allem am Anfang, wenn
eine Kunstform noch neu ist, sich tiberhaupt erst als Kunst etablieren muf3, darf es
nur wenige Standards geben, damit Innovationen moglich werden. Noch weil3
niemand so genau was funktioniert und was nicht. Dieses Nicht-Wissen ist eine
Liicke im System, die eine Unentscheidbarkeit zwischen wirklicher Innovation
und Dilettantismus erzeugt.

1931 fielen in Dracula zwei Innovationen zusammen, von denen man noch
nicht wullte ob sie funktionieren wiirden: Der Tonfilm und der erste amerikani-
sche Horrorfilm mit einer ‘iibernatiirlichen’ Kreatur. Daf3 der dilettantische Schau-
spieler Bela Lugosi einzig in der Rolle des Grafen Dracula Erfolg haben konnte,
war, so geschen, alles andere als Zufall. Der Horror ist kein naives Genre. Um
aber iiberhaupt erst einmal in diese ‘Liicke’ eindringen und im professionellen
Hollywood bestehen zu konnen, mufite Lugosi fingieren. Also erzdhlte er allen,
die ihn nach seinem Werdegang befragten, ,,rather grim tales from my home castle
in Transylvania‘:
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Aus Publicitygriinden, um zu vereinfachen, habe ich es stets fiir bes-
ser erachtet, eine Liige {iber die frithen Jahre meines Lebens zu ver-
breiten. Ich habe immer erzihlt, ich sei auf die iibliche Weise zu
Ungarns Royal National Theater gestoen. Ich habe immer erzihlt,
ich hitte hohere Schulen, Universititen, die Akademie der Theater-
kiinste, das Gymnasium in Budapest besucht. Mit Liigen zu prahlen
ist vielleicht die Tollheit junger Menschen, wo die geistige Reife fehlt
zu erkennen, daBl die Wahrheit zu sagen manchmal wirklich achtba-
rer ist."”

Manchmal ist aber eine Liige der notwendige Anfang einer Karriere. Das Spiel
mit falschen Namen beherrschte er ja schon gut, als ein Darsteller fiir den Namen
mit den vielen Masken gesucht wurde. Lon Chaney, der beriihmte Stummfilm-
Horrorstar und ,,Mann mit den 1000 Gesichtern* war 1930 gerade gestorben, und
obwohl erst alle anderen mdglichen Schauspieler und sogar Verwandte der Produ-
zenten getestet worden waren, fand sich niemand, der die Rolle spielen konnte.
Erst dann probierte man es mit Lugosi, der die Rolle schon seit einigen Jahren
erfolgreich auf der Biihne spielte. Aber weil er die Schauspielkunst nur als Auto-
didakt, mit einer Faszination fiir grofe Gesten und pathetische Mimik sich ange-
eignet hatte, konnte er den Dracula im Film, wo im Gegenteil eine Zuriicknahme
aller Biihnentheatralik gefordert war, nur hoffnungslos iiberspielen. Und genau
darin lag sein liberraschender Erfolg, wie auch das schnelle Ende seiner ‘Karrie-
re’.

Schon in The Silent Command (1923), Lugosis erstem amerikanischen Film,
waren alle Komponenten der dilettantischen Kiinstlichkeit sichtbar, die sein Spiel
auszeichneten:

This film revealed early trade-mark Lugosi mannerisms which became
familiar in horror films particulary in closeups of the piercing eyes,
menacing hand movements and the smooth way in which Bela smoked
cigars. [...] Lugosi’s destiny in wicked roles was fixed in this first
American film, a preliminary for the characterization that would
follow him to his grave.'

Manierismus war in der Tat schon immer das pejorative Markenzeichen des
dilettantischen Schauspielers und eine Abweichung, die zeitgleich auf der Theater-
biihne oder in einem anderen Genre negativ beurteilt wurde." Fiir den Erfolg von
Dracula war Lugosis Inkompetenz mit dem Medium und der Darstellung jedoch
die entscheidende Voraussetzung. Das schlechte Englisch, die zusétzliche Beto-
nung langgezogener Vokale, die pathetischen Blicke, die kinderhafte Begeiste-
rung fiir Grimassen und weit ausgestreckte, verkrampfte Hénde: all das waren
unvorhersehbare Neuerungen fiir ein Filmmonster, das zum ersten Mal keine haf3-
lichen Masken und verkriippelte Gliedmafen vorzeigte (wie Chaney diese Rollen
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gepragt hatte), sondern ganz ohne unheimliche Kostiime, lange Zdhne, Schminke
und Blut einfach nur im Smoking auftrat. Was in spéteren Rollen — wenn es nicht
sowieso Komodien waren — das Publikum zum Lachen anregte, konnte in Dracula
iiberzeugen. Ein vormoderner Liebhaber, der schon seines Blutes wegen weder
arbeiten noch mit technischen Medien umgehen konnte, dessen Macht sich auf
Rituale und sexuelle Anziehungskraft verlassen muB3, anstelle iber Geld und Wis-
sen verfiigen zu kdnnen — wer hitte diesem unzeitgeméfien Namen ein besseres
Gesicht geben konnen als Bela Lugosi?

V.

Das Geheimnis seines Erfolges als Schauspieler sah der Autodidakt in einer
bestimmten Technik des Selbst:

...daf} ich die Féhigkeit hatte, meinen Willen, meinen Verstand, mei-
nen Korper, meine Gefiihle in einem einzigen tiefen und strémenden
Kanal zusammenzufiihren [...] wenn das, was ich damals tat und noch
heuet tue, Wahnsinn ist, dann lat mich wahnsinnig sein, da ich so
mein Ziel erreicht habe.?

Ganz wie sein grifliches Vorbild sah er sich auch in der Lage durch Hypnose
oder eben gleich durch Wahnsinn, alle Sinne und Daten, die ihm zur Verfiigung
stehen, in einem einzigen Informationsflu} biindeln und damit verstirken zu kon-
nen. Aber allen Hypnotiseuren, die Lugosi im Film gespielt hatte, zum Trotz, war
diese Fahigkeit allerdings weder einer natiirlichen Gabe noch hypnotischen Fa-
higkeiten Lugosis zuzuschreiben, sondern ganz einfach der Konditionierung von
autodidaktischen, d.h. passionierten und anleitungslosen Lesern durch das Medi-
um Buch.?' Denn aller Wille, Verstand und alle Gefiihle Lugosis stammen aus
Biichern. Um seine kaum vorhandene Schulbildung zu kompensieren, entschlof3
sich der Autodidakt zu dem einzig moglichen ,,self-improvement program: ,,For
ten years, day and night, night and day, with only one, two, three hours sleep, |
read and read and read until I could talk with any college professor in the world*.?
Der vermeintlich wahnsinnige Schauspieler war ganz einfach ein ‘ausschweifen-
der’ Leser, der sich rithmte, tdglich sechs verschiedene Zeitungen zu lesen.* So
viel typographische Informationsverarbeitung bleibt nicht ohne Folgen. Der Buch-
druck hat ja nicht nur zu einem Niedergang des lauten Lesens gefiihrt, den Leser
isoliert und verstummen lassen, sondern — wie Marshall McLuhan immer wieder
betont hat — vor allem durch die Linearitit der Buchstaben- und Gedankenfiihrung
die Vielfalt der Sinneswahrnehmungen in den Hintergrund gedriangt und in einen
einzigen Gesichtspunkt, einen Sinn gebiindelt.** Dieser ,,Kanal®, in dem Lugosi
alle seine Sinne biindeln zu kdnnen glaubte, heilit nicht ,,Wahnsinn“ sondern ist
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ein ,,Engpal} der Signifikanten® (Kittler), durch den alle Information flieen mufl
— erst recht wenn sie durch das technische Medium Druck in eine lineare Reihe
gebracht wird.

Aber weil nicht nur Wahnsinnige, sondern auch Dilettanten aus dem professio-
nellen Ablaufjedes Systems und Metiers ausgegrenzt werden, war Lugosis Erfolg
nur geliehen. Durch die Systemliicke Dracula, die Hollywood notwendig nicht
schlieBBen konnte, war Lugosi nicht nur der Eintritt in eine unerreichbar scheinen-
de Welt gelungen, sondern gleichzeitig auch jede Chance auf individuelle Verédn-
derung genommen. The Mark of the Vampire, wie sein ndchster Film mit dem
Dracula-Regisseur Tod Browning heiflen sollte, hat ihn nie mehr losgelassen. Im
Zeichen des Vampirs sollte Bela Lugosis einzig mogliche Zukunft in Hollywood
verlaufen. Das Establishment hatte zurtickgebissen, und den eingeschlichenen Di-
lettanten exakt durch die Rolle, die ihm Einlafl gewéhrte, als solchen enttarnt und
markiert.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Medienkonkurrenz mit dem
Fernsehen, war Bela Lugosis kurze Karriere zu ihrem Ende gekommen. Seine
alten Filme wurden mittlerweile im Fernsehen gezeigt — ein Medienwechsel, der
sein unnatiirliches Spiel unnatiirlicher Kreaturen plotzlich lacherlich aussehen lief3.
Der Film war das ,,ideale Medium® fiir den Horror gewesen, ganz einfach weil
dem Unheimlichen der Romantik ein Gesicht gegeben wurde, und dessen psycho-
logischen Funktionen direkt als filmtechnische Verfahren implementiert werden
konnten.” Im detailarmen Fernsehformat verfliichtigten sich romantische
Phantastik und Effekte des Films gleichermafen. Wie Philip Auslander gezeigt
hat, wird jeder Kinofilm, der im Fernsehen ausgestrahlt wird, zu einer Auffiih-
rung in der Gegenwart (‘live performance’) ,,remediatisiert”.?® Die Performanz
des Mediums Fernsehen beruht auf der Erzeugung einer Rezeptionshaltung von
Unmittelbarkeit und Natiirlichkeit der gezeigten Ereignisse. Nicht nur die Nach-
richtensendungen mit ihrem Anspruch auf Realitit und Wahrheit, sowie eine Viel-
zahl von Live-Sendungen machen den Unterschied zum Film aus, sondern vor
allem die Selbstinszenierung des Fernsehens als Theater:

It is my contention that this ideologically engrained sense of television
as a live medium makes its historical relationship to the theatre diffe-
rent from that of film, and enabled television to colonize liveness,
the one aspect of theatrical presentation that film could not replicate.
[...] Whereas film could only remediate the theatre at these structural
levels, television could remediate theatre at the ontological level
through its claim to immediacy. It is also significant in this context
that television not only remediates live performance, it remediates
film in a way that film has never remediated television.”

In der erzeugten Illusion von Aktualitdt und Unmittelbarkeit des Fernsehens,
sowie dem mitaufgerufenen Kontext einer Theaterauffithrung, fiel Lugosi wieder
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als nicht naiver, dilettantischer Schauspieler auf, dessen Bewegungen iibertricben
und Figuren iiberspielt waren.

Dementsprechend muflte der verarmte Schauspieler im hohen Alter und seinen
letzten Tod vor Augen aus finanziellen Griinden immer noch in der (Wander-)
Biihnenversion des Dracula fiir kleines Geld vor einem ebenfalls kleinen und
grohlenden Publikum auftreten. Der alte Mann, gehiillt in einen schwarzem Um-
hang, mit seinen manierierten Bewegungen, war langst zu seiner eigenen Karika-
tur geworden.?® Selbst in einem Nachtclub in Las Vegas gab der iiber 70jéhrige in
der ,,Bela Lugosi Revue* sechs Wochen lang noch jeden Abend den Dracula. Er
wiinschte sich sogar ein 3-D Remake in Technicolor. So sollte sich fiir sein Leben
bewahrheiten, was er als Dracula schon zu Mina Seward gesagt hatte: ,,...to die, to
be really dead: that must be glorious. There are far worse things, awaiting man,
than death®. In einem seiner spéten Interviews wullte er bereits, daf er die letzte
Ruhe wohl niemals finden wiirde:

—,,Did the role depress you?*

—,,Very much. It hunted me. I often dreamed of the dead.*

—,,Doesn’t Dracula ever end for you?

—,,No, no. Dracula never ends. I don’t know whether I shall call it a fortunate
recall, but it never ends*.?
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verstehen, ist die bildlose einfache Vorstellung. Es ist in Namen, dall wir denken* — Georg Wil-
helm Friedrich Hegel: Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Dritter
Teil (1830). Frankfurt/Main 1986. S. 278.

3. Sodie Schauspielerin und Filmpartnerin Carroll Borland in ihrem Vorwort zu Richard Bojarskis
The Films of Bela Lugosi, Secaucus — N. J. 1980. S. 9.

4. Universal ist auch der Name der beriihmten Filmproduktionsgesellschaft von Dracula und an-
deren Filmen Lugosis. Universal war das fiihrende Filmstudio fiir Horrorfilme in den 20er, 30er
und 40er Jahren, und prigte Stil, Sujets und Ausstattung dieses Genres bis heute. Daf3 der Erfolg
von Dracula hauptsdchlich seinem Medium zu verdanken ist, wuf3te auch sein Hauptdarsteller:
,»-..the popularity of horror pictures is understandable. The screen is the ideal medium for the
presentation of gruesome tales (...) And they have an almost universal appeal“ — so Bela Lugosi
in einem Interview, zit. n. Richard Bojarski: The Films of Bela Lugosi, Secaucus — N. J. 1980. S.
34.
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Wiéhrend seiner Zeit an Ungarns Nationaltheater in Budapest spielte er tatsdchlich oft in klas-
sisch-romantischen Dramen, allerdings, bis auf den Romeo in Shakespeares Romeo and Juliet
und Jesus von Nazareth in der Passion, immer nur in Nebenrollen.

,»Where once I had been the master of my professional destinies, with a repertoire embracing all
kinds and types of men, from Romeo to the classics of Ibsen and Rostand, I became Dracula’s
puppet [...] The shadowy figure of Dracula, more than any casting office, dictated the kind of
parts I played [...] never, surely has a role so influenced and dominated an actor’s personal life
and private fortunes®, so Lugosi in einem Interview, zit. n. Robert Cremer: Lugosi. The Man
behind the Cape. Chicago 1976.

Hans Scheugl: Sexualitit und Neurose im Film. Die Kinomythen von Griffith bis Warhol. Miin-
chen 1974.

Bela Lugosi in einem Interview mit Gladys Hall (Memoes of a Madman, Juli 1941), zit. nach
Rolf Giesen: Lexikon des phantastischen Films. Bd. 2. Frankfurt/Main — Berlin — Wien 1984. S.
55.

Zur Etymologie und Sachgeschichte des Dilettantismus vgl. Georg Stanitzek: Dilettant, in: Real-
lexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Hrsg. v. Klaus Weimar. Bd. 1. Berlin — New York
1997. S. 364-366.

Georg Stanitzek: Uber Professionalitdit. In: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes
43, Heft 4 (1996). S. 19.

‘Vlad Tepes’ ist der Name des Ruménischen Fiirsten, der die Walachei von 1456—1462 regierte
und der das historische Vorbild fiir Bram Stokers Dracula war. Sein Name bedeutet ,,Vlad der
Pfahler” und leitet sich von dessen Vorliebe fiir eine Foltermethode her, bei der ein Pfahl lang-
sam durch den Anus in den Leib eines Opfers eindrang. Zu dem historischen Hintergrund vgl.
Ralf-Peter Mértin: Dracula. Das Leben des Fiirsten Viad Tepes. Frankfurt/Main 1991.

Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller: Uber den Dilettantismus. In: Schillers Werke.
Nationalausgabe. Bd. 21. Hrsg. v. Benno von Wiese. Weimar 1963. S. 61.

Ebenda. S. 60. Gegen diesen schédlichen Trieb des Dilettanten ,,oder eigentlich Pfuscher iiber
die Nachahmung von Gefiihlen oder Stimmungen zur Nachahmung von Kunstwerken zu gelan-
gen, gibt es laut Goethe und Schiller nur ein Remedium: ,,Allgemeine Grundsitze® und ,,streng-
ste Regeln™ fiir die Kunst. Hier wird besonders deutlich, daf3 die positive Selbstbeschreibung des
Klassizismus in Deutschland eigentlich negative Beweggriinde und Ursachen hat: die neuen,
strengen Regeln der Kunst haben in erster Linie die Funktion einer Diskurspolizei und dienen
u.a. einer Abwehr des Dilettantismus.

Ausfiihrlich dazu Ursula Geitner: Menschen als Schauspieler und Schauspieler als Menschen.
In: Dies.: Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und anthropologischen Wissen
im 17. Und 18. Jahrhundert. Tiibingen 1992. S. 284-343.

Ebenda. S. 286. Die klassische Studie zu diesem Problem von Naivitdt und BewuBtsein in der
Kunst ist nach wie vor Heinrich von Kleists Uber das Marionettentheater.

Vgl. hierzu Erhard Schiittpelz: Die Akademie der Dilettanten. (Back to D.). In: Akademie. Kata-
log. Hrsg. v. Stephan Dillemuth. K6ln 1995. S. 40-57.

Bela Lugosi in einem Interview mit Gladys Hall (Memoes of a Madman, Juli 1941), zit. nach
Rolf Giesen: Lexikon des phantastischen Films. Bd. 2. Frankfurt/Main — Berlin — Wien 1984.
S. 53.

Richard Bojarski: The Films of Bela Lugosi. Secaucus, N.J. 1980. S. 22.

In einer Variety-Kritik zu Arabesque, dem ersten Brodway-Stiick Lugosis, wird dessen Darstel-
lung eines arabischen Scheichs aus genau diesen Griinden kritisiert: ,,The Sheik is overplayed
and underdone by Bela Lugosi, but [at least] he gets the idea across®, zit. n. Ebenda. S. 23.
Bela Lugosi in einem Interview mit Gladys Hall (Memoes of a Madman, Juli 1941), zit. nach
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Rolf Giesen: Lexikon des phantastischen Films. Bd. 2. Frankfurt/Main — Berlin — Wien 1984.
S. 55.

DaB der Buchdruck als technisches Medium auch einem scheinbar illegitimen Umgang mit Wis-
sen forderlich werden konnte, hatte schon Joseph von Eichendorff bemerkt. Anhand von Bii-
chern konnten ungebildete Leser plotzlich in jeder Form von Wissen herumblittern: ,,Durch den
Druck ist aber in der Tat die ganze Literatur ein Buch geworden, in welchem jeder nach Belieben
bléttern mag und daraus ein allgemeiner Dilettantismus der Produzenten wie der Konsumenten
entstanden — Joseph von Eichendorft: Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands. In:
Ders.: Werke. Bd. 3. Miinchen 1976. S. 605. Zit. n. Georg Stanitzek: Uber Professionalitit. In:
Mitteilungen des deutschen Germanistenverbandes 43 (1996). S. 22.

Lugosi zit. n. Richard Bojarski: The Films of Bela Lugosi. Secaucus, N. J. 1980. S. 15

,,His hobbies consisted of building up his stamp collection, hosting Hungarian-style parties at
his home and spending hours ,,dry reading™ in his extensive library of subjects such as politics,
history, economy, social revolution, religion and philosophy. A liberal democrat, Lugosi read up
to six newspapers daily to stay abreast of current events“. Ebenda. S. 37.

z. B. Marshall McLuhan: Die Gutenberg-Galaxis. In: Ders.: Medien verstehen. Der McLuhan-
Reader. Hrsg. v. Martin Baltes u.a. Mannheim 1997. S. 85-86. McLuhan zitiert in diesem Zu-
sammenhang aus William Ivins Studie Prints and Visual Communications, der wie Lugosi flir
das Phéanomen die technische Metapher des ,,Kanals® gebraucht: ,,je genauer wir unsere Daten
bei einer Beweisfithrung auf die Daten beschranken, die uns durch ein und denselben Sinnes-
kanal zukommen, desto weniger neigen wir dazu, in unserem Gedankengang Fehler zu ma-
chen®. Ebenda. Der Leser bekommt demnach alle Informationen aus einem ‘Gesichtspunkt’, aus
einem ‘Kanal’, eben aus einem Buch iibermittelt, und lernt dementsprechend auch selber in
seiner Produktion alle Daten unter einem Gesichtspunkt zu présentieren und durch einen Kanal
flieBen zu lassen.

Dazu immer noch iiberzeugend Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter. Berlin 1986.
S. 214-255.

Philip Auslander: Liveness. Performance in a mediatized culture. London — New York 1999.
S. 10-23.

Ebenda. S. 13.

Folgerichtig begriinden diese ,,trade-mark Lugosi mannerisms* auch seinen Nachruhm. Aus
dem Wahnsinn (der Lektiire) entstanden, sind sie immer noch eine Parabel fiir ,,weise Idioten*
wie Osbie Feel in Pynchons Roman Gravity’s Rainbow: ,,°Osbie, bin ich verriickt geworden?’
[...] ‘Na klar, na klar’, macht Osbie und vollfiihrt eine flieBende Bewegung von den Fingerspit-
zen bis zum Handgelenk, frei nach der Geste, mit der Bela Lugosi irgendeinem Idioten von
jugendlichem Helden in White Zombie das prekdre Glas voll prapariertem Wein kredenzt, im
ersten Film, den Osbie je gesehen hat, und in gewisser Weise auch dem letzten, denn immer
noch rangiert er, neben Son of Frankenstein und Freaks und Flying Down to Rio, ganz oben auf
Osbies Liste seiner Lieblingsstreifen* — Thomas Pynchon: Die Enden der Parabel (1973). Reinbek
bei Hamburg 1981. S. 173. Den Hinweis auf diese Stelle verdanke ich Markus Krajewski.
Bela Lugosi im Interview, zit. nach dem Dokumentarfilm Bela Lugosi. The Forgotten King
[1990] von Forest J. Ackerman.
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