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ELTE, E6tvos Kollégium

~Kitalalt torténetek”

,A latogato’ és az , Utvesztd’

Konrdd Gyorgy 1965-ben kezdlte el irni A ldtogatot, melynek eredeti
cime ,Menetgyakorlat’ volt. (1) A regény mdr megjelenése
pillanatdban (1969) nagy port kavart, dm ez a vihar késébb sem
csitult. Kikidltottdk remekmiinek és elhibdzott alapuvetésii miinek is —
taldn éppen ez mutatja irodalomtérténeti jelentoséget.

lia Mihdly szerint a miinek tobb hib4ja is van: stilusa modoros, a naturalista hatas

utanérzetét adja, s a tdrsadalom egésze helyett csupan egy részletet mutat be totalisan,

ami aranytalan struktirat és hamis képet eredményez. (2) Kenyeres Zoltan allaspont-
ja az, hogy a regény els6 harmadaban ,,d6c6g” a stilus, mert a stiluselemek csak kevés
sikerrel illeszkednek egymashoz. (3) Veres Andras a latogatd esettanulmanyait a szoci-
ografiai vizsgalatok anyagaval vetette 0ssze, s a devians életvitel szabadsagat a legszor-
nytlibb tehetetlenségként értelmezte. (4) Egyes vélemények szerint 4 ldtogato felfoghato
filozofikus regényként, gondolati regényként, szerepregényként, menippeaként, vagy ép-
pen egy képzeletbeli-tudatbeli utazast bemutat6 pikareszkként. A regény filozofikus tol-
tete is szamos elemzés targyaul szolgalt (bar Féldes Anna szerint ,,csak” a gondolati, fi-
lozofikus regény felé tett 1épésnek tekinthetd): Fehér Ferenc az oblomovi filozoéfia ,,ki-
probalasat” latja a regényben, Pomogats Béla szerint a latogaté a humanum érvényesité-
sének lehetdségeit kutatja, Ronay Gyorgy pedig a latogato és Bandula Ferike kapcsola-
tat mint az embernek az embertarsaiban vagy akar sajat magaban meglévd abnormal-
itdshoz valo viszonyként értelmezi. (5)

A legtobb elemz azonban a regény tartalmat, {izenetét probalta felfejteni, s altalaban
egyontetli véleményre jutottak: a latogaté gondolatban mérlegeli lehetdségeit sajat élete
¢és hivatali mtikodése, illetve altalanossagban az emberi szabadsag tekintetében, majd
dont, és képzeletben kisérletet tesz arra, hogy egyik tigyfelét megmentse, megvaltsa,
azonban a kisérlet cséddel végzodik (mikdzben ez az 6nszantabol vallalt vegetativ 1étfor-
ma vagy- és igénynélkiiliségével megkisérti 6t). A latogatd ekkor eljut az egyetlen valo-
ban realis lehetdséghez, a ,,nyitott szemmel éléshez”.

A korabeli regénykritikak mindegyike megemliti, hogy A4 ldtogatoban érezhetd a fran-
cia 0j regény hatasa (és az is ismeretes, hogy Konrad Gyorgy tanulmanyt irt a francia 1j
regényrdl), ezért rogton felmertl a kérdés: az olvasoi élmény alatamasztja-e ezt a kap-
csolatot? Fontos hangsulyozni, hogy jelen esetben a kérdés megvalaszoldsdhoz valoban
csak egyetlen uj regény (nevezetesen az iranyzat vezérének elismert Alain Robbe-Grillet
1959-ben megjelent Utvesztdje) szolgal alapul.

Objektivitas és/vagy szubjektivitas

Az irodalmarok talan a legtobbet ennek a kérdésnek az elddntésével foglakoztak az
Utvesztd recepcidja kapesan. A kritika a francia 0j regény mint irodalomtorténeti jelenség
egyik legfontosabb, illetve legjellegzetesebb jegyének a teljes objektivitasra vald torek-
vést kialtotta ki (6) (persze ebben sem egyeznek a vélemények, illetve az ,,objektiv” kife-
jezést tobbféleképpen is értelmezik), amit a regény egymast éro, teljes részletességig me-
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né, az anyagok mélyszerkezetéig hatold leirdsai alitamasztani latszanak. Az Utveszté
targykdzpontl regény, (7) mind a targyak (melyek joszerivel pontosan megszamolhatok:
a barna doboz, a katona kabatja, a lampaoszlop stb.), mind az él6lények (a személyek, a
légy) abrazolasa a latott-lathato kiilso jegyek kimeritd leirasaval torténik. 4 ldtogatoban
ugyanez a torekvés érzékelhetd, barhova lapozunk: ,,A haztombnyi telket tégla alakban
keretezd, Oles falazasu épiilet, a vizszintes zarodasu emeleti ablaksorok alatt lemezborita-
sos koszortparkannyal koriilfuttatott egykori laktanya, az eredetileg is sziirkére festett, de
a koromtol iszapszintivé valtozott és csak a begipszelt 16vésnyomok helyén fehér himl6-
helyes korhaz bal oldali szarnyanak f6ldszintjén”. (8) Ez az objektivitas a két regény egész
térfeliiletének minden ,.targyara”, jelenségére kiterjed, azaz még a szerepldk jellemzése is
pusztan a kiilso, lathatd-1atott jegyek felsorolasaval torténik, s hogy a személytelenség és
targyiasultsadg a végtelenségig — illetve éppen hogy a vég(esség)ig — fokozddjon, sem az
alakoknak, sem a targyaknak, sem pedig a helyszineknek nincsen neviik, a Bandula csa-
lad, T. elvtars (a latogatd), F. Anna, illetve Henri Martin és a Bouvet utca kivételével
(azonban az indokinai habortt ellenzd, az Utvesztd irasakor mar mitossza valt Henri Mar-
tin a regényben mint valosagos szereplé nem létezik (9)).

A regénytérben valo eligazodas ezzel problematikussa valik, az olvasds soran mind-
Ossze annyi segitséget kapunk, hogy a meg nem nevezett helyszinek ismétlédnek, s6t 4
latogatdban kitiintetett timpontok is akadnak a képzeletbeli terepmunka soran: ezek a
kocsma, Bandulaék lakasa és a piactér. Ezzel szemben az Utvesztd valdban labirintus: hi-
aba korlatozodik néhany helyszinre a ,,cselekmény”, a helyszinek k6zotti folyamatos val-
tasok miatt az olvasé — ahogyan a fészerepld, a katona is — Gtvesztében taldlja magat.

A targykozpontisagnak tobb dsszetevoje vagy masképpen értelmezve kovetkezménye
van mindkét regényszerkezetben: a kiilvilag elemeinek geometriai alakzatokkal torténd
leirasa, a nyomkeresés a targyak mentén (mint T. elvtars és a katona fotevékenysége), s
ezek nyoman a rend megdrzésére vagy éppen a megtalalasara, helyreallitasara térténd fo-
lyamatos kisérletek. A megfigyelést végzo regénybeli elbeszélok a kiilvilagot és annak
targyait rombuszokka, négyzetekké, korokké, haromszogekké, parhuzamos vagy egy-
mast metsz6 egyenesekké, sot paralelepipedonokkd képezik le azzal a szandékkal, hogy
a megjelenités minél pontosabb, objektivebb legyen.

Az Utvesztében mindvégig a hol eltling, hol elobukkano nyomok kdvetése zajlik mind
a térben (labnyomok a hdban, targyak nyoma a poros szobaban), mind az idében, hogy a
kiilvilag rendje ,,megképzddjon”, ,,megteremtodjon” vagy legalabbis a katona szamara
legyen fel- és kiismerhetd; a latogato feladata pedig éppen abbdl all, hogy ha a vilagrend-
ben ,,valahol tizemzavar tdmad, s a mozdulattevo eltér a dolgok hasznalatanak rendjétol,
arra valo a sarki rendér, és arra vagyok én is, hogy néhany gyors, bevalt fogéssal
helyreigazitsuk™. (10)

»Kicsoda maga?... Hogyan szo6lithatom? Mi a neve...?” (1])

A szerepldk szintjén tobb eltérés is akad a két regény kozott, bar alapvetden hasonld a
kiindulépontjuk: a névtelenség és a targyiasultsag mint a személytelenség tényezoi. A 14-
togatoban a féalakok — a latogato, azaz T. elvtars, a harom Bandula, F. Anna, az elkép-
zelt hivatali munkatars — személyiségének jellemzése minimalis szinten megtdrténik, s ez
anévadassal egylitt lehetdve teszi a ,,kvazi-beazonositast”. Ellenben az Utvesztében a ka-
tonan kiviil a tobbi szerepld kisértetiesen hasonlit egymashoz, sét tobb helyen gy tlnik,
mintha néhanyuk megkett6z6dott volna: példaul a kisfiu(k), aki(k) kisérgeti(k) a katonat,
felbukkan(nak) a fényképen és szinte mindentitt, azonban nem deriil ki sem a katona, sem
az olvasd szamara, hogy egy kisfiu jelenik meg tobb helyszinen vagy pedig tobb, kiilon-
boz6 kisfin 1étezik és keriil kapcsolatba a fohdssel. A latogatoban a kértdrténetek névte-
len szerepl6i szintén egyformak, csupan nyomorusaguk ezerféle.

142




Bene Marta: , Kitalalt térténetek”

A masik kiilonbség a két regény szereplabrazolasa kozott az, hogy az Utvesztében az
alakok kiilsd jellegzetességeinek mikroszkopikus szintii feldolgozasa mintegy helyettesi-
ti a jellemabrazolast, ezzel hangstlyozza jellemnélkiiliségiiket. Az Utvesztd szerepldinek
nincsenek abrazolt érzelmeik, minddssze néhany, ,,mintha” kotdszoval bevezetett kozlést
kapunk a regénybeli elbeszél6t0l, melyek az esetleges érzelmekrdl tudositanak, példaul
igy: ,,— Régen nem evett — mondja a n6. Es ez alkalommal futo kis szint kap a mondata,
mintha sajnalkozas, félelem vagy megddbbenés lenne benne.”, vagy: ,,Mintha bosszis
lenne.” (12) Ennek magyarazata abban rejlik, hogy a regénybeli elbeszé16 csak azt re-
gisztralja, amit 1at, tehat csak a szerepldk kiilso, lathato jegyeit mutatja meg, a lehetséges
érzelmekre igy csupan az arcjatékbol, hanghordozasbol kovetkeztet.

Idokezelés

»lgen, félora mulva otthon vagyok, csakugyan egy kicsit hosszura nyult ez a nap, nem,
nincsen semmi baj, dragam, mindennapos esetek, csak kissé 6sszegytilt.” (13) Ekkor bi-
zonyosodik meg teljesen Konrdd Gyorgy regényének olvasoja, hogy a latogato latogata-
sai és Ferikével valo egyiittélési kisérlete
csak a regénybeli elbeszéld képzeletében
zajlott le. A regényidd egy napra, pontosab- Az idonként himnikussd vagy

ban egy munkanapra, egy hétk6znapra kor- éppen litaniaszeriivé vdlo sorok,

latozodik, azonban a regényben az idé mu- nd itoszt nélkiilé=6 1d
lasara nem talalunk utalast: csaktigy, mint a a minden patoszt nelRulozo ldr-

térbeli tajékozodast, az iddbelit sem segitik Vi valosdg dabrdzoldsdt dthato
tampontok. Ennek eredménye egy bizo-  pdtosz, valamint a leginkdbb
nyosfajta idonélkiiliség és/vagy uralkodo metafordk s megsze-

idénkiviiliség. S ha ezt az idonkiviiliséget vesitések. I latok
és térnélkiiliséget ,Osszeillesztjiik”, akkor ~ /M€LYeSUESER, NASONIAIOR, meg-

érthet6vé és egyértelmiivé valik a szereplok  16kkento-megddbbento, de hihe-
személytelensége: konkrét idobeli és térbe-  terleniil pontos jelzok az Utvesz-

li koordinatdk hijan nem Iétezhetnek konk- 5 nyelvezetétol teljesen eliito Ii-
rét és egyedi személyiségek. Ez a hiany

még inkabb érzékelhetd az Utvesztében. rai, de rendkiviili tmdrsegii
Megsziinik az idobeli haladas érzete,  nyelvezetet, nyomaszio viziot
ugyanugy nem lehet haladni az Gtvesztének eredményeznek.

érzékelt varosban, mint a regényiddben,
egymast valtjak nappalok és éjszakak min-
den természeti torvényt kiiktatva, tehat a regényidé meghatarozhatatlan, mintegy 6nma-
gaba tér vissza.

Mig A ldtogatoban az id6 mutat korforgast, onismétlést azzal, hogy a regényidé hu-
szonnégy oraja ugyanolyan, mint az elétte levok és mint az utana kovetkezok (,,Holnap
tehat, s vagy husz esztendeig, mint tiz éve mar, reggel fél kilenckor attiiremlek a vaska-
pun” (14), addig az Utvesztében mintegy a regénytér hajlik vissza 6nmagaba azzal, hogy
a kezd6 és a zard jelenetnek ugyanaz a szoba a helyszine.

Itt kell kitérni a dolgozat cimében szerepld ,kitalalt torténet” elnevezésre. Alain
Robbe-Grillet az Utvesztd elé helyezett, az olvasonak szant bevezetését igy kezdi: ,,Ez az
elbeszélés nem tanusagtétel, hanem kitalalt torténet.” Ez a kifejezés mindkét regényre il-
lik. Konrad regényének nincsen hagyomanyos értelemben vett cselekménye és nincsenek
jellemei, az ,,események” a regénybeli elbeszélé gondolatkisérletei, asszociaciok forma-
jaban. Ennek kovetkezménye egyrészt az, hogy a regénytér kitagul, masrészt ezzel ismé-
telten visszakanyarodunk az ,,objektiv vagy szubjektiv-e ez a regény” kérdéséhez. Ehhez
a strukturdhoz nagymértékben hasonlit az Utvesztée: a ,,cselekmény” csak a szerepld tu-

143




Iskolakultara 2007/8—10

databan 1étezik, és a valosag keveredik a képzelettel, sokszor minden atmenet nélkiil.
(15) A kérdésre adhato valasz tehat a kovetkezo lehet: a targyalt regények objektivnak te-
kinthetdk targykozpontusaguk miatt, de nézépontjuk €s a tudatban zajlé ,,cselekményiik”
révén szubjektiv alapvetésiiek, , kitalalt torténetek”.

A nyelv a targykozpontiasag és a gondolatisag szolgalataban

Robbe-Grillet regényének nyelve olyan egyszeriien, pontosan, mértanilag leirhatéan
éptil fel, mint az abrazolt regényvilagbeli targyak, példaul: ,,Masik ut indul aztan az agy-
tdl a fidkos szekrényig. Onnét a csillogd, keskeny parkettcsik, amely a fiokos szekrény-
tdl az asztalhoz visz, és 6sszekoti a két kiszélesedd, portalanitott korfeliiletet, enyhén el-
hajlik, s aztan a kandalléhoz kozelebb vezet el, melynek nyitott huzatszabalyozdja mo-
giil hamuhalom latszik ki, és kandalléracs sincs rajta.” (16) Ezzel szemben A ldtogaté
targyleltarainak nyelvezete nem alkalmazkodik a targyak targyszertiségéhez: ,ténfereg-
ve leltarozom a repedések érfonatat, a penész, a korom, a rozsda skarlatfoltjait, a golyo-
szoro {itotte ragyaabrakat, a habarcskozmetika redves omladékait, a szervetlen mocsok
egyenletes lerakodasat a falakon. Ami sima és tométt volt, riicskds és porlatag lett, ami
Otletes és helyénval6 volt, hullasziirkén, pucéran kimered. K8, deszka, vas olyan esetle-
gesen kapcsolodik itt Gssze, mint egymasra szort, lenyesett csirkelabak alacsony peremi
badogladakban.” (17)

Az Utvesztd regénybeli elbeszéldje (akinek személye egyik szereplével sem azonosit-
haté teljes mértékben) értelmezhetd puszta szemparként, amely koriiltekint az 6t koriil-
vevo vilag targyain, jelenségein, szerepl6in, majd regisztralja (azaz nem elmeséli, lefes-
ti, jellemzi) oket. 4 latogato hasonldképpen regisztral, a regény tobbi szerepl6jét, az eset-
tanulmanyok ,alapanyagait” az 6 tekintetével szemléljiik és latjuk. A szembetiing kii-
16nbség a kétfajta tekintet kdzott nem abbol adodik, hogy a két regénybeli elbesz€16 mit
lat és mit lathat, hanem a regisztralas hogyanjabol, azaz nyelvezetébdl. Az Utveszté re-
génybeli elbeszéldjének nyelve illeszkedik a latottakhoz: ,,Odabenn nagy a fény. Kis, si-
rlin rancolt, attetszd, fehér fliggdny takarja el az tiveges rész also felét. De embermagas-
sagbdl konnyen belatni az egész termet: balra a pultot, kdzépiitt az asztalokat, jobbra a
kiilonbozé nagysagl plakatokkal fedett falat. Ebben a késéi oraban kevés vendég van
odabent: az egyik asztalnal két munkas iil, egy finomabban 61t6zott ember pedig a kopott
fémpult mellett all. [...] A viaszosvaszon apré piros-fehér kockain tobb kor alakti nyomot
hagyott a pohar, de majdnem mind hidnyos, tobbé-kevésbé zart ivsorozat, néhol egyik
kor a masikat fedi, egyes helyeken majdnem szarazak, masutt még csillognak a maradék
folyadéktol, amely vékony hartyaval vonta be a mar kialakult s6tétebb lerakodédsokat, vé-
giil a kockahalozat mas részein az egymashoz tul kozel esé, folytonosan odébb tett, a
csusztatastdl félig elmosddd vagy talan futtaban végigtorslt nyomok teszik zavarossa a
rajzolatot.” (18)

Osszevetésként szintén egy kocsmaleirds A ldtogatobdl: ,Laza csoportok allnak ko-
riil magas, cs6labas ivoasztalokat, kirojtosodott kabatujjak pihennek a séréskorsok mel-
lett, az arcok arnyékosak a napkdzben kiserkedt szakalltol, a széles koromagyak feke-
ték a kendolajtol, a vasreszeléktdl, vegyszerektol, a falipolcnal néhanyan bablevest ka-
nalaznak, egy O6regember a tanyér aljan hagyott maradékra varakozik, a csapott nyaku
pénztarosnd valakit letorkol, feje f616tt tilalmakat hirdetd falragaszok, a karment6 hor-
gonylemeze sorhabtdl és mosogatdviztdl sikos, porcelanhengerekben csersavas voros-
bor, vizes pecsenyebor usztat 1égyszarnyat, dugémoszatot, tivegfal mogott megkoviilt
pogécsak, kocsonyaba fagyott, tragar sertésfiilek, fekete kolbaszgyokerek hamozzak ki
magukat a dohanyfiist kék emeleteib6l. Az aranyfogu csapos néhany masodpercig erds
vizsugar ala tartja a poharakat, melyeket egy gorbe és szakallas 6regasszony hordoz elé
sziintelen mormogassal. A bejarati ajtonal két tagbaszakadt rendér all. Jobb csipdjiikon
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pisztolytaska, hasuk elott fekete-fehér csikos gumibot. Egy kapatos oreg eléjiik all, szo-
rakoztatni probalja 6ket; nem utasitjak el, mosolytalanul elnéznek a feje folott. Négy-6t
percig szétlanul allnak, azutan tovabbmennek.” (19) A regénybeli elbeszéld tényleg
csak azt mondja el, amit 1at — azaz regisztral —, mindent az 6 tekintetével néz az olvaso,
azonban nyelvileg elszakad a puszta regisztralastol, elrugaszkodik tdle és megteremt
egy sajatos, leginkabb a koltoi nyelvre emlékeztetd nyelvezetet. Sokszor mar-mar pro-
zaversszerl A ldtogato a sz6- és kotdszoismétlések, valamint a gondolatritmusok révén:
,Ha irdasztalomnal {ilve tenyeremet homlokomra szoritom, [...] ha idegeimben elindul
néhany korty palinka, [...] ha nem sz6l senki, [...] ha kiejtettem lomkamrahoz mindin-
kabb hasonlité emlékezetembdl [...], ha eldzd este feleségemet atkarolva csendben vé-
gigjarjuk szokott sétautunkat a hegyoldalon, [...] akkor, istenem, akkor is csak olyan
lesz ez a nap, mint a tobbi.” (20)

Az idénként himnikussa vagy éppen litaniaszertivé vald sorok, a minden patoszt nél-
kiilozo targyi valdsag abrazolasat athatd patosz, valamint a leginkabb uralkodé metafo-
rak s megszemélyesitések, hasonlatok, meghdkkentd-megddbbentd, de hihetetleniil pon-
tos jelzOk az Utvesztd nyelvezetétél teljesen eliité lirai, de rendkiviili tdmarségii nyelve-
zetet, nyomaszto vizidt eredményeznek. Ennek bemutatasara kovetkezzen két rovid szo-
vegrészlet: ,,Méakszemnyi befalazott 1égbuborékok a tehetetlenség mészkdhegyében:
ime, a szabad akarat elmulasztott lehetéségei.” (21), ,,A varosnegyed araszold, morzsalé-
kos élete helyenként gyulladasba jon.” (22)

Igy ismét visszajutunk az el6szor felmertild kérdéshez: objektiv vagy szubjektiv-e a
targykozponta regény? A latogatd objektiv, pusztan csak regisztralo tekintete altal latott
objektiv valosag, targyszeriiség a megfogalmazassal, az abrazolassal valik szubjektivvé,
s a nyelvezet lesz a szubjektiv gondolati tartalom kozvetitdje. Ezaltal a regény ugyan
targyk6zponti marad, de az abrazolt targyak, jelenségek, alakok csak a regénybeli elbe-
sz€16 tudataban olyanok, mint ahogy azt 6 lattatja az olvaso szamara. Itt Gjra visszajutunk
a személytelenség problematikdjahoz, hiszen ezzel a koltéi nyelvhez kozelitd nyelvezet-
tel a mikroszkopikus részletességgel abrazolt emberek és targyak személyességet €s
egyediséget nyernek.

Ennek nyoman felmeriil a kérdés: ki is a regénybeli elbeszél6? Valdban azonosithatd-
e az egyszer ,,megnevezett” T. elvtarssal, a sokat probalt és latott gyamiigyi foeldadoval?
Az esettanulmanyokat készité gyamiigyi eléadd nem az esettanulmanyokhoz, kortorténe-
tekhez ill6 szaraz, hivatali nyelvezetet hasznalja, hanem egy sokkal bonyolultabb, koltdi
képekre, asszociacios lancokra, impresszionisztikus és sziirrealisztikus képekre épiild
nyelvet beszél, amivel végképp elrugaszkodik a szociografikus ihletettségtol, s egy gon-
dolati regény nyelve lesz az 6vé. Nem bizonyithato, de nem is cafolhaté Bojtar Endre al-
litdsa, miszerint a latogaté egyenesen az iréval azonosithato. (23)

Igazat adhatunk Benkd Akosnak, aki szerint Konrad Gyorgy regénye igazolja Aragon
feltevését, miszerint a modern regény fejlodésének egyik lehetséges ttjat és maodjat a
»houveau roman”, a francia uj regény jelentheti. (24) Konrad valoban merit az 0] re-
g2énybdl, legalabbis az Utvesztével valo dsszevetése ezt sugallja. A tudatban zajld ,,cse-
lekmény”, a tér- €s idokezelés, a targykdzpontusag, az objektiv leiras és a szubjektiv né-
zOpont egyiittese valoban termékeny 6sztonzést adott, adhatott 4 ldtogato megsziileté-
séhez. Azonban mindezek a rendkiviil tomoér, de lirizalt prozanyelvbe agyazva 4 ldatoga-
tot ujszerl, a francia 0j regény kozvetlen hatasatol elrugaszkodo, 6nalld és remek regén-
nyé teszik.
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