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Im Jahre 1909 brachen der Wiener Aktivist Rober Miiller (1887-1924) und der
Budapester Aktivist Lajos Kassak (1887-1967) zu einer jeweils exotischen Reise
auf: Miiller bereiste die Vereinigten Staaten, Mexiko, sowie einige Lander Mittel-
und Stidamerikas, Kassak pilgerte nach Paris; er brauchte fiir seinen Fumarsch etwa
drei Monate. Es war nicht der Geist der Moderne oder der Avantgarde, die er dort
suchte —,,ich sah Paris und ich sah nichts®, schrieb er spéter —, es ging ihm, wie auch
Miiller im Urwald, um die eigene Wiedergeburt als ,,neuer Mensch®, als Literat mit
groBer Offentlichkeitswirkung. Die Berichte beider Ich-Reisen wurden in Wien ver-
legt, Miillers erschien 1915, Kassaks 1922 (dt. 1923). Miiller und Kassak lebten
1920-1924 in derselben Stadt und hatten sicher Kenntis iiber die Arbeit des jeweils
anderen. Dass sie einander nie auch nur mit einem Wort erwéhnt haben, liegt daran,
dass (vereinfacht gesagt) Kassadks Konzeption der Massenwirksamkeit eine linke
war, wihrend die von Miiller eher aus Begriffen der rechten Ideologien bestand.

Schliisselworter: Vergleichende Literaturwissenschaft, Expressionismus, Exotismus,
Messianismus, Wien — Budapest 1910-1930

Robert Miillers Tropen — 1915 im Verlag Hugo Schmidt in Miinchen erschie-
nen! —und die Person Miillers sollten hier einmal aus der Sicht der vergleichenden
Avantgarde-Forschung betrachtet werden. Ausgangsbasis der folgenden Uberle-
gungen war die Feststellung einer Kette von Ubereinstimmungen zwischen Robert
Miiller, der Hauptfigur des dsterreichischen Aktivismus, und Lajos Kassak, der
Hauptfigur des ungarischen. Manche Parallelen mogen zufillig sein, manche nicht,
das Augenmerk soll ohnehin auf die Eigenheiten der jeweiligen Aktivismus-Auf-
fassungen gerichtet werden. Der Erzdhler, Lyriker, Essayist und Verleger Miiller
wurde 1887 in Wien geboren und starb 1924 in Wien, der Erzdhler, Lyriker, Es-
sayist und Verleger Kassak gehdrte zum selben Jahrgang. 1909 verschwanden
Miiller aus Wien und Kassak aus Budapest zu einer jeweils mysteriosen Reise.
Miillers Reisejahre lassen sich nicht zweifelsfrei rekonstruieren. Nach eigenen
Angaben segelte er zundchst nach New York, um dann als Leichtmatrose bzw.
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Schiffssteward die Kiisten und Binnengewisser von Mittel- und Stidamerika zu
bereisen, auch Cowboy soll er gewesen sein. Kassak ging zu Full nach Paris und
wurde gegen Ende des ndmlichen Jahres — mittellos und obdachlos — mit einem
gratis Zugticket der k. k. dsterreichisch-ungarischen Botschaft nach Ungarn abge-
schoben. Miiller kreuzte 1911 wieder in Wien auf und fand schnell einen festen
Platz im kulturellen Leben der Stadt. Er wurde Mitglied und war von 1912 bis
1914 literarischer Leiter des ,,Akademischen Verbandes fiir Literatur und Musik
in Wien“. 1914 meldete er sich als Kriegsfreiwilliger. An der Isonzofront verwun-
det und nach seiner Genesung im Kriegspressequartier titig, wurde er 1918 ent-
lassen. Nach Kriegsende engagierte er sich fiir den Pazifismus und griindete ne-
ben seiner schriftstellerischen Tatigkeit die Literaria A. G. bzw. den Atlantischen
Verlag. Dessen spektakuldrer Konkurs soll ihn 1924 in den Freitod getrieben ha-
ben. Kassak reiissierte spéter, seine erste eigene Blattgriindung datiert aus dem
Jahre 1915. Von Anfang an gegen den Krieg eingestellt, entzog er sich erfolgreich
dem Dienst. Als er sich jedoch Anfang 1920 als Emigrant der Ungarischen Rite-
republik fiir sieben Jahre in Wien niederlieB3, war er bereits ein nicht nur in Un-
garn, sondern auch im deutschen Sprachraum bekannter Schriftsteller (zumindest
in Berlin: seine Kontakte zu Die Aktion und Der Sturm sind belegt). Zum 1. Mai
1920 gelang es ihm, die Fortsetzung seiner Budapester Zeitschrift Ma in Wien
herauszubringen, die Jahrgénge 5 bis 10 waren mit Wiener Impressum erschie-
nen. Osterreichs einzige Avantgardezeitschrift von internationaler Bedeutung war
eine ungarische,? sowohl in der bildenden Kunst als auch in der Literatur mit
Beitrigen der bekanntesten Namen aus Europa und Ubersee. Auf dem Titelblatt
aller Wiener Ma-Hefte prangte die Bezeichnung ,,Aktivistische Zeitschrift”. Miil-
ler verwertete die Erfahrungen seiner exotischen Reisen im 7ropen-Roman 1915,
Kassak die seiner 1909er Vagabondage im Poem Das Pferd stirbt und die Vigel
fliegen aus 1922; bereits im folgenden Jahr im Berliner Sturm-Verlag auch auf
Deutsch zugénglich.? Keiner dieser beiden Aktivisten, die immerhin fiinf Jahre in
derselben Stadt zugebracht haben, hat jemals ein Sterbenswdrtchen iiber die Ar-
beit des jeweils anderen verlauten lassen. Es besteht kein Zweifel daran, dass sie
sich gekannt haben miissen, wenn auch nicht personlich, so zumindest durch Mit-
telsménner. Verantwortliche Redakteure und Herausgeber von Ma (aus presse-
rechtlichen Griinden mussten alle Zeitungen und Zeitschriften Osterreichische
Staatsbiirger als verantworliche Redakteure bzw. Herausgeber haben) waren
nacheinander Fritz Briigel, Joseph Kalmer, Hermann Suske und Hans Suschny;
Béla Balazs gehorte zum Freundeskreis von Robert Miiller, sein ,,erotischer Ro-
man‘ Zwei gehn in die Welt stand im Programm des Atlantischen Verlages. Be-
denken wir, dass es zu jener Zeit im deutschen Sprachraum nicht allzu viele Leute
von Rang gab, die sich als Aktivisten bezeichneten — namentlich Kurt Hiller, Robert
Miiller und Lajos Kassak —, so muss uns die Funkstille zwischen Robert Miiller
und Lajos Kassak umso befremdlicher diinken. Hiller immerhin reflektierte 7ro-
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pen, er bezeichnete das Werk 1920 als ,,unerhdrte Kreuzung aus Gauguin und
einem Uber-Freud mit pantrigem Sport-boy Einschlag; oder aus Nietzsche und
Karl May“,* wihrend Miillers Name im umfangreichen Repertorium der Zeit-
schrift Ma kein einziges Mal aufscheint.> Aber nicht nur Hiller war von Robert
Miillers Tropen angetan, sondern auch Hermann Hesse und Robert Musil, um nur
die Namen von einigen bekannten Literaten jener Zeit zu nennen.

Ich glaube tiber Kurt Hillers Aktivismus nicht viele Worte verlieren zu miissen,
seine Aktivismus-Auffassung und sein Werk sind gut dokumentiert. Bekanntlich
wiinschte er die Verwirklichung der Logokratie, die Herrschaft des Intellekts und
der Intellektuellen im neuen Staat, und 16ste 1919, nachdem sich seine Vorstellun-
gen nicht realisieren lielen, seine Bewegung auf. Miiller und Kassak wurden beide
mafgeblich von der Dichtung Walt Whitmans und vom italienischen Futurismus
beeinflusst. Robuste Gestalten, wollten sie beide eine neue, wirkungsméchtige
Sprache in der Literatur entwickeln, und scheuten auch keine publizistische Kon-
frontation im Interesse ihrer Duchsetzung. Kassaks avantgardistische Periode, die
in engem Sinne von 1915 bis 1927 dauerte, ist von einer ununterbrochenen Reihe
von Provokationen und Polemiken geprégt. Von Miillers polemischen Auseinan-
dersetzungen war wohl jene mit Karl Kraus die interessanteste. Miillers Streit-
schrift trug den Titel Karl Kraus oder Dalai Lama, der dunkle Priester. Eine Nerven-
abtétung, erschienen in der ersten und einzigen Nummer seiner Zeitschrift 7orpe-
do im Friihjahr 1914; einer der wenigen Angriffe, die mit vergleichbarer sprachli-
cher Eloquenz gefiihrt wurden, wie sie Kraus’ Schriften eigen war.

Kraus hat sich noch sieben Jahre spiter gerdcht. Otto Basil hat dar-
auf hingewiesen, dass Robert Miiller keineswegs nur der Harald Briil-
ler in Karl Kraus’ magischer Operette Literatur, sondern zugleich ihr
Brahmanuel Leiser war, der die ,,abfallenden Schultern der miiden
Kulturen hat. Die Stelle in Literatur lautet: ,,Es treten auf Harald
Briiller und Brahmanuel Leiser. Briiller verbreitet Frische; Leiser
Miidigkeit. Briiller deutet durch seine Bewegungen an, dass er ei-
gentlich ein Wiking ist, den ein Seeungliick in die Zeit und in dieses
Milieu verschlagen hat, versteht es aber, in seinem Wesen das nor-
mannische Element gliicklich mit dem amerikanischen zu verschmel-
zen. Jenes kommt durch seine Tracht (Radmantel und Ballonmiitze)
zum Ausdruck, dieses durch die kurzangebundene Art seines
Auftretens, seinen Handedruck, unter dem sich der Reihe nach alle
Anwesenden, die er begriifit, in Schmerzen winden, sowie durch ein
gelegentlich in die Debatte geworfenes ,All right...* Die zweite
Mainade schwérmt von Briiller:

,,Gott ich sag dir — der Briiller — ich flieg auf ihn damisch,
so ist das ein Wunder, er ist doch dynamisch.

Was hab ich von den andern, so blasiert und kranklich,
teils sind sie nachdenklich, teils sind sie bedenklich.
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Pervers sein ist schon, doch auf die Dauer zu fad,
er allein, schau ihn an, hat den Willen zur Tat.
Unter Stimmungsmenschen ist er Aktivist,

und ausserdem ist er der einzige Christ.

Die Szene endet mit einem ,All right* Brillers.®

Die Synthese von Amerikanismus und Sozialismus im Zeichen des Geistes
legt Miiller in einem Aufsatz mit dem Titel Bolschewik und Gentleman (Berlin
1920) dar. Der baumlange, hagere Muskelprotz Miiller, wie ihn sein Freund Musil
beschreibt, ,,ein Boxer®, war in den Jahren vor seiner Kriegsverwundung, wahr-
scheinlich auf Grund seiner Abenteuer, ein Gewaltverherrlicher.” Besonders seine
Kriegsschriften sind von einem heute infantil anmutenden Imperialismus durch-
trinkt, von Phantasien iiber den Eroberungsdrang der Osterreichisch-Ungarischen
Monarchie Richtung Osten, dessen Sieg die Vorherrschaft des deutschen Elemen-
tes sichert, letzten Endes die Vorherrschaft einer Herrenrasse, die sich mit den
iibrigen Herrenrassen des Donau-Alpenraumes mischt. In Osterreich und der
Mensch. Eine Mythik des Donau-Alpenmenschen (Berlin 1916) entwirft er die
Vision eines ,,neuen Menschen® — fir uns hoch interessant, denn auch Kassak hat
eine Neue-Mensch-Vorstellung entwickelt, die weiter unten vorgestellt werden
soll. Miillers neuer Mensch ist so wie er. Er ist Nervenmensch und Techniker,
genussorientiert und individuell, korperlich und seelisch gesund, sportbegeistert
und offen fiir jede Aufregung und Exotik. Er ist entweder im Urwald oder in der
Grofstadt beheimatet, denn sie dhneln einander. Pathetisch, jedoch stindig bereit,
sein eigenes Pathos zu ironisieren. Nicht religios im herkommlichen Sinn, jedoch
empfanglich fiir das Mythische.

Trotz vieler Schein-Analogien ist jedoch Miillers Schrifttum keine Blut und
Boden-Literatur. Adolf Bartels, das Oberhaupt der volkischer Kritik, hat ,,Jidi-
sches®, ,,Entartetes* an seinem Werk festgestellt, und ihm wire wohl — hitte er es
erlebt — wie Gottfried Benn der Vorwurf des Kulturbolschewismus nicht erspart
geblieben. Umso mehr, als er ihn auf sich selber als Ehrentitel bezogen hat:

Man mochte sich fragen — schreibt Miiller 1920 —, ob Expressionis-
mus, Aktivismus und Bolschewismus nicht Synonyme fiir dieselbe
moderne Erregung sind, je nachdem sie sich auf verschiedenen Form-
gebieten ausspricht, dem der Kunst, der Kultur, der Politik.?

Im gleichen Jahr beschrieb er die Aktivismus-Auffassung des neuen Men-
schen:

Der Aktivismus ist eine Emotion seelischer Grundtatsachen wie die
Gothik oder die Aufkldrung. Er zentriert das Leben neu, und zwar
nicht ohne seine Wirkungen unkontrolliert zu lassen wie der Dichter,
von dem er abstammt, sondern mit einer entschiedenen undich-
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terischen Absicht, an Ort und Stelle zu wirken. Das Kunstwerk der
Umwelt, die Formgewalt iiber das soziale Chaos [...] sind die an ihm
dem dichterischen Menschen entsprechenden Komplexe.’

Im Unterschied zu Miiller war Kassak ein Prolet und ein Autodidakt (Miiller
studierte nach der Matura im Jahre 1907 einige Semester Philosophie, Kunstge-
schichte und Germanistik an der Universitidt Wien). Er erarbeitete sich sein Wis-
sen sozusagen im zweiten Bildungsweg der sozialistischen Arbeiterbildung. Ein
puritanischer Internationalist, ein kommunistischer Messianist, schwebte ihm die
Schaffung einer zeitgeméfBen Massenkultur fiir die Arbeiterschaft iiber die Ver-
mittlung der ,,neuen Kunst“ vor. Also keineswegs jenes ,,proletarische Biedermei-
er”, das von Miiller oft sarkastisch als Kunstrichtung des roten Kleinbiirgers be-
zeichnet wurde, sondern sehr wohl die Gesamtheit der Ertrdge der Ismen. Er be-
stand, Miiller dhnlich, auf eine strikte Trennung des Politischen und des Kiinstle-
rischen. Daher wurden seine Kunst und Literatur von der realsozialistischen Kul-
turpolitik nie richtig goutiert, ebensowenig wie Miillers literarisches Werk von
den Nationalsozialisten. Im Jahre 1920 legte Kassak in der Wiener Ungarischen
Zeitung ausfiihrlich dar, dass er den Ausdruck ,,neue Kunst“ stets ohne eine defi-
nitive Zuordnung zu einem politischen oder kiinstlerischen Ismus verwendet hét-
te. Das Neue an dieser Kunst sei ihr Glaubensgehalt. Seit ,,der primitiven Kunst
des Christentums® (im Mittelalter), die fest im Glauben verwurzelt war, gehe es
stindig abwérts Richtung Dekadenz, es wiirden immer neue aber stets leere Formen-
spiele gespielt. Die neue Kunst und die neue Literatur stellten nicht mehr dar,
driickten nicht mehr aus, sondern seien in ihrem Wesen identisch mit dem Zeit-
geist, der sich in Allem dullere. Das geschnitzte mittelalterliche Bauernkruzifix
stellte fiir die Zeitgenossen nicht den gekreuzigten Jesus dar, sondern sei Corpus
Christi, der Leib des Erlosers selbst gewesen (eine Abbildung eines dhnlichen
Gegenstandes ist in seinem gemeinsam mit Laszl6 Moholy-Nagy 1922 in Wien
herausgegebenen Buch neuer Kiinstler zu sehen).!® Mit dieser Analogie glaubte
Kassak die angestrebte neue Wesenseinheit von bildender Kunst, Literatur, Thea-
ter, Film, Musik und Tanz, Architektur und Industrial Design (usw.) und eben
dem Zeitgeist ausgedriickt und anschaulich gemacht zu haben. In seiner Theorie
des Aktivismus dieser Jahre ging es um mehr als um die blole Annullierung der
Distanz zwischen Kunst und Leben, Darstellung und Dargestelltem, Bezeichnen-
dem und Bezeichnetem: Es ging um den neuen Glauben, der zugleich neuer gro-
Ber Epochenstil ist und die Zerrissenheit des modernen Menschen wieder aufthebt;
ihn in schopferischer Harmonie mit sich und mit seiner Umwelt, mit seinem Glau-
ben, seiner Ideologie, seiner Literatur und Kunst leben ldsst. Eine grandiose Uto-
pie, die dann kurz darauf von den Totalitarismen enteignet und missbraucht wur-
de. Wihrend also Miiller die Kréfte des Urwaldes und der GroB3stadt zu mythisieren
versuchte, um sie fiir eine wie schwammig auch immer umschriebene Rasse, dem
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Donau-Alpenmenschen, zwecks Expansion und Genussmaximierung zur Verfii-
gung zu stellen, wollte Kassak mit Hilfe der neuerweckten mythisierten Urkriften
des europdischen Mittelalters' und der Errungenschaften moderner Technik die
Arbeiterjugend der Welt emanzipieren und zum Kunstschaffen befidhigen (Kassak:
Schopferische Menschen).'? Beide gaben ihren Utopien literarische Ausdrucks-
formen, die sie jeweils auf ihre eigene Art mit Bildern einer Reise allegorisieren.
Es handelt sich um Zeitreisen: Bei Miiller in die Urzeit bzw. in die Zeitlosigkeit
des Urwald-Daseins, bei Kassak werden jene historischen Christus-Darstellungen
(er beziffert ihre Zahl mit dreitausend), die sein Protagonist wihrend der Reise
gesehen haben soll, durch die Person eines Reisegefdhrten extrapoliert bzw. wird
der Glaube an die kommende russische Revolution in die Zukunft projiziert.

Miiller fungiert laut Romantitel als bloBer Herausgeber. ,,Tropen. Der Mythos
der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs. Herausgegeben von Robert Miiller
Anno 1915 lautet der volle Titel des Buches. Es beginnt mit einem Vorwort des
Herausgebers, dessen Name innerhalb des Romans nicht mehr erscheint. Dieser
befindet sich 1907 in einer Zeitungsredaktion in San Francisco, als er aus der
Presse die Nachricht vom Tode des deutschen Ingenieurs Hans Brandlberger er-
fahrt, der als Mitglied einer Expedition einem Indianderaufstand an der Grenze
zwischen Brasilien und Venezuela, im Quellgebiet des Rio Taquado zum Opfer
fiel. Der Aufstand soll von einer Priesterin namens Zaona angefiihrt worden sein.
Dem Herausgeber kommt der Name Brandlberger bekannt vor, und nach kurzer
Suche findet er in einer Schublade seines Schreibtisches ,,... das umfangreiche
maschingeschiebene Manuskript [...], das Hans Brandlberger mir vor langer Zeit
personlich tibergeben hatte”. Vor langer Zeit — mithin etwa zu Beginn des 20.
Jahrhunderts — hat der damals 23-jdhrige Brandlberger auf der Suche nach einem
verschollenen Schatz eine abenteuerliche Tropenreise in dasselbe Gebiet gefiihrt,
in dem er 1907 den Tod gefunden hat. Reisegefdhrten des unscheinbaren
Brandlbergers, einem Mann ohne Eigenschaften, waren der bekannte amerikanische
Abenteurer Jack Slim, ,,... eine historische Figur* — wie es der Herausgeber be-
tont —, und der etwas tolpelhafte Niederldnder van den Dusen. Weiter heisst es im
Vorwort:

Slim wurde das Opfer einer Eifersucht. Man denke sich drei weifle
Minner, die mit der Glut der Tropen im Blute um eine Indianerin
werben — da fallt mir ein, sie hiel Zana. Ob die Trédgerin dieses Na-
mens mit jener Priesterin Zaona identisch ist, die Jahre nach den
Geschehnissen, die hier erzéhlt sind, den groBen Indianeraufstand
entfesselte, war nicht zu erweisen.

Somit wurde bereits im Vorwort die Handlung des Buches umrissen, das nach
der Einschitzung des Herausgebers keineswegs als Literatur gelten kann, viel eher
als Zeitdokument, als ,,Urkunde*, denn
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... [iJrgendwelche anderen kiinstlerischen Absichten, als scharf und
umfassend zu beschreiben, treten darin nicht zutage, wie es von ei-
nem Manne, der naturwissenschaftliche und technische Studien be-
trieben hat, auch nicht anders zu erwarten ist. [...] Und geheimnis-
voll ist es, dieses Buch. Es vermeidet die Aussprache von gewissen
tiefen und bdsen Dingen und verhiitet so, daf3 sie zu moralistischen
Dingen werden. Es hat ersichtlich das Bestreben, ehrlich zu sein,
und ist darum ersichtlich unaufrichtig und indirekt. Die Absicht des
Verfassers, die Brutalitdt des Tiefsten der Ergdnzung statt der Erzéh-
lung zu liberlassen, scheint sein leitender Gedanke und seine heikelste
Scham gewesen zu sein. Wie also Slim und der Holldnder starben —
ich erwarte da mit dem Verfasser vieles von dem Verstédndnis und
dem Takt der Leser.

Tropen ist kein Abenteuerroman in exotischen Gefilden und auch keine einfa-
che Rahmenerzéhlung, denn Miiller verwendet in seinem Roman jene Mise-en-
abyme-Technik, die dann durch André Gides zehn Jahre spiter, 1925 erschiene-
nem Hauptwerk Die Falschmiinzer weltberiihmt wird. Mise-an-abyme ist die
Selbstbespiegelung im Kunstwerk, eine immer wiederkehrende Vervielfachung
von Teilen eines literarischen oder kiinstlerischen Ganzen, wobei eine unendliche
Folge von Bildern produziert wird, die in die Unsichtbarkeit entschwinden. Dadurch
werden in erster Linie der Reflexivitdt und der Selbstbeziiglichkeit neue Moglich-
keiten er6ffnet. In Miillers Roman wollen alle Protagonisten einen Roman schrei-
ben (mit Ausnahme Zanas, denn die heiss umkédmpfte Indianerin, zugleich ,,die
Hiindin Zana“ steht ausserhalb des mannlichen Kriftemessens, sie ist Natur, sie
ist Teil des Urwaldes). Jack Slims soll den Titel ,, Tropen* tragen, jener des Ich-
Erzéhlers Brandlberger den Titel ,,Irrsinn®, und der Niederldnder will seinen unter
dem Titel ,,Jdgerlatein® verfassen. Dies sind beileibe nicht die einzigen Titel-
entwiirfe und Synopsen. Die Roman-im Roman-im Roman-im Roman-Technik,
also die Vervielfachung der Entwiirfe, wirkt deswegen nicht verwirrend, weil es
beinahe vom Anfang an erkennbar nicht um die triviale Geschichte(n) geht, son-
dern um die Konstruktion der Gegensatzpaare ,,alter Mensch® — ,,neuer Mensch*.
Der ,,alte Mensch* haust in der Flache und ist stationér, ist dreidimensional. Der
vieldimensionale ,,neue Mensch* ist mobil, er vereint in sich den Urwald und den
Boulevard, er ist der Neue Wilde, er hat die Tropen bereits in sich. Weder sein
Ké&rper noch seine Seele sind schén, aber fiir einen Ubermenschen ist Schonheit
auch kein Kriterium. Jack Slim und Hans Brandlberger sind nur verschiedene
Namen derselben auktorialen Erzdhlstimme, umso verwunderlicher scheint es auf
den ersten Blick, dass gerade Kraftprotz Slim sterben muss und der unscheinbare
Brandlberger zum ,,neuen Menschen® mutieren darf. Es liegt darin begriindet,
dass das Boot der drei Abenteurer, das sich den Rio Taquado inmitten einer wu-
chernden Vegetation, in der schwiilen Tropenlandschaft hochquilt, der Quelle
zubewegt, in Wirklichkeit ein Schreibtisch ist.”* An diesem Schreibtisch-Boot fasst
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das ,,hellwache* Bewusstsein den Plan — Slim wére dazu nicht fahig gewesen —,
bis zum Punkt seines Empféngnisses, bis zum Augenblick der Befruchtung der
Eizelle ,,vorzustoflen* (sich eigentlich in der Zeit zuriickzubewegen). Ist dieser
Augenblick erreicht, entsteht der ,,neue Mensch* explosionsartig, mithin nicht als
Konstrukt intellektueller Gedankenarbeit, sondern gleichsam biologisch als Neu-
geburt. Folgerichtig wird — dem Lebensalter Brandlbergers entsprechend — genau
23 Jahre und neun Monate gepaddelt, bis der Rebirthing vollzogen wird. Das alles
klingt schrecklich gekiinstelt und ist tatsdchlich zum Teil eine gewagte Konstruk-
tion, mindert indes die Lesbarkeit dieses hoch interessanten Romans nicht. Indem
es seinen Fiktionalisierungsprozess offen thematisiert, wird der Leser zum Mitau-
tor des Werkes und wird dadurch aufgefordert, eine dhnliche Entwicklung nach-
zuvollziehen. Immerhin hat das Erlebte einen Bewusstseinprozess in Gang ge-
bracht, der dem aus der europdischen Hochkultur Kommenden eine gekréftigte
Riickkehr ,,... in eine Zivilisation zu ermdglichen scheint, der er zuvor den Rii-
cken gekehrt hat, weil er seinen Zeitgenossen nicht an Bosheit und Gemeinheit
gewachsen war®."* Nun aber geht es zuriick in die Stddte aus Eisen und Stein, geht
es an die Arbeit. Miiller war mit diesem Programm nicht der einzige, auch Ernst
Jiinger hat sich Anfang der 20er mit dem Plan befasst, die unberiihrte Urnatur und
die vormoderne Seele der Naturvolker zu studieren, um dann im Zentrum der
grofen Metropolen, an den Stitten der kompliziertesten Barbarei zuriickgekehrt
umso energischer tatig werden zu konnen."

Ahnlich verwirrend scheinen auf den ersten Blick die Zeitverhiltnisse in Kassaks
Das Pferd stirbt und die Vogel fliegen aus zu sein. Der Protagonist und Ich-Erzih-
ler von Kassaks Poem macht sich nach eigenen Angaben im Alter von 21 Jahren,
am 25. April 1907 in Budapest — bis Pressburg per Schiff, ab da zu FuBl — auf den
Weg nach Paris. Lebensgeschichtlich wurde die Reise damit um zwei Jahre vor-
datiert, denn Kassak brach tatsdchlich 1909, im Alter von 23 Jahren nach Paris
auf. Sinn und Zweck seiner Reise war — dhnlich wie bei Miiller — die Herausbil-
dung einer neuen Identitit, die als gelungen bezeichnet werden kann, denn in der
Begegnung mit den Fremdkulturen wurde aus dem ,,Schlosser ein ,,Dichter.
Diese Entwicklung kann im Text mehrfach belegt werden. Um den Eindruck ei-
ner simplen Entwicklungsgeschichte, Bildungsgeschichte nicht aufkommen zu
lassen, wird in der neueren Forschung 6fter unterstrichen, dass im Werk eher der
Verneinung eine zentrale Rolle zukommt, vor allem dem Umstand, dass der Pro-
tagonist gerade nicht zu etwas (ndmlich zu einem Landstreicher) wurde.'® Nicht
dieser bezeichnet sich am Werkanfang als ,,Kasi* (individ. Koseform des Famili-
ennamens), der am Werkende zu ,,Lajos Kassak* wird; er wird so apostrophiert.
Das Pferd stirbt und die Vigel fliegen aus hat Kassak 1922 in Wien verfasst,
daher operieren die meisten Interpreten mit zwei Zeitebenen: 1907 [1909] (Erlebnis-
zeit) und 1922 (Entstehungszeit). Doch genauso, wie es im Tropen-Roman drei
Zeitebenen gibt — ,,vor langer Zeit* (Entstehungs- und Ubergabezeit des Manu-
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skriptes), 1907 (Auffindung des Manuskriptes) und 1915 (Herausgabe des Manu-
skriptes) —, gibt es auch in Kassaks Poem drei Zeitebenen; die dritte kann mit dem
Jahreszahl 1920 markiert werden. Zugegebenermal3en wird diese Ebene nur an-
gedeutet, doch ist sie unerldsslich zum addquaten Verstindnis des Werkes. Kassak
fuhr bis zur Entstehungszeit des Werkes ndmlich nicht nur 1907 [1909] mit dem
Schiff von Budapest nach Pressburg/Wien, sondern fliichtete Anfang 1920 auch
vor der ,.terreur blanche® auf der Donau, versteckt in einer Kiste auf einem Last-
schiff. Er bezieht sich wohl darauf zu Beginn des Poems: ,,* vom ufer krdhten in
zwanzigergruppen kupferrote vogel * an den bdumen baumelten gehenkte und
krahten ebenfalls * nur manchmal schauten uns vom fluBgrund schwermiitig
gewordene leichen an *“)'7 denn zur Zeit der ersten Flussreise herrschte tiefer
Friede im Land. 1920 markiert fiir den Verfasser nach 1907 [1909] den néchsten
grossen Wendepunkt. Nachdem seine revolutionir-messianische ,,neuer Mensch*-
Identitét 23-jahrig gefunden wurde, und bis zum Sommer 1919 alle seine kiinstle-
risch-literarisch-erzieherischen Ziele verwirklicht werden konnten, wurde durch
den Sturz der Riterepublik mit einem Schlag alles zunichte gemacht. In Wien
angekommen musste er sowohl seine ,,neue Mensch“-Vorstellung, als auch den
Duktus seiner Texte radikal umstrukturieren, da sein oft abgegebenes Verspre-
chen einer kommenden ,,irdischen Erlosung fiir die arbeitenden Massen® (alles
war schlecht — alles wird gut) nicht eingeldst werden konnte. Das heisst, dass er
zwei ,,neue Mensch“-Vorstellungen im Poem reflektiern musste. Naturgemal wird
der ersten Wandlung viel mehr Platz einberdumt. Dem fiir die Avantgarde-Dich-
tung von Kasséak charakteristischen christlich-religiosen Beziehungsgeflecht ent-
sprechend werden die Hohepunkte mit Erlosungs-Metaphorik beschrieben. Zum
einen seine ,,Heilung® von der Krankheit ,,alter Mensch* in Briissel: ,,* da fiel mir
ein buckel vom riicken *“, zum anderen seine ,,Berufung* durch die Flammen-
zungen, bzw. der Taube eines profanen Heiligen Geistes: ,,* ein blonder towarisch
noch ganz kind sprach * flammen bliihten aus seinem mund und seine hénde flat-
terten wie rote tauben **. Nun, 1922 musste die enge Bindung an die siegreiche
russische Revolution neu formuliert werden. Dies geschieht im Schlussteil des
Poems durch zwei stark betonte Negationen. Zweimal wird bekréftigt, dass ,,[ez]
nem jelent semmit®, das vorherige Bild, die vorangegangene Behauptung ,,bedeu-
ten nichts* — von Robert Stauffer beide Male in dieser Form ins Deutsche iiber-
setzt. Durchwegs alle neueren Aufsétze interpretieren dies als dadaistische Riick-
nahme, Annullierung, als Sinn-Destruktion.'® Doch ,,nem jelent semmit‘ hat dariiber
hinaus im Ungarischen auch noch die Bedeutungen ,heisst nichts‘, ,macht nichts®,
,es folgt nichts daraus‘, ,hat keine Konsequenzen®, ,ist uninteressant‘ usw. Endre
Gaspar, der 1923er Ubersetzer des Textes, der zum engsten Wiener Kreis von
Kassak gehorte, iibersetzte ,,nem jelent semmit* das erste Mal mit ,,hat nichts zu
bedeuten®, das zweite Mal mit ,.es ist ganz belanglos®. Die Unterschiede zwi-
schen ,,bedeutet nichts* und ,,hat nichts zu bedeuten* bzw. ,,bedeutet nichts* und
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,»€s 1st ganz belanglos® markieren eine betrdchtliche semantische Abweichung,
die vom Zeitgenossen Gaspar auch richtig gedeutet wurde: Statt Sinnverweigerung
oder Sinnnegierung werden die Konsequenzen der vorangegangenen Behauptun-
gen in Frage gestellt. Das unbestreitbare Scheitern soll nicht als notwendig und
unausweichbar erfolgendes Aufgeben, sondern als Ausloser einer notwendigen
Neudefinition verstanden werden. Sehen wir uns das eingangs angefiihrte Zitat
etwas ausfiihrlicher an: ,,* und wer morgens aufbricht unsicher ob er abends heim-
kehrt * der ist am gliicklichsten wenn er eine wendbare haut hat * denn wer konn-
te schon iiber sich hinwegsehen * was wir aufstellen das ist aufgestellt * aber was
wir aufstellen bedeutet nichts [hat nichts zu bedeuten] * die fliisse sind bereit in
stiicke zu brechen wenn sie sich beeilen wollen * (Stauffer).

Nachdem die in Ungarn ,,aufgestellte” Aktivisten-Identitdt und der expressio-
nistisch-aktivistische Stil ihre Giiltigkeit verloren haben, erfolgte in Wien eine
Umdeutung des ,,neuen Menschen* als ,,kollektives Individuum®, und im Interes-
se eines literarischen Weiterkommens wurden Versfliisse und Bildersprache in
Stiicke gebrochen. Kassaks ,kollektives Individuum® war verkiirzt gesagt eine
Art Botschafter fiir die Arbeitenden. Ein Kiinstler oder Literat, der zwar seine
revolutionire Gesinnung nicht abschwort, doch in erster Linie dafiir da ist, um
sowohl als Kiinstler als auch als Mensch beispielgebend-erzieherisch zu wirken.
Auch dafiir findet sich im Poem eine Anspielung. In Paris, am Ziel ihrer Reise
angekommen, ruft der Ich-Erzéhler euphorisch sich und seinem Reisegefahrten
zu: ,,* stecke dir die Fliigel an mein freundchen * stecke dir die fliigel an * morgen
gehen wir zu grisette * morgen werden wir auf dem boulevard italien austern
essen und uns die elektrischen vogel anschauen *.“ Buch III seiner monumentalen
Autobiographie (Egy ember élete [Ein Menschenleben]; Buch I-VIII), die Kassak
gegen Ende seiner Wiener Emigration zu schreiben begann, ist eine wesentlich
weiter gefasste Prosavariante des Poems: Als Vagabund unterwegs, handelt
ebenfalls vom 1907 [1909]er FuBmarsch nach Paris."” Dort ist freilich nicht von
Paris-Euphorie und beschwingtem Austern-Essen die Rede, im Gegenteil, letzte-
res wird als eine schwere Priifung beschrieben. Fiir den im Binnenland Europas
aufgewachsenen jungen Arbeiter waren die glitschigen Austern ein Grauel, die er
aus freien Stiicken nie zu sich genommen hitte. Als er aber bemerkte, dass ihn
sein Gastgeber, ein Bildhauer, gerade darum eingeladen hat, um ihn als ungeho-
belten To6lpel, als bloden Proleten zu desavouieren und zu verspotten, iiberwand
er seinen Ekel und verspeiste die Tiere. ,,Aber mein Gott, was hélt der Mensch
nicht alles aus! Seelenruhig griff ich nach der zweiten Muschel, driickte Zitronen-
saft dariiber und schluckte sie hinunter. Ich sah den Bildhauer erwartungsvoll an.
Aber er sagte kein Wort. In diesem Augenblick hatte ich das Gefiihl, rund zwan-
zig Meter tiber ihm zu sitzen.“?° Bereits im Poem erfolgt eine funktionale Tren-
nung des Ichs in einen privaten und in einen 6ffentlichen Teil. Der private Teil des
Ich-Erzdhlers ist vollkommen nebenséchlich. Alles was ihm gegeben ist, wird als
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unabénderlich, infolge dessen als nicht der Rede wert angenommen. Der &ffentli-
che Teil des Ichs wird ,,geheilt” und ,,berufen®, der private bleibt farblos; weder
schon noch hisslich, weder klein noch groB, tritt er als Objekt der Leserbegierde
nicht in Erscheinung. Farbe und Bewegtheit bekommt es nur als kollektives Indi-
viduum, als Kiinstler, als Sachverstandiger der Arbeiterklasse fiir Fragen der Bil-
dung und der Kunst. Es ist zwar das private Ich, das siegreich die Probe des feinen
Lebens besteht, die Austern werden aber nicht gegessen, um seine Eitelkeit zu
schmeicheln, sondern um die Hoherwertigkeit eines kollektiven Individuums zu
demonstrieren. Mii3ig zu sagen, dass diese hochartifizielle Einstellung sich nicht
lange pflegen lie: Sie ist kurz nach Kassaks Riickkehr (infolge einer Amnestie
im Herbst 1926) nach Ungarn sowohl als Bildungs- als auch als Dichtungsideal
zusammengebrochen.

Der ,,neue Mensch* entsteht in Robert Miillers Tropen explizit als Folge eines
Wiedergeburtes, in Das Pferd stirbt, die Vogel fliegen aus einmal als Folge einer
,,Bekehrung® — in gewissem Sinne auch eine Wiedergeburt — und das zweite Mal
als Ergebnis hochkomplexer Uberlegungen, d. h. auf spekulative Art und Weise.
Beide Werke konnen also mit einigem Recht doch als Entwicklungsgeschichten
bezeichnet werden. Beide sind formal Reisebeschreibungen, aber weder in der
einen noch in der anderen interessiert der Verlauf der Reise. Auch die bestande-
nen Abenteuer sind nur schmiickendes Beiwerk: Es sind Reisen ins eigene Innere,
genauer Bewusstseinsreisen, Erkundungen der Strukturierbarkeit des eigenen Ichs.
,» ¥ ich sah paris und ich sah nichts **— steht am Schluss des Poems, und Miillers
Roman endet mit dem Satz: ,,Wenn man aber den Menschen der Zukunft fragen
wird, ob er schon in den Tropen gewesen sei — ah, was Tropen, sagt er, die Tropen
bin ich!* Tatsdchlich sind ,,Paris* und sind ,,Tropen“ nur Tropen, bildliche Be-
zeichnungen fiir Orte, die zu erreisen im {ibertragenen Sinn das eigene (neue) Ich
zu erreisen heisst.?! Nach getaner Arbeit kehren die Reisenden beider Werke in
ihre Heimatstidte zuriick. Ihre Verfasser kehren ebenfalls nach Wien bzw. Budapest
zuriick und beginnen sofort die in ihnen erstarkten Gewissheiten in die Tat umzu-
setzen. Urwald-Miiller organisiert die Wiener ,,Neukunst dynamisch, wie ein
amerikanischer Geschéftsmann, Tramp Kassak als selbsternannter Botschafter der
Massen die Budapester ,,Neukunst“ eher messianisch.? Thre Jahre spéter verfass-
ten Arbeiten zeigen die gleichen Verschiebungen, die gleichen Transformations-
prozesse in der Freudschen Es-Ich-Paradigma. Das unbewusste Es wurde bereits
mit dem Entschluss zu verreisen zum Ich. Nach Abschluss der Reisen wurden
jedoch Teile der Ich-Kompetenz wieder an ein Es abgegeben: An den Urwald-
menschen (an die ,,Natur®) bzw. an das kollektive Individuum. In beiden Féllen
deshalb, um gesteigerte Breitenwirkung erzielen zu konnen. Aber als sie Anfang
der 20er Jahre in Wien der Arbeit des jeweils anderen begegneten, mussten beide
feststellen, dass Urwaldmensch und kollektives Individuum nichts miteinander
anfangen konnten, ja einander eher abstofend fanden. Kassak muss Miiller (der
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zu dieser Zeit vom ,,Bolschewik* immer mehr zum ,,Gentleman® mutierte) als ein
gefahrlicher kommunistisch-messianischer Sektierer vorgekommen sein, und er
wurde von Kassak hochstwahrscheinlich als ein kruder kapitalistischer Verleger,
hemmungsloser Individualist und Egoist gesehen, als ein Feind und Ausbeuter
der Arbeiterklasse. Mogen sie sich beide zur selben Zeit und in der gleichen Stadt
als Aktivisten bezeichnet haben, die Inkompatibilitét ihrer Aktivismus-Auffas-
sungen war tatsdchlich eine endgiiltige, eine irreparable. Robert Miiller und Kurt
Hiller wahrten nach 1919 eine freundliche Distanz, Miiller und Kassak waren
einander fremder als Za(o)na und Josephine Baker, als das Kollektive Individuum
und ein KP-Bezirksgruppensekretér.
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