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Die Studie mit dem Titel Narrativlosigkeit deutet auf die wortwörtliche Überset-
zung des ungarischen Titels, Schicksallosigkeit. Das Schreiben ist bestrebt, mit der
Annäherungsweise der Narrativen Psychologie die für Texte von Kertész charakte-
ristische Wiedergabetechnik des Holocaust zu untersuchen. Die Hauptthese ist, daß
die Schicksallosigkeit – trotz der oberflächlichen Unterschiede und der Absurdität,
das Werk als eine Erinnerung zu lesen – in der Handhabung des Themas gewisse
Ähnlichkeiten mit den ausgesprochenen Bezeugungen des Holocaust aufweist (oral
testimonies). Genau wie die Holocaust-Erinnerungen nach Forschungen der berufe-
nen Autoren bewiesen, so weist auch der Roman von Kertész auf die Unbrauchbar-
keit der kulturellen Rahmen und Begriffe dem Holocaust gegenüber hin. Die Studie
strebt an, unter anderem anhand der Begriffe von Gefühlen, Identität, Freiheit und
Judentum vorzustellen, wie diese durch den Roman ruiniert werden und anknüpfend
die Narrative der Narrativlosigkeit aufgebaut wird.
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They have an ‘unstory’ to tell,
which cannot be forgotten because it is
always already fallen outside memory.1

Maurice Blanchot

1. Erinnerung oder die Macht der Narrative

Die soziale konstruktionistische Theorie2 in der Psychologie verknüpft den
Prozeß der Erinnerung mit der Gegenwart. Die komplexe Handlung der Erinne-
rung wird in den Relationen des Selbst, der Persönlichkeit, der „Ich-Schaffung“
untersucht, wobei in dieser Annäherung der Erinnerungsprozeß als ein sozial ver-
mitteltes, diskursives Produkt betrachtet wird. Damit wird die Erinnerung an die
Vergangenheit durch die jeweiligen sozialen Verhältnisse und kulturelle Rahmen

Hungarian Studies 17/2 (2003)
0236-6568/2003/$20.00 © 2003 Akadémiai Kiadó, Budapest



bestimmt. Was als Erinnerung gilt, ist unter sozialem Gesichtspunkt nicht durch
die Präzision gemäß einem hypothetischen Vergleich mit der Vergangenheit und
auch nicht durch die Annäherung zur „Vergangenheit“ durch die intensive Arbeit
der „Erinnerung“ festgelegt, sondern durch kulturelle Rahmen, kulturelle Narrati-
ve, die normativ regeln, was als Erinnerung gilt und wie die Vergangenheit gewe-
sen sein könnte.3 Die Erinnerung kann ihren Sinn nur innerhalb der jeweiligen so-
zialen Praxis, die durch diese Narrative vermittelt wird, erhalten. Demnach ist
eine Analyse der sozialen Rahmen, der kulturellen Narrative notwendig, will man
dem Erinnerungsprozeß näherkommen.4

Nach Vorstellung der sozialen Konstruktionisten ähnelt der Erinnerungspro-
zeß der Geschichtsschreibung.5 So wie der Historiker die Geschichte von der Ge-
genwart aus neu konzipiert, so entwirft der sich Erinnernde seine eigene Ge-
schichte und das Subjekt dieser Geschichte – sich selbst. Damit kann Jerome Bru-
ner, eine der Hauptfiguren der narrativen Forschung, in den neunziger Jahren er-
klären, daß man über ein remembered self (ein Selbst, an das wir uns erinnern)
besser nicht sprechen sollte, da es ein solches Selbst (d. h. ein Selbst, das an und
für sich existiert und an das wir uns erinnern) nicht gibt. Er ist der Ansicht, daß es
richtiger sei, ein durch gegenwärtige mentale Aktivitäten ununterbrochen kon-
struiertes und rekonstruiertes Selbst anzunehmen, und zu erkennen, daß diese
mentalen Aktivitäten nicht im Entferntesten all das umfassen, was wir uns unter
Erinnerung im strengeren Sinne verstehen.6 Auf diese Weise entsteht die Vorstel-
lung der Erinnerung, die – mit Nietzsche gesprochen – vom Tyrann der Aktualität
gelenkt wird, die sich also, indem sie gegenwärtige Bedürfnisse befriedigt, in ge-
genwärtigen Rahmen verwirklicht.

2. Holocaust-Erinnerungen

Die Erinnerungsnarrative, in erster Linie die sog. mündlichen Bezeugungen
(oral testimony), lassen die oben angedeuteten, häufig allgemeingültig behandel-
ten Überlegungen gewissermaßen in einem neuen Licht erscheinen. Man kann
hinsichtlich der Bezeugungen sagen, um hier Anikó Kónya zu zitieren, deren
Worte nicht als Holocaust-spezifisch gedacht waren, daß „sie die Welt nicht nur
mit intellektuellen, sondern auch moralischen Kraftanstrengungen ordnen“.7 Was
jedoch in bezug auf den vorliegenden Aufsatz und die mündlichen Bezeugungen
zum Holocaust vielleicht noch wesentlicher ist, das ist gerade jene Tatsache, daß
diese moralische Ordnung tatsächlich zu einer Kraftanstrengung wird (im Gegen-
satz etwa dazu, wie ich meine eigene Vergangenheit erzählen würde), wobei auf
Bändern von Videoaufnahmen häufig auch physische Wirkungen (Schwitzen, das
angestrengte Suchen nach dem richtigen Wort usw.) zu beobachten sind.8
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Einerseits sehen wir die bei der alltäglichen Erinnerung als Selbstverständlich-
keiten angewandten Mittel (moralische Schemen, Narrative, Attributionen, kultu-
relle Archetypen usw.), das heißt all jene Strukturen, deren Präsenz die obigen
Verfasser aufzeigen, und derer sich der durchschnittliche Erinnernde wahrschein-
lich nicht einmal bewußt ist, obwohl er sie allgemein gebraucht. Daß die Struktu-
ren Werkzeuge sind, stellt sich auch für den gut reflektierten Holocaust-Bezeu-
genden. Diese Erkenntnisse bestärken uns indessen wieder einmal in dem An-
spruch, eine wie auch immer geartete, vom gegebenen sozio-kulturellen Kontext
des Erinnerungsprozesses unabhängige, essentialistische Auffassung zu verwer-
fen.9 Die Wirkung des Kontextes kann nämlich an jener Bemühung aufgezeigt
werden, mit der die Person, die die Bezeugung vorträgt, ihren Text an die Bedürf-
nisse des sozialen Umfeldes (der Gegenwart) anzupassen versucht.10 Diese Erin-
nerungsmaterialien lassen die Sprache nicht als ein Medium, sondern als Instru-
ment erscheinen, die Erinnerung hingegen nicht als alltägliche und triviale kogni-
tive Aktivität, sondern als existenzielle Kraftanstrengung.11

Andererseits aber ist wiederum sichtbar, daß die für allgemein gehaltenen
Techniken, „der Tyrann der Aktualität“, zuweilen in den Hintergrund gedrängt
werden, die monologische Sprechweise hingegen einer Art polyphoner („dipho-
ner“) Narration Platz macht. Um dies deutlich zu machen, ist im Zusammenhang
mit Erinnerungen von einem geteilten Selbst (divided self – Barclay; Langer) die
Rede, denn bei den mündlichen Bezeugungen gibt es neben dem „aktuellen
Selbst“, das durch den Gebrauch der kulturellen Schemen gekennzeichnet ist, ein
anderes, eine den Narrativen widerstehende Stimme, die nicht bereit (oder nicht
fähig) ist, all diese Mittel zu nutzen, und die die Narrative weder im Sinne des
strukturellen noch des kulturellen-inhaltlichen-interpretativen Schemas fähig
(oder bereit) ist anzuwenden.12

Als strukturelles Narrativ bezeichne ich an dieser Stelle das, wodurch die
Struktur der erzählten Geschichte gelenkt wird. Dementsprechend verfügt eine in
unserer Kultur erzählte kohärente Erinnerungsgeschichte, die im übrigen auf
überraschende Weise zugleich auch eine glaubhafte und annehmbare Geschichte
bedeutet, über einen Anfang und ein Ende, ihr Schlußpunkt ist mit Werten ange-
füllt und die Ereignisse müssen, an diesem Schlußpunkt gemessen, ausgewählt
und bewertet werden. Darüber hinaus ist eine Markierung der sequentiellen räum-
lich-zeitlichen Orientierung notwendig.13

Diese formellen Kriterien erscheinen bei jedem durchschnittlichen Erinne-
rungsbericht, einzelne Holocaust-Überlebende jedoch widerstreben zeitweilig,
wie die zitierten Forschungsergebnisse belegen, diese strukturellen Kriterien in
ihre Erinnerung einzubauen, während sie, was sich von selbst versteht, diese häu-
fig selbst als Anspruch ihrem eigenen Bericht voranstellen.

Als kulturell-inhaltlich-interpretative Rahmen bezeichne ich jene kulturell ge-
gebenen Erklärungsschemen, die moralische und ethische Erklärungsprinzipien
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einer bestimmten Gemeinschaft sind und die weiterhin auf der Grundlage der sog.
folk psychology zu einer Handlung motivieren, die erklären und bewerten, was wir
getan haben und warum wir etwas getan haben. Diese kulturell vermittelten Be-
griffe und Erklärungsschemen helfen, uns in der Welt zurechtzufinden, mit ihrer
Hilfe geben wir der Wirklichkeit einen Sinn, ja mit ihrer Hilfe können wir eine
Wirklichkeit überhaupt erst erschaffen, und mit ihnen gestalten wir (genauer: ge-
stalten diese in uns) ein moralisches Weltbild aus, auf das wir uns beständig beru-
fen und das uns unsere Stabilität verleiht. Der Punkt, bis zu dem sich der Erklä-
rungskreis der narrativen Erinnerungstheorien ausbreitet, ist jener, an dem die
Holcaust-Überlebenden selbst ebenfalls versuchen, ihren eigenen Erlebnissen all
diese Rahmen überzustülpen. Dies bedeutet unbedingt die oft erwähnte Gegen-
wartsreferenz, jenes Merkmal der Rekonstruktion, daß sie aktuelle Bedürfnisse
befriedigen will. In unserem Fall ist der Hauptanspruch die Verständlichkeit, die
Deutbarkeit und die sich aus der kontextuellen Annäherung ergebende Kommuni-
zierbarkeit. Der Holocaust-Überlebende ringt darum, seine Erlebnisse verständ-
lich und kommunizierbar zu machen – auch für sich selbst, womit er der so-
zial-konstruktivistischen Auffassung ein erhebendes Beispiel gibt. Wir müssen
gleichwohl gerade anhand dieses „Ringens“ einsehen lernen, daß diese Rahmen,
die also dabei behilflich sind, uns selbst und der Welt einen Sinn zu verleihen, äu-
ßerst eng sind und wie wenig sie zuweilen für die Überlebenden (siehe da, die Be-
zeichnung selbst ist nichts anderes als ein kulturelles Schema...) zureichend sind.
Wenn man die Ereignisse des eigenen Lebens in die narrativen Rahmen hinein-
zwingen kann (was den meisten von uns im allgemeinen gelingt), dann kann man
glücklich leben, kann man sich selbst verstehen und kann diese Ereignisse mit an-
deren besprechen. Insofern man jedoch zufälligerweise ein Holocaust-Überleben-
der ist, muß man für all das kämpfen, sozusagen mit Mitteln, die nicht auf die eige-
nen Erlebnisse zugeschnitten sind. „Life is meaningful when experiences can be
tied to functional affects and emotions, and one’s self is sensed as coherent when
there is a useful temporal-spatial system for organizing, interpreting, and explain-
ing life events.“14 Dies ist die Schlußfolgerung von Craig Barclay am Ende eines
Artikels, der davon handelt, daß die Holocaust-Überlebenden über keine derarti-
gen nutzbaren räumlich-zeitlich-interpretativen Systeme verfügen.

„The raw material of Holocaust narratives, in content and manner or presenta-
tion, resists the organizing impulse of moral and arts.“15 Damit wiederum rundet
Lawrence Langer sein Buch ab, in dem er versucht, den Leser mit Hilfe der Analy-
se mehrerer tausend Aufnahmen aus dem Yale-Videoarchiv davon zu überzeu-
gen, daß er radikal überdenken muß, mit welchen Hypothesen er an die erwähnten
mündlichen Bezeugungen herangeht. Anschließend an das Bisherige betrachtet
Langer die Berichte als plurivokale Narrative, an deren Oberfläche der Wort-
schatz, die ethischen Ideen, Narrative und Hypothesen des Prä- und Post-Holo-
caust ertönen. Diese bemühen sich, den Bericht zu lenken, während neben ihnen
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bald unterdrückt, bald an die Oberfläche gelangend, in den selteneren Fällen gar
reflektiert, eine Stimme existiert, die all diesen Bedürfnissen widersteht und ver-
sucht, auch den Rezipienten davon zu überzeugen, die traditionelle Annäherungs-
weise zu vergessen, die Selbst-Definitionen sowie die Begriffe von Willen und
Heroismus, um dann vielleicht zu einer Art von Verständnis zu gelangen, das für
die Kommunikation unerläßlich ist. Der Verfasser ist der Ansicht, daß die in den
meisten niedergeschriebenen Erinnerungen geglätteten, „gezähmten“ Dilemmata
und Spannungen in der Interviewsituation sehr viel intensiver an die Oberfläche
brechen, und daher den Rezipienten auch zu einer stärkeren Aktivität bewegen.16

In diesen Holocaust-Forschungen muß man jedoch vielleicht nicht das Fiasko
der narrativen konstruktionistischen Theorien erblicken, insofern sie fähig sind zu
erkennen, daß ihr Ziel nicht darin liegt, das ganze Universum abzudecken. Eine
Versuchung in diese Richtung besteht zwar, denn in den Gedanken Jerome Bru-
ners besitzt jene Funktion des Narrativs eine zentrale Rolle, nach der das Subjekt
die Abweichung vom Kanon feststellt und diese Abweichung mit der Vorstellung
der „möglichen Welten“ reduziert und erklärt.17 Der im übrigen wirklich produk-
tive Gedankengang kann beim Verständnis von Situationen behilflich sein, wie
beispielsweise ein brüllender Mann in einem normalen Restaurant, eine weinende
Postangestellte in einer normalen Poststelle, ein Fußballspieler, der in einem nor-
malen Fußballspiel ein Eigentor schießt. Die Schwierigkeit der Integrierbarkeit
von Holocaust-Erlebnissen entspringt hingegen geradewegs der Abnormalität der
Rahmen und des remembered self. Nach Langer weist die Tiefenschicht der
mündlichen Bezeugungen darauf hin, daß wir das gesamte Wörterbuch des inte-
grierten, handelnden Selbst fortwerfen müss(t)en. Insofern der moralische Raum
ein Raum ist, in dem Fragen auftauchen, beispielsweise die Fragen danach, was
gut und was schlecht ist, was es lohnt zu tun und was nicht, was für jemanden über
einen Sinn/eine Bedeutung verfügt und von Wichtigkeit ist und was trivial und
zweitrangig, dann besteht kein Zweifel daran – meint er –, daß es, angekommen
im Universum des Konzentrationslagers (in diesem „a-moralen Raum“), auch nur
zum geringsten Funktionieren neuer und unorthodoxer Definition des Selbst be-
durfte.18 Langer kämpft gegen die weitverbreitete Auffassung und das romanti-
sche Bild des unantastbaren Selbst, nach welchem sich trotz der Taten der Nazis
und gerade ihnen gegenüber ein seelischer und eine Art passiver Widerstand her-
ausbilden konnte.19

In den erwähnten Situationen versagen mithin gerade die kanonischen Sche-
men (z. B. das romantische Selbst, der spirituelle Widerstand usw.), während die-
se Situationen trotzdem im Rahmen des Kanons gedeutet werden müßten (wir
sind ja „hic et nunc“). Jene Feststellung, daß „... there may be experiences a person
or culture cannot shape into canonical narrative forms, especially experiences as-
sociated with victimization“,20 verringert nicht unbedingt die Stärke der narrati-
ven Herangehensweise, sondern testet gerade deren prädiktive Stärke.
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In der Deutung von Kenneth Gergen erhält die Erinnerung ihren Sinn nicht als
ein mentaler Zustand, als eine psychische Funktion an sich, sondern ausschließ-
lich als eine soziale Funktion und ein soziales Konstrukt. Er ist der Ansicht, die
Erinnerung gäbe sich ausschließlich in einem sozialen Umfeld, innerhalb von Re-
lationsschemen als eine Form des Erhalts und der Neuschaffung eines gegebenen
sozialen Umfelds zu verstehen. Auf dieser Grundlage kann er zu der These gelan-
gen, daß „to ,do memory‘ is essentially to engage in a cultural practice... accounts
of memory gain their meaning through their usage, not within the mind nor within
the text, but within social relationships.“21 Dieses soziale Umfeld bestimmt, was
es als Erinnerung anerkennt. Die für die gegebene Gruppe kulturell erreichbaren
Narrative wiederum stellen die Basis für die Legitimation dar, das heißt die Spiel-
regeln für die Erinnerung als sozialer Ritus. „Memorial accounts – so Gergen –
thus achieve their intelligibility – and thus their legitimacy – from the cultural
conventions of telling.“22

Gergen beschäftigt sich in seiner zitierten Arbeit nicht mit den Holocaust-Be-
zeugungen, jedoch sind die Lager-Erinnerungen mit seinen Vorstellungen in aller
Klarheit zu interpretieren. Insofern man nämlich das Phänomen des „Widerstands
gegen die Narrative“ als Tatsache behandelt, ist es leicht einzusehen, daß der Erin-
nernde sich in dem Maße von dem Erinnerungsritus, also von dem gegebenen so-
zialen Kontext ausschließt, in dem sich dies in dem Bericht findet. Infolgedessen
schließt er sich auch von sich selbst aus und sein Selbst spaltet sich in eine kanoni-
sche, verständliche, moralische und in eine verborgene, antiheroische, amorali-
sche Stimme. Im Sinne Gergens betrachtet, wird vollkommen verständlich, war-
um die Holocaust-Berichte so schwer zu kommunizieren sind,23 warum sich jenes
Phänomen so stark verbreiten kann, das wir die „Verschwörung der Stille“24 nen-
nen. Der Grund dafür liegt darin, daß das gegen Narrative resistente Selbst die
Möglichkeiten und Chancen gerade der Kommunikation, des sozialen Verständ-
nisses (und eine andere Art gibt es eigentlich nicht...) vielleicht im Tausch für die
Authentizität aufopfert.25

Mit dem oben Dargelegten versuchte ich die Wahrheit des Satzes „They have
an ,unstory‘ to tell [über die Holocaust-Erlebnisse], which cannot be forgotten be-
cause it is always already fallen outside memory“ zu illustrieren, und ich bin der
Hoffnung, das zunächst vielleicht widersprüchliche Motto ist dadurch nun bereits
verständlicher. Die zitierten psychologischen Vorstellungen haben die Aufgabe,
die Fäden der einstigen Verflechtung zwischen Erinnerung als mentalem Prozeß
und des Erinnerungsnarrativs als Text zu entflechten. Insofern wir von der sozia-
len Definition der Erinnerung ausgehen, wird deutlich, daß sich Erinnerungen an
einzelne Holocaust-Ereignisse leicht als unvermittelbare Erinnerung, als „Nicht-
Erinnerung“ erweisen können, sich von dem Narrativ ausschließen, jedoch gerade
aus diesem Grunde nicht verschwinden können. Wenn sie aber nicht verschwin-
den, dann können sie vielleicht erreichen, daß wir sie unter Ausklammerung jegli-
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cher Voraussetzung untersuchen, denn sie können nur dadurch entstehen, daß
man sie schließlich womöglich auch soll vergessen können.

3. Der Aufbruch

Nach diesen Ausführungen gehe ich nun zum Roman eines Schicksallosen von
Imre Kertész über. Zunächst muß ich festhalten: So sehr ich im Folgenden auch
immer die Kontinuität zu dem bisher Dargelegten suche, das Werk ist auf keinen
Fall als der genaue und authentische Ausdruck der Opferpsychologie zu betrach-
ten. Wir haben es mit einem Roman zu tun, der meiner Überzeugung nach einige
der oben genannten Überlegungen stark thematisiert, es wäre jedoch absurd, den
Text selbst mit dem Maßstab eines „glaubhaften Berichtes über die Greuel“ zu
messen. Im Grunde genommen weist das ganze Werk, und darin stimmt es unbe-
dingt mit den durch Langer analysierten Erinnerungen überein, auf die Sinnlosig-
keit und die Irrelevanz solcher Maßstäbe und Charakterisierungen hin.

Ich bin der Ansicht, der Roman eines Schicksallosen fängt das aus Holo-
caust-Berichten bekannte Phänomen des „Widerstands gegen die Narrative“26

ein, daher dient dies im Folgenden als Leitfaden meiner Interpretation. Wie zu se-
hen war, betrachten bestimmte Strömungen der modernen Psychologie die Narra-
tive als kulturelle Schemen, durch welche die Welt und die Bedeutung organisiert
werden, weiterhin habe ich bereits darauf verwiesen, daß die mündlichen Holo-
caust-Erinnerungen die Aufmerksamkeit darauf gelenkt haben, daß der Erinnern-
de diesen Deutungsschemen zeitweilig widerstehen, sie für problematisch halten
kann. Meiner Hoffnung nach wird sich erweisen, daß der Roman eines Schicksal-
losen dieses Phänomen stark thematisiert, jedoch mit derselben Kraft auch aus-
weitet. Der Held und Erzähler des Werkes ist nämlich bereits vor seiner Ver-
schleppung ins Lager nicht bereit, bestimmte Schemen anzuwenden, womit er je-
doch deren alltägliche Existenz, ihre Präsenz im allgemeinen Denken aufzeigt,
und er bestärkt, daß jenes Etwas, was wir Bedeutung nennen, durch eben diese
entsteht.

Ein interessantes Thema der narrativen Psychologie ist die Frage der Emotio-
nen. Durch die narrativen Forschungen stellt sich im Zusammenhang mit diesem
traditionell als individuell betrachteten Phänomen heraus, daß es seine Bedeutung
in Relationsschemen erlangt, die durch bestimmte kulturelle Rahmen beeinflußt
sind.27 Die Emotionen existieren demnach nicht innerhalb des Individuums, son-
dern in einem nach bestimmten Spielregeln funktionierenden, interpersonellen
Raum. Am Anfang des Roman eines Schicksallosen taucht des öfteren die Frage
der Emotionen auf und zwar in einer Situation, die für den Erzähler ungewohnt ist,
denn sein Vater wird zum Arbeitsdienst eingezogen. Das Werk demonstriert so-
zusagen die konstruktionistische These, nach der man darin, was als Emotion be-
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zeichnet wird, nicht die in einem Individuum entstehende Entität an sich sehen
muß, sondern die sich im kulturellen Rahmen artikulierende gemeinsame
(shared) Geste.28

„Als ich schon im Begriff war aufzubrechen, hat auch meine Stiefmutter noch
ein paar vertrauliche Worte an mich gerichtet, im Flur, unter vier Augen. Sie hat
gesagt, sie hoffe, an diesem für uns so traurigen Tag bei mir ,mit einem angemes-
senen Verhalten rechnen zu können‘. Ich wußte nicht, was ich da hätte sagen sol-
len, und so habe ich nichts gesagt. Aber vielleicht legte sie mein Schweigen falsch
aus, denn sie hat gleich etwas hinzugefügt, in dem Sinn, daß sie mir keineswegs zu
nahe treten wollte mit dieser Ermahnung, die – das wisse sie – sowieso unnötig
sei. Denn sie zweifle ja nicht daran, daß ich als fast fünfzehnjähriger großer Junge
selbst fähig sei, die Schwere des uns ereilenden Schicksalsschlages zu ermessen,
so hat sie sich ausgedrückt. Ich habe genickt. Mehr brauchte es auch nicht, wie ich
gemerkt habe. Sie hat noch eine Bewegung mit den Händen in meine Richtung ge-
macht, so daß ich schon Angst hatte, sie wolle mich vielleicht umarmen. Das hat
sie dann doch nicht getan und nur tief geseufzt, mit einem langen, bebenden Atem-
zug. Ich habe gesehen, daß ihr auch die Augen feucht wurden. Es war unange-
nehm. Dann durfte ich gehen.“29 (Hervorhebungen des Verfassers)

Ich denke, daß dieses erste Beispiel eine ausgezeichnete Illustration des oben
Dargelegten ist, andererseits auch als eine gleichsam selbstdeutende Trope des
ganzen Werkes gelesen werden kann. Das Wesentliche der Szene zwischen
György Köves und seiner Stiefmutter liegt darin, daß die Frau dem Kind ein Nar-
rativ anbietet, das es nicht bereit ist anzunehmen. Köves weist es aktiv zurück,
verabscheut es später sogar. Der Spielraum ist gegeben, die Spielregeln für das ge-
meinsame emotionale Spiel sind bekannt, der Erzähler lehnt jedoch all das ab.
Jedwede Art von Gefühl, das im Erzähler ausgelöst wird, ist ausschließlich im
Kontext des Schemas zu erklären. Unter dem Aspekt des sozialen Konstruktionis-
mus fordern diese Kommunikationsakte zu einem gemeinsamen Spiel auf, das
heißt sie beziehen einen in eine Gemeinschaft ein. Wie in dem zitierten Beispiel,
so auch an anderer Stelle, bedeutet die Ablehnung gleichermaßen die Ablehnung
der Gemeinschaft.

Ähnlich geschieht es auch später häufig: „Gleichzeitig hat meine Stiefmutter
ihre Handtasche geöffnet, ein Taschentuch herausgenommen und es sich gerade-
wegs an die Augen gehalten. In ihrer Kehle gurgelten seltsame Töne. Es wurde
still, und die Situation war sehr peinlich, weil ich auf einmal so ein Gefühl hatte,
auch ich müßte etwas tun.“30 (Hervorhebung des Verfassers) In diesem Fall er-
kennt der Erzähler, daß ein Beziehungsszenario in Gang gekommen ist, in dem er
seine eigene Rolle hätte, jedoch ist er unfähig dazu, sich in dieses Narrativ einzu-
finden, er kann die ihm zugeteilte Rolle in diesem Mikronarrativ nicht einnehmen.
Dadurch fühlt er sich unangenehm berührt, meiner Interpretation nach, weil er au-
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ßerhalb des „Kreises“, außerhalb des Narrativs gelangt ist, was in unserem Fall
gleichzeitig bedeutet, daß er auch außerhalb der Gemeinschaft steht.

Ein derartiges Spiel mit der emotionalen Rahmengeschichte taucht auch im
folgenden häufig auf. Der Erzähler scheint zeitweilig bereit, das Narrativ zu ak-
zeptieren und sich ihm anzuschließen (so auch der Gemeinschaft): „Die größere
ist, wie ich von Annamaria weiß, genauso alt wie sie. [...] Ich dachte bei mir, dann
könnte ich sie jetzt ein bißchen näher kennenlernen: Lust dazu hatte ich. Doch im
selben Augenblick fiel mir mein Vater ein, und ich sagte dem Mädchen, heute
nicht, da mein Vater einberufen worden ist. Da hat sie sich auch sofort erinnert,
daß sie die Sache mit meinem Vater schon daheim von ihrem Onkel erfahren hat-
te.“31 Gleich im folgenden (!) Absatz fällt er jedoch erneut aus dem gemeinsamen
Narrativ von Abschied-Fortgang-Trauer der Familie heraus: „Als ich nach Hause
kam, fand ich meinen Vater und meine Stiefmutter schon bei Tisch vor. Während
sie sich mit meinem Teller beschäftigte, fragte meine Stiefmutter, ob ich hungrig
sei. Ich sagte: ,Entsetzlich‘, ohne, so plötzlich, etwas dabei zu denken und weil es
nun einmal in der Tat so war. Sie hat dann meinen Teller auch richtig beladen, auf
den ihren jedoch hat sie kaum etwas genommen. Aber gar nicht ich, sondern mein
Vater war es, der es bemerkte und sie fragte, warum. Sie hat irgend etwas geant-
wortet wie: im Augenblick sei ihr Magen nicht fähig, etwas aufzunehmen, und da
sah ich meinen Fehler sofort ein. Gut, mein Vater mißbilligte ihr Verhalten. Er
führte an, daß sie sich nicht gehenlassen dürfe, gerade jetzt, wo es auf ihre Kraft
und Ausdauer am meisten ankomme. Meine Stiefmutter hat nicht geantwortet,
aber es war etwas zu hören, und als ich aufblickte, habe ich auch gesehen, was: sie
weinte. Es war wieder ziemlich peinlich, ich gab mir Mühe, nur auf meinen Teller
zu schauen.“32 In diesem Fall handelt es sich nicht um ein aktives Sichwiderset-
zen, sondern bloß um einen „Fehler“, wie der Erzähler selbst seine Äußerungen
charakterisiert, mit denen er sich aus dem Narrativ streicht. Das Spiel wird ge-
spielt, der Beteiligte macht einen Fehler, mit dem er sich selbst vom Fortlauf des
Spiels ausschließt. Daraufhin fühlt er sich natürlich peinlich berührt, denn er steigt
aus dem Narrativ aus oder lehnt es ab, womit er auch aus der Gemeinschaft her-
ausfällt. Eine solche Situation, zu diesem Zeitpunkt handelt es sich ja noch um die
Familie, ist selbstverständlich unhaltbar, was auch Köves spürt, daher bemüht er
sich, dem Narrativ zu entsprechen, seinen „Fehler“ zu korrigieren, in das Spiel
und die Familie zurückzugelangen. Glücklicherweise bieten die verschiedenen in-
terpersonellen Situationen zahlreiche Gelegenheiten, wieder in das Spiel einzu-
steigen, denn die wichtigste Rolle dieser Spiele ist, die Beziehungen aufrechtzuer-
halten und sie unentwegt von neuem entstehen zu lassen. „Wir zwei – so fuhr sie
[die Stiefmutter] fort – würden aufeinander aufpassen, solange mein Vater nicht
wieder in unsere Mitte zurückgekehrt sei. Sie wandte sich mir zu, den Kopf etwas
zur Seite geneigt, und fragte: so ist es doch, oder? Sie lächelte, aber gleichzeitig
zitterten ihre Lippen. Ich habe ja gesagt. Auch mein Vater schaute mich an, mit
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einem milden Blick. Das hat mich irgendwie ergriffen, und um etwas für ihn zu
tun, habe ich den Teller weggeschoben. Er hat es bemerkt und mich gefragt, war-
um ich das tue. Ich habe gesagt: ,Ich habe keinen Appetit.‘ Wie ich sah, tat ihm das
gut: er hat mir über das Haar gestrichen“,33 kann man auf der nächsten Seite lesen,
und die Mikrogeschichte könnte an diesem Punkt auch ihr Ende nehmen. Nach ei-
ner kleineren Krise hat sich die familiäre Trauergeschichte doch abgespielt, die
Emotionen können ausgelebt werden, die Familie ist als Familie aus dieser Situa-
tion so in ihrem Dasein wie in ihrer Funktion gestärkt hervorgekommen. Das
Streicheln des Vaters scheint auf jeden Fall einen Punkt hinter die Geschichte zu
setzen. Der Erzähler tritt an dieser Stelle jedoch erneut aus dem Narrativ heraus:
„Und wegen dieser Berührung würgte mich zum erstenmal an diesem Tag auch et-
was in der Kehle; aber nicht Weinen, sondern eine Art Übelkeit. Ich hätte mir ge-
wünscht, mein Vater wäre nicht mehr da. Es war ein schlechtes Gefühl, aber es
war so stark, daß ich nur das über meinen Vater denken konnte, und ich war in die-
sem Augenblick ganz durcheinander. Gleich danach hätte ich dann auch weinen
können, aber ich hatte keine Zeit, weil die Gäste kamen.“34

Unser Erzähler widersteht also dem Narrativ, wenn auch nicht an der Oberflä-
che, so doch auf der Ebene der Aktion, er kann und will es aber nicht zu Ende spie-
len. Das Schema selbst, das Narrativ und der Widerstand dagegen ist indessen ein
Grundmotiv des Werks, das hier meiner Ansicht nach eine Verbindung zu den
Holocaust-Interviews zeigt, die ähnliche Merkmale aufweisen. Die bisher anhand
des Beispiels von Gefühl und Trauer aufgezeigte Dynamik ist für den gesamten
Roman kennzeichnend, der Erzähler-Protagonist erhält bestimmte Deutungssche-
mata, allgemein geteilte Interpretationsrahmen, die er dann meist nicht bereit oder
nicht fähig ist anzuwenden. Dies ähnelt den mündlichen Bezeugungen, bei denen
der Erinnernde seine allgemeine (common) Erinnerung, das Erzählen der Ge-
schichte, die sich entlang der landläufigen Narrative organisiert, zeitweilig mit der
tiefen (deep) und all diesen Rahmen widersprechenden Erinnerung konfrontiert.
Oder, falls die betreffende Person weniger reflektiert ist, „konfrontiert sich“ die
allgemeine Erinnerung mit der tiefen.35

4. Die Technik der Kontinuität

Die explizite Rolle der Narrativen, naiver psychologischer Begriffe und Attri-
butionen ist auch in dem Teil des Werkes vor der Deportation zu beobachten, nach
der Deportation hingegen wächst verständlicherweise ihre Rolle und Häufigkeit
an. Kurz formuliert: Insofern der Erzähler die Deutung und Bedeutungsgebung
anhand landläufiger Schemen verfolgt, kann er das kontinuierliche Gefühl seiner
Identität aufrechterhalten, sobald aber er diese Schemen aufgibt, gelangt er in die
bereits angezeigten Situation der gespaltenen Identität und der Diskontinuität. Die
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Assimilation neuer Erfahrungen zu alten (kulturellen) Schemen nenne ich die
Technik der Kontinuität.

Wie bereits erwähnt, erscheint in Erinnerungsberichten des Holocaust, insbe-
sondere in mündlichen, die Möglichkeit der narrativen (kontinuierlichen) und der
antinarrativen (diskontinuierlichen) Deutungsweise. Ebenso wie bei Kertész. In-
teressant jedoch ist, daß im Roman eines Schicksallosen, in dem meiner Ansicht
nach bis zu einem gewissen Punkt die Narrative der Kontinuität dominieren und
diese recht merkwürdig vielleicht sogar grotesk scheinen, und zwar in derselben
Weise merkwürdig wie für einen Interviewer von Holocaust-Überlebenden jene
Punkte, bei denen der Befragte den Gebrauch der besagten Schemen aufgibt. Ei-
genartig wirkt beispielsweise die Erwähnung des Anstands, des öfteren sogar, als
ein die Flucht verhindernder Faktor, später als der Charakterzug des Polizisten (da
er nicht zuläßt, daß ihn ein Gefangener besticht).36 Das Gefühl des Rezipienten
versteht sich von selbst, unser Erzähler bemüht sich, der gegenwärtigen Situation
eine anachronistische Idee aufzuzwingen, die Situation mit einer vollkommen in-
adäquaten Attribution zu deuten. Ähnlich grotesk ist später die Bemerkung, als er
im Lager den Rabbi aus der Ziegelei erblickt, „also war er auch mitgekommen“,37

diese erfüllt einerseits die Bruner’schen Kriterien des alltäglichen Narrativs der
„Tätigkeit“, der „Wirkungskraft“,38 andererseits hingegen ist die dem Rabbi im-
plizit zugesprochene Aktivität in der besagten Situation zumindest absurd.39

Ähnlich sind die Attributionen gegenüber den Soldaten im Lager.40 Nachdem
er seine eigene Suppenration absichtlich ausgeschüttet hat (sie schmeckt ihm
nämlich nicht, was zu dem Zeitpunkt, zu Beginn des Lagerlebens noch zählt), ist
beispielsweise zu lesen: „Aber ich kam in Verlegenheit, weil ich von weitem den
Blick unseres Vorstehers sah und besorgt war, daß es ihn vielleicht kränken könn-
te“,41 später dann, als er beim Verladen der Zementsäcke einen Sack fallen läßt,
wird der ihn prügelnde SS-Soldat mit seinen aufmerksamen Eigenschaften beina-
he zum Vater erhoben: „Von da an lud er mir bei jeder Wende persönlich den Sack
auf den Nacken, nur um mich kümmerte er sich, nur ich gab ihm zu tun, nur mich
verfolgte er mit den Blicken bis zum Wagen und zurück, und mich holte er nach
vorn, auch wenn der Reihe und der Gerechtigkeit nach andere dran gewesen wä-
ren. Zu guter Letzt spielten wir einander beinahe schon in die Hände, kannten uns
schon, beinahe las ich schon so etwas wie Befriedigung, Zuspruch, um nicht zu sa-
gen Stolz auf seinem Gesicht, womit er, das mußte ich zugeben, unter einem be-
stimmten Blickwinkel gesehen sogar recht hatte.“42 Das reine Quälen wird also
zur „Erziehung“ umbewertet, das heißt die Setzung der Kontinuität wird vollen-
det. Köves sieht an diesem Punkt nicht jene „Soldaten“, „SS-Offiziere“, von de-
nen wir wissen, daß sie in den Lagern tätig waren. Der Unterschied ist leicht ein-
zusehen, ob wir jemanden als einen etwas harten, doch im Grunde genommen sich
kümmernden Erzieher betrachten oder als einen berufsmäßigen Peiniger. Nichts-
destotrotz verschließt sich gerade nach diesem Mikronarrativ die Möglichkeit der
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Kontinuität und gelangt der Erzähler zu der Erkenntnis,43 die bei Primo Levi etwa
so lautet, daß die restlose Erfüllung der Pflichten und Befehle (was der Kontinui-
tät bei Kertész entspricht) im Lager nicht dem Überleben, sondern dem Tod ge-
dient hat.

Insgesamt werden die Deutungs- und Begriffsrahmen des Prä- (und Post-)Ho-
locaust im Werk derart verwendet, daß ihre Annahme dem Rezipienten absurd er-
scheinen mag. Der Leser empfindet vermutlich gemeinsam mit dem Journalisten
am Ende des Werkes die häufige Verwendung des Wortes „natürlich“ als merk-
würdig. Das Wort, das Köves vielleicht am häufigsten verwendet, ist diese Mo-
dalpartikel, deren Funktion darin besteht, die Geschehnisse der Gegenwart zu den
Rahmen der Vergangenheit zu assimilieren, und die Ereignisse so darzustellen,
als seien sie normal.

Jene Schemen jedoch (nicht im konkreten oder inhaltlichen Sinn, sondern hin-
sichtlich dessen, daß man sie als kulturelle Schemen aus der Vorkriegszeit ererbt
hat, genauso, wie sie auch nach dem Krieg unser Verständnis lenken), die durch
die Kontinuität in einem Holocaust-Narrativ die Rolle des Räsoneurs einnehmen,
münden hier ebenfalls in die „Unakzeptierbarkeit“.

5. Der König ist nackt! – oder die Ablehnung der kulturellen Bekleidung

„Ich darf sagen, nach so viel Bemühung, so zahlreichen vergeblichen Versu-
chen und Anstrengungen fand auch ich mit der Zeit Frieden, Ruhe, Erleichte-
rung.“44 – so hören wir den Erzähler sogleich nach der eben erwähnten Episode zu
Beginn des nächsten Kapitels, in einer neuen Erinnerungssituation reden. Den ge-
fundenen Frieden, die Ruhe und Erleichterung erklärt er mit der vollkommenen
Aufgabe der Kontinuität: Er ist nicht bereit, die Befehle auszuführen, ist nicht be-
reit zu entsprechen. Von hier an bemüht er sich, jegliche Handlung aus sich zu lö-
schen, die in der Welt des Präholocaust dem Überleben gedient hätte. Von diesem
Zeitpunkt an lebt György Köves zum Großteil das Narrativ der Diskontinuität,
wie er bald nach dieser Äußerung illustriert. „... Wenn [...] mir jemand von hinten
auf die Ferse trat, ich hätte ihn, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, kurzer-
hand da auf der Stelle umbringen können – hätte ich es gekonnt, versteht sich, und
hätte ich nicht, noch ehe ich die Hand gehoben hatte, bereits vergessen gehabt,
was ich eigentlich wollte.“45 Den Diskurs der alltäglichen Moral empfindet er
nicht mehr als sein Eigen, und obwohl es bereits zuvor Anzeichen für Ähnliches
gab,46 wird es von hier an zu dem nahezu ausschließlichen Kennzeichen des La-
gerdaseins: Köves lehnt von diesem Zeitpunkt an die Antizipationen, die morali-
schen Reflexe und Attributionen des Daseins vor dem Lager größtenteils ab.47

Nun können wir uns schon jener Schicht der Holocaust-Erinnerung und des
Roman eines Schicksallosen zuwenden, die ich als Diskontinuität oder als Wider-
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stand gegen die Narrative bezeichnet habe. Diese Abhandlung betont die Tenden-
ziosität von Kontinuität und Diskontinuität eventuell etwas zu stark, denn tatsäch-
lich gibt es auch für die Kontinuität bis zum Ende Anzeichen, obwohl diese mit
der Zeit manches Mal bereits ins vollkommen Groteske münden,48 und wie ich be-
reits bei den emotionalen Szenen hervorgehoben habe, erscheint der Widerstand
gegen die Narrative ebenfalls praktisch von Beginn an. Wie auch Langer sagt, ver-
flechten sich die beiden Erinnerungsformen.

Köves lehnt jedoch bestimmte landläufige, moralisch motivierte Deutungs-
schemen nach dem oben benannten „Wendepunkt“ eindeutig ab. Der heroische
Topos des Überlebens beispielsweise ist ein zentrales Element unserer kulturellen
Tradition, diese Tradition vermag der Erzähler des Roman eines Schicksallosen
gleichwohl nicht in seine Erfahrung einzubauen. So heißt es da, als einer der halb-
toten Lagerbewohner dagegen protestiert, von einem Soldaten gepackt und in den
Tod geschleppt zu werden: „,Was? Du willst noch leben‘ fragte er [der Soldat],
und auch ich fand das, in der Tat, etwas komisch und unbegründbar, im großen
und ganzen ziemlich vernunftwidrig von ihm, in diesem Moment. Und ich be-
schloß: ich meinerseits werde vernünftiger sein.“49 Dieser Textabschnitt steht im
Gegensatz zu unseren gegenwärtigen Konzeptionen von Überlebenswillen und
Heroismus. Gleichzeitig existiert, gerade in der ungarischen Holocaust-Literatur,
im Zusammenhang mit Miklós Radnóti, ein irrational-heroisches Schema, das
von der gleichen Grundlage ausgeht (nämlich, daß das Leben und der Wille kei-
nen Sinn mehr haben) und das eben aus diesem Grund schließlich den Thron in
unserem moralischen System einnehmen kann. Das Gedicht Gewaltmarsch von
Radnóti beginnt mit einer ähnlichen Einsicht, mit der rationalen Absage an das
Leben wie die zitierte Passage aus Roman eines Schicksallosen („Verrückt ist,
wer, gestürzt, sich erhebt und weiter schreitet“, nachgedichtet von Franz Füh-
mann). Der rationalen Absage folgt am Ende des Gedichts jedoch das irratio-
nal-heroische Motiv des Doch-leben-wollens („Vielleicht kann’s doch so werden!
der Mond strahlt brüderlich. / Freund, bleib doch stehen, ruf mich an! ich erhebe
mich!“). Das kulturelle Schema der Rationalität wird also überschrieben, jedoch
das, womit es überschrieben wird, ist ein anderes kulturell geteiltes Schema, das
des irrational-heroischen Leben-wollens. Daher ist es möglich, daß der Akt der
Absage an das Rationale bei uns kein Unverständnis im Rezipienten hervorruft –
er erwartet nämlich die Fortführung des Narrativs nach der Radnóti’schen Cho-
reographie.

Diese Interpretation wird in unserem Fall dadurch jedoch rasch untergraben,
daß sich Köves vom zitierten Abschnitt an durchweg nur mit solchen Fragen zu
beschäftigen bereit ist, die hinsichtlich der erhabenen Ideale nebensächlich er-
scheinen, nämlich ob es wohl Schmerzen bereite und ob es in Buchenwald wohl
auch so üblich sei wie in Auschwitz, also ob man mit Gas töte? Dies widerspricht
jedoch bereits im Grundton stark dem Gedanken „nur die Vorstellungskraft kann
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sich befreien“. Sobald er sich für den Tod entschieden hat, sieht Köves nicht mehr
die blonde Fanni,50 sondern versucht seine aktuelle Situation am besten ausklin-
gen zu lassen. Er möchte nicht, daß es wehtut. Köves bleibt schließlich zwar doch
am Leben, aber die Entscheidung, am Leben zu bleiben, steht ebenfalls außerhalb
von jedem heroischen Schema. „... in der herb riechenden Luft erkannte ich von
fern her, kein Zweifel, den Duft von Kohlrübensuppe. Das war schade, denn die-
ser Anblick, dieser Duft mögen in meiner sonst schon so abgestumpften Brust ein
Gefühl ausgelöst haben, dessen anschwellende Woge sogar aus meinen trockenen
Augen noch ein paar wärmere Tropfen in die kalte Nässe auf meinem Gesicht zu
pressen vermochte. Und alles Abwägen, alle Vernunft, alle Einsicht, alle Verstan-
desnüchternheit half da nichts – in mir war die verstohlene, sich ihrer Unsinnig-
keit gewissermaßen selbst schämende und doch immer hartnäckiger werdende
Stimme einer leisen Sehnsucht nicht zu überhören: ein bißchen möchte ich noch
leben in diesem schönen Konzentrationslager.“51 (Hervorhebung des Verfassers)
Nicht die blonde Fanni, sondern die Kohlrübensuppe. Der irrationale Heroismus
fegt den die Wahrheit aussprechenden, doch mit unseren Schemen ringenden „ge-
sunden Menschenverstand“ nicht hinfort. Der irrationale Lebenswille ist nicht
heroisch (vgl. „ein bißchen möchte ich noch leben“), sondern geradewegs unhero-
isch, auch für den Erzähler selbst unverständlich und unannehmbar. Neben der
Rationalität erscheint auch die Stimme des Lebenswillens, als schäme er sich ge-
wissermaßen dafür.

Ähnlich taucht dies in jener Szene auf, wo er beim Arzt abstreitet, Durchfall zu
haben: „mit einiger Überraschung stellte ich fest, daß meine Stimme [...] erwider-
te: ,Nein‘, wahrscheinlich noch da, noch jetzt aus Eitelkeit vermutlich.“52 Die Ei-
telkeit also, die hier das Leben rettet (denn wer Durchfall hat, mit dem hat man
mehr Arbeit, demnach ist es zweckmäßig ihn so schnell wie möglich loszuwer-
den), ist keine List, nicht der gesunde Menschenverstand, aber auch kein irratio-
nal-heroischer Wille, sondern etwas, gerade all dem Entgegengesetztes. Langer ist
der Ansicht, der gegenwärtige Zuhörer sei (auch der Bezeugende, der sich in der
Gegenwart selbst hört) besonders sensibel dafür, daß in der Regel eine heroische
Geste zu suchen ist, wenn jemand mit dem Leben davonkommt. Es kann vielleicht
auch Glück sein, jedoch in keinem Fall eine so banale Motivation wie Eitelkeit,
und zu schämen braucht man sich dafür dann schon überhaupt nicht.

Die nächste Station der Geschichte der Errettung ist, als er im Krankenzimmer
gepackt und mitgenommen wird, was er dadurch zu verhindern sucht, daß er sich
an eine Latte festklammert: „[...] ich tat es einfach so aufs Geratewohl, instinktiv
sozusagen. Ich schämte mich auch ein bißchen dafür: da machte ich wieder die Er-
fahrung, wie sehr bereits ein paar Tage Leben unseren Verstand irrezuführen, wie
sehr sie uns die Sache zu erschweren vermögen.“53 (Hervorhebung des Verfas-
sers) Köves widersteht auch hier der heroisch-irrationalen Deutung seiner Hand-
lung. Den Kampf um das Überleben bewertet er als reinen Reflex, und als solchen
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sieht er ihn nicht als eine Geste, die über der alltäglichen Rationalität der mensch-
lichen Seele steht, sondern als eine subhumane Geste, deren er sich selbst im
nachhinein noch schämt.

Der Gedanke der Flucht, des Entkommens könnte im Leser indessen ein noch
heroischeres Narrativ hervorrufen. Noch bevor Köves die Ruhe findet, ist zu le-
sen, daß es mehrere Arten der Flucht und des Entkommens gab. Er selbst machte,
wie er sagt, von der ersten Gebrauch: „es gibt Bereiche unserer Natur, die ihr, so
hatte ich es auch gelernt, ein für allemal unveräußerlich angehören. Tatsache ist:
unser Vorstellungsvermögen bleibt auch in der Gefangenschaft frei.“54 Die
Grundlage für das heroische Narrativ des Entkommens bietet, wie leicht ersicht-
lich ist, ein anderes kulturelles Schema: das dualistische Bild des Menschen, die
Konzeption der im gepeinigten Körper unversehrt bleibenden (übergeordneten?)
menschlichen Seele. Dies ist an dieser Stelle nichts anderes als die Apotheose der
Kontinuität: Der Rezipient lehnt sich zurück, denn dieses Bild bekräftigt die in
breiten Kreisen geteilte Vorstellung von Viktor Frankl, nach der die Lager nicht
fähig sind, im tiefsten Inneren, in der Substanz des Ich, Schäden anzurichten, son-
dern dieses autonom und frei bleibt. Wie zu sehen war, wird diese Vorstellung
später radikal zerstört, doch begegnen uns bereits in dieser Phase beachtenswerte
Momente.

Entgegen dieser Art des Entkommens, die als die bescheidenste illustriert ist,
erscheint bald darauf die erhabenste Art: die Flucht. Da unsere alltäglichen Sche-
men soeben aktiviert wurden, scheint es besonders rebellisch, daß wir von der
Flucht ein Bild in einer Perspektive erhalten, die wir nicht gewohnt sind. Nicht un-
ser Erzähler flieht, er schreibt vielmehr über seinen eigenen seelischen Zustand,
daß sie nach der ersten Anerkennung, Begeisterung „dann alle recht wütend wa-
ren auf sie, will sagen, in der Nacht, so gegen zwei, drei Uhr, als wir zur Strafe für
ihre Tat noch immer beim Appell standen [...].“55 Als Abschluß der Darstellungen
der Flucht ist dann zu lesen: „Doch weder Eigensinn noch Beten, noch sonst ir-
gendeine Art von Flucht hätten mich von einem befreien können: vom Hunger.
[...] Nur dafür hatte ich Augen, nur dem konnte mein ganzer Verstand dienen, nur
das all mein Tun bestimmen.“56 Kurz nach der Erklärung der Macht des Vorstel-
lungsvermögens erfährt man von der alles hinwegfegenden Macht eines ganz an-
deren Faktors. Es handelt sich hierbei nicht um einen Widerspruch, sondern viel-
mehr darum, daß zwei erzählerische Stimmen permanent gemeinsam und gegen-
einander existieren. Eine häufige Erfahrung Langers ist, daß sich die abstrakten,
zusammenfassenden Feststellungen leicht in Rahmen fügen, die von einem Be-
griffsbestand außerhalb des Krieges geboten werden, doch werden die aufgestell-
ten und erklärten Schemen häufig durch die dazu präsentierten individuellen Erin-
nerungen aus eigener Erfahrung zerstört. Auch hier ist dies der Fall: Der Erzähler
wählt schließlich statt des kulturellen Topos vom spirituell resistenten Individu-
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um, wie so oft im Roman, die Wiesel’sche Metapher „Der Mensch war nichts an-
deres als ein hungernder Magen“.

Der letzte Augenblick des Lagerdaseins, das Eintreffen der Freiheit ist erneut
ein Punkt, bei dem das Narrativ und das Anti-Narrativ aufeinanderprallen. Der
Begriff der Freiheit würde dem Erzähler eigentlich ein kulturelles Schema bieten,
mit dem er sowohl den strukturellen als auch den inhaltlichen Kriterien des Narra-
tivs entspräche. Der Augenblick der Freiheit nämlich ist ein Punkt, an dem der
„gebildete“ Rezipient die Konzentrationslager-Geschichte als beendet erachtet:
Mit einem „tausendjährigen“ kulturellen Ideal („Freiheit, Liebe...“) im traditio-
nellen Sinne könnte nach dem Holocaust-Narrativ ein ausgezeichneter Schluß-
punkt gesetzt werden, bei dem das Happy-End, selbst wenn der Ausdruck absurd
scheint, gegeben sein könnte. Kein Wunder, daß die implizite Erwartung gegen-
über mündlichen Berichten die Freiheit und Befreiung als Aufstellung eines
Schlußpunktes ist, dem diese mündlichen Berichte selbst jedoch häufig widerste-
hen. In ähnlicher Weise wie auch der Erzähler des Roman eines Schicksallosen.
Als die Freiheit verkündet wird, reagiert Köves in einer Weise, die man sich kon-
ventionell nicht gerade vorstellen würde: „Aber ich konnte noch so achtgeben,
auch bei ihnen war, wie bei allen anderen vorher, nur von Freiheit die Rede und
keine Andeutung, kein Wort von der noch ausstehenden Suppe.“57 Statt der Idee,
der moralischen Kategorie einer Welt außerhalb des Krieges triumphieren die
prosaischen Bedürfnisse des Hier-und-Jetzt. Kertész geht sogar noch weiter,
wenn sein Held wenige Zeilen später bereits bedauert, daß sie keine Suppe be-
kommen, was einige Tage zuvor noch nicht hätte vorkommen können. Nachdem
ihnen dann endlich das Essen ausgeteilt worden ist, „da erst sank ich erleichtert
auf mein Kissen zurück [...], da erst dachte auch ich – wohl zum erstenmal ernstli-
cher – an die Freiheit“.58 Nach dem Zerstören der kulturellen Schemen von Leben,
Seele, Flucht haben wir uns auch von dem erwarteten, werterfüllten, kathartischen
Schlußpunkt, dem Begriff der Freiheit recht weit entfernt. Köves ist nicht bereit,
die Idee in seine eigene Geschichte hineinzulesen: Magen und Freiheit stemmen
sich gegeneinander, und Köves spürt ausschließlich den Hunger.

Die Befreiung wird nicht zum positiven Schlußpunkt, zum Halt, und sobald
sich die Umstände von Köves normalisiert haben, tauchen weitere Probleme der
Diskontinuität und des gespaltenen Selbst auf.

6. „Endstation“

Nach der Technik der Diskontinuität, das heißt nach der Ablehnung der kultu-
rellen Narrative gelangt Köves nach der Befreiung in relativ geordnete Umstände.
An diesem Punkt muß er jedoch das Fehlen des mit der „Narrativlosigkeit“ been-
deten kulturellen Selbst erleben. Wird er noch vor der Befreiung nach seinem Na-
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men gefragt, fällt ihm beispielsweise ständig seine Lagernummer ein. „Er schreibt
das auf, drängt aber noch weiter, und es braucht einige Zeit, bis du begreifst, daß
ihn auch der ,Name‘ interessiert, und wiederum braucht es – wie etwa bei mir – ei-
nige Zeit, bis du, in deinen Erinnerungen kramend, tatsächlich auf ihn kommst.“59

Der Name als kulturelles Konstrukt wird gemeinsam mit der Auslöschung der
Persönlichkeit, des Selbst als kulturelle Konstrukte inexistent. Köves ist zu einem
Wesen des Lager-Universums geworden und hat somit längst aufgehört, eine En-
tität der äußeren Welt zu sein. Im Lager hat er eine Nummer, außerhalb des Lagers
einen Namen. Eine Brücke zwischen diesen Welten gibt es prinzipiell nicht.
Gleichsam wird er in der Welt diesseits der Lagerzäune eine Geschichte zu erzäh-
len haben, die von György Köves handelt, obwohl er im Lager nur von einer Num-
mer sprechen könnte.

Ein ähnlicher Augenblick ist der Blick in den Spiegel, der auf die „Freiheit“
folgt und sich als erster Keim der Selbstreflexion aus der Situation ergibt: „Dieses,
das ich nun anschaute [das eigene Gesicht in einem Spiegel in einem SS-Kranken-
haus], hatte unter dem ein paar Zentimeter nachgewachsenen Haar eine auffällig
niedrige Stirn [...], und auch den Blick der winzig gewordenen Augen hatte ich an-
ders, freundlicher, ja vertrauenserweckender in Erinnerung.“60 Der Blick in den
Spiegel ist hier der Augenblick des „gespaltenen Selbst“. Köves kennt, wenn man
so will, sich selbst als Kulturwesen. Alles was Reflexion ist, kann nur in diesem
kulturellen Kontext gedeutet werden – auch für ihn selbst. Im Moment des Blicks
in den Spiegel sucht Köves gleichwohl das kulturelle Schema des Ich auf sich
selbst zu beziehen. Auf jenes Selbst, das momentan eher eine Nummer als ein
Name (für ihn selbst!) ist, dessen jüngste Erinnerung das Grübeln statt über das
Leben über den „humansten“ Tod ist und das sich noch an einen Hunger erinnert,
der seine gesamte Persönlichkeit bestimmt. Dieser Gestalt kann der Ich-Begriff
nicht übergestülpt werden. Köves betrachtet eine Nummer, während er das eigene
Selbst seiner Erinnerung sehen möchte.

Kurze Zeit später entfaltet sich die Geschichte der Diskontinuität in einem ähn-
lichen Sinn, und zwar, als ihn auf dem Weg nach Hause Ortsansässige nach Ange-
hörigen fragen, der Erzähler aber unfähig ist, ihnen eine Auskunft zu geben, da es
zwischen seinen Bekannten und den Bekannten der Fragenden zwangsläufig kei-
ne Überdeckung geben kann: „Ich sagte ihnen, im Konzentrationslager hätten die
Menschen im allgemeinen keinen Namen. Daraufhin bemühten sie sich, das Äu-
ßere, das Gesicht, die Haarfarbe, die besonderen Merkmale des Betreffenden zu
beschreiben, und ich versuchte ihnen begreiflich zu machen, daß das keinen
Zweck habe, weil sich die Menschen im Konzentrationslager zumeist sehr verän-
dern.“61

Bald darauf kehrt der Held des Romans heim. Heimat. Ebenfalls ein Topos,
den man ausgezeichnet am Ende einer Geschichte antizipiert. „[...] kein Problem –
sagte Onkel Miklós –, die Heimatluft bringt das dann schon in Ordnung“62 – hören
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wir wie Köves getröstet wird, als er sein häßliches Aussehen und sein Hinken in
der oben erwähnten Situation in Augenschein nimmt. Heimat, Zuhause, eines der
Schlüsselnarrative unserer Kultur. Wenn die Befreiung das gut gestaltete Holo-
caust-Narrativ schon nicht abschließt, so muß es die Heimkehr tun. Der Roman ei-
nes Schicksallosen wird mit der Heimkehr auch abgeschlossen, es ist jedoch nicht
gleichgültig, wie.

7. Und warum all das...

Ehe Köves jedoch zu Hause ankommt, will ich als Letztes ein im ganzen Werk
durchgängiges Narrativ, die Entwicklung des jüdischen Narrativs, untersuchen.
Selbstverständlich nimmt dies in dem Werk, das mit Narrativen und deren Ableh-
nung spielt, eine äußerst bedeutende Rolle ein, da das jüdische Narrativ als Deu-
tungsschema im jeweiligen Verständnis des Holocausts eine zentrale Rolle inne-
hat. Im Folgenden soll dargelegt werden, wie der Roman eines Schicksallosen je-
nes Schema dekonstruiert, nach dem Auschwitz etwas war, das mit Juden gesche-
hen ist.

Obwohl es bereits früher Hinweise auf das Judentum gibt, und auch nicht weni-
ge, wird Köves doch zum ersten Mal im Laufe des Gesprächs mit Onkel Lajos
ernsthafter mit der Frage seiner Herkunft konfrontiert. Der Verwandte gelangt am
Faden des Narrativs vom familiären Zusammenhalt zu seiner Hauptaussage:
„,Jetzt‘, so sagte er, ,hast du auch Anteil am gemeinsamen jüdischen Schicksal‘,
und dann ist er noch weiter darauf eingegangen, wobei er etwa erwähnte, daß die-
ses Schicksal ,seit Jahrtausenden aus unablässiger Verfolgung besteht‘, was die
Juden jedoch ,mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld auf sich zu nehmen ha-
ben‘, da Gott ihnen dieses Schicksal um ihrer einstigen Sünden willen zuteil wer-
den lasse [...].“63 Onkel Lajos markiert mit diesem performativen Akt den Platz
von Köves. Er drückt ihm ein fertiges Deutungsschema in die Hand und umgibt
ihn mit einer fertigen Gemeinschaft. Das Problem allein ist, daß er mit dieser Auf-
fassung von Geschichte und Individuum die Geschehnisse, wenn auch nicht mo-
ralisch unterstützt, so jedoch legitimiert, anerkennt. Da er den Holocaust und die
(zukünftigen) Opfer in einem einzigen Narrativ zu erfassen vermag, läßt er inner-
halb des Narrativs, denn dies ist im Sinne Gergens64 ein stabiles Narrativ, kaum
eine Möglichkeit zum Widerstand offen. Zumal weil er das Schema des „gemein-
samen jüdischen Schicksals“, das im übrigen vielleicht noch eine plurale Deutung
hervorrufen könnte, im Schwunge des Aussprechens auch gleich deutet: „was die
Juden jedoch mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld auf sich zu nehmen haben
[die Verfolgung]“. Onkel Lajos hat also für Köves und den Holocaust einen Platz
gefunden, ihnen mit diesem Schema eine Bedeutung gegeben. Jedoch wird das
Schicksal von Köves im späteren Verlauf, wie wir bereits sehen konnten, nicht so
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einfach. Ebenso, wie andere Narrative auch, versucht er das gemeinsame jüdische
Schicksal bald auf sich zu nehmen, bald wiederum lehnt er es ab. Im Grunde ge-
nommen kann die ganze Kontinuitätssuche auch hiervon herrühren, denn wie wir
sehen konnten, zeigt er auch im Lager lange Zeit über nichts anderes als Ergeben-
heit und opferwillige Geduld – wenn auch nicht wegen der Anweisung von Onkel
Lajos, doch unbedingt in deren Geist.

Der Monolog von Onkel Lajos übt sogleich eine gemischte Wirkung auf Köves
aus. Auf seine Frage, ob Köves in sich genügend Kraft und Bereitschaft verspüre,
das heißt auf die Einladung von Onkel Lajos, an dem Narrativ teilzuhaben, Teil
der Gemeinschaft zu sein, erteilt er die explizite Antwort „ja“, andererseits je-
doch spüren wir auch hier, so wie bei dem Zueinander Finden in der Familie, daß
die Unterbringung seiner Selbst in der Geschichte, die Umdeutung seiner Selbst
nach diesem Schema keineswegs reibungslos sein wird. („Ich hatte zwar seinem
Gedankengang bis dahin nicht ganz folgen können, vor allem da nicht, als er das
von den Juden, ihren Sünden und ihrem Gott gesagt hatte [...]“.65) Ähnlich schwer
in die Kategorie der Identifikation oder der Ablehnung einzuordnen ist das Man-
gelgefühl, das ihn überkommt, als er nach dem Gebet gefragt wird.66 Köves ak-
zeptiert hier zwar seinen Platz in dem Narrativ scheinbar, doch die Rolle paßt ihm
nicht wirklich, ebenso wie bei dem danach gemeinsam gesprochenen Gebet. Da er
nicht über die Deutungsschemen verfügt, welche die Kodierung der Bewegungen
möglich machen, verliert für ihn mit der Zeit der gesamte Akt seine Bedeutung.
Allein das Ereignis bleibt in seiner Erinnerung haften, jedoch ohne Bedeutung.67

Insgesamt sind hier die Identifikation, das Sichfinden in der Rolle noch eher posi-
tiv, und dies stimmt auch dann, wenn die Identifikation merkwürdig pragmatisch
unterstützt ist: „[...] daß auch ich schon beinahe das Gefühl hatte: tatsächlich, wir
haben etwas für meinen Vater getan“.68 Diese Form des Denkens bleibt jedoch
auch später erhalten. Beim Warten auf das Verladen in die Waggons ertönt näm-
lich eine Stimme, jene des Rabbis aus der Ziegelei, der eine ähnliche Geschichts-
und Identitätsdeutung wie Onkel Lajos mit den Begriffen von Hoffnung, Glauben
und Erlösung anbietet. Köves stellt sich auch dem nicht entgegen: „Seine Beweis-
führung, ich mußte es zugeben, schien klar [...].“69 Es bewegt ihn gleichwohl das
pragmatische Denken, das ihn beim oben erwähnten Gebet schließlich zur Identi-
fikation ermuntert hat (nämlich, daß sie etwas für den Vater getan haben), hier ge-
rade in Richtung Skepsis: „[...] wobei mir doch auffiel, daß er alles in allem nicht
sagte, wie wir da eigentlich etwas Konkretes tun könnten, und er war auch nicht
recht imstande, denen mit einem guten Rat zu dienen, die ihn um seine Meinung
angingen: ob sie sich jetzt schon für die Reise melden oder lieber noch dableiben
sollten“.70

Noch später, schon im Lager, beginnen um ihn herum seine Mitgefangenen, als
einige geflohene Sträflinge erhängt werden, zu beten. Das erklingende Kaddisch
bewertet er, obwohl er es erkennt, am Leitfaden des oben genannten pragmati-
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schen Urteils zunächst als reinen Eigensinn (vgl. spirituelle Resistenz): „denn im
übrigen veränderte sich ja da vorn überhaupt nichts, regte sich, abgesehen von den
letzten Zuckungen der Gehenkten, überhaupt nichts, geschah auf die Worte hin
gar nichts“.71 Interessanterweise beginnt er an diesem Punkt den gemeinschafts-
schaffenden (also nicht „ergebnisorientierten“) Sinn all dieser Akte wahrzuneh-
men, in einem Moment, in dem er sich zum Teil vollkommen von seiner Rolle ent-
fremdet. Er erkennt die jüdische Gemeinschaft als solche in jenem Augenblick,
wo er sich selbst gewissermaßen aus eben dieser Gemeinschaft „streicht“, denn
bedauernd bemerkt er, daß er selbst nicht in der Sprache der Juden beten kann.

Unter dem Gesichtspunkt der Kompetenz betrachtet, kann also festgestellt
werden, daß Köves unfähig ist, sich mit der ihm zugeteilten Geschichte als der in
das Metanarrativ des jüdischen Schicksals eingebetteten Mikrogeschichte zu
identifizieren. Andererseits ist er jedoch auch gar nicht bereit dazu.

Die Rassenfrage taucht hier und da auch schon zu Beginn des Werks auf, doch
ist da der diesbezügliche Standpunkt von Köves noch nicht wirklich klar. Das Ju-
dentum und das jüdische Schicksal halten mit dem zitierten Monolog von Onkel
Lajos und dem Gebet Einzug in das Werk. Wie zu sehen war, kann man dort und
zu dem Zeitpunkt schwer entscheiden, ob sich Köves dieses Narrativ zueigen
macht. Der Auffassung von Onkel Lajos über das Judentum scheint jedoch die
von Köves in der Gegenwart von Annamaria und ihrer Freundin erzählte Qua-
si-Parabel zu widersprechen.72 Die Diskussion handelt vom Wesen des Judentums
(wir haben es mit assimilierten Juden zu tun!). In ihr vertritt die Freundin den
Standpunkt, daß der Jude irgendwie anders sei als die anderen Menschen und daß
sie das Bewußtsein dieser Verschiedenheit bald mit Stolz, bald mit Scham erfülle.
Diese Lesart schließt sich jener von Onkel Lajos an. Köves jedoch rückt mit einer
radikal antiessentiellen Argumentation heraus. „Und überhaupt – so Köves – man
kann doch diesen Unterschied nicht einfach selbst bestimmen: schließlich ist ja
genau dafür der gelbe Stern da, soviel ich weiß.“73 Nachdem die Freundin an der
Auffassung von dem inneren Unterschied festhält („sich darauf versteift“!), er-
zählt Köves die Geschichte von dem Prinzen und dem Bettelknaben als Parabel.
Die Geschichte handelt von vertauschten Kindern und betont in diesem Kontext
die Bedeutung des Äußeren gegenüber der Substanz. Die Konsequenzen sind
schockierend, die Freundin bricht in Tränen aus. Dadurch wird sichtbar, welche
Wichtigkeit dieses Narrativ von dem gemeinsamen jüdischen Schicksal besitzt,
das Onkel Lajos und der Rabbi vermitteln, und das, selbstverständlich mit ganz
anderem Unterton, auch von den Nazis als ihr eigen betrachtet wird. Es sichert das
Verstehen der Geschehnisse. Für die Freundin Annamarias wird der verschlagene
Blick des Bäckers verständlich und von Sinn erfüllt, denn sie, die Freundin, ist an-
ders als der Bäcker. Ein Unterschied ist zwar nicht zu sehen, doch er „steckt“ in ih-
nen drin. Es ist kein Wunder, daß sie auf die Zerstörung dieses Rahmens hyste-
risch reagiert: „Doch sie [die Freundin] rief bitter und mit immer wieder versagen-
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der Stimme so etwas wie: wenn es nichts mit unserer Eigenart zu tun habe, dann
sei ja das alles nur reiner Zufall, und wenn sie auch eine andere sein könnte, als die
sie sein muß, dann ,hat das alles keinen Sinn‘, und das sei ein Gedanke, der ihrer
Meinung nach ,unerträglich ist‘.“74 Sie leistet die tragische Interpretation des
Anti-Narrativs von Köves und leuchtet jeden wesentlichen Punkt dessen ab. Das
Narrativ vom jüdischen Schicksal verleiht den im übrigen unverständlichen Er-
eignissen einen Rahmen, erfüllt diese mit Sinn. Ohne dieses Schema hätte ihr Le-
ben tatsächlich, per definitionem, keinen Sinn und wäre als solches vollkommen
unerträglich. Dieses Narrativ umfaßt eine zu der Zeit bereits vollständig heteroge-
ne Gruppe, die „Juden“, in deren Gegenwart (bis zur Stigmatisierung und bis zur
Deportation) es ansonsten, offenkundig, schwierig wäre, einen einzigen gemein-
samen Punkt zu finden. Der gemeinsame Punkt ist gerade das Narrativ. Von Sei-
ten Onkel Lajos’ und des Rabbis ist dies das gemeinsame Schicksal und Gott, von
Seiten der Nazis Blut und Rasse. All das findet sich im gelben Stern zusammen.

Deutlich wurde: Das „Spiel“ von Narrativ und Anti-Narrativ ist erst jenes, wo-
durch in meiner Deutung das Werk bestimmt wird. Dieses Charakteristikum, daß
ich versucht habe mit einigen Lehren, die bei mündlichen Bezeugungen vom Ho-
locaust auftauchen, in Einklang zu bringen, deutet letzten Endes hierauf hin, auf
das Problem der jüdischen Identität. Diesem Narrativ widersteht Köves im oben
zitierten Textabschnitt. Er ist nicht bereit, sich selbst substantiell als Jude zu be-
werten und sich damit in den Spielraum des ihm zugedachten Schicksals zu bege-
ben. Er ist nicht bereit, sich damit an einen Tisch zu setzen. Er lehnt nicht die parti-
kuläre Deutung gegenüber dem Judentum ab, sondern die allgemeine Deutung
des Judentums als Narrativ, auch um den Preis, daß alles, was hiernach mit ihm
geschieht, tatsächlich sinnlos wird. Köves trägt nicht deshalb einen gelben Stern,
weil er Jude ist, sondern er ist Jude, weil er einen gelben Stern trägt.

Dies ist natürlich kein Diktat. So wie anderen Narrativen gegenüber, so ist auch
hier der Standpunkt von Köves nicht vollkommen statisch.75 Später, bereits im
Lager, verstärkt er zunächst seinen antiessentiellen Standpunkt,76 kurz darauf gibt
er eine essentialistische Selbstdeutung.77 Charakteristischer jedoch ist, als er sich
selbst von den anderen als verschieden erachtet. Das Erlebnis des Außenstehen-
den wird im übrigen verständlicherweise durch die typisch „jüdischen“, also ge-
meinschaftlichen, die Kohäsion verstärkenden Erlebnisse (so beispielsweise das
Sprechen des Kaddisch) weiter intensiviert. Das jüdische Narrativ und der Wider-
stand dagegen prallen bei der Begegnung mit den „Finnen“, einer besonders zu-
sammenhaltenden, traditionellen jüdischen Gruppe stark aufeinander. Als sich
herausstellt, daß Köves kein Jiddisch kann, sprechen ihm die Finnen die durch
Onkel Lajos forcierte Identität ab: „Di bist nischt ka jid“.78 Im Grunde genommen
konfrontieren sie Köves mit einer seiner eigenen Deutungen, auch wenn schon,
und auch dies ist nicht unwesentlich, bereits innerhalb des Lagers, wo sich das
Narrativ des gemeinsamen jüdischen Schicksals vollkommen zu verwirklichen
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scheint. Köves wird also (aufgrund seiner eigenen antiessentiellen Gedanken) aus
der Gemeinschaft ausgeschlossen, worauf er folgendermaßen reagiert: „Da, an
diesem Tag, machte ich die Erfahrung wieder, daß ich bei ihnen zuweilen von
dem gleichen Unbehagen, dem gleichen Juckreiz, der gleichen Unbeholfenheit
befallen wurde, die ich noch von zu Hause kannte: als wäre etwas nicht ganz in
Ordnung mit mir, als befände ich mich nicht mit den allgemeinen Vorstellungen
im Einklang, kurzum: irgendwie so, als wäre ich ein Jude, und das war schließlich
doch ein wenig merkwürdig, in dieser Situation, unter Juden, in einem Konzentra-
tionslager, wie ich fand.“79 Man muß sehen, daß Köves bis zu diesem Punkt das
Judentum als Identifikationsgruppe explizit nicht ablehnt. Die Freundin Annama-
rias und die Finnen jedoch tun nichts anderes, als die Implikation des Anti-Narra-
tivs von Köves zu entfalten. Köves fühlt sich gerade unter Juden das erste Mal als
Jude, als Außenstehender. Gegen das geschichtliche Narrativ des Judentums stellt
er das Anti-Narrativ der jüdischen Identität als einer Identität außerhalb des Nar-
rativs, außerhalb der Gemeinschaft. Er wird zu einer jüdischen Minderheit in einer
jüdischen „Gesellschaft“. So wie das Entsetzen der Freundin, so ist auch das ver-
legene Sich-Kratzen von Köves, sein Unbehagen so zu verstehen.

Köves probiert in der Zeit seiner Deportation und des Lagerdaseins zum Über-
leben Narrative aus und lehnt sie ab. Da die Erinnerung eine gegliederte ist und
eine Tagebuch-Situation imitiert, hat Köves, so scheint es, im Lager keine Zeit
dazu, all das zu deuten, was mit ihm geschieht. Schon deshalb nicht, weil das Deu-
ten als etwas der Umgebung vollkommen Fremdes, als ein diesseitiger Akt er-
scheint. Eine Möglichkeit zur Selbstdeutung ergibt sich somit erst dann, als Köves
zu Hause ankommt.

8. Ankunft

Wie bereits darauf verwiesen, das Werk endet nicht mit der Befreiung, womit
ein verlockender, jedoch in Holocaust-Berichten oft problematischer Schluß-
punkt abgelehnt wird. Die Heimkehr, mit der der Roman letztlich schließt, ent-
behrt ebenfalls der kulturellen Schemen von der Heimkehr als Ereignis.

Und doch denke ich, der Roman eines Schicksallosen schließt an einem meiner
Deutung nach perfekten Punkt. Dort, wo der Holocaust-Überlebende mit den
Menschen außerhalb des Lagers zu kommunizieren beginnt. Dort, wo er einen
Namen erhält, als Holocaust-Überlebender, als Opfer, als eine Person, die die
Greuel erlebt hat usw. Sein Anti-Narrativ trifft also auf die Welt, die sich selbst
– wie sollte es auch anders sein – nur durch die Narrative, die sie selbst (das heißt
die Gesellschaft) aufgebaut hat, verstehen kann.

Köves führt nach seiner Ankunft zu Hause zwei Gespräche, und beide münden
in totalem Unverständnis. Im ersten Fall, bei der Unterhaltung mit dem Journali-

204 DÁVID KAPOSI



sten, wird er rasch damit konfrontiert, mit welchem Begriffsbestand die Welt au-
ßerhalb des Lagers die Lager in Besitz nimmt.80 Er bekommt etwas von einem
„der Kreise des Nazi-Infernos“ zu hören, das ist Buchenwald, der Journalist
spricht über „Greuel“, von denen er sicherlich viele gesehen habe usw. Köves und
der Journalist reden vom ersten Augenblick ab aneinander vorbei. Der Journalist
versucht nämlich das von Köves Gesagte permanent nach seinen eigenen Sche-
men zu deuten, als dies jedoch von der auf diese Weise geformten Kompetenz des
Rezipienten radikal abweicht, stellt sich in der Kommunikation eine Störung
ein.81 Der Journalist vermittelt das kulturelle Bild der Konzentrationslager, jedoch
ist Köves nicht bereit, diesen Diskurs zu seinem eigenen zu machen, er widersteht
durchweg dem Narrativ und dessen Metaphern. („[...] ich meinerseits könne mir
jedenfalls nur das Konzentrationslager vorstellen, denn das kenne ich bis zu ei-
nem gewissen Grad, die Hölle aber nicht.“82) Der Kommunikationsversuch schei-
tert also, wie auch Köves bemerkt.

Wie bei der Begegnung mit der Familie Steiner. Dieses Gespräch ist jedoch
deswegen äußerst wichtig, weil es dem Helden hier das erste Mal im Werk ge-
lingt, das mit ihm Geschehene in ein akzeptables Narrativ zu fassen, somit ist er
hier das erste Mal fähig, seine eigene Identität zusammenzufassen. Und dies ist
(zumindest im Werk) auch dann ein kathartischer Moment, wenn er sich im Au-
genblick der Formulierung dieses (Anti-)Narrativs aus dem Umfeld des diesseiti-
gen Holocaust-Diskurses zwangsläufig ausschließt, und somit aus der Kommuni-
kation mit jedem Menschen, der sich zwar mit ehrlicher Anteilnahme nähert,83 je-
doch unfähig ist, seine Präkonzeptionen zu den „Greueln der Lager“, zum Indivi-
duum, zur menschlichen Seele und zu anderen, im Alltag problemlos gebrauchten
Begriffen fahren zu lassen. Köves formuliert die Geschichte über sich selbst zum
Teil entgegen der Metapher vom „neuen Leben“, die vom Journalisten, aber auch
von Onkel Steiner beteuert wird. „Ein neues Leben – meinte ich – könnte ich nur
beginnen, wenn ich neu geboren würde oder wenn irgendein Leiden, eine Krank-
heit oder so etwas meinen Geist befiele, was sie mir ja hoffentlich nicht wünsch-
ten.“84

Kurz nach dieser banalen, jedoch zu den Worten des Mottos von Blanchot pas-
senden Äußerung ist Köves nun fähig, sich selbst zusammenzufassen. „Jetzt
könnte ich ihr sagen, was es bedeutet, ,Jude‘ zu sein: nichts, für mich nichts und
ursprünglich nichts, solange die Schritte nicht einsetzen. Nichts von alldem ist
wahr, es gibt kein anderes Blut, es gibt nichts, bloß [...] die gegebenen Umstände
und in ihnen neue Gegebenheiten. Auch ich habe ein gegebenes Schicksal durch-
lebt. Es war nicht mein Schicksal, aber ich habe es durchlebt – und ich begriff
nicht, warum es ihnen [Steiners] nicht durch den Kopf ging, daß ich nun eben et-
was damit anfangen, es irgendwo festmachen, irgendwo anfügen mußte, daß es
jetzt nicht mehr genügen konnte, mir zu sagen, daß es ein Irrtum war, ein Unfall,
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so eine Art Ausrutscher, oder daß es eventuell gar nicht stattgefunden hat, wo-
möglich.“85

An diesem Punkt lehnt Köves endgültig und explizit die Deutung ab, sich
selbst essentiell als „historischen“ Juden zu definieren, als György Köves im Rah-
men eines historischen Schemas Bedeutung zu erlangen, das vom jüdischen
Schicksal und den Leiden handelt. Er ist nicht bereit, den so schaffbaren kohäsi-
ven Rahmen zu akzeptieren, die Gemeinschaft, die den Ereignissen, die ihm,
György Köves, im Lager widerfahren sind, nicht nur einen Sinn verleihen, son-
dern auch legitimieren würden. Er würde sie legitimieren, insofern (und nur inso-
fern, obwohl auch das nicht wenig ist!) er den Ereignissen eine Bedeutung, einen
Sinn gäbe und damit anerkennen würde, daß der sonst zu verurteilende Ort, das
Lager der Platz für Köves war. Nicht den Leiden der einzelnen Tage, sondern dem
Holocaust als Ereignis innerhalb des Schemas vom historischen jüdischen
Schicksal. Einem solchen Ereignis also, über das Köves schon sehr viel früher
festgestellt hat: „Ich muß einsehen, daß ich gewisse Dinge nie zu erklären vermag,
auf keine Weise, nicht wenn ich sie von meiner Erwartung, von den Regeln, der
Vernunft – im ganzen also vom Leben und der allgemeinen Ordnung her betrachte
[...]“.86 Das jüdische Narrativ würde Köves also ein Schicksal geben. Ein Schick-
sal, von dem er jedoch behauptet, es sei nicht das seine gewesen. Wichtig aber ist,
daß Köves nicht behauptet, dieses Schicksal (und der Holocaust) sei im allgemei-
nen sinnlos und Heilung bringe allein das Vergessen. Ganz im Gegenteil, es muß
ein Sinn darin gefunden werden, es muß an irgend etwas festgemacht werden.
Was er ablehnt, ist, daß dieses Etwas das große Narrativ des jüdischen Schicksals
ist oder ein anderes Deutungsschema aus der Zeit vor dem Holocaust.

Der Held des Roman eines Schicksallosen wird um ein Schicksal gebracht, um
das Schicksal des Kindes Gyuri Köves, der sein fünfzehntes Lebensjahr – sagen
wir – in der Schule verbracht hätte. Gleichzeitig ist er selbst auch nicht bereit, je-
nes Schicksal, das er im Tausch dafür bekommen hat, aus der Perspektive der Op-
fer und der Unterdrücker zu betrachten, oder wie Péter György in einer Arbeit for-
muliert, die zu einem ähnlichen Schluß kommt wie die meine, für Köves wäre das
ihm aufgezwungene Schicksal das Akzeptieren des Konzentrationslagers und in
diesem Geist die Deformierung seines vorherigen Lebens als jüdischen Lebens.87

Köves ist nicht bereit, dieses Schicksal auf sich zu nehmen. So ist auch der Satz
nach der obigen Identitätsdeutung zu verstehen: „[...] wenn es aber [...] die Frei-
heit gibt, dann gibt es kein Schicksal, [...] das heißt also, wir selbst sind das
Schicksal [...]“.88

Köves hat also, wie jedes Holocaust-Opfer, „ein gegebenes Schicksal“ bekom-
men und „durchlebt“. Ein Schicksal, mit dem er jetzt etwas „anfangen“ müßte. Es
ist für ihn, wie für jeden seiner Schicksalsgenossen, eine tägliche Kraftanstren-
gung, etwas mit diesen Ereignissen anzufangen. Wie ich anfangs im Zusammen-
hang mit den mündlichen Berichten und dann mit dem Roman eines Schicksallo-
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sen selbst darauf hingewiesen habe, werden diese Ereignisse entweder in die nar-
rativen Rahmen des alltäglichen Verständnisses gezwängt oder sie werden außer-
halb dieser gelassen, doch in diesem Fall müssen sie mit dem auch von der Freun-
din Annamarias (zu Recht!) als entsetzlich empfundenen Gefühl der Sinnlosigkeit
fertig werden.

Der Schluß des Roman eines Schicksallosen deutet und bestätigt, wenn wir das
Werk erneut ein wenig verlassen, die Forschungen, welche die Holocaust-Erinne-
rungen zum Gegenstand ihrer Untersuchungen haben. Der Erinnernde, der vom
Holocaust erzählt, muß nämlich mit einer Unmenge an kulturellen Rahmen, somit
mit der Gemeinschaft selbst und durch diese mit sich selbst fertig werden, denn
wenn er in seinen Erinnerungen die Erlebnisse entsprechend dieser antinarrativen
Stimme formt, dann wird er in der Gemeinschaft nicht verstanden (so wie Köves,
als er mit dem Ehepaar Steiner oder dem Journalisten spricht), und er wird auch
für sich selbst unverständlich, unannehmbar. Wenn er sich aber gemäß den zur
Verfügung stehenden Narrativen formt, dann wird er mit der Authentizität der tie-
fen Erinnerung konfrontiert.

Daher kann Lawrence Langer empfehlen, zum Verständnis der Holocaust-Op-
fer jegliches Vorverständnis vom Selbst, vom Willen und Heroismus aufzugeben.
Unsere Begriffe, die im allgemeinen das Verständnis der alltäglichen menschli-
chen Tätigkeit fördern, fahren zu lassen (auch dann, wenn der Bezeugende dies
vielleicht nicht tut).

Köves macht auf dieser Linie den radikalsten Schritt, wenn er nicht bereit ist,
seine jüdische Identität anzunehmen, insofern diese die von ihm durchlebten Er-
eignisse erklären und mit einer Bedeutung ausstatten sollte. Wenn es Freiheit gibt,
dann gibt es kein Schicksal, so Köves. Und dieses Schicksal kann nur ein indivi-
duelles sein, die Art des Verständnisses ist indessen ebenfalls. Wenn ein Mensch
den Holocaust durchlebt hat, dann verbirgt sich in seinem Selbst, dieser Ansicht
ist Langer, eine Stimme, die den gegenwärtigen Narrativen widersteht, eine Stim-
me, die „die Schicksallosigkeit akzeptiert, die nicht leichte Einsamkeit unter dem
leeren Himmelszelt, die nicht bereit ist, mit den Mythen zusammen zu wohnen,
wenn diese die Modernität und die Individualität in Zweifel ziehen“.89 Und diese
Stimme ist vielleicht immer zugegen, bald an der Oberfläche, bald, aber häufiger,
versteckt, im Roman eines Schicksallosen gerade thematisiert.

Übertragen von Éva Zádor
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Anmerkungen

1. Zitiert nach Langer (1991, S. 39).
2. Zu dieser Richtung siehe: Gergen (1999), Bodor (1997) und im allgemeinen zum sozialen

Konstruktionismus: Berger und Luckmann (1966).
3. Barclay (1994, S. 71): „... remembering is an adaptive process through which the constructed

and reconstructed past serves present psychological and cultural needs“. Weiterhin: Bartlett
(1977), Niemeyer und Metzler (1994), Ross und Buehler (1994), Gergen (1994).

4. Zur weiteren Kritik an der individuellen Betrachtungsweise der Erinnerung siehe: Middleton
und Edwards (Hrsg.) (1990), Wittgenstein (1990).

5. White (1997), Gergen (1988/2001).
6. Bruner (1994), S. 41. Ähnlich Barclay (1994, S. 71): „My position is that the self is not remem-

bered because the self does not exist as something to be remembered. ... The self is not an entity
whose existence becomes separate from and controlling of the dynamics of perception, inter-
personal relationships, and cognition.“

7. Kónya (2002), S. 292. In dem Artikel, auf den ich mich berufe, spricht die Verfasserin im übri-
gen im Zusammenhang mit Memoiren und den Verfassern von Memoiren über die persönliche
Geschichte. Ich bin der Meinung, daß ihre obige Schlußfolgerung in bezug auf die Erinnerung
und den Erinnernden auch im allgemeinen richtig ist, im Hinblick auf den Holocaust jedoch in
besonderem Maße. „... their testimonies invites us to participate in the difficulties they expe-
rience when reorganizing disordes.“ (Langer, 1991, S. 160) Dies sind schon die vollkommen
Holocaust-spezifischen Worte Lawrence Langers. In einem Essay von Kertész wiederum heißt
es: „Wie soll ich also einen Zusammenhang zwischen meiner durch Erfahrungen geformten
Persönlichkeit und der auf Schritt und Tritt verneinenden, ja vernichtenden Geschichte herstel-
len? [...] Denn für sie alle [nämlich die Überlebenden] gab es eine Phase ihres Lebens, da sie
gleichsam nicht ihr eigenes Leben lebten, [...] die also – jedenfalls empfinden sie es so – nicht
zum organischen Teil der Person wurde, zu einem fortsetzbaren, die Persönlichkeit weiterent-
wickelnden Erlebnis, mit einem Wort, die sich im Menschen einfach nicht zur Erfahrung hat
verdichten wollen.“ (Kertész 2003, S. 110f.) [Der erste Satz des Zitates wurde von der Überset-
zerin übertragen, da er nur in der vom Verfasser zitierten ungarischen Ausgabe zu lesen steht.
Anm. der Übersetzerin]

8. Die vorliegende Abhandlung will auf keinen Fall den Anschein erwecken, das Unproblemati-
sche normaler Lebensgeschichten solle den Holocaust-Erzählungen gegenübergestellt wer-
den. Das Neuformen der Holocausterfahrung bedarf zwar offensichtlich ernsthafter Kraftan-
strengung, doch zeigt gerade die Auflösung der Narrative, die zuweilen bei der Deutung dieser
Erlebnisse versagen, daß auch das Formulieren der Nicht-Holocausterlebnisse eine ernsthafte
Konstruktionsarbeit darstellt.

9. Siehe: Gergen (1994), Gergen (1991), S. 134–136.
10. Hier und im Folgenden berufe ich mich in erster Linie auf die Forschungen von Lawrence Lan-

ger (1988, 1991) und Craig Barclay (1996).
11. Womit sie auch darauf verweisen, daß die „alltägliche“ Erinnerung ebenfalls nicht so trivial

ist, wie man vielleicht denken könnte. Jeder Erinnernde muß sich mit der Abstimmung der Er-
lebnisse und der Narrative auseinandersetzen, selbst wenn selbstverständlich bei weitem nicht
in dem Maße, wie jemand, der sich an den Holocaust erinnert.

12. Ausführlicher siehe: Langer (1991).
13. Dazu siehe: Gergen und Gergen (1998/2001), Gergen (1999, S. 68–70) und Bruner (1990,

S. 43–65). Es ist wichtig zu erwähnen, daß all diese Kriterien selbstverständlich nicht auf das
Schreiben einer Geschichte im allgemeinen wirken, mithin bestehen sie bei der Geschichtsbil-
dung jedweder literarischen Werke nicht. Gleichwohl verfügen sie bei der Erinnerung (ebenso
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wie bei der Geschichtsschreibung) über eine ernstzunehmende zwingende Kraft – sogar für
den Erinnernden selbst.

14. Barclay (1996), S. 123.
15. Langer (1991), S. 204.
16. Langer (1991), S. 67, 110; Langer (1988).
17. Bruner (1990), S. 50ff.
18. Langer (1991), S. 200.
19. „Terms like spiritual resistance and heroic behavior dwindle into irrelevancy.“ (Langer 1991,

S. 157) Langer argumentiert hier gegen die Frankl’sche existentialistische psychologische
Richtung und seine Gedanken stimmen überraschend mit jenen des im übrigen als Existentia-
list bekannten Kertész überein: „[...] die vollständige Übernahme [...] dieser Funktion gibt ihm
zudem die einzige Chance zu überleben. Zugleich ist sie jedoch das Mittel zur totalen Vernich-
tung seiner Persönlichkeit, und wenn es ihm tatsächlich gelingt zu überleben, wird mit Sicher-
heit lange Zeit vergehen, ehe er in der Lage ist, sich – wenn überhaupt – die persönliche und
einzig authentische Sprache zurückzuerobern, in der er seine Tragödie erzählen kann [...].“
(Kertész 2003, S. 209f.) Ein besonderer Standpunkt ist jener Primo Levis, der einerseits die
Möglichkeit eines spirituellen Widerstands ablehnt, andererseits jedoch der Ansicht ist, Gläu-
bige hätten eine Chance dazu gehabt. Siehe: Levi (1986).

20. Barclay (1994), S. 57 – beruft sich dann sogleich auf Langer.
21. Gergen (1994), S. 89.
22. Gergen (1994), S. 94.
23. Bei Langer erhalten wir zahlreiche Beispiele dessen, wie Fragesteller und Befragte aneinander

vorbeireden, beziehungsweise wie der Fragesteller versucht, dem Bericht des Befragten die ei-
genen Schemen aufzuzwingen, was Letzterer entweder bereit ist zu akzeptieren (schließlich
würde das auch für ihn eine Erleichterung bedeuten) oder nicht, in solchen Fällen jedoch
kommt das Interview meist ins Stocken.

24. Siehe Erõs (2001, S. 116–120).
25. Dazu Kertész: „Es erfüllt mit Angst und Unsicherheit, daß in einem bestimmten Abschnitt un-

seres Lebens so viele Menschen oder gar wir selbst zu Wesen geworden sind, die wir später als
rationale, unbeeinträchtigt empfindende, mit bürgerlicher Moral versehene Wesen nicht wie-
dererkennen, mit denen wir uns nicht mehr identifizieren können und wollen. Das Zusammen-
wirken dieser drei Faktoren ruft bei uns das Gefühl des Unbegreiflichen hervor und ,unbegreif-
lich‘ wird hier eigentlich zum Synonym für ,unannehmbar‘.“ (Kertész 2003, S. 116)

26. Der Vorteil dieses Ausdrucks ist, daß er endlich in Deutsch vorliegt, sein Nachteil gleichwohl,
daß er zwei Dinge zugleich bezeichnet: zum einen den aktiven Widerstand, eine Art Aufleh-
nung gegen die Narrative, zum anderen hingegen eine Art narrativer Ungeschicklichkeit, und
zwar jene Art Ungeschicklichkeit, wie sie für den charakteristisch ist, der Fußball spielt, die
Regeln indessen nicht kennt.

27. Gergen und Gergen (2001), Gergen (1999, S. 136ff.).
28. Zu Konstruktionismus und Emotion siehe: Bodor (2002), Gergen (1988/2001).
29. Kertész (2002), 8f.
30. Ebd. S. 12.
31. Ebd. S. 18f.
32. Ebd. S. 19.
33. Ebd. S. 20f.
34. Ebd. S. 21. Man kann kaum ein anschaulicheres Beispiel der narrativen Gefühlsauffassung le-

sen, als den letzten Satz dieses Zitats.
35. Zu deep and common memory siehe: Langer (1991, S. 6–37).
36. Kertész (2002, S. 65 und 70).
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37. Ebd. S. 110.
38. [agency]: Bruner (1994), Bruner (1990), S. 77. Bruner betont an beiden Stellen, daß gut gestal-

tete Narrativen solcher Mittel bedürfen, welche die menschliche Aktion betonen, d. h. die
Agenz: die durch Handelnde kontrollierte Aktion auf bestimmte Ziele zu.

39. Interessanterweise „revoltiert“ der Text hinsichtlich der agency auch schon an frühen Stellen:
„Ich habe versucht, ihr [seiner Mutter, die möchte, daß er bei ihr lebe] beizubringen, daß sie
das falsch sähe, denn schließlich hinge nicht ich an meiner Stiefmutter, sondern – wie sie ja
wisse – habe mein Vater so über mich verfügt. Aber sie hat darauf geantwortet, daß es hier um
mich gehe, um mein Leben, und darüber müsse ich selbst entscheiden, und außerdem werde
Liebe ,nicht durch Worte, sondern durch Taten bezeigt‘. Ich bin ziemlich bekümmert von ihr
weggegangen: ich kann natürlich nicht zulassen, daß sie wirklich noch denkt, ich liebte sie
nicht – andererseits kann ich doch auch nicht ganz ernst nehmen, was sie über die Wichtigkeit
meines Willens gesagt hat und darüber, daß ich in meiner eigenen Angelegenheit selbst ent-
scheiden müsse.“ Kertész (2002, S. 38) Hier also lehnt er die zum wohlgeformten Narrativ nö-
tige Komponente ab, später beim Rabbi hingegen – in einer ganz merkwürdigen Situation –
verwendet er sie.

40. Diese erscheinen in der ersten Hälfte des Werks im allgemeinen als korrekte Gentlemans.
41. Ebd. S. 119.
42. Ebd. S. 188.
43. „Andererseits fühlte ich am Ende dieses Tages, daß etwas in mir unwiderruflich kaputtgegan-

gen war, von da an dachte ich jeden Morgen, es sei der letzte, an dem ich noch aufstehen wür-
de, bei jedem Schritt, daß ich den nächsten nicht mehr tun, bei jeder Bewegung, daß ich die
nächste nicht mehr schaffen würde...“ Ebd. S. 188.

44. Ebd. S. 189.
45. Ebd. S. 189f.
46. Z. B.: „... ,Nicht für die Schule, sondern fürs Leben lernen wir‘, zitierte er [nämlich einer seiner

Lehrer einen antiken Weisen]. Dann hätte ich jedoch, das war meine Ansicht, die ganze Zeit
ausschließlich für Auschwitz lernen müssen.“ Ebd. S. 127.

47. Vor der detaillierten Interpretation stehe hier das wohl extremste Beispiel: „[...] in der vollen
Ladung erblickte ich gelbe Gliedmaßen, die erfroren herausragten, verdorrte Körperteile: ich
zog die Decke enger zusammen, um mich ja nicht irgendwie zu erkälten...“ Ebd. S. 248.

48. Z. B.: „Da erst begriff ich, was man mir zu Hause immer wieder eingetrichtert hatte, nämlich
daß Bildung nützlich ist, vor allem, in der Tat, die Kenntnis von Fremdsprachen.“ Ebd. S. 215.

49. Ebd. S. 207.
50. Gemeint ist an dieser Stelle die Ehefrau und Muse des Dichters, Fanni Gyarmati.
51. Ebd. S. 209.
52. Ebd. S. 211.
53. Ebd. S. 220.
54. Ebd. S. 173.
55. Ebd. S. 177.
56. Ebd. S. 180.
57. Ebd. S. 258.
58. Ebd. S. 259.
59. Ebd. S. 221.
60. Ebd. S. 260.
61. Ebd. S. 263.
62. Ebd. S. 260.
63. Ebd. S. 26f.
64. Siehe: Gergen und Gergen (1988/2001).
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65. Kertész (2002, S. 27).
66. „,Dein Vater steht vor einer großen Reise. Hast du schon für ihn gebetet?‘ In seinem Blick war

etwas Strenges, und vielleicht hat das in mir das peinliche Gefühl geweckt, ich hätte meinem
Vater gegenüber etwas versäumt [...]. Doch nun, da er dieses Gefühl in mir geweckt hatte, fing
ich an, es als Belastung zu empfinden, als eine Art Schuld, und um mich davon zu befreien,
habe ich ihm gestanden: ,Nein.‘ ,Komm mit‘, sagte er.“ Ebd. 27.

67. „[...] so daß mir von dem Ganzen eigentlich nur der Anblick der feucht zuckenden, fleischigen
Lippen geblieben ist und das unverständliche Geräusch der fremden, von uns selbst gemurmel-
ten Sprache.“ Ebd. 28.

68. Ebd. S. 28.
69. Ebd. S. 76.
70. Ebd. S. 76f.
71. Ebd. S. 179.
72. Ebd. S. 42–45.
73. Ebd. S. 44 – Man muß sehen, daß die erste Hälfte der Äußerung auch eine essentialistische

Deutung zulassen würde.
74. Ebd. S. 45f.
75. Eventuell deswegen, weil er selten so bewußt ist wie in der Diskussion mit den Mädchen.
76. „[...] ich mußte den Spruch, den man mir zu Hause beigebracht hatte und der besagte, ,nicht die

Kleider machen den Menschen aus‘ korrigieren.“ Ebd. S. 116.
77. „[...] ich mußte irgendwie fast schon bezweifeln, ob die, die hier neben uns marschierten,

wahrhaftig und trotz allem unsereinem ähnlich waren, letzten Endes doch aus demselben
menschlichen Stoff, im wesentlichen jedenfalls. Doch dann fiel mir ein, daß vielleicht meine
Betrachtungsweise falsch war, denn gewiß war ich ja nicht aus demselben Stoff, natürlich.“
Ebd. S. 137.

78. Ebd. S. 155.
79. Ebd. S. 156.
80. Ebd. S. 269–276.
81. Der Journalist „erkundigte sich, was ich jetzt wohl empfand, wieder zu Hause [...]. ,Haß.‘ Er

schwieg eine Weile, bemerkte dann aber, er müsse mein Gefühl leider verstehen. Im übrigen
habe ,je nach Umständen‘, so meinte er, auch der Haß seinen Platz, seine Rolle, ,ja seinen Nut-
zen‘, und er nehme an, fügte er hinzu, wir seien uns da einig, und er wisse wohl, wen ich haßte.
Ich sagte: ,Alle.‘ Er schwieg wieder, dieses Mal etwas länger, und fragte dann: ,Hast du viel
Schreckliches durchmachen müssen?‘“ Ebd. S. 270.

82. Ebd. S. 272.
83. Ebd. S. 277f.
84. Ebd. S. 281.
85. Ebd. S. 283f.
86. Ebd. S. 209.
87. György (1991).
88. Kertész (2002), S. 284.
89. György (1991), S. 48.
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