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In der Prosa von Imre Kertész verlegt sich die Erfahrung des Holocaust in die Spra-
che und in die Literatur. Der Holocaust, der als geschichtliches Ereignis und als Be-
griff der Metaphorisierung mit sprachpolitischen Inhalten keinen Widerstand lei-
stet, und der sich als Modell der Vergangenheitsbewiltigung in verschiedenen
Sprachspielen weiterfithren 148t, kann sich der Provokation des Nichtverstehens
nicht entldsen. Diese sprachliche Labilitit hilt ihn in der Gegenwart. Die Romane
von Kertész sind in dieser Situation des Entscheidungszwangs und mit diesem Im-
perativ enstanden. Die Labilitét, die man unter den Umstdnden der problematischen
Einpragung der Freiheit in die Geschichte erfahrt, &ulert sich in den Romanen von
Imre Kertész nachdriicklich.

Schliisselworter: Holocaust, Ereignis, Metaphorisierung, Historie, Entscheidung,
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Ich werde nun vom Schatten reden. Vom Schatten des Feuers, der sich — um
den Titel eines Essays von Imre Kertész zu zitieren — lange und, statt sich zu min-
dern, immer schirfer auf unsere Zivilisation wirft, wiahrend das Feuer selbst, das
das menschliche Wesen zu Asche werden lieB3, schon langst erloschen ist. Deshalb
denkt derjenige, der vom Schatten spricht, zum Feuer auch die Asche hinzu, den
Uberrest des Feuers, denn das Feuer verzehrt ja nichts, ohne etwas zu hinterlassen.
Selbst das vollkommen verbrannte Opfer hinterldf3t eine Spur, wird vom Feuer
nicht restlos verzehrt. Der Holocaust ist mithin ein Wort, das durch die Zusam-
mengehorigkeit von Feuer und Asche der Geschichte einen Namen gibt und zu-
gleich in diese zuriickfiihrt, denn der Nazismus, der den seit langem Stiick fiir
Stiick zusammengetragenen Brennstoff schlielich entfacht hat, war ein zutiefst
antihistorischer Enthusiasmus, eine Art politische Religion, die die Geschichte
von Grund auf verdndern, von neuem beginnen und zugleich vollenden wollte.
Derrida darf daher in dem Geist, in diesem jeden Glanz und jede verhidngnisvolle
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Blindheit der deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts in sich versammelnden
Begriff zu Recht die Spuren von Feuer und Asche suchen und sagen, ,,Das Flam-
mende ist das AuB3er-sich, das lichtet und ergénzen 146t, das indessen auch weiter-
fressen und alles in das WeiBe der Asche verzehren kann®."

Nach der Entdeckung jener dem Begriff des Geistes innewohnenden zerstore-
rischen Krifte, iber die die letzten Jahrzehnte immer wieder schreckliche Lektio-
nen erteilt haben, wire flir die Kultur die Aufrechterhaltung des humanistischen
Anspruchs auf einen Endsieg des Geistes genauso zweifelhaft, wie das verdéchtig
gewordene Wort Geist und seine Ableitungen vermeiden zu wollen. Die Ableh-
nung dieses Anspruchs zeigt gleichzeitig auch, daB3 es Dinge gibt, die sich in unse-
re Kultur nicht aufnehmen lassen, die die Ordnung unserer Erzéhlungen durchrei-
Ben, die die Geschichte selbst in eine auBlerordentliche Situation bringen. Es geht
hier um mehr als um den Zusammenbruch einer dsthetischen Vorstellung des To-
des, die Jean Améry in seinem Essay An den Grenzen des Geistes als eine der
wichtigsten Erfahrungen des ,,geistigen Menschen®, des im deutschen ,,Bildungs-
boden* verwurzelten Intellektuellen hervorhebt und in der berithmten Sentenz zu-
sammenfalit, daf} ,,keine Briicke vom Tod in Auschwitz zum ,Tod in Venedig "
gefiihrt hat.” Dies wird einige Seiten spiter durch eine nahezu apodiktische Fest-
stellung bekriéftigt: ,,Der Geist in seiner Totalitét erkldrte sich im Lager als unzu-
standig.’ Und war dem so, dann — sagt Améry — nicht deshalb, weil ,,der geistige
Mensch® unfahig geworden sei, zu denken, sondern weil er seine eigenen, nicht
iiberschreitbaren Grenzen erreicht habe, deshalb offenbare sich ihm der Tod in
seiner vollkommenen Unerkennbarkeit.

Primo Levi bemerkt in bezug auf Amérys vorhin zitierten Satz —und ihn besté-
tigen viele andere Erinnerungen —, daB3 ,,der Tod in Auschwitz ordindr, biirokra-
tisch und alltiglich® gewesen sei.” Er fiigt all dem noch eine unglaubliche Angabe
hinzu, die die Enge der Vorstellung, dieser nichsten Verwandten des Geistes mit
der bloBen Kraft der Quantitit belegt: Aus den Krematorien von Auschwitz wur-
den Tag fiir Tag mehrere Tonnen menschlicher Asche herausgeschaufelt. Und ge-
rade die Enge der Vorstellung macht sinnfallig, daB3 vor jenem Bild der Geschich-
te, das mit der Reihe der Aschenberge das langweilige Vergehen des Alltags an-
zeigt, die ,,Unzustindigkeit des Geistes* uns auf bislang vermiedene Grenzgebie-
te unserer Kultur, unserer Selbstkenntnis verschlagt.

Von dieser rhizomartigen, hin und wieder unterbrochenen Grenze zuriickbli-
ckend scheint der ,,Geist* die Rolle eines Mittelpunktes dieser Kultur nie einge-
nommen zu haben, er hat sich vielmehr als ein rhetorisches Mittel des Sich-Ab-
wendens, des Beiseiteblickens erwiesen, das den Tod als erhaben oder geradezu
als unwahr erscheinen lieS. Wihrend Hegel in der Vorrede zur Phdnomenologie
des Geistes den Tod als die abstrakte Negierung des Seienden, mithin als etwas an
sich unfaBlich Negatives, letztlich als Falsches wertet, schreibt Adorno in seiner
Negativen Dialektik: ,,Theoretisch zu widerrufen wére die Integration des physi-
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schen Todes in die Kultur, doch nicht dem ontologisch reinen Wesen Tod zuliebe,
sondern um dessentwillen, was der Gestank der Kadaver ausdriickt und woriiber
deren Transfiguration zum Leichnam betriigt.> Dasselbe 14Bt sich iiber den
Rauch des Holocaust, der Todeslager, {iber jenen die Kehle zuschniirenden, bitte-
ren Geruch, der aus den Schornsteinen der Krematorien hinaufstieg, sagen. Dieser
Gestank wird sich nicht von ungefihr in die Sinne eines jeden der sich Erinnern-
den eingebrannt haben. Auch in Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen kiin-
det erst der Geruch von den Krematorien, selbst wenn zunachst noch im Medium
des Betrugs und Selbstbetrugs: ,,Zu dieser Zeit muflten wir, nun aber ganz ernst-
haft, auf den Geruch aufmerksam werden. Es wére schwer, ihn genau zu um-
schreiben: stillich und irgendwie klebrig, auch das nun schon bekannte chemi-
sche Mittel darin, aber so, daf ich schon fast ein biBchen Angst hatte, das erwahn-
te Brot wiirde sich wieder in meiner Kehle zuriickmelden. Es fiel uns nicht schwer
festzustellen: ein Schornstein war der Siinder, auf der linken Seite, in Richtung der
LandstraBBe, aber noch viel weiter weg. Es war ein Fabrikschornstein, das sah man
gleich, und so haben es die Leute auch von unserem Vorsteher in Erfahrung ge-
bracht, und zwar der Schornstein einer Lederfabrik, wie viele auch gleich wul3-
ten.*

Die Nicht-integrierbarkeit der Asche der Krematorien, des Leichengestankes
bedeutet gleichwohl nicht weniger, als daf sich die Geschehnisse selbst nicht in
die Geschichte integrieren lassen, dal die Geschichte, sofern sie in der Tat die von
dem Brand iibriggelassene Asche ist, aus ihrer eigenen Erzéhlbarkeit geriickt ist.
All das denke ich nicht ganz so, wie der das Schicksal der Schatten erziahlende
Laszl6 Marton formuliert hat, oder zumindest wie man diese einleitenden Sétze
seines Romans beim ersten fliichtigen Lesen zu verstehen geneigt ist. Er hat davon
gesprochen, dal3 je mehr die Graueltaten vollzogen wurden, mit denen man Mil-
lionen von Menschen in Schatten umgewandelt hat, ,,je mehr sie durch ihre Voll-
strecker vollstreckt wurden, umso weniger waren sie geschehen, da sie selbst mit
ihren Banalitdten zusammen nicht im Rahmen menschlicher Geschehnisse inter-
pretiert werden konnen“.” Aber was kann das Attribut menschlich, das die Siinde
in den Rahmen der Interpretierbarkeit einbezieht, neben dem Begriff des Ge-
schehnisses bedeuten? Wie wir gesehen haben, kann das Selbstbild des Geistes,
das unsere Tradition in der BewuBtseinsform der Falschheit oder Negativitit des
Todes geprégt hat, in der Tat nicht fassen, was geschehen ist, was Menschen ande-
ren Menschen angetan haben. Das Wort des Geistes diirfen wir dennoch nicht in
dieser Weise den Geschehnissen gegentiberstellen, denn wie wir von dem vor kur-
zem erst verstorbenen Gadamer wissen, ist das deutende BewuBtsein notwendig
ein historisches BewuBtsein, mithin kommt es mit der Geschichte nicht erst durch
irgendeine sprachliche Handlung oder gar durch die Vorstellung in Beriihrung,
sondern kommt selbst in der Historie, in der Erzdhlung der Geschichten zustande,
selbst dann, wenn wir einschldgige Gadamer’sche Ansichten bestreiten und be-
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zweifeln, daf diese unentwegt entstehende und sich wieder erloschende Form, die
wir als menschlich bezeichnen kénnen, das Ergebnis einer mit der geschichtlichen
Uberlieferung gefiihrten freien Kommunikation ist. Gerade deshalb diirfen wir
getrost jenen Schatten von uns verscheuchen, den Yerushalami am Ende seines
Buches Sachor® iiber sich und die Historiographie heraufbeschworen hat. Yeru-
shalami deutet eine der Erzéhlungen von Borges als die ddmonische Parabel der
gesamten modernen Historiographie; und den Schatten des Protagonisten von
Borges’ Erzahlung, den Schatten von Funes, dem Mann mit dem ,,unerbittlichen
Gedichtnis®, sieht er iiber jedem Beteiligten der Historiographie schweben. Irenio
Funes, der junge Mann aus Uruguay, ist im 19. Lebensjahr vom Pferd gestiirzt und
seitdem auBerstande, auch nur das geringste zu vergessen. Er sagt, er allein habe
mehr Erinnerungen, als alle Menschen zusammen je gehabt haben, seit die Welt
bestehe. Die Frage der Historiographie ist in Wahrheit indessen nicht, ob sie sich
an zu viel oder an zu wenig erinnert, bezichungsweise inwiefern sie zu ihrer eige-
nen Metahistorie werden kann.

Hinter dieser Uberlegung verbirgt sich die Annahme, die Geschichtsschrei-
bung, tiberhaupt das Schreiben sei ein Mittel der Bewahrung. Im Zusammenhang
mit dem Holocaust wurde in den Erinnerungen dem Problem der Bewahrung, der
Bewahrbarkeit wegen der Singularitdt des Ereignisses und weil er die Realge-
schichte durchrissen hat, besonderer Nachdruck verlichen. Das gesamte spétere
Lebenswerk von Primo Levi, Jean Améry und vielen dhnlichen sich Erinnernden,
die tiberlebt haben, war quasi eine Antwort auf die Befiirchtung, daf} von all dem,
was sie durchlitten haben, keinerlei Erinnerungen erhalten bleiben, da3 die Bemii-
hungen der Nazis, die Spuren zu verwischen, von Erfolg gekront werden, und das
von ihnen Durchlebte aus der Geschichte herausfillt, ohne jemals ein Teil dieser
Geschichte geworden zu sein. James Young, der mit seinem 1988 herausgegebe-
nen Buch Writing and Rewriting the Holocaust bzw. mit der Griindung des seit-
dem bestehenden Dokumentationszentrums an der Universitdt Yale eine literatur-
wissenschaftlich fundierte Untersuchung der Erinnerungen an den Holocaust und
der sich damit beschiftigenden Kunstwerke das erste Mal mdglich gemacht hat,
geht in seiner Analyse davon aus, dall die Dokumentation, die durch Zeichen eine
Sache in die Welt zu setzen bestrebt ist, in Wahrheit nur die Zeichen zu vermitteln
vermag.” Um dieses Dilemma aufzulosen, eliminiert der Uberlebende, der als lite-
rarischer Chronist durch das Schreiben sowohl sich selbst wie auch seine Erfah-
rungen post factum existent macht, wobei er seine Erzdhlung als Wirklichkeit
anerkannt haben will, quasi sein eigenes Ich aus seinem Text oder verallgemeinert
in ihm sein eigenes Ich, damit sich der Text selbst mit dem Imperativ einer wahren
Zeugenschaft an seinen Leser wenden kann. Werden nédmlich die Ereignisse erst
post factum, durch die literarische Zeugenschaft fabar, so lassen sich auch die Er-
fahrungen von dem literarischen Vortrag nicht trennen, und so bleibt von ihnen
die Wirklichkeit als eine utopistische Idee in unerreichbarer Weite entfernt.
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Young berichtet,'’ daB jene Tagebuch- und Memoirenautoren, die die Gescheh-
nisse als wahre Zeugen dokumentieren wollen, den Gedanken als nahezu uner-
traglich empfinden, daB sie die Ereignisse gerade durch ihre Schrift der Verges-
senheit anheimgeben, mehr noch, dal3 sich auf diese Art auch Ereignisse erzdhlen
lassen, die sich nicht begeben haben oder sogar den Holocaust selbst als eine Lii-
gengeschichte erscheinen lassen.

Imre Kertész berichtete in seiner Rede iiber Jean Améry mit dem Titel Der Ho-
locaust als Kultur, die er 1992 vor dem Tor der Wiener Synagoge vortrug, eben-
falls von dieser Befiirchtung und fiigte dann hinzu: ,,[...] dieses Bangen war von
Anfang an von einem gleichsam metaphysischen Gefiihl durchdrungen, wie es fiir
Religionen, fiir religiéses Empfinden charakteristisch ist“.!" Dieses Gefiihl ent-
stammt der Rede zufolge einer paradoxen Spannung, die auch riickwirkend die hi-
storischen Fundamente der abendlandischen Kultur zu bedrohen scheint. Kertész
behauptet einerseits, dal3 ,,[...] Auschwitz fiir den die ethische Kultur Europas so-
zusagen traumatisch iiberstehenden Menschen das grofite Ereignis seit dem
Kreuz* sei,'? also eine Art negativer Offenbarung, andererseits behauptet er, daf
mit dem Dahinschwinden der letzten Generation der Uberlebenden, der Kertész
selbst angehort, ,,zugleich die lebendige Erinnerung an den Holocaust aus der
Welt schwindet*."> Wihrend diese letztere Formulierung ein gutes Beispiel fiir
den tropischen Austausch von Augenzeugen und Erinnerung, mithin fiir eine Art
Mythologisierung abgibt, macht uns die erstere auf die komplexe Natur der Schat-
ten aufmerksam: Der Holocaust, der in dieser Erzahlung selbst einer der Schatten
ist, verleiht der Zeit Sinn, indem er sich iiber die Gegenwartsgeschichte der Zivili-
sation wirft, gewinnt inmitten die Befiirchtung, daf} er vergessen wird, daf3 er aus
der Geschichte herausfillt, durch die Uberschattung von einem anderen Schatten,
der Passionsgeschichte, genauer durch die Uberschattung des Kreuzes, an zusitz-
licher Bedeutung. Die sich gegenseitig liberschattenden Schatten, von denen kei-
ner urspriinglicher ist als der andere, denn schon ein oberflachlicher Kenner der
neutestamentlichen Theologie weill wohl, in welchem MaB die Erfahrung des Ho-
locaust die Interpretation der Passionsgeschichte verdndert hat, werden quasi als
Vor-Schriften der Erzéhlungen wirksam, die Formen der Erzéhlungen gewinnen
durch die sich iiber sie werfenden Schatten an Konturen. Bevor wir uns jedoch né-
her mit diesem eigenartigen Schattenphdnomen befassen, wollen wir wieder auf
die Probleme der zeichenartigen Funktionsweise der Erzéhlungen zu sprechen
kommen.

Eine der bedeutendsten Neuigkeiten der Poetik von Imre Kertész ist im Unter-
schied zu dem Erinnerungsbegriff der durch den Namen von Jean Améry und den
mit ihm in vielerlei Hinsicht im Streit stehenden Primo Levi gekennzeichneten
narrativen Uberlieferung die Einsicht, die sich gewiB nicht auf die erwiihnte Tra-
dition, sondern auf die Sprachauffassung von Nietzsche und die Dichtung von
Paul Celan unmittelbar zuriickfiihren 146t, dafl wir uns namlich vom ,,Holocaust,
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dieser unfabaren und uniiberblickbaren Wirklichkeit [...] allein mit Hilfe der &s-
thetischen Einbildungskraft eine wahrhafte Vorstellung machen* konnen.'* All
das bedeutet indessen auch, da3 der Erzahler sich in diesem Fall mit der Sprache
als einem ihm zur Hand liegenden Werkzeug nicht rechnen kann, die Erzdhlung
selbst muf ihre eigene ,,zerbrechliche Sprache* iiberhaupt erst erschaffen.

In der letzten wohlbekannten Szene des Roman eines Schicksallosen, wo den
Riickkehrenden der wohlmeinende Journalist mit sanfter Gewalt {iber seine Erleb-
nisse ausfragt, schreibt dieser Gyorgy Koves, der sich wundert und ihn mit seinem
Verhalten etwas in Verlegenheit bringt, die Antwort quasi vor. Er wolle von der
,Holle der Lager” horen, er erwartet also den Bericht eines Riickkehrenden aus
dem Reich der Schatten iiber das Leben der Schatten und tiber die ,,Grauel* derer,
die sie in Schatten umwandeln. Koves, der seinen Namen eigentlich erst vor kur-
zem zuriickbekommen hat, versetzt darauf, dall er davon erst recht gar nichts sa-
gen kann, weil er die Holle nicht kenne und sich nicht einmal vorzustellen wisse.
Der Journalist handelt also eigentlich in einer &hnlichen Weise, wie Kertész in sei-
nem zitierten Essay: Er wiirde den Schatten eines Mythos iiber die Erzdhlung wer-
fen, damit sichtbar werde, was geschehen ist. Es hat durchaus den Anschein, daf3
der Holocaust, dieser lange, dunkle Schatten tatsdchlich nur mit Hilfe der dstheti-
schen Vorstellung als sprachliches Zeichen, als ein Datum (Auschwitz) erschei-
nen kann, dem Geschichten zugehoren. Bedeutung kann es indessen blof3 im
Schatten anderer Geschichten und Topoi erlangen, wahrenddessen ist die Grund-
annahme dieser Bedeutungszuweisung, dal Auschwitz etwas Singuléres, mit
nichts anderem Vergleichbares ist, wie bislang auch aus der Holle noch kein Rei-
sender zuriickgekehrt ist, und gerade infolge dieser Auflerordentlichkeit, dieser
metahistorischen Bedeutung kann es mit dem Anspruch an uns herantreten, eine
Entscheidung zu erzwingen. Dennoch sind wir der Ansicht, daf3 es sich durch an-
dere Zeichen austauschen — wenn auch nicht problemlos und mit durchaus ge-
wichtigen Folgen —, ersetzen 148t, mithin verhilt es sich wie eine Metapher, der to-
talisierenden Kraft von Metaphern weitgehendst ausgeliefert.

Wir machen also die Erfahrung, dafl der Holocaust, der Gestank der Kremato-
rien, wahrend er in die Geschichte nicht integriert werden kann, weil er deren ei-
gentlichen Verlauf unterbricht, sich in die metaphorische Ordnung der Sprache
einbauen 148t und so schlieBlich doch noch historische Bedeutungen erhélt. Und
dies ist gerade der Schattenhaftigkeit des Holocaust zu verdanken, die allein
schon gewisse Erscheinungen umdeutet. So kann die Bedeutungshaftigkeit des je-
weiligen Ereignisses von Jewtuschenko auf die Leiden der Russen, von Sin-
jawskij auf die Gefangenen des Gulags, von Werfel auf die Tragddie der Arme-
nier, von Celan auf das Schicksal der Dichter im allgemeinen, von Sylvia Plath
auf die seelische Verkiimmerung durch den deutschen Vater ausgeweitet werden,
aber man hat auch schon die Gefangenschaft palédstinensischer Fliichtlinge oder
die massenhafte Abtreibung als Holocaust bezeichnet. James Young widmet in
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seinem erwiahnten Buch der Frage, wie der Holocaust zu einem Archetyp gewor-
den ist, ein ganzes Kapitel. Dieses Kapitel fangt mit folgendem Satz an: ,,Parado-
xerweise wird ein Ereignis, das wir als beispiellos wahrnehmen, als etwas, wofiir
es keine addquate Analogie gibt, gewissermalien selbst zum Beispiel fiir alles wei-
tere, zu einer neuen Metapher, an der alle spiteren Erfahrungen gemessen, mit der
sie begriffen werden .«

Wenn also Koves, aber in diesem Fall konnte hier auch der Name von Imre
Kertész stehen, die unmittelbaren rhetorischen Bedeutungszuweisungen der me-
taphorischen Rede ablehnt, weil er deren Totalisierungstendenz erkennt, dann
verzichtet er zugleich auch darauf, daf3 durch die sprachliche Integration des Ho-
locaust womoglich genauere, aber auf jeden Fall anders verzerrende Schatten auf
dem Bild der Geschichte erscheinen. Der Schatten des Holocaust wirft sich laut
dieser Uberlegung von jenseits der Geschichte iiber unsere Zivilisation, nicht als
wiirde sich das, was geschehen ist, nicht in der Geschichte zugetragen haben, son-
dern weil diese Vergangenheit, wie Blanchot sagt, der Rede des Augenzeu-
gen-Chronisten zum Trotz nicht vergehen kann, sondern eine gegenwartige Situa-
tion bleibt. Hierauf weist die mehrmals wiederholte Formulierung von Kertész
hin, daf3 der ,,Holocaust [...] — dem Wesen seiner Charakteristika nach — kein Ge-
schichtsereignis [sei], so wie andererseits kein Geschichtsereignis ist, daf} der
Herr auf dem Berge Sinai Moses eine Steintafel mit eingravierten Schriftzeichen
{ibergab*.'® Abgesehen davon, daB dieser Satz weitgehend geeignet ist, das Ereig-
nis des Holocaust als die totalisierende Metapher der negativen Offenbarung zu
deuten, betont er jene auch fiir uns wichtige Einsicht, dal wir in der systemati-
schen Ausrottung von Menschen durch andere Menschen iiber eine Tatsache Re-
chenschaft abzulegen haben, die sich mit all unserem bisherigen Wissen, das wir
im Lichte von Geist und Moral, reiner Vernunft oder zumindest in der Hoffnung
auf das Eintreten der Wahrheit im Verborgenen erlangt haben, nicht im geringsten
vereinbaren l46t."”

Die Metahistorizitit von Auschwitz kennzeichnet in der Interpretation von
Kertész einen solchen Kollaps des ,,Menschlichen®, dessen Moglichkeit in der
Geschichte schon immer bestanden hat, aber diesem Wissen konnte man auswei-
chen, und dieses Ausweichen wurde durch die groBen Metaphern der Geschichte
des Geistes begriindet. Der Modus dieses Ausweichens war die Erkldrung, mithin
die Einordnung der Ereignisse in eine Kausalitdt, ihre Riickversetzung in den
Rahmen des menschlichen Geschehens: ,,Um aber darauf zuriickzukommen —
worauf eigentlich? auf meine Meinung — oh Gott! —, so konnte ich gesagt haben,
dal} dieser Satz schon der Form nach falsch ist, der Satz namlich, dal} es ,fiir
Auschwitz keine Erklarung gibt‘, denn fiir das, was ist, gibt es immer eine Erkla-
rung, wenn auch naturgemif lauter willkiirliche, irrige und fadenscheinige Erkla-
rungen, Tatsache ist aber, daf} eine Tatsache wenigstens zwei Leben hat, ein Tat-
sachen-Leben und, um es so zu formulieren, ein Geistes-Leben, eine geistige Exi-



260 GABOR SCHEIN

stenzform, und das ist nichts anderes als eine Erklarung, eine Anhdufung von Er-
klarungen, die die Tatsachen sogar zu Tode erklart [...].“'® Die sprachliche Hand-
lung der Erklérung sperrt also das Ereignis auch nachtréglich in ein Vernichtungs-
lager, in das Vernichtungslager der menschlichen Geschehnisse, mithin der Ge-
schichte. Da sich aber auf Auschwitz keine befriedigende Antwort geben 1463t, wie
sonst in Wahrheit auf kein einziges Ereignis, also nicht gesagt werden kann, daf3
es sich aus gewissen Griinden zu einer bestimmten Zeit zutragen, dal3 es so ,.kom-
men mufite, wie etwa ein Sturm, 146t sich die Singularitit des Geschehens nicht
fortzaubern, daher ist es ein unmogliches Unterfangen, darauf als eine in den nor-
malen Verlauf der Geschichte gehorende — verstandene — Vergangenheit zurtick-
zublicken.

Der Holocaust ist ein historisches Ereignis, das vor einer sprachpolitisch
dienstbar gemachten Metaphorisierung unbegrenzbar offen steht, mithin 146t es
sich als sprachliches Modell der Vergangenheitsbewéltigung leicht in andere
Sprachspiele transformieren, wobei es jedoch stets in der peinlichen, provokati-
ven Realitét des Nicht-Verstehens steckenbleibt. Diese au3erordentliche sprachli-
che Unausgewogenbheit, die ein so augenfalliger Charakterzug der Rede {iber den
Holocaust ist, erhalt das, was geschehen ist, tatsdchlich im metahistorischen Sinne
in der Gegenwart, wobei sie iiber die Gegenwart eine Entscheidung einfordert:
Sind wir denn imstande, es in seiner AuBlergeschichtlichkeit zu bewahren, oder
setzen wir die unumgéngliche und unabwendbare Erfahrung — als bloBen Unfall,
als abrupten Storfall im ordentlichen Gang der Dinge — in die Geschichte zuriick,
daB ndmlich ein geltendes Gesetz die Geburt fiir eine mit der Todesstrafe zu sank-
tionierende Siinde erklirt und so den Begriff der Stinde aus dem moralischen Dis-
kurs der Freiheit ausgeklammert hat, was wiederum sowohl die Grundfragen un-
serer Kultur wie auch unsere Begriffe liber ,,die menschlichen Geschehnisse* be-
riihrt. Imre Kertész schreibt seine Prosa in dieser Entscheidungssituation und von
diesem Imperativ aus, gleichwohl so, daf} als Geltungsbereich dieser Entschei-
dung nichts anderes bestimmt werden kann, als das Leben des Einzelnen, das ein-
stige reale Medium des Geschehens.

Das Sprechen iiber Auschwitz bleibt indessen auch bei Kertész unausgewogen.
Besonders gilt dies fiir den Kaddisch, der schlechthin als Text der inneren Diskus-
sion geschrieben wurde, die die unabschlieBbar gemachte Erkliarung, die ganze
Poetik der Erzéhlung préigt. Das Werk handelt von unserer Gegenwart einerseits
als der Gesamtheit der uneingestandenen, der vermiedenen, der nicht auf sich ge-
nommenen Entscheidungen, von jenem Jahrhundert, ,,in dessen Verlauf die be-
deutenden Taten samt und sonders Greueltaten waren®."”” Damit reiBt er die mit
dem Namen von Auschwitz verkniipften mythologischen Vorstellungen quasi ab
und verlegt sie entgegen den metaphorischen Verschiebungen auf eine ethische,
sprachliche und psychologische Ebene zuriick, zugleich unterscheidet er subtil
den Begriff des Urteils von dem der Entscheidung: Was geschehen ist, liegt retro-



DAS UNVERBINDBARE VERBINDEN 261

spektiv in der Tat—um den Titel von Amérys Buch zu zitieren — jenseits der Beur-
teilbarkeit von Schuld und Siihne, aber als gegenwartige Situation stellt es uns vor
die Entscheidung iiber die Mittéterschatft: ,,[...] und ihr werdet der Erklarungen
nicht miide, nur um eure Seelen und was noch zu retten ist, zu retten, nur um den
gemeinen Raub, den Mord und die Seelenkrdamerei, an denen wir alle so oder so ir-
gendwie beteiligt sind oder waren, [...] ja, damit ihr nur nicht die vor euch, hinter
euch, unter euch und iiberall sich auftuenden Abgriinde zu sehen braucht, das
Nichts, die Leere, das heifit unsere wirkliche Lage, nicht zu sehen braucht, wem
ihr dient, nicht die jeweilige Natur der jeweiligen Herrschaft, von Herrschaft, von
jener Herrschaft, die weder notwendig noch nicht notwendig ist, blof3 eine Ent-
scheidung, eine Frage der in den einzelnen Leben geféllten oder nicht geféllten
Entscheidungen ist, die Herrschaft ist weder teuflisch noch undurchschaubar und
faszinierend subtil noch ungeheuer mitreilend, nein, sie ist lediglich gemein,
morderisch, stupid und heuchlerisch, selbst zu den Zeiten ihrer grofiten Leistun-
gen ist sie allenfalls gut organisiert [...]**°

Das Sprechen iiber Auschwitz projiziert an einer wichtigen Stelle in dem un-
endlichen Erklarungsversuch des Kaddisch die Gegebenheit des Holocaust auf
eine heraufbeschworene Gestalt, als der Erzihler sich um eine Antwort auf jene
,inmitten des verkiimmernden Buchenwaldes*®' rundheraus gestellte, einfache
Frage bemiiht, ob er Kinder habe, genauer gesagt, weshalb er keine Kinder habe.
Die Gegebenheit des Holocaust erweckt im Bereich des individuellen Lebens,
dieses ,,unerklérlichen Phanomen- und Wahrnehmungskomplexes® als Gespenst,
als Geist einen Schatten, den Schatten des Vaters, der sich mit zwingender Kraft
iiber das erzahlte Leben wirft, und dieses Gespenst erlangt im Mythos der negati-
ven Offenbarung, der jeweiligen Schuldhaftigkeit eine tyrannische Macht. Die
Verwandlung des Schattens des Holocaust in ein Gespenst beschwort auch ein an-
deres Gespenst in den Text, genauer gesagt, 146t sie es zu Wort kommen, denn
schlieBlich hat es schon die ganze Zeit {iber am Schreibtisch von Kertész gesessen
und seinen Brief an den Vater sowie die Erzdhlung Gesetz geschrieben. Die fu-
genartige Erlduterungsstruktur des Kaddisch erinnert in Wahrheit nicht an die 7o-
desfuge von Celan, von welcher einige Zeilen in den Paratext des Mottos gehoben
wurden, sondern an Kafkas Brief an den Vater, der ebenfalls um die Antwort auf
eine nicht beantwortbare Frage bemiiht ist: ,,Du hast mich letzthin einmal gefragt,
warum ich behaupte, ich hétte Furcht vor Dir.” Die Worte des Kaddisch scheinen
auch die Worte dieses Gespenstes zu sein: ,,Die Herrschaft ist unanfechtbar, und
unanfechtbar sind ihre Gesetze, nach denen wir zu leben haben, wir konnen diesen
Gesetzen jedoch niemals restlos entsprechen: Vor dem Vater und vor Gott sind
wir immer schuldig, sagte ich zu meiner Frau. [...] Ich bedurfte eines Tyrannen,
um mein Weltbild wiederherzustellen, sagte ich zu meiner Frau, und mein Vater
hat nie versucht, an die Stelle meines usurpatorischen Weltbildes ein anderes zu
setzen, beispielsweise das unseres gemeinsamen Ausgeliefertseins, das heif3t das
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der Wahrheit, sagte ich zu meiner Frau. [...] Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau,
erschien mir spiter bloB als Ubertreibung jener Tugenden, zu denen ich von friihe-
ster Kindheit an erzogen worden war. Ja, damals, mit meiner Kindheit, mit der Er-
ziehung begann das unverzeihliche Gebrochenwerden, mein nie iiberlebtes Uber-
leben, sagte ich zu meiner Frau.“*

Von hier aus gesehen ist es jedoch iiberaus zweifelhaft, ob sich der Holocaust
als das Ergebnis gefillter oder nicht gefallter Entscheidungen erzdhlen 1a6t. Die
Gespenster fiigen das, was geschehen ist, nicht in die Ordnung des Geistes, son-
dern in die alltdgliche Ordnung des Lebens. Der Zustand der Entscheidung und
der Freiheit fiigt sich in einen derartigen hermeneutischen Zirkel (um entscheiden
zu kénnen, mul ich frei sein, die Freiheit bedeutet jedoch die Fallung oder Ver-
meidung von Entscheidungen), in dem sich die Freiheit nicht auf etwas bezieht,
bedingungslos ist, sie bleibt dennoch untrennbar von dem, was sich von ihr unter-
scheidet, ndmlich von einer Reihe von Voraussetzungen und von all dem, was
moglich macht, daB sie in die Geschichte, in die Jurisprudenz und in die Politik
eingeschrieben wird. Die Idee der den Menschen tiberhaupt erst entscheidungsfa-
hig machenden Freiheit ist somit absolut, ihre Praxis gleichwohl nicht mehr, wir
konnen aus dem Bereich der Lebensbedingungen nicht heraustreten, was am deut-
lichsten daran sichtbar wird, dal in einem diktatorischen Regime die Wahl der
Freiheit im duBersten Fall mit dem Freitod zusammenfillt. (Die Erklarung, etwas
»auf Befehl getan“ zu haben, 146t jede Situation als extrem erscheinen.)

Der Gyorgy Koves des Roman eines Schicksallosen beruft sich in seiner Ant-
wort auf eine Frage des alten Steiner quasi im Gegensatz zum Essayisten Imre
Kertész darauf, worin der Alltag der sogenannten namenlosen Opfer und der so-
genannten namenlosen Téter wahrscheinlich gleich war: ,,Jeder hat seine Schritte
gemacht, solange er konnte: auch ich, und das nicht nur in der Kolonne in Bir-
kenau, sondern schon hier zu Hause. [...] Nichts von all dem ist wahr, es gibt kein
anderes Blut, es gibt nichts, blof ..., ich stockte, doch da ist mir pl6tzlich der Aus-
druck des Journalisten eingefallen: es gibt blo die gegebenen Umsténde und in
ihnen neue Gegebenheiten.**

Wenn Auschwitz in der Interpretation von Kertész keine Tragddie, sondern
eben der Verlust der Moglichkeit der Tragddie ist, dann ist dem vor allem wegen
der Unmoglichkeit der Entscheidung, der freiwilligen und freien Wahl des eige-
nen Schicksals so, und dies trifft nicht blof auf die Héftlinge, auf die Verschlepp-
ten zu. Wie der Tod ein Massentod war, so war auch der Mord ein Massenmord,
eine technisch aufs zuverlidssigste ausgefiihrte, unpersonliche Niedertrachtigkeit.
Wiirde man Gyorgy Koves fragen, so spriche er das néchste Mal von dem Gliick
der Lager, von der Idylle von Auschwitz. Hayden White untersucht in seinem be-
rithmt gewordenen Essay, Historical Emplotment and the Problem of Truth,** ob
wir, insofern die historischen Fakten nicht gegeben sind und sich nur auf eine ein-
zige Art erzdhlen lassen (,,s0 [...] wie sie sich in der Tat zugetragen haben®), zwi-
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schen verschiedenen Erzdhlungen gewisser Ereignisse selektieren diirfen, und
wenn ja, auf welcher Basis. Die Frage nach der Legitimation ,,der konkurrieren-
den Erzéhlungen* wird im Fall von Auschwitz als ganz speziellem Ereignis erst
wirklich gewichtig. Im Interesse der Wiederherstellung der Moglichkeit, erneut in
der Geschichte zu leben, mochten wir darin die epistemologische Begriindung des
ethischen Imperativs auffinden, doch dies scheint nicht anders mdglich, als einzig
und allein durch die Beschworung von Geistern, von Gespenstern.

Die Labilitdt, Unausgewogenheit, die wir zwischen der Freiheit und jenen Vor-
aussetzungen erfahren, die die problematische Einschreibung der Freiheit in die
Geschichte ermoglichen, begegnet uns in nahezu jedem Absatz und jedem Satz
des Roman eines Schicksallosen. Als Beispiel sei hier ein Passus zitiert, als
Gyorgy Koves in der Gesellschaft von sechzig anderen schon im Waggon nach
Auschwitz unterwegs ist: ,,In der Eisenbahn saf3 ich viel bequemer. Und wenn mir
danach zumute war, konnte ich auch aufstehen, ja sogar ein paar Schritte machen
—zum Beispiel zum Kiibel: der hatte ndmlich seinen Platz in der rechten hinteren
Ecke des Waggons. Zunéchst hatten wir den Beschluf§ gefaf3t, ihn nach Moglich-
keit nur fiir das kleine Geschéft zu benutzen. Doch nun, mit der Zeit, mul3ten eben
viele von uns die Erfahrung machen, dafl das Gebot der Natur stérker war als unser
Gelobnis, und es blieb uns nichts iibrig, als demgeméif zu handeln, wie etwa wir
Jungen das taten und die Ménner, ja, und dann auch etliche Frauen, das 146t sich ja
verstehen, natiirlich.“** Die rhetorischen Tropen des Pendelns zwischen Freiheit
und Knechtschaft, freier Entscheidung und duflerem Zwang, metaphorisch formu-
liert zwischen der Holle und der Idylle werden im Roman durch die Dualitét der
Ironie bestimmt. Mithin stellt die Sprache des Romans im BewuBtsein der Verwi-
schung von Feinheiten,*® der Ununterscheidbarkeit von Schatten und Schattierun-
gen keine positiven Behauptungen iiber Auschwitz auf, sie versucht durch die un-
entwegte Differenzierung der Aspekte radikal, die totalisierende Tendenz der
Versetzungen und Substituierungen abzuwehren. Diese Sprache enthiillt stets ihre
eigenen rhetorischen Verzerrungen,” ihre ésthetische Konstruktion, ihre unbe-
herrschbare Bewegung 148t sich in keinerlei Bedeutung fixieren. Die Sprache des
Roman eines Schicksallosen macht all dies am meisten durch den Gebrauch des
Wortes natiirlich sichtbar. Wo auch immer es vorkommt, driickt es einerseits aus,
daB all das, was soeben geschieht, von der Normalitdt des Lebens im Konzentra-
tionslager her verstanden und (hin)genommen werden will, andererseits macht es
auch sinnfillig, dal das Konzentrationslager als Normalitéit inakzeptabel ist. In
diesem Wort, das quasi die Quintessenz der Sprache des Roman eines Schicksal-
losen ist, klafft der Abgrund der [ronie auseinander, der die Aussagen nicht fixier-
barer Referenzialitit anhand des Bruchs zwischen AuBergeschichtlichkeit und be-
reits erfolgter Einschreibung in die Geschichte in zwei Teile trennt. Zwischen die-
sen Teilen kann genauso kein Dialog aufrechterhalten werden, sie kdnnen ebenso-
wenig zu einer gemeinsamen Bedeutung des Namens Auschwitz fithren, wie we-
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nig dies betreffend Koves und der Journalist, die miteinander tiber den Gebrauch
des Wortes natiirlich streiten, iibereinkommen konnen.

In bezug auf all dies lohnt es sich indessen, eine Einschrankung zu machen. Die
Prosa von Imre Kertész wird als ein engmaschiges intertextuelles Netz geschrie-
ben, in dem die einzelnen Gattungen im wesentlichen nicht mehr auseinanderge-
halten werden kénnen. Der Text des Roman eines Schicksallosen enthélt eine pa-
ratextuelle Gattungsbestimmung, und daB es sich um einen Roman handelt, fiel
bisher in der Tat niemandem ein, in Abrede zu stellen. Beim Kaddisch ist dem in-
dessen schon anders, hier sehen sich die einzelnen Lesarten schon gezwungen, die
Bedeutungen des Werkes im Spannungsfeld einer Unbestimmbarkeit der Gattung
zu realisieren, wobei die geringste Entscheidung des Lesers, ob es sich eher um ei-
nen Essay oder aber einen Kurzroman handelt, die Interpretation erheblich beein-
flufft. Wir befinden uns in der gleichen Situation, sobald wir uns dem gattungs-
theoretisch scheinbar unproblematischen Galeerentagebuch oder dem in seiner
bisherigen Rezeptionsgeschichte vielleicht umstrittensten Werk von Kertész, dem
Ich — ein anderer zawenden. Diese Biicher sind ndmlich im klassischen Sinne kei-
ne Tagebiicher, ihre Titel bieten die Moglichkeit des von Lejeune oft erwédhnten
biographischen Vertrags sowohl an, wie sie uns diese auch entziehen. Die Gat-
tungszugehorigkeit ist somit bei den meisten Werken von Kertész keine Sache ei-
ner paratextuellen Zuordnung, vielmehr das Ergebnis der Entscheidung des Le-
sers, die er sich gleichwohl jederzeit anders liberlegen kann. Daher bin ich der
Meinung, daf3 die Nicht-Fixierbarkeit der entgeisternden Rede iiber Auschwitz
am meisten von der Zunahme der essayistischen Ziige der Kertész’schen Werke
gefahrdet ist, genauer formuliert durch eine sich an den Vortrégen orientierende
interpretatorische Auflosung des von den einzelnen Texten erschaffenen inter-
textuellen Netzwerks — wobei an dem einen Endpunkt der Skala, auf der die Wer-
ke eingeordnet werden konnten, der eindeutig als Roman bestimmbare Roman ei-
nes Schicksallosen steht, am anderen die eindeutig als Essays zu definierenden
Vortrége.

Suchen wir in dem Ereignis von Auschwitz einen ethischen Imperativ, der un-
sere Entscheidung erzwingt, so miiten wir das Unverbindbare verbinden, und
dies gilt vor allem dann, wenn wir in dem Geschehenen — wie Kertész — ein Nega-
tivum sehen, vielleicht sogar die negative Bekraftigung der Offenbarung. Dem ist
auch dann noch so, wenn die Prosa von Kertész die Moglichkeit eines retrospekti-
ven Urteils schon dadurch ausschlieBt, daB er den Uberlebenden — im Gegensatz
zu zahlreichen anderen Romanen und Filmen — nicht als einen Helden darstellt,
der in der Gestalt eines drohenden, einfordernden Gespenstes zuriickkehrt. Denn
die Bedeutung, die der Held bewahrt, hat gerade der Holocaust zerschmettert.
Dieses Argument fallt zugunsten der Fiktion, wie das Geoffrey Hartman in sei-
nem Buch Der lingste Schatten betont, am meisten ins Gewicht, da die Sprache
der sich mit dem Bruch konfrontierenden Erinnerung ausschlieBlich von einer Art
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zusehenden, beobachtenden Verhaltens aus durch ,,die Defamiliarisierung von
Worten und Ereignissen“®® erténen kann. Dies bedeutet in stilistischem Sinne
nichts anderes — wie wir im Zusammenhang der Verwendung des Wortes natiir-
lich gesehen haben — als die Verneinung der Verneinung, die sich nie als eine Be-
hauptung fixieren 1d6t, sondern stets in der Schwebe der Unverbindbarkeit bleibt,
im Niemandsland der AufBlergeschichtlichkeit und der Geschichte.
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