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Abstract:

 

 

 

Worksongs of Lacemakers of Bruges (1730

 

–

 

1850)

 

 

 

–

 

 The present contribution pursues

 

our investigation of Lootens and Feys

 

’s Chants populaires flamands, 

 

a published collection of Fle

 

m-

 

ish popular songs transcribed in texts and music from the lips of a middle-class lady born in Bruges

 

in 1795. Besides 161 „chants populaires

 

“

 

 of all categories (religious, mystical, tragic, comic, etc.),

 

this corpus includes a minor portion of texts, particularly fragmented and without music, presented

 

as „poésies populaires diverses

 

“

 

. These are lacemakers’ wo

 

rksongs, learned in the lady’s early years

 

as a pupil at one of the workshop-schools, then common throughout Flanders. Besides attesting the

 

collectors and/or the editor’s modern folklore concept, the presence of these songs in the collection

 

–

 

 the earliest sources for 

 

tellingen 

 

in Flemish tradition 

 

–

 

 allows a rare understanding of their mea

 

n-

 

ings as a specific song category as well as of their interrelationships with the song tradition in local

 

culture. Pervading their diversity of form and character, these 21 pieces demonstrate a dynamic

 

network of meanings and functions in relation to the technical as well as socio-economic aspects of

 

lacemaking. These insider songs

 

 

 

of the lacemakers of Bruges demonstrate how poetic rhythm and

 

expression transformed the tedious reality of their work through play (aural, verbal and dramatic)

 

providing for mental and spiritual development as well as for social and emotional 

 

re-creation

 

 on the

 

job.
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Ce qui suit constitue le troisième volet d’une étude en cours consacrée au re-

 

cueil de Lootens et Feys, 

 

Chants Populaires Flamands

 

 (

 

L

 

OOTENS

 

 et 

 

F

 

EYS

 

 1990)

 

2

 

. Un

 

premier regard s’est attaché à la genèse de la collection et aux qualités scientifiques

 

qui lui valurent sa prestigieuse publication, d’abord comme 

 

Annales de la Société

 

d’Emulation pour servir à l’étude de l’Histoire et des Antiquités de la Flandre 1878

 

 et

 

l’année suivante comme volume autonome (

 

P

 

EERE

 

 2000 et 2001a). Fut abordée

 

ensuite l’analyse des pièces diverses (religieuses, morales, narratives, comiques et

 

satiriques) qui, avec les chansons enfantines, constituent les «chants populaires» et

 

la majeure partie du recueil (

 

P

 

EERE

 

 2001b).

 

Le présent propos concerne les quelqu’autres pièces de ce corpus, réunies en fin

 

de volume sous la rubrique distincte de «poésies populaires diverses». Lootens

 

–

 

Feys

 

s’en expliquent:

 

1

 

Je remercie Roger Pinon et Stefaan Top de l’aide experte et généreuse qu’ils m’ont apportée au

 

cours de cette étude; le premier dans la recherche et la mise à disposition de sources personnelles

 

diverses, et le second dans l’élucidation du sens de certains mots et vers des pièces concernées.

 

2

 

Les renvois bibliographiques au recueil de 

 

L

 

OOTENS

 

 et 

 

F

 

EYS

 

 sont indiqués ci-après par l’abréviation

 

(L

 

–

 

F) suivie du numéro d’ordre de la pièce dans le recueil et/ou de pages des extraits cités.
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Sous le titre de poésies diverses, on trouvera un certain nombre de

 

pièces connues à Bruges sous le nom général de 

 

tellingen

 

. On ap-

 

pelle ainsi des poésies populaires, dont les mélodies originales sont

 

oubliées ou perdues, et qui se chantent à peu près toutes sur un

 

même air non rhythmé et très-monotone. (L

 

–

 

F v)

 

Le terme flamand de 

 

telling

 

, nous disent-ils, a la double signification de récit et

 

de comptage, pareil à ses équivalents français (

 

comptine

 

), allemand (

 

Erzählriem

 

) et

 

anglais (

 

tell

 

); de là,

 

les 

 

tellingen

 

 servaient à supputer le nombre des mailles faites par les

 

dentellières dans la confection de la dentelle, dite 

 

annouwsel

 

, très

 

en vogue à la fin du siècle dernier et au commencement du siècle

 

actuel. Pendant le temps nécessaire à la récitation d’un vers, la

 

dentellière faisait une maille et la maintenait par une épingle. Le

 

nombre de vers débités déterminait ainsi le nombre de mailles ou

 

des épingles. (L

 

–

 

F vi)

 

Il s’agit donc de 

 

rhythmic work songs

 

3

 

 

 

accompagnant la confection artisanale de

 

la dentelle aux fuseaux, jadis omniprésente en Flandre, belge comme française.

 

Comme 

 

insider songs,

 

 les 

 

tellingen

 

 sont les témoins directs de cette industrie exclu-

 

sivement féminine et les premiers recueillis pour la tradition flamande.

 

4

 

 Leur pré-

 

sence dans 

 

Chants Populaires Flamands

 

 nous permet d’épingler un mérite particulier

 

de cette collection ancienne mais de conception étonnement moderne.

 

L’HEUREUSE INCLUSION DES 

 

TELLINGEN

 

 DANS LE

 

RECUEIL

 

Rappelons que 

 

Chants Populaires Flamands

 

 est essentiellement constitué d’un

 

répertoire individuel, auquel Lootens et Feys ont cru bon d’ajouter quelques pièces

 

courantes de sorte à livrer un témoignage représentatif de la tradition chantée de la

 

ville de Bruges, la leur (L

 

–

 

F ii

 

–

 

iv). Le résultat en est ce recueil de 161 chansons,

 

transcrites en textes et en mélodies, de façon rigoureuse et exhaustive. Celle qui a

 

transmis la majeure partie de ce corpus (et qui en toute vraisemblance n’est autre

 

que la mère de Lootens), nous est présentée comme «une dame d’une intelligence

 

remarquable, douée d’une excellente mémoire, possédant le sentiment de la mélodie

 

et du rhythme, avec un goû

 

t prononcé pour les chansons», et qui «a su retenir à peu

 

3

 

Selon le terme utilis

 

é par Gerald Porter dans son ouvrage de référence sur les chansons ayant trait

 

au travail professionnel (

 

P

 

ORTER

 

 1992:11).

 

4

 

La collection de 

 

B

 

LYAU

 

 et 

 

T

 

ASSEEL

 

, recueillie des lèvres de deux femmes du peuple de la région

 

d’Ypres et de Poperinge au début du 20ème siècle, constitue à ce jour la source majeure du répertoire

 

des dentellières flamandes.
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près tout ce qu’elle a entendu.» Pour toute autre précision, il nous est révélé que

 

«née en Bruges en 1795 de parents brugeois, elle a conservé dans son souvenir tous

 

les morceaux que, dans son enfance chantaient son père et sa mère, et ceux qui

 

étaient sans cesse répétés dans les écoles dentellières.» (L

 

–

 

F iii

 

–

 

iv)

 

Voilà qui explique, parmi toutes les autres catégories de chansons de ce réper-

 

toire, la présence également de chants propres aux dentellières; considérant

 

l’avertissement que nous donnent les collectionneurs à propos de la nature et, pire

 

encore, de l’état de conservation de ce matériau, sa publication force l’admiration:

 

Au premier aspect, ces compositions sont d’une bizarrerie et d’une

 

incohérence inexplicable, et l’on se demande si ce n’est pas là une

 

espèce de défi porté au sens commun. Toutefois, après un examen

 

plus attentif, on reste convaincu que ces 

 

tellingen 

 

sont un assem-

 

blage de fragments réunis au hasard, et provenant de pièces

 

satiriques, de chansons profanes, de légendes religieuses ou histo-

 

riques, d’hymnes de l’Eglise et de croyances superstitieuses. Ce qui

 

confirme cette supposition, c’est que, en analysant certains 

 

tellingen

 

qui se chantent encore aujourd’hui dans les environs de Bruges,

 

nous y avons rencontré beaucoup de fragments de chansons qui

 

figurent dans la première partie du volume. C’est pour ce motif, et

 

à la demande expresse de plusieurs savants, que nous nous sommes

 

décidés à donner ces productions singulières. (L

 

–

 

F vii

 

–

 

viii)

 

Ce sont ces quelques pièces, aux textes incohérents et aux mélodies perdues, qui

 

de la perspicacité de Lootens et Feys et/ou de la Société d’Emulation, sans doute,

 

offrent le témoignage le plus révélateur. Citons encore qu’

 

en le [le recueil] publiant, leur but [des éditeurs] est purement

 

scientifique et archéologique, et c’est à ce titre principalement que

 

l’ouvrage a été accepté par la Société d’Émulation de Bruges, tou-

 

jours disposée à encourager les publications de nature à jeter du

 

jour sur l’histoire nationale. Quelques pièces paraîtront peut-être

 

un peu frivoles; d’autres paraîtront bien frustres, bien usées; on

 

sera tenté de n’y voir que des fragments insignifiants et méconnais-

 

sables. A cela, nous répondrons que, sans nous préoccuper de la

 

beauté des formes et sans nous montrer, pour le fond, d’un rigo-

 

risme exagéré, nous avons accueilli à peu près tout ce qui s’est pré-

 

senté, de même que, dans les musées d’antiquités, on ne recueille

 

pas seulement les œuvres réellement belles, mais encore les figures

 

grimaçantes et les types grotesques. Quant aux fragments, ils ont

 

leur importance: ajoutés à d’autres que l’on pourra découvrir dans

 

la suite, ils ne seront pas sans quelque utilité. (L

 

–

 

F ii)
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LES 

 

TELLINGEN

 

 DANS LE CONTEXTE DES ATELIERS-

 

ECOLES DE BRUGES

 

Lootens et Feys nous éclairent sur le contexte dans lequel cette «dame de la

 

bonne bourgeoisie» locale à fait siennes ces 

 

insider songs

 

, témoins de «shared, class-

 

internal experience» (

 

P

 

ORTER

 

 1992:14) aux cô

 

tés de comparses de condition plus

 

modeste. Ils expliquent qu’à l’époque de sa prime enfance, il n’y avait pas d’écoles

 

gardiennes à Bruges, de sorte que

 

les jeunes enfants des deux sexes étaient envoyés aux écoles ou

 

ouvroirs de filles. Là, dans les vastes salles, ils occupaient la place

 

laissée libre derrière les travailleuses d’où on leur donnait le nom

 

caractéristique de 

 

achterzitters

 

 (assis par derrière). La monotonie

 

des occupations auxquelles se livraient les ouvrières, était rompue

 

par la prière, l’enseignement de la doctrine chrétienne et le chant.

 

Il y avait en outre, soir et matin, une heure de silence pendant

 

laquelle on apprenait aux plus jeunes les prières, l’alphabet et plus

 

ou moins la lecture.

 

Les enfants des classes aisées étaient aussi envoyés à ces écoles;

 

à l’époque où nous parlons les filles apprenaient volontairement un

 

métier. Quant à la fille de l’artisan, parvenue à l’âge de six ou sept

 

ans, elle s’engageait à travailler pendant cinq ans, terme nécessaire

 

à l’apprentissage d’un métier, pour le compte de la maîtresse de

 

l’ouvroir. Souvent, elle prolongeait son séjour à l’école jusqu’à sa

 

quinzième ou seizième année. Après avoir entendu chanter pen-

 

dant trois ou quatre ans, matin et soir, les mêmes morceaux, elle les

 

chantait elle-même sous la surveillance jalouse d’ouvrières plus

 

âgées, qui n’auraient pas souffert la plus légère altération dans le

 

débit. (L

 

–

 

F vi

 

–

 

vii)

 

Et les collectionneurs d’ajouter:

 

Ceci explique comment certains 

 

tellingen

 

, malgré leur manque ab-

 

solu de liaison, ont pu arriver jusqu’à nous. […] Telles qu’elles sont,

 

elles [ces productions singulières] remontent par une tradition in-

 

interrompue, jusque vers 1730, sans qu’aucun changement appré-

 

ciable y ait été apporté depuis. (L

 

–

 

F vii et viii)

 

L’évocation du cadre dans lequel cette dame, enfant, apprit les chansons propres

 

au métier laisse quelque doute toutefois sur son propre statut et, les choses étant

 

liées, la durée de son passage dans ces écoles. Pour avoir chanté de mémoire les 942

 

vers au total de ces 21 

 

tellingen,

 

 n’ aurait-elle vraiment fréquenté ces écoles que jus-

 

qu’à l’âge de six ou sept ans? Ou, si elle y a fait son apprentissage jusqu’à l’adole-

 

scence, cette jeune fille bien née aurait-elle été soumise au même régime de travail
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et de production intense, au prix duquel les filles d’artisans apprenaient un métier

 

pour assurer leur subsistance?

 

Voici ce qu’on en sait.

 

5

 

 Mis à part les orphelinats et hospices pour les plus

 

pauvres, l’éducation des filles de l’époque était privée. En effet, jusqu’à la fin du

 

18ème siècle, toute personne à Bruges, à condition d’être de moralité irréprochable

 

et d’appartenir à l’église catholique, était habilitée à prendre chez elle des élèves en

 

apprentissage. Les «maîtresses d’école» étaient tenues seulement d’annoncer la

 

nature de leur enseignement (lecture, écriture, travaux féminins ou l’un et l’autre)

 

par une enseigne, de façon à permettre le contrô

 

le (sous l’autorité de l’évêque) du

 

respect de l’obligation à laquelle elles étaient soumises de conduire leurs élèves au

 

catéchisme. Les parents se liaient avec la maîtresse par un contrat individuel qui

 

déterminait la durée de l’apprentissage et éventuellement le revenu du travail que

 

réalisaient les enfants, une fois déduits le prix de leurs fournitures et le salaire de la

 

maîtresse. Ce placement en apprentissage faisait donc particulièrement l’affaire des

 

parents de condition modeste.

 

Les «maîtresses d’écoles» étaient en grand nombre à Bruges, et cette forte

 

concurrence ne leur assurait généralement qu’un revenu précaire. Elles poussaient

 

donc la productivité, ce qui amenait l’école à se confondre avec un atelier, et attirait

 

des dentellières de tout âge. La maîtresse vendait leur production au marchand par

 

le biais d’un intermédiaire qui était à la fois fournisseur et commanditeur, ce qui en

 

fin de compte laissait aux dentellières elles-mêmes un salaire des plus bas. Gagne-

 

pain des pauvres, alors en grand nombre dans une Flandre essentiellement rurale, et

 

salaire d’appoint pour les femmes du peuple, la dentelle était aussi art d’agrément

 

pour les privilégiées. Car, si les travaux d’aiguille constituaient l’essentiel de l’édu-

 

cation féminine, la dentelle était signe de luxe et de raffinement au delà même de la

 

broderie. A cô

 

té du linge de maison et d’église, elle assurait la parure vestimentaire

 

de la maîtresse de maison de qualité.

 

LA FONCTION RYTHMIQUE DES 

 

TELLINGEN

 

Les commentateurs de comptines de dentellières, flamandes et autres, s’accor-

 

dent à en expliquer la nature et la fonction en rapport direct avec le travail que leur

 

chant accompagnait (

 

B

 

RUGGEMAN

 

 1985: 294). Il est un fait que, si les dentellières

 

avaient à leur répertoire bien d’autres chansons, pour la plupart ordinaires, elles ne

 

chantaient leurs comptines qu’en pratiquant leur activité. Certes, l’explication de

 

Lootens et Feys comme quoi les 

 

tellingen

 

 étaient chantés quasi tous sur «un même

 

air non rhythmé et très-monotone» en accompagnement de la confection d’un type

 

de dentelle particulier (

 

annouwsel

 

) suggère que leurs emprunts textuels et mélodi-

 

ques furent adaptés à la nature spécifique de ce travail. Il semble que ce rythme

 

5

 

Les explications suivantes en rapport avec l’enseignement de la dentelle à Bruges au cours des

 

siècles passés sont principalement tirées des ouvrages et études de 

 

B

 

RUGGEMAN

 

, 

 

D

 

E

 

 

 

S

 

MET

 

 et

 

W

 

ARMOES

 

.
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régulier pouvait varier en fonction du type de dentelle et des motifs à réaliser

 

comme du degré d’expertise de la dentellière, la stabilité du rythme vocal allant de

 

pair avec l’habilité des doigts (

 

B

 

RUGGEMAN

 

 1985: 294).

 

Cet air particulier, commun à tous les 

 

tellingen

 

 du recueil brugeois, nous est

 

donné à la page du plus bel exemple du genre

 

6

 

, 

 

Mi Adel en Heer Halewijn

 

 (L

 

–

 

F

 

xxxviii, 66). Cette longue ballade ou petit roman de chevalerie raconte l’histoire bien

 

connue de l’épouse endurante mise à l’épreuve d’une belle-mère abusive jusqu’au

 

retour de croisade de son mari. La pièce se débite en 246 vers chantés sans refrain et

 

selon une dramatisation qui lui est propre. Une note des collectionneurs en effet

 

précise qu’elle se joue tout autant qu’elle se chante, façon habile s’il en est de

 

concilier travail et jeu; elle est chantée par trois dentellières, qui se distribuent les

 

rô

 

les en tirant (comme à la courte paille) l’un des trois fuseaux qu’élève l’une d’elles.

 

(L

 

–

 

F XXXVIII, 72)

 

7

 

Strascinando

 

La mélodie, comme on le voit, se compose de deux phrases musicales corres-

 

pondant chacune à un vers et séparées par un soupir, lequel en même temps qu’une

 

respiration, permet le placement d’une épingle. Cette mélodie s’étend sur le faible

 

intervalle de la tonique à la dominante, ce qui ménage la voix mise à l’épreuve de

 

l’exceptionnelle longueur de certains 

 

tellingen (

 

parfois plus de 200 vers débités sans

 

interruption et auxquels il faut ajouter maintes répétitions). La mesure en trois-

 

quatre est le rythme 

 

–

 

 ni lent ni dansant 

 

–

 

 mais allant d’une armée en marche, c.-à-d.

 

le plus propice à cadencer les mouvements simultanés d’un groupe. Or, les 

 

tellingen

 

généralement se chantaient en chœur, et s’ils étaient tolérés pendant le travail, c’est

 

sans doute qu’ils avaient un effet favorable sur la productivité de l’atelier, notam-

 

ment en accordant toutes les dentellières à travailler au même rythme. Une note à

 

propos d’une comptine de dentellières recueillie dans la région minière de Saxe en

 

1891: „Arbeitsreim zur Anspornung des Fleißes der Klöpplerinnen, indem nach den

 

Taktverhältnissen des Verses die Nadeln gesteckt werden

 

”

 

 (

 

M

 

EIER

 

 und 

 

S

 

EEMANN

 

6

 

L

 

OOTENS

 

 et 

 

F

 

EYS

 

 publient cette pièce et quelques autres „

 

tellingen

 

“

 

 qu’ils jugent remarquables sous

 

la rubrique des «chants populaires».

 

7

 

Celle qui choisit le fuseau le plus garni parle au nom du mari, lequel des trois acteurs a le plus petit

 

rô

 

le, étant donné que le drame qui se joue entre sa mère et son épouse se déroule en son absence.
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1937:169), fait de la stimulation du zèle des travailleuses la fonction première de

 

leurs rimes, avant même, semble-t-il, le comptage des mailles.

 

En effet, pour Karl Bücher, déjà dans l’antiquité, les esclaves soumises aux tra-

 

vaux de filage, de tissage et de tressage soulageaient par des rimes chantées (appa-

 

rentées à celles des dentellières) la monotonie et l’incessante répétition de leurs

 

gestes: „Sie erleichterten sich die Arbeit duch Gesang. […] Das Lied trösted über

 

die lange Arbeit hinweg; es stärkt die Geduld des arbeitenden Weibes, die bei dem

 

langsamen Fortstreiten des Werkes zu erlahmen droht.

 

“

 

 (

 

B

 

ÜCHER

 

 1909:84 et 94)

 

Cette explication s’accorde avec celle qui nous est donnée à propos des 

 

tells

 

 de la

 

tradition anglaise: „the lacemakers had a large repertoire of short, catchy, unaccom-

 

panied rhymes known as tells, which helped them to concentrate and stopped them

 

from going to sleep during the long night shifts.

 

“

 

 (

 

P

 

ORTER

 

 1994:43). L’utilité 

 

–

 

 sinon

 

la nécessité 

 

–

 

 du chant au travail est révélée de façon explicite dans une strophe d’un

 

telling

 

:

 

…

 

…

 

En onder ‘t werken zingen

 

Et, pendant le travail chantent

 

Onz’ monden al te saam,

 

Nos bouches toutes ensemble,

 

Om leegheid te bedwingen

 

Pour contenir notre nonchalance

 

Door deuntjes aangenaam.

 

8

 

Par des airs plaisants.

 

Bücher fait remarquer que le rythme vocal de ces comptines, après tout, ne fait

 

que reproduire en l’accompagnant le mouvement continu et régulier du fuseau de la

 

fileuse: „Die Spindel ‘tanzt’, d.h. sie bewegt sich selber rhythmisch

 

”

 

 (

 

B

 

ÜCHER

 

 1909:

 

85); pareilles «musique» et «danse» naissent de l’alternance du roulement des fu-

 

seaux sur le coussin de la dentellière et de l’interruption pour piquer les épingles

 

(

 

B

 

RUGGEMAN

 

 1985:294). La répétition de ce rythme régulier rapproche les 

 

tellingen

 

des comptines enfantines: „Die Reimen scheinen in einer zwischen Singen und

 

Sprechen die Mitte haltenden Art rezitiert zu werden, ähnlich wie die meisten

 

Kinderlieder

 

”

 

 (

 

B

 

ÜCHER

 

 1909:96). En effet, la transcendance du rythme sur la mélo-

 

die et sur le texte de ces pièces évoque le rythme enfantin, tel que le perçoit

 

Constantin Brailoiu au travers de toute la tradition européenne: il le décrit comme

 

étant un «rythme vocal» et un «système autonome» existant «en dehors de toute

 

mélodie», et dont «la symétrie rigoureuse procède, sinon de la danse, d’un mouve-

 

ment ordonné qui s’y apparente»:

 

«La scanssion, absolument inflexible de ces vers [de comptines en-

 

fantines] ... ne découle en aucune mesure de la nature des syllabes.

 

Leur brièveté ou leur longueur n’a d’autre raison que l’emplace-

 

8

 

B

 

RUGGEMAN

 

 1985:294. Cette pièce, intitulée „Het lied van het spellewerk

 

“

 

 (le chant de la dentel-

 

le), n’est pas incluse dans le recueil de 

 

L

 

OOTENS

 

 et 

 

F

 

EYS

 

; bien que recueillie à Ypres, un commentateur

 

prétend l’avoir entendue à Bruges, et Bruggeman précise que la strophe citée ici est l’une de celles

 

publiées précédemment comme étant d’origine brugeoise.
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ment occupé par ces syllabes dans un dispositif rythmique que l’on

 

dirait préétabli et auquel la parole s’ajuste selon des modalités

 

nombreuses et variables.» (

 

B

 

RAILOIU

 

 1956:65)

 

Il semble que ce soit un rythme de ce type qui permette d’accommoder des vers

 

de longueur très variable, comme l’illustre le début de 

 

Mi Adel en Heer Halewijn:

 

Mi Adel en hir Alewijn

 

‘t Waren twee konings kinderen fijn;

 

Ter roomsche schoole was ‘t dat zij woonden,

 

Malkander te trouwen was ‘t dat zij beloofden.

 

Maar ‘s nuchtends vroeg, als ‘t wierd klaar dag,

 

Hir Alewijn de trappen afkwam,

 

Mi Adel tegen hir Alewijn sprak:

 

–

 

 Hir Alewijn, weet gij wel wat dat gij mij gisteren beloofde?

 

(L

 

–

 

F XXXVIII, 66)

 

D’autres 

 

tellingen

 

 font clairement apparaître un matériau choisi en fonction de

 

la sonorité et non du sens des mots ou même des vers. Certains de ceux-ci sont créés

 

de toute pièce de façon à fournir la rime de chaque couplet tandis que d’autres

 

satisfont au plaisir que procurent assonances et allitérations, auxquelles s’ajoutent

 

parfois des inversions syntaxtiques:

 

Ap en ap,

 

Stoel en trap,

 

Trap en stoel

 

Hiester (sic) en hoel, (sic)

 

Hoel en hiester.

 

Kat en kliester,

 

Kliester en kat.

 

Muis en rat,

 

Rat en muis.

 

Armoe in huis,

 

Huis in armoe

 

Wind en storm

 

Storm en wind.

 

Een kalf en een kind.

 

Een kind en een kalf.

 

Die d’eerste en de laatste spelde steekt heeft ‘t al.

 

G’heel en g’heel,

 

Die d’eerste en de laatste spelde steekt heeft ‘t g’heel.

 

Uit en uit,

 

Die d’eerste en de laatste spelde steekt is uit.

 

(L

 

–

 

F 275

 

–

 

76)
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La pièce à toutes les allures d’un jeu verbal; l’exceptionnelle brièveté des vers

 

suggère un rythme particulièrement rapide tandis que les vers de clô

 

ture («celle qui

 

a placé la première et la dernière épingle remporte le tout, du tout au tout, celle qui

 

a placé la première et la dernière épingle est éliminée/choisie [?]») donnent à penser

 

à une course de vitesse entre deux ou plusieurs dentellières.

 

LE «CONTRE-SENS» DES 

 

TELLINGEN

 

Ce principle d’assemblage sans souci majeur de continuité de sens produit des

 

chutes loufoques et des enchaînements pour le moins inattendus:

 

Elles sont assises à coudre la brassière du petit Jésus

 

Sans couture et sans fil.

 

J’irais prier Sainte Catherine,

 

Pour avoir une petite aiguille ou un peu de fil.

 

Sainte Catherine, je n’en suis pas digne,

 

Même si ce n’était qu’un manche à balais,

 

Et un petit chapeau de paille,

 

Je pourrais encore le perdre,

 

Le perdre dans le caniveau,

 

Je pourrais même y donner un coup de pied.

 

Je passais devant la porte d’un roi,

 

Il y avait un pain blanc devant la porte.

 

J’ai ramassé le pain blanc,

 

Je l’ai mis à l’arrière de l’étal;

 

Ils m’ont amené trois assiettes de poisson.

 

Les trois assiettes de poisson ne m’ont pas plu,

 

Ils m’ont amené un hareng séché.

 

Le hareng séché ne m’a pas plu,

 

Ils m’ont amené une tête d’anguille pourrie.

 

J’ai empoigné la tête d’anguille pourrie,

 

Je l’ai frappée contre la maison des corbeaux.

 

Les corbeaux se sont mis à trembler.

 

Un corbeau sauta de son nid,

 

Une bille dans le bec.

 

Il n’avait qu’un œil bleu.

 

Il s’enfuit à Gand pour trouver à se loger (?)

 

Une fois arrivé à Gand en quête d’un logement (?)

 

Son œil était encore plus bleu.

 

Il s’en alla à Notre Dame,

 

Une fois à l’intérieur de Notre Dame,

 

Ils/Elles étaient là à chanter:

 

Gloria Pater, et Domini.
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Qui m’apportera à manger?

 

–

 

 Moi, dit le brave Saint-Jean.

 

Bon Saint-Jean, où est ta mère?

 

Ma mère est au ciel,

 

Plus haut qu’un chameau,

 

Plus haut qu’une vache tachetée.

 

(L

 

–

 

F 289

 

–

 

90)

 

Pareil exemple explique suffisamment sans doute le choix des collectionneurs ou

 

de l’éditeur de réunir ces amalgames de fragments élastiques sous une rubrique qui

 

les distingue des «chants populaires» du recueil. Cependant, c’est par rapport à

 

ceux-ci que s’éclaire le «contre-sens» des 

 

tellingen

 

. En effet, alors que la présence de

 

la dimension familiale dans les chansons religieuses, celle de la fidélité dans les bal-

 

lades et la parodie de l’une et l’autre dans les chansons comiques met en lumière ce

 

chassé-croisé des valeurs familiales et chrétiennes comme articulation majeure du

 

corpus (

 

P

 

EERE

 

 2001b:178 et 183), le contenu narratif des 

 

tellingen

 

 se situe dans un

 

rapport inverse à toute norme morale ou familiale. Dans un contraste saisissant avec

 

les chansons du recueil, ceux-ci se plaisent à mettre en scène des meurtres sanglants

 

et sadiques, d’une violence comportementale et verbale «extra-ordinaire» et gro-

 

tesque.

 

Le principe sousjacent aux 

 

tellingen

 

 est celui du «désordre», du «renversement»

 

des normes établies, et pareil chahut suggère défoulement plus que haine. Voici

 

quelques-uns de ces scénarios dévastateurs: une fille accueille son père venant lui

 

apporter un beau cadeau en lui jetant à la figure «vaurien, vieux grison, je ne te

 

connais pas», le conduit à sa chambre où elle le fait agenouiller, le décapite, en jette

 

la tête à la cave et le corps dans le canal (L

 

–

 

F III, 267); au maître d’école qui lui

 

demande s’il connait sa leçon un écolier mal-léché rétorque qu’il la connait mieux

 

que lui et lui décoche un coup de couteau mortel (L

 

–

 

F I, 254

 

–

 

65). A ce tableau, on

 

peut encore ajouter le «renversement» de la prévoyance et de la générosité atten-

 

dues d’un père: un paysan trouve un sou en balayant l’écurie, s’en va acheter un

 

cheval et le marchande encore car il n’en a à faire que de la peau ... pour parer sa

 

fille en mariée; l’ayant habillée de toutes les parties du corps de l’animal, il lance:

 

«Elle n’est pas belle, la mariée?» (L

 

–

 

F VI, 272)

 

Il y à la un jeu de déconstruction du monde réel et de ses normes au profit de la

 

création d’un univers fantastique, proche du 

 

vertige 

 

que décrit Roger Caillois, et

 

qu’on aura reconnu déjà dans le «tournis verbal» qu’évoque l’exemple précité de 

 

Ap

 

en ap

 

. Caillois ajoute que «parallèlement [au spasme et à la transe], il existe un ver-

 

tige d’ordre moral, un emportement qui saisit l’individu», qui «s’apparie volontiers

 

avec le goû

 

t normalement réprimé du désordre et de la destruction» et «traduit des

 

formes frustes de 

 

l’affirmation de la personnalité

 

.» (

 

C

 

AILLOIS

 

 1958:70). Selon Freud,

 

cette 

 

Verneinung

 

 est bienfaisante, libératrice et constituante de la personnalité (

 

B

 

AB

 

-

 

COCK

 

 1978:20). En effet, ce retour de la sauvagerie instinctive au travers d’une

 

expression débridée d’identité individuelle dans l’univers hyper-structuré et contrô

 

lé

 

de l’école-atelier de dentelles semble mettre en cause l’autorité des parents et de la
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maîtresse en même temps qu’elle exprime la peur et la vulnérabilité de l’enfant

 

devant le monde extérieur. C’est ce que suggère l’intrigue d’une jeune livreuse de

 

linge volée, puis décapitée par un boiteux qui en emporte la tête dans son sac (L

 

–

 

F

 

V, 271), et d’une autre fille encore dont le fiancé de même condition qu’elle est

 

lâchement assassiné par le fils d’une maison riche qui la poursuit de ses ardeurs (L

 

–

 

F IV, 269).

 

Mais, ces tendances à l’extériorisation ou l’exorcisation d’instincts et de peurs

 

refoulés s’expriment plus vivement encore dans les séquences de vers amalgamés

 

sans souci apparent de cohérence narrative. Celles-ci créent un espace de liberté

 

proche de l’affabulation, du 

 

simulacre

 

 ou 

 

mimicry 

 

(

 

C

 

AILLOIS

 

 1958:60), donc tou-

 

jours du jeu où, sous le masque de la monstruosité, on se livre à une sorte de 

 

ritual of

 

status inversion

 

, par lequel „they [the inferiors] are unconsciously identifying them-

 

selves with the very powers that deeply threaten them, and […] enhancing their own

 

powers by the very power that threatens to enfeeble them.

 

”

 

 (

 

T

 

URNER

 

 1969: 174)

 

Voici quelques-unes de ces licences carnavalesques, véritables exutoires d’agressi-

 

vité:

 

‘k Naai u in eene werke sargie

 

Je te couds dans une bâche

 

‘k Draag u naar den molen,

 

Je te porte au moulin,

 

‘k Maal u in stof,

 

Je te mouds jusqu’à te réduire en poussière,

 

‘k Smijt u of in den hoek. 

 

Je te flanque dans un coin.

 

(L

 

–

 

F VIII, 286)

 

Ou encore:

 

…

 

Had ik een pijl of had ik een boog

 

Ah si j’avais une flêche ou encore un arc,

 

‘k Schoot zoo dikwijls mijn zoeteliefs oog.

 

Comme je viserais l’oeil de ma bien-

 

aimée.

 

Had ik een pijl or had ik een riet,

 

Ah si j’avais une flêche ou encore un

 

roseau,

 

‘k Schoot zoo dikwijls mijn zoetelief.

 

Comme je tuerais ma bien-aimée.

 

(L

 

–

 

F V, 283)

 

L’immédiat et le concret (les aiguilles et épingles) fournissent les «armes» de ces

 

meurtres symboliques tandis que le monde spirituel (l’âme, l’enfer, le purgatoire)

 

apporte aussi sa contribution à cet univers fantastique:

 

…

 

Zij steekt haar moeder met naalden dood,

 

Elle tue sa mère à coups d’aiguilles,

 

En haar vader met spellen.

 

Et son père à coups d’épingles.

 

Van daar vliegt zij naar d’helle,

 

De là elle vole en enfer,

 

Van d’helle naar het vagevier,

 

De l’enfer au purgatoire,

 

Een paternoster over de ziel.

 

Un Notre-Père pour l’âme.

 

De ziel is in de hemel.

 

L’âme est au ciel.
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Hooger als een kemel,

 

Plus haut qu’un chamea

 

u,

 

Hooger als een bonte koe.

 

Plus haut qu’une vache tachetée.

 

(L

 

–

 

F II, 277)

 

Si, pas plus que dans d’autres 

 

work songs

 

, le processus de travail n’est le sujet des

 

tellingen 

 

(

 

P

 

ORTER

 

 1994:45), il y a néanmoins dans cet espace de jeu plus que des

 

allusions aux conditions auxquelles sont soumises les jeunes apprenties. Le tableau

 

est noirci à souhait: la maîtresse dénonce le manque de zêle de ses élèves à

 

l’intermédiaire, on les enferme dans un lieu obscur, on les maltraite et leur donne

 

des excréments d’animaux en nourriture. Le 

 

telling

 

 que voici fait parler la maîtresse

 

d’école:

 

…

 

Monsieur, mes enfants ne veulent pas travailler,

 

Qu’est-ce que j’en fais?

 

Mettez-les tous dans un lieu obscur,

 

Et donnez-y leur de l’avoine et de l’eau de vaisselle

 

Et un peu à manger.

 

Monsieur, ces enfants vont bien s’améliorer

 

Beau, beau, mes enfants, travaillez vite,

 

Il vient ce soir un beau monsieur,

 

Un monsieur qui vous apportera quelque chose,

 

Des figues de l’écurie

 

Des raisins de Corinthe de moutons

 

Ca vous goû

 

tera bien.

 

Beau, beau, mes enfants, travaillez vite,

 

Ce soir il vient une belle dame,

 

Une dame avec des bâtons

 

Elle frappera à faire saigner les mains et les pieds.

 

Je passais par un escalier de verre

 

Ou était assis Monsieur Lorius

 

Monsieur Lorius me demande quelque chose

 

Si je n’avais pas d’enfants paresseux.

 

Je lui dis non et pensais oui.

 

(L

 

–

 

F VI, 282)

 

9

 

Voici une évocation touchante et ironique de la longue journée de travail, de la

 

compassion toute maternelle de la Sainte Vierge … et d’un pendant bien moins

 

sympathique:

 

Saint Pierre, avec tes clés,

 

Ouvre-moi un peu le ciel.

 

9

 

Des contraintes matérielles nous lient à ne donner cet exemple et les suivants que dans notre tra-

 

duction de l’original.
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Pourquoi, pourquoi veux-tu que je l’ouvre?

 

Pour que j’aille trouver Notre Dame.

 

Il saisit la clé et l’ouvre:

 

Notre Dame, quand est-ce que j’aurai ma paie?

 

Mon enfant, quand la voudrais-tu?

 

Notre Dame, je la voudrais bien pour cinq heures.

 

Si tu continues à travailler vite et diligemment, à quatre heures tu l’auras déjà.

 

Ce gaillard de Saint Pierre dit alors:

 

Si tu lèves tout le temps les yeux de ton ouvrage au lieu de travailler,

 

Ce soir à minuit tu ne l’auras pas encore.

 

(L

 

–

 

F, IX 287)

 

Il est des références claires aussi à l’enseignement de la lecture et des fonde-

 

ments de la religion comme au prix du laisser-aller en la matière:

 

Qui est enfermé ici dans ce grenier?

 

C’est Dieu et le saint évêque,

 

Habillé de son étole dorée,

 

Et son livre doré à la main.

 

On dit trois saintes messes,

 

Trois saintes messes furent chantées.

 

Il sortit trois petites âmes de la tombe,

 

La première sortit en lisant,

 

La seconde en priant;

 

La troisième dit: je ne peux ni lire ni prier.

 

Si tu ne peux ni lire ni prier alors va-t-en d’ici!

 

Seigneur, où veux-tu que je m’en aille?

 

Dans l’abîme de l’enfer.

 

Il s’y trouve tant de vilains bonhommes, ils vont tellement me tourmenter,

 

Avec une épingle de manche tordue!

 

Epingle de manche, ton point est tordu!

 

La petite âme s’en retourna,

 

La petite âme n’osa pas y aller, ...

 

(L

 

–

 

F 288)

 

Comme il apparaît de ces quelques exemples, le language poétique et populaire

 

des 

 

tellingen 

 

est tissé d’inversions, de paradoxes, de paroxysmes et de métaphores

 

«renversantes», tels les figues de l’étable (L

 

–

 

F VI, 282), les raisins secs de moutons

 

(L

 

–

 

F VI, 283) et, en guise d’autres délicatesses encore, une tête d’anguille pourrie

 

(L

 

–

 

F X, 290), des carottes avariées (L

 

–

 

F II, 279) un fiel immonde (L

 

–

 

F VII, 286) et

 

de l’eau de vaisselle (L

 

–

 

F VI, 282). 

 

«Les aliments aigres, pourris ou puants» qu’on

 

voit défiler dans 

 

Le Carnaval de Romans

 

, au haut Moyen-Age bourguignon, font

 

allusion symbolique aux pauvres, de même que les images de bétail domestique (Le

 

R

 

OY

 

 

 

L

 

ADURIE

 

 1979:350). Ces derniers figurent aussi largement dans les 

 

tellingen

 

. A
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ce propos, voici un extrait qui semble évoquer les différences sociales au sein des

 

écoles:

 

…

 

Moutons riches et pauvres.

 

Les riches ne veulent pas s’asseoir à cô

 

té des pauvres. …

 

(L

 

–

 

F 274)

 

Cependant, tout n’est pas «jeu» ou débridement carnavalesque dans ces 

 

tellin-

 

gen

 

; en écho au caractère religieux, parfois mystique des chansons de la première

 

partie de 

 

Chants

 

 

 

populaires flamands

 

, on trouve, en plus d’un long récit de la Créa-

 

tion, deux pièces énumératives qu’il nous faut relever en vertu de leur forme et

 

intérêt particuliers. La première est la traduction littérale d’une chanson latine (de

 

C

 

OUSSEMAKER

 

 1930:129), dont le contenu chrétien s’est imposé à celui d’un chant

 

druidique: celui des «Séries», en lequel La Villemarqué reconnaît la plus ancienne

 

chanson bretonne armoricaine. (La 

 

V

 

ILLEMARQUÉ

 

 1963:15). Tel le druide instrui-

 

sant son disciple, la comptine brugeoise récapitule les fondements de la religion

 

chrétienne en les associant chacun à un nombre significatif, ce qui donne:

 

Une foi dans le Christ ressuscité

 

Abraham qui s’adressa ainsi à Jacob

 

Sur la montagne de Sion,

 

Au jour d’aujourd’hui.

 

Le Seigneur Dieu vit, lui de qui tout provient,

 

Qui a créé le ciel et la terre,

 

Qui pour nous a versé son sang,

 

Qui a bu à la coupe amère.

 

Deux tables de Moïse

 

Trois Prophètes

 

Quatre Evangélistes …

 

(etc jusqu’à 25) (L

 

–

 

F I, 260

 

–

 

61)

 

Chaque récitation des vers 1 à 25 était précédée de la phrase: «Dis nous

 

Seigneur, la première partie», souvenir direct par lequel le disciple priait le druide

 

de l’instruire. Le 

 

telling

 

, nous disent les collectionneurs, était le plus souvent récité

 

en ordre décroissant, de 25 à 1, puis de 24 à 1, de 23 à 1 etc. (L

 

–

 

F I, 261), ce qui

 

faisait de cette pièce un support pédagogique de choix puisqu’elle entraînait l’apti-

 

tude à compter des plus jeunes et assurait leur instruction religieuse tout en ca-

 

dençant leur travail. Apprécions la gymnastique mentale qu’exige la récitation de

 

cette pièce ... et en faisant de la dentelle!

 

La seconde pièce de nature énumérative est plus originale encore. Elle se

 

chantait en l’honneur du couronnement d’épines. Elle prend la forme d’une prière

 

de louange et est précédée de la phrase «Une épine tirée de la couronne du bon

 

Jésus». Son schéma de répétition suggère un exercice mnémotechnique déjà com-

 

plexe, en allant du vers 1 à 9, 2 à 19, 3 à 29, etc jusqu’à 77, nombre qui passait pour
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celui des épines du couronne du Christ. Ce telling prenait la forme d’un rituel

 

pénitenciel au départ des outils de travail 

 

–

 

 les épingles 

 

–

 

 qui ailleurs se faisaient

 

instruments de supplice. «A chaque vers elles [les dentellières] confectionnaient une

 

tresse (

 

vlecht

 

) de la dentelle nommée annouwsel et qui exigeait […] une épingle

 

dans chaque maille. Avant de fixer l’épingle, elles s’en piquaient légèrement le

 

front.» (L

 

–

 

F III, 263). Ainsi donc, cette 

 

récitation devenait pour elles, immobilisées

 

derrière leur coussin pendant des heures, prière et méditation.

 

En conclusion, soulignons l’intérêt de ces 

 

tellingen

 

 au delà de toute attente. Si,

 

de prime abord, les propos discontinus et «délirants» de ces chants, faits d’emprunts

 

et criblés de lacunes, confondent le jugement, ils ne sont pas que le miroir brisé

 

d’autres chansons, car ni le hasard ni le rythme de travail imposé ni même la tech-

 

nique de la dentelle ne suffisent à expliquer l’ingénieuse complexité de leur sens

 

comme de leur substance. Ces chants de travail, de femmes et d’enfants, témoignent

 

d’expériences et d’émotions intimement liées aux contraintes matérielles (l’immobi-

 

lité physique), mentales (la routine aliénante) et émotionnelles (l’absence de toute

 

autre forme de communication) découlant de leur activité et de son contexte socio-

 

économique. Nous voici proches, asurément, des 

 

tells

 

 anglais, porteurs des «

 

dreams

 

of desalienation

 

» des dentellières des Midlands. (

 

P

 

ORTER

 

 1994:50) Par le tressage

 

subtil d’un matériau à l’avenant (l’immédiat comme le spirituel), leurs pendantes

 

brugeoises se créent un espace imaginaire et poétique de liberté, de jeu, de prière …

 

au départ des ressources 

 

–

 

 limitées s’il en est 

 

–

 

 de leur cadre de vie et de travail.

 

Tour à tour ou tout à la fois, assises sur leur chaise, les yeux fixés sur leur coussin,

 

elles extériorisent en les dramatisant les tensions engendrées de leur dépendance

 

vis-à-vis de l’autorité (adultes, parents ou maîtresses), s’amusent voire se défoulent

 

en la transgressant, perfectionnent l’agilité de leurs doigts en se faisant la course,

 

s’exercent au calcul mental et/ou se recueillent dans la méditation et la prière. En

 

d’autres mots, ces travailleuses sans relâche ni relâchement (que du contraire!) «se

 

re-créent» en «jouant» avec tout ce qui est à leur portée: les mots, les sons, les noms

 

et les nombres, les personnages réels, légendaires ou divins, les fuseaux et les

 

épingles … en y gagnant leur pain sous l’oeil attentif (naïf ou complice?) de la

 

maîtresse!

 

Comme statégies d’adaptation et de survie

 

10

 

 aux vicissitudes matérielles et

 

morales de l’existence, les 

 

tellingen

 

 sont assurément des «chants populaires» à part

 

entière.
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