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Abstract: Worksongs of Lacemakers of Bruges (1730-1850) — The present contribution pursues
our investigation of Lootens and Feys’s Chants populaires flamands, a published collection of Flem-
ish popular songs transcribed in texts and music from the lips of a middle-class lady born in Bruges
in 1795. Besides 161 ,.chants populaires“ of all categories (religious, mystical, tragic, comic, etc.),
this corpus includes a minor portion of texts, particularly fragmented and without music, presented
as ,,poésies populaires diverses“. These are lacemakers’ worksongs, learned in the lady’s early years
as a pupil at one of the workshop-schools, then common throughout Flanders. Besides attesting the
collectors and/or the editor’s modern folklore concept, the presence of these songs in the collection
— the earliest sources for tellingen in Flemish tradition — allows a rare understanding of their mean-
ings as a specific song category as well as of their interrelationships with the song tradition in local
culture. Pervading their diversity of form and character, these 21 pieces demonstrate a dynamic
network of meanings and functions in relation to the technical as well as socio-economic aspects of
lacemaking. These insider songs of the lacemakers of Bruges demonstrate how poetic rhythm and
expression transformed the tedious reality of their work through play (aural, verbal and dramatic)
providing for mental and spiritual development as well as for social and emotional re-creation on the
job.
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Ce qui suit constitue le troisieme volet d’une étude en cours consacrée au re-
cueil de Lootens et Feys, Chants Populaires Flamands (LOOTENS et FEYS 1990)%. Un
premier regard s’est attaché a la genese de la collection et aux qualités scientifiques
qui lui valurent sa prestigicuse publication, d’abord comme Annales de la Société
d’Emulation pour servir a I'étude de I’Histoire et des Antiquités de la Flandre 1878 et
I'année suivante comme volume autonome (PEERE 2000 et 2001a). Fut abordée
ensuite ’analyse des pieces diverses (religieuses, morales, narratives, comiques et
satiriques) qui, avec les chansons enfantines, constituent les «chants populaires» et
la majeure partie du recueil (PEERE 2001b).

Le présent propos concerne les quelqu’autres pieces de ce corpus, réunies en fin
de volume sous la rubrique distincte de «poésies populaires diverses». Lootens—Feys
s’en expliquent:

1 Je remercie Roger Pinon et Stefaan Top de I'aide experte et généreuse qu’ils m’ont apportée au
cours de cette étude; le premier dans la recherche et la mise a disposition de sources personnelles
diverses, et le second dans I’élucidation du sens de certains mots et vers des piéces concernées.

2 Les renvois bibliographiques au recueil de LOOTENS et FEYS sont indiqués ci-apres par I’abréviation
(L-F) suivie du numéro d’ordre de la picce dans le recueil et/ou de pages des extraits cités.
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Sous le titre de poésies diverses, on trouvera un certain nombre de
pieces connues a Bruges sous le nom général de fellingen. On ap-
pelle ainsi des poésies populaires, dont les mélodies originales sont
oubliées ou perdues, et qui se chantent a peu pres toutes sur un
méme air non rhythmé et trés-monotone. (L-F v)

Le terme flamand de telling, nous disent-ils, a la double signification de récit et
de comptage, pareil a ses équivalents francgais (comptine), allemand (Erzdhlriem) et
anglais (tell); de la,

les tellingen servaient a supputer le nombre des mailles faites par les
dentellieres dans la confection de la dentelle, dite annouwsel, tres
en vogue a la fin du siécle dernier et au commencement du siécle
actuel. Pendant le temps nécessaire a la récitation d’un vers, la
dentelliere faisait une maille et la maintenait par une épingle. Le
nombre de vers débités déterminait ainsi le nombre de mailles ou
des épingles. (L-F vi)

11 s’agit donc de rhythmic work songs® accompagnant la confection artisanale de
la dentelle aux fuseaux, jadis omniprésente en Flandre, belge comme francaise.
Comme insider songs, les tellingen sont les témoins directs de cette industrie exclu-
sivement féminine et les premiers recueillis pour la tradition flamande.* Leur pré-
sence dans Chants Populaires Flamands nous permet d’épingler un mérite particulier
de cette collection ancienne mais de conception étonnement moderne.

I’HEUREUSE INCLUSION DES TELLINGEN DANS LE
RECUEIL

Rappelons que Chants Populaires Flamands est essentiellement constitué d’un
répertoire individuel, auquel Lootens et Feys ont cru bon d’ajouter quelques pieces
courantes de sorte a livrer un témoignage représentatif de la tradition chantée de la
ville de Bruges, la leur (L-F ii-iv). Le résultat en est ce recueil de 161 chansons,
transcrites en textes et en mélodies, de facon rigoureuse et exhaustive. Celle qui a
transmis la majeure partie de ce corpus (et qui en toute vraisemblance n’est autre
que la mere de Lootens), nous est présentée comme «une dame d’une intelligence
remarquable, douée d’une excellente mémoire, possédant le sentiment de la mélodie
et du rhythme, avec un godt prononcé pour les chansons», et qui «a su retenir a peu

3 Selon le terme utilisé par Gerald Porter dans son ouvrage de référence sur les chansons ayant trait
au travail professionnel (PORTER 1992:11).

4 La collection de BLYAU et TASSEEL, recueillie des levres de deux femmes du peuple de la région
d’Ypres et de Poperinge au début du 20eme siécle, constitue a ce jour la source majeure du répertoire
des dentellieres flamandes.
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pres tout ce quelle a entendu.» Pour toute autre précision, il nous est révélé que
«née en Bruges en 1795 de parents brugeois, elle a conservé dans son souvenir tous
les morceaux que, dans son enfance chantaient son pere et sa mere, et ceux qui
étaient sans cesse répétés dans les écoles dentellieres.» (L-F iii—iv)

Voila qui explique, parmi toutes les autres catégories de chansons de ce réper-
toire, la présence également de chants propres aux dentellicres; considérant
l’avertissement que nous donnent les collectionneurs a propos de la nature et, pire
encore, de ’état de conservation de ce matériau, sa publication force 'admiration:

Au premier aspect, ces compositions sont d’une bizarrerie et d’'une
incohérence inexplicable, et 'on se demande si ce n’est pas la une
espece de défi porté au sens commun. Toutefois, aprés un examen
plus attentif, on reste convaincu que ces fellingen sont un assem-
blage de fragments réunis au hasard, et provenant de pieces
satiriques, de chansons profanes, de légendes religieuses ou histo-
riques, d’hymnes de ’Eglise et de croyances superstitieuses. Ce qui
confirme cette supposition, c’est que, en analysant certains fellingen
qui se chantent encore aujourd’hui dans les environs de Bruges,
nous y avons rencontré beaucoup de fragments de chansons qui
figurent dans la premicre partie du volume. C’est pour ce motif, et
a la demande expresse de plusieurs savants, que nous nous sommes
décidés a donner ces productions singulieres. (L-F vii-viii)

Ce sont ces quelques pieces, aux textes incohérents et aux mélodies perdues, qui
de la perspicacité de Lootens et Feys et/ou de la Société d’Emulation, sans doute,
offrent le témoignage le plus révélateur. Citons encore qu’

en le [le recueil] publiant, leur but [des éditeurs] est purement
scientifique et archéologique, et c’est a ce titre principalement que
Pouvrage a été accepté par la Société d’Emulation de Bruges, tou-
jours disposée a encourager les publications de nature a jeter du
jour sur I’histoire nationale. Quelques pieces paraitront peut-étre
un peu frivoles; d’autres paraitront bien frustres, bien usées; on
sera tenté de n’y voir que des fragments insignifiants et méconnais-
sables. A cela, nous répondrons que, sans nous préoccuper de la
beauté des formes et sans nous montrer, pour le fond, d’'un rigo-
risme exagéré, nous avons accueilli 2 peu pres tout ce qui s’est pré-
senté, de méme que, dans les musées d’antiquités, on ne recueille
pas seulement les ceuvres réellement belles, mais encore les figures
grimacantes et les types grotesques. Quant aux fragments, ils ont
leur importance: ajoutés a d’autres que 'on pourra découvrir dans
la suite, ils ne seront pas sans quelque utilité. (L-F ii)
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LES TELLINGEN DANS LE CONTEXTE DES ATELIERS-
ECOLES DE BRUGES

Lootens et Feys nous éclairent sur le contexte dans lequel cette «dame de la
bonne bourgeoisie» locale a fait siennes ces insider songs, témoins de «shared, class-
internal experience» (PORTER 1992:14) aux cOtés de comparses de condition plus
modeste. Ils expliquent qu’a ’époque de sa prime enfance, il n’y avait pas d’écoles
gardiennes a Bruges, de sorte que

les jeunes enfants des deux sexes étaient envoyés aux écoles ou
ouvroirs de filles. La, dans les vastes salles, ils occupaient la place
laissée libre derriere les travailleuses d’ot on leur donnait le nom
caractéristique de achterzitters (assis par derricre). La monotonie
des occupations auxquelles se livraient les ouvriéres, était rompue
par la pricre, 'enseignement de la doctrine chrétienne et le chant.
Il y avait en outre, soir et matin, une heure de silence pendant
laquelle on apprenait aux plus jeunes les prieres, I’alphabet et plus
ou moins la lecture.

Les enfants des classes aisées étaient aussi envoyés a ces écoles;
a I’époque ou nous parlons les filles apprenaient volontairement un
métier. Quant a la fille de 'artisan, parvenue a 1’dge de six ou sept
ans, elle s’engageait a travailler pendant cinq ans, terme nécessaire
a Papprentissage d’un métier, pour le compte de la maitresse de
I'ouvroir. Souvent, elle prolongeait son séjour a 1’école jusqu’a sa
quinziéme ou seizieme année. Apreés avoir entendu chanter pen-
dant trois ou quatre ans, matin et soir, les mémes morceaux, elle les
chantait elle-méme sous la surveillance jalouse d’ouvriéres plus
agées, qui n’auraient pas souffert la plus légere altération dans le
débit. (L-F vi-vii)

Et les collectionneurs d’ajouter:

Ceci explique comment certains fellingen, malgré leur manque ab-
solu de liaison, ont pu arriver jusqu’a nous. [...] Telles qu’elles sont,
elles [ces productions singulieres] remontent par une tradition in-
interrompue, jusque vers 1730, sans qu’aucun changement appré-
ciable y ait été apporté depuis. (L-F vii et viii)

L’évocation du cadre dans lequel cette dame, enfant, apprit les chansons propres
au métier laisse quelque doute toutefois sur son propre statut et, les choses étant
liées, la durée de son passage dans ces écoles. Pour avoir chanté de mémoire les 942
vers au total de ces 21 tellingen, n’ aurait-elle vraiment fréquenté ces écoles que jus-
qu’a I’age de six ou sept ans? Ou, si elle y a fait son apprentissage jusqu’a I’adole-
scence, cette jeune fille bien née aurait-elle été soumise au méme régime de travail
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et de production intense, au prix duquel les filles d’artisans apprenaient un métier
pour assurer leur subsistance?

Voici ce qu'on en sait.> Mis a part les orphelinats et hospices pour les plus
pauvres, I’éducation des filles de ’époque était privée. En effet, jusqu’a la fin du
18eme siecle, toute personne a Bruges, a condition d’étre de moralité irréprochable
et d’appartenir a I’église catholique, était habilitée a prendre chez elle des éleves en
apprentissage. Les «maitresses d’école» étaient tenues seulement d’annoncer la
nature de leur enseignement (lecture, écriture, travaux féminins ou I'un et l'autre)
par une enseigne, de facon a permettre le controle (sous l'autorité de I’évéque) du
respect de 'obligation a laquelle elles étaient soumises de conduire leurs éleves au
catéchisme. Les parents se liaient avec la maitresse par un contrat individuel qui
déterminait la durée de I’apprentissage et éventuellement le revenu du travail que
réalisaient les enfants, une fois déduits le prix de leurs fournitures et le salaire de la
maitresse. Ce placement en apprentissage faisait donc particulierement I’affaire des
parents de condition modeste.

Les «maitresses d’écoles» étaient en grand nombre a Bruges, et cette forte
concurrence ne leur assurait généralement qu’un revenu précaire. Elles poussaient
donc la productivité, ce qui amenait I’école a se confondre avec un atelier, et attirait
des dentellieres de tout age. La maitresse vendait leur production au marchand par
le biais d’un intermédiaire qui était a la fois fournisseur et commanditeur, ce qui en
fin de compte laissait aux dentellieres elles-mémes un salaire des plus bas. Gagne-
pain des pauvres, alors en grand nombre dans une Flandre essentiellement rurale, et
salaire d’appoint pour les femmes du peuple, la dentelle était aussi art d’agrément
pour les privilégi€es. Car, si les travaux d’aiguille constituaient I’essentiel de 1’édu-
cation féminine, la dentelle était signe de luxe et de raffinement au dela méme de la
broderie. A cOté du linge de maison et d’église, elle assurait la parure vestimentaire
de la maitresse de maison de qualité.

LA FONCTION RYTHMIQUE DES TELLINGEN

Les commentateurs de comptines de dentellieres, flamandes et autres, s’accor-
dent a en expliquer la nature et la fonction en rapport direct avec le travail que leur
chant accompagnait (BRUGGEMAN 1985: 294). Il est un fait que, si les dentellieres
avaient a leur répertoire bien d’autres chansons, pour la plupart ordinaires, elles ne
chantaient leurs comptines qu’en pratiquant leur activité. Certes, 'explication de
Lootens et Feys comme quoi les fellingen étaient chantés quasi tous sur «un méme
air non rhythmé et trés-monotone» en accompagnement de la confection d’un type
de dentelle particulier (annouwsel) suggére que leurs emprunts textuels et mélodi-
ques furent adaptés a la nature spécifique de ce travail. Il semble que ce rythme

5 Les explications suivantes en rapport avec I’enseignement de la dentelle a Bruges au cours des
siccles passés sont principalement tirées des ouvrages et études de BRUGGEMAN, DE SMET et
WARMOES.
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régulier pouvait varier en fonction du type de dentelle et des motifs a réaliser
comme du degré d’expertise de la dentelliere, la stabilité du rythme vocal allant de
pair avec I’habilité des doigts (BRUGGEMAN 1985: 294).

Cet air particulier, commun a tous les tellingen du recueil brugeois, nous est
donné a la page du plus bel exemple du genre®, Mi Adel en Heer Halewijn (L-F
xxxviii, 66). Cette longue ballade ou petit roman de chevalerie raconte I’histoire bien
connue de I'’épouse endurante mise a 'épreuve d’une belle-mére abusive jusqu’au
retour de croisade de son mari. La piece se débite en 246 vers chantés sans refrain et
selon une dramatisation qui lui est propre. Une note des collectionneurs en effet
précise qu’elle se joue tout autant qu’elle se chante, fagcon habile s’il en est de
concilier travail et jeu; elle est chantée par trois dentellieres, qui se distribuent les
roles en tirant (comme a la courte paille) 'un des trois fuseaux qu’éleve I'une d’elles.
(L-F XXXVIII, 72)7
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La mélodie, comme on le voit, se compose de deux phrases musicales corres-
pondant chacune a un vers et séparées par un soupir, lequel en méme temps qu’une
respiration, permet le placement d’'une épingle. Cette mélodie s’étend sur le faible
intervalle de la tonique a la dominante, ce qui ménage la voix mise a I’épreuve de
I'exceptionnelle longueur de certains tellingen (parfois plus de 200 vers débités sans
interruption et auxquels il faut ajouter maintes répétitions). La mesure en trois-
quatre est le rythme — ni lent ni dansant — mais allant d’'une armée en marche, c.-a-d.
le plus propice a cadencer les mouvements simultanés d’un groupe. Or, les tellingen
généralement se chantaient en choeur, et s’ils étaient tolérés pendant le travail, c’est
sans doute qu’ils avaient un effet favorable sur la productivité de I’atelier, notam-
ment en accordant toutes les dentellicres a travailler au méme rythme. Une note a
propos d’une comptine de dentellieres recueillie dans la région miniére de Saxe en
1891: ,,Arbeitsreim zur Anspornung des Fleies der Klopplerinnen, indem nach den
Taktverhéltnissen des Verses die Nadeln gesteckt werden” (MEIER und SEEMANN

6 LOOTENS et FEYS publient cette picce et quelques autres , fellingen* qu’ils jugent remarquables sous
la rubrique des «chants populaires».

7 Celle qui choisit le fuseau le plus garni parle au nom du mari, lequel des trois acteurs a le plus petit
role, étant donné que le drame qui se joue entre sa mére et son épouse se déroule en son absence.
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1937:169), fait de la stimulation du zele des travailleuses la fonction premiére de
leurs rimes, avant méme, semble-t-il, le comptage des mailles.

En effet, pour Karl Biicher, déja dans I’antiquité, les esclaves soumises aux tra-
vaux de filage, de tissage et de tressage soulageaient par des rimes chantées (appa-
rentées a celles des dentellieres) la monotonie et l'incessante répétition de leurs
gestes: ,,Sie erleichterten sich die Arbeit duch Gesang. [...] Das Lied trosted iiber
die lange Arbeit hinweg; es stirkt die Geduld des arbeitenden Weibes, die bei dem
langsamen Fortstreiten des Werkes zu erlahmen droht.“ (BUCHER 1909:84 et 94)
Cette explication s’accorde avec celle qui nous est donnée a propos des tells de la
tradition anglaise: ,,the lacemakers had a large repertoire of short, catchy, unaccom-
panied rhymes known as tells, which helped them to concentrate and stopped them
from going to sleep during the long night shifts.“ (PORTER 1994:43). L'utilité — sinon
la nécessité — du chant au travail est révélée de facon explicite dans une strophe d’un
telling:

En onder ‘t werken zingen Et, pendant le travail chantent
Onz’ monden al te saam, Nos bouches toutes ensemble,
Om leegheid te bedwingen Pour contenir notre nonchalance
Door deuntjes aangenaam.® Par des airs plaisants.

Biicher fait remarquer que le rythme vocal de ces comptines, apres tout, ne fait
que reproduire en ’accompagnant le mouvement continu et régulier du fuseau de la
fileuse: ,,Die Spindel ‘tanzt’, d.h. sie bewegt sich selber rhythmisch” (BUCHER 1909:
85); pareilles «musique» et «danse» naissent de I'alternance du roulement des fu-
seaux sur le coussin de la dentelliere et de l'interruption pour piquer les épingles
(BRUGGEMAN 1985:294). La répétition de ce rythme régulier rapproche les fellingen
des comptines enfantines: , Die Reimen scheinen in einer zwischen Singen und
Sprechen die Mitte haltenden Art rezitiert zu werden, dhnlich wie die meisten
Kinderlieder” (BUCHER 1909:96). En effet, la transcendance du rythme sur la mélo-
die et sur le texte de ces pieces évoque le rythme enfantin, tel que le percoit
Constantin Brailoiu au travers de toute la tradition européenne: il le décrit comme
étant un «rythme vocal» et un «systéme autonome» existant «en dehors de toute
mélodie», et dont «la symétrie rigoureuse procede, sinon de la danse, d'un mouve-
ment ordonné qui s’y apparente»:

«La scanssion, absolument inflexible de ces vers [de comptines en-
fantines] ... ne découle en aucune mesure de la nature des syllabes.
Leur bri¢veté ou leur longueur n’a d’autre raison que I'emplace-

8 BRUGGEMAN 1985:294. Cette piece, intitulée ,,Het lied van het spellewerk” (le chant de la dentel-
le), n’est pas incluse dans le recueil de LOOTENS et FEYS; bien que recueillie & Ypres, un commentateur
prétend l'avoir entendue a Bruges, et Bruggeman précise que la strophe citée ici est 'une de celles
publiées précédemment comme étant d’origine brugeoise.
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ment occupé par ces syllabes dans un dispositif rythmique que 'on
dirait préétabli et auquel la parole s’ajuste selon des modalités
nombreuses et variables.» (BRAILOIU 1956:65)

Il semble que ce soit un rythme de ce type qui permette d’accommoder des vers
de longueur trés variable, comme l'illustre le début de Mi Adel en Heer Halewijn:

Mi Adel en hir Alewijn

‘t Waren twee konings kinderen fijn;

Ter roomsche schoole was ‘t dat zij woonden,

Malkander te trouwen was ‘t dat zij beloofden.

Maar ‘s nuchtends vroeg, als ‘t wierd klaar dag,

Hir Alewijn de trappen afkwam,

Mi Adel tegen hir Alewijn sprak:

— Hir Alewijn, weet gij wel wat dat gij mij gisteren beloofde?
(L-F XXXVIII, 66)

Dr’autres tellingen font clairement apparaitre un matériau choisi en fonction de
la sonorité et non du sens des mots ou méme des vers. Certains de ceux-ci sont créés
de toute picce de fagon a fournir la rime de chaque couplet tandis que d’autres
satisfont au plaisir que procurent assonances et allitérations, auxquelles s’ajoutent
parfois des inversions syntaxtiques:

Ap en ap,

Stoel en trap,

Trap en stoel

Hiester (sic) en hoel, (sic)

Hoel en hiester.

Kat en kliester,

Kliester en kat.

Muis en rat,

Rat en muis.

Armoe in huis,

Huis in armoe

Wind en storm

Storm en wind.

Een kalf en een kind.

Een kind en een kalf.

Die d’eerste en de laatste spelde steekt heeft ‘t al.

G’heel en g’heel,

Die d’eerste en de laatste spelde steekt heeft ‘t g’heel.

Uit en uit,

Die d’eerste en de laatste spelde steekt is uit.
(L-F 275-76)
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La piece a toutes les allures d’un jeu verbal; ’exceptionnelle briéveté des vers
suggere un rythme particulierement rapide tandis que les vers de cloture («celle qui
a placé la premiere et la derniere épingle remporte le tout, du tout au tout, celle qui
a placé la premiere et la derniere épingle est éliminée/choisie [?]») donnent a penser
a une course de vitesse entre deux ou plusieurs dentellieres.

LE «CONTRE-SENS» DES TELLINGEN

Ce principle d’assemblage sans souci majeur de continuité de sens produit des
chutes loufoques et des enchainements pour le moins inattendus:

Elles sont assises a coudre la brassiere du petit Jésus
Sans couture et sans fil.

Jirais prier Sainte Catherine,

Pour avoir une petite aiguille ou un peu de fil.
Sainte Catherine, je n’en suis pas digne,
Méme si ce n’était qu'un manche a balais,

Et un petit chapeau de paille,

Je pourrais encore le perdre,

Le perdre dans le caniveau,

Je pourrais méme y donner un coup de pied.
Je passais devant la porte d’un roi,

Il y avait un pain blanc devant la porte.

J’ai ramassé le pain blanc,

Je I’ai mis a ’arriere de I’étal;

Ils m’ont amené trois assiettes de poisson.
Les trois assiettes de poisson ne m’ont pas plu,
Ils m’ont amené un hareng séché.

Le hareng séché ne m’a pas plu,

Ils m’ont amené une téte d’anguille pourrie.
J’ai empoigné la téte d’anguille pourrie,

Je I’ai frappée contre la maison des corbeaux.
Les corbeaux se sont mis a trembler.

Un corbeau sauta de son nid,

Une bille dans le bec.

Il n’avait qu’un ceil bleu.

Il s’enfuit a8 Gand pour trouver a se loger (?)
Une fois arrivé a Gand en quéte d’un logement (?)
Son ceil était encore plus bleu.

Il s’en alla a Notre Dame,

Une fois a I'intérieur de Notre Dame,
Ils/Elles étaient la a chanter:

Gloria Pater, et Domini.
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Qui m’apportera a manger?

— Moi, dit le brave Saint-Jean.

Bon Saint-Jean, ou est ta mere?

Ma meére est au ciel,

Plus haut qu’un chameau,

Plus haut qu’une vache tachetée.
(L-F 289-90)

Pareil exemple explique suffisamment sans doute le choix des collectionneurs ou
de I’éditeur de réunir ces amalgames de fragments élastiques sous une rubrique qui
les distingue des «chants populaires» du recueil. Cependant, c’est par rapport a
ceux-ci que s’éclaire le «contre-sens» des tellingen. En effet, alors que la présence de
la dimension familiale dans les chansons religieuses, celle de la fidélité dans les bal-
lades et la parodie de I'une et I'autre dans les chansons comiques met en lumicre ce
chassé-croisé des valeurs familiales et chrétiennes comme articulation majeure du
corpus (PEERE 2001b:178 et 183), le contenu narratif des fellingen se situe dans un
rapport inverse a toute norme morale ou familiale. Dans un contraste saisissant avec
les chansons du recueil, ceux-ci se plaisent a mettre en scéne des meurtres sanglants
et sadiques, d’'une violence comportementale et verbale «extra-ordinaire» et gro-
tesque.

Le principe sousjacent aux fellingen est celui du «désordre», du «renversement»
des normes établies, et pareil chahut suggere défoulement plus que haine. Voici
quelques-uns de ces scénarios dévastateurs: une fille accueille son pere venant lui
apporter un beau cadeau en lui jetant a la figure «vaurien, vieux grison, je ne te
connais pas», le conduit a sa chambre ou elle le fait agenouiller, le décapite, en jette
la téte a la cave et le corps dans le canal (L-F III, 267); au maitre d’école qui lui
demande s’il connait sa lecon un écolier mal-léché rétorque qu’il la connait mieux
que lui et lui décoche un coup de couteau mortel (L-F I, 254-65). A ce tableau, on
peut encore ajouter le «renversement» de la prévoyance et de la générosité atten-
dues d’un pere: un paysan trouve un sou en balayant I’écurie, s’en va acheter un
cheval et le marchande encore car il n’en a a faire que de la peau ... pour parer sa
fille en mariée; I’ayant habillée de toutes les parties du corps de I’animal, il lance:
«Elle n’est pas belle, la mariée?» (L-F VI, 272)

Il'y a la un jeu de déconstruction du monde réel et de ses normes au profit de la
création d’un univers fantastique, proche du vertige que décrit Roger Caillois, et
qu’on aura reconnu déja dans le «tournis verbal» qu’évoque I’exemple précité de Ap
en ap. Caillois ajoute que «parallelement [au spasme et a la transe], il existe un ver-
tige d’ordre moral, un emportement qui saisit I'individu», qui «s’apparie volontiers
avec le goUt normalement réprimé du désordre et de la destruction» et «traduit des
formes frustes de I'affirmation de la personnalité.» (CAILLOIS 1958:70). Selon Freud,
cette Verneinung est bienfaisante, libératrice et constituante de la personnalité (BAB-
COCK 1978:20). En effet, ce retour de la sauvagerie instinctive au travers d’une
expression débridée d’identité individuelle dans I'univers hyper-structuré et contr6lé
de I’école-atelier de dentelles semble mettre en cause I'autorité des parents et de la
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maitresse en méme temps qu’elle exprime la peur et la vulnérabilité de I'enfant
devant le monde extérieur. C’est ce que suggere l'intrigue d’une jeune livreuse de
linge volée, puis décapitée par un boiteux qui en emporte la téte dans son sac (L-F
V, 271), et d’'une autre fille encore dont le fiancé de méme condition qu’elle est
lachement assassiné par le fils d'une maison riche qui la poursuit de ses ardeurs (L-
F1V, 269).

Mais, ces tendances a I'extériorisation ou l’exorcisation d’instincts et de peurs
refoulés s’expriment plus vivement encore dans les séquences de vers amalgamés
sans souci apparent de cohérence narrative. Celles-ci créent un espace de liberté
proche de l'affabulation, du simulacre ou mimicry (CAILLOIS 1958:60), donc tou-
jours du jeu ou, sous le masque de la monstruosité, on se livre a une sorte de ritual of
status inversion, par lequel ,they [the inferiors] are unconsciously identifying them-
selves with the very powers that deeply threaten them, and [...] enhancing their own
powers by the very power that threatens to enfeeble them.” (TURNER 1969: 174)
Voici quelques-unes de ces licences carnavalesques, véritables exutoires d’agressi-
vité:

‘k Naai u in eene werke sargie  Je te couds dans une bache

‘k Draag u naar den molen, Je te porte au moulin,
‘k Maal u in stof, Je te mouds jusqu’a te réduire en poussiere,
‘k Smijt u of in den hoek. Je te flanque dans un coin.

(L-F VIII, 286)

Ou encore:
Had ik een pijl of had ik een boog Abh si javais une fléche ou encore un arc,
‘k Schoot zoo dikwijls mijn zoeteliefs oog. Comme je viserais 'oeil de ma bien-
aimée.
Had ik een pijl or had ik een riet, Abh si javais une fléche ou encore un
roseau,
‘k Schoot zoo dikwijls mijn zoetelief. Comme je tuerais ma bien-aimée.

(L-F V, 283)
L'immédiat et le concret (les aiguilles et épingles) fournissent les «armes» de ces

meurtres symboliques tandis que le monde spirituel (I’ame, I’enfer, le purgatoire)
apporte aussi sa contribution a cet univers fantastique:

Zij steekt haar moeder met naalden dood, Elle tue sa meére a coups d’aiguilles,

En haar vader met spellen. Et son pere a coups d’épingles.
Van daar vliegt zij naar d’helle, De la elle vole en enfer,

Van d’helle naar het vagevier, De I’enfer au purgatoire,

Een paternoster over de ziel. Un Notre-Pére pour I'ame.

De ziel is in de hemel. L’ame est au ciel.
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Hooger als een kemel, Plus haut qu’un chameau,
Hooger als een bonte koe. Plus haut qu’une vache tachetée.
(L-F 11, 277)

Si, pas plus que dans d’autres work songs, le processus de travail n’est le sujet des
tellingen (PORTER 1994:45), il y a néanmoins dans cet espace de jeu plus que des
allusions aux conditions auxquelles sont soumises les jeunes apprenties. Le tableau
est noirci a souhait: la maitresse dénonce le manque de z€le de ses éleves a
I'intermédiaire, on les enferme dans un licu obscur, on les maltraite et leur donne
des excréments d’animaux en nourriture. Le felling que voici fait parler la maitresse
d’école:

Monsieur, mes enfants ne veulent pas travailler,
Qu’est-ce que j’en fais?
Mettez-les tous dans un lieu obscur,
Et donnez-y leur de I’avoine et de I’eau de vaisselle
Et un peu a manger.
Monsieur, ces enfants vont bien s’améliorer
Beau, beau, mes enfants, travaillez vite,
Il vient ce soir un beau monsieur,
Un monsieur qui vous apportera quelque chose,
Des figues de I’écurie
Des raisins de Corinthe de moutons
Ca vous godtera bien.
Beau, beau, mes enfants, travaillez vite,
Ce soir il vient une belle dame,
Une dame avec des batons
Elle frappera a faire saigner les mains et les pieds.
Je passais par un escalier de verre
Ou était assis Monsieur Lorius
Monsieur Lorius me demande quelque chose
Si je n’avais pas d’enfants paresseux.
Je lui dis non et pensais oui.
(L-F VI, 282)°

Voici une évocation touchante et ironique de la longue journée de travail, de la
compassion toute maternelle de la Sainte Vierge ... et d'un pendant bien moins
sympathique:

Saint Pierre, avec tes clés,
Ouvre-moi un peu le ciel.

° Des contraintes matérielles nous lient a ne donner cet exemple et les suivants que dans notre tra-
duction de l'original.
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Pourquoi, pourquoi veux-tu que je 'ouvre?
Pour que jaille trouver Notre Dame.
11 saisit la clé et 'ouvre:
Notre Dame, quand est-ce que j’aurai ma paie?
Mon enfant, quand la voudrais-tu?
Notre Dame, je la voudrais bien pour cinq heures.
Si tu continues a travailler vite et diligemment, a quatre heures tu 'auras déja.
Ce gaillard de Saint Pierre dit alors:
Si tu leves tout le temps les yeux de ton ouvrage au lieu de travailler,
Ce soir a minuit tu ne l’auras pas encore.
(L-F, IX 287)

Il est des références claires aussi a 'enseignement de la lecture et des fonde-
ments de la religion comme au prix du laisser-aller en la matiere:

Qui est enfermé ici dans ce grenier?
C’est Dieu et le saint évéque,
Habillé de son étole dorée,
Et son livre doré a la main.
On dit trois saintes messes,
Trois saintes messes furent chantées.
Il sortit trois petites Ames de la tombe,
La premiére sortit en lisant,
La seconde en priant;
La troisiecme dit: je ne peux ni lire ni prier.
Si tu ne peux ni lire ni prier alors va-t-en d’ici!
Seigneur, ol veux-tu que je m’en aille?
Dans ’abime de I’enfer.
Il s’y trouve tant de vilains bonhommes, ils vont tellement me tourmenter,
Avec une épingle de manche tordue!
Epingle de manche, ton point est tordu!
La petite &me s’en retourna,
La petite &me n’osa pasy aller, ...
(L-F 288)

Comme il apparait de ces quelques exemples, le language poétique et populaire
des tellingen est tissé d’inversions, de paradoxes, de paroxysmes et de métaphores
«renversantes», tels les figues de I’étable (L-F VI, 282), les raisins secs de moutons
(L-F VI, 283) et, en guise d’autres délicatesses encore, une téte d’anguille pourrie
(L-F X, 290), des carottes avariées (L-F II, 279) un fiel immonde (L-F VII, 286) et
de I'eau de vaisselle (L-F VI, 282). «Les aliments aigres, pourris ou puants» qu’on
voit défiler dans Le Carnaval de Romans, au haut Moyen-Age bourguignon, font
allusion symbolique aux pauvres, de méme que les images de bétail domestique (Le
ROY LADURIE 1979:350). Ces derniers figurent aussi largement dans les tellingen. A
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ce propos, voici un extrait qui semble évoquer les différences sociales au sein des
écoles:

Moutons riches et pauvres.
Les riches ne veulent pas s’asseoir a coté des pauvres. ...
(L-F 274)

Cependant, tout n’est pas «jeu» ou débridement carnavalesque dans ces tellin-
gen; en écho au caractere religieux, parfois mystique des chansons de la premiére
partie de Chants populaires flamands, on trouve, en plus d’un long récit de la Créa-
tion, deux pieces énumératives qu’il nous faut relever en vertu de leur forme et
intérét particuliers. La premicre est la traduction littérale d’une chanson latine (de
COUSSEMAKER 1930:129), dont le contenu chrétien s’est imposé a celui d’un chant
druidique: celui des «Séries», en lequel La Villemarqué reconnait la plus ancienne
chanson bretonne armoricaine. (La VILLEMARQUE 1963:15). Tel le druide instrui-
sant son disciple, la comptine brugeoise récapitule les fondements de la religion
chrétienne en les associant chacun a un nombre significatif, ce qui donne:

Une foi dans le Christ ressuscité
Abraham qui s’adressa ainsi a Jacob
Sur la montagne de Sion,
Au jour d’aujourd’hui.
Le Seigneur Dieu vit, lui de qui tout provient,
Qui a créé le ciel et la terre,
Qui pour nous a versé son sang,
Qui a bu a la coupe amere.
Deux tables de Moise
Trois Prophetes
Quatre Evangélistes ...
(etc jusqu’a 25) (L-F I, 260-61)

Chaque récitation des vers 1 a 25 était précédée de la phrase: «Dis nous
Seigneur, la premiere partie», souvenir direct par lequel le disciple priait le druide
de l'instruire. Le felling, nous disent les collectionneurs, était le plus souvent récité
en ordre décroissant, de 25 a 1, puis de 24 a 1, de 23 a 1 etc. (L-F I, 261), ce qui
faisait de cette piece un support pédagogique de choix puisqu’elle entrainait I'apti-
tude a compter des plus jeunes et assurait leur instruction religieuse tout en ca-
dencant leur travail. Apprécions la gymnastique mentale qu’exige la récitation de
cette piece ... et en faisant de la dentelle!

La seconde picce de nature énumérative est plus originale encore. Elle se
chantait en ’honneur du couronnement d’épines. Elle prend la forme d’une priere
de louange et est précédée de la phrase «Une épine tirée de la couronne du bon
Jésus». Son schéma de répétition suggere un exercice mnémotechnique déja com-
plexe, en allant duvers 1 2 9,2 a 19, 3 a 29, etc jusqu’a 77, nombre qui passait pour
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celui des épines du couronne du Christ. Ce telling prenait la forme d’un rituel
pénitenciel au départ des outils de travail — les épingles — qui ailleurs se faisaient
instruments de supplice. «A chaque vers elles [les dentellieres] confectionnaient une
tresse (vlecht) de la dentelle nommée annouwsel et qui exigeait [...] une épingle
dans chaque maille. Avant de fixer I'épingle, elles s’en piquaient légerement le
front.» (L-F III, 263). Ainsi donc, cette récitation devenait pour elles, immobilisées
derriere leur coussin pendant des heures, priére et méditation.

En conclusion, soulignons I'intérét de ces tellingen au dela de toute attente. Si,
de prime abord, les propos discontinus et «délirants» de ces chants, faits d’emprunts
et criblés de lacunes, confondent le jugement, ils ne sont pas que le miroir brisé
d’autres chansons, car ni le hasard ni le rythme de travail imposé ni méme la tech-
nique de la dentelle ne suffisent a expliquer I'ingénieuse complexité de leur sens
comme de leur substance. Ces chants de travail, de femmes et d’enfants, témoignent
d’expériences et d’émotions intimement liées aux contraintes matérielles (I'immobi-
lité physique), mentales (la routine aliénante) et émotionnelles (I’absence de toute
autre forme de communication) découlant de leur activité et de son contexte socio-
économique. Nous voici proches, asurément, des tells anglais, porteurs des «dreams
of desalienation» des dentellieres des Midlands. (PORTER 1994:50) Par le tressage
subtil d’un matériau a ’avenant (I'immédiat comme le spirituel), leurs pendantes
brugeoises se créent un espace imaginaire et poétique de liberté, de jeu, de pricre ...
au départ des ressources — limitées s’il en est — de leur cadre de vie et de travail.
Tour a tour ou tout a la fois, assises sur leur chaise, les yeux fixés sur leur coussin,
elles extériorisent en les dramatisant les tensions engendrées de leur dépendance
vis-a-vis de l'autorité (adultes, parents ou maitresses), s’Tamusent voire se défoulent
en la transgressant, perfectionnent 'agilité de leurs doigts en se faisant la course,
s’exercent au calcul mental et/ou se recueillent dans la méditation et la priere. En
d’autres mots, ces travailleuses sans relache ni relachement (que du contraire!) «se
re-créent» en «jouant» avec tout ce qui est a leur portée: les mots, les sons, les noms
et les nombres, les personnages réels, 1égendaires ou divins, les fuseaux et les
épingles ... en y gagnant leur pain sous l'oeil attentif (naif ou complice?) de la
maitresse!

Comme statégies d’adaptation et de survie! aux vicissitudes matérielles et
morales de I’existence, les fellingen sont assurément des «chants populaires» a part
enticre.
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