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„Mégis új…”
A romantikus költészet modern retorikája Ady lírájában

Érdemes komolyan venni konferenciánk címének szövegköziségét,
mely számomra azzal a kihívással jár, hogy – talán kissé váratlanul

– megkíséreljek érdemben válaszolni a feltett kérdésre. 

A
cím találóan figurálja a közismert Ady-vers költõi kérdését, mely ezzel nemcsak
szemantikai, de feltûnõ modális átalakuláson is keresztülmegy. A szócsere sok-
mindent elárul az Ady-líra jelenlegi hatástörténeti helyzetérõl azzal, hogy a 19–20.

századi irodalmunknak és az egész európai szellemi tájékozódásnak egyik fontos dilem-
májára, a nemzeti hagyományok folytonosságának és megújulásának viszonyára utal. De
míg az „én nem vagyok magyar?” retorikája magába foglalja a képtelennek tartott állí-
tással szembesített fölényes visszautasítás árnyalatát, addig az „én nem vagyok modern?”
felvetése – a vonatkozó szakmai vitákra célozva – minden hozzáértett ironikus mellékje-
lentés nélkül védekezik, a meggyõzés formuláit keresvén. Azaz nem választ implikál, ha-
nem tényleges válaszra várakozik. 

A költõi kérdés tanulságos szemiológiájának túltárgyalása nélkül is igen jellegzetesnek
tartható, hogy az Ady-líra modernségére vonatkozó felvetés úgy különbözik el a magyar-
ságára vonatkozó felvetéstõl, hogy közben elveszíti performatív karakterét, egy igenlõ
válasz sugalmazását. Mintha maga is ellenszegülne annak az újraértelmezõ szándéknak,
mely a modernitás folytatható hagyományait szintén retorikai dimenzióban, akár a „ro-
mantika retorikájából” kiindulva kívánja feltárni. Talán nem túlzás azt állítani, hogy az a
történés, ami itt a hagyomány és a lelemény viszonyát színre vivõ szócsere által a kérdés
figurálásában végbemegy, az mind az Ady-recepció jelenlegi állapotára, mind annak ak-
tuális feladatára figyelmeztet. Olyan interpretációra ösztönöz, mely a modernségre kér-
dezést szintén költõivé – az odatartozást eleve kimondóvá – tudná formálni. Legelõször is
visszakérdeznék: ki lehet az én, aki itt a saját modernségére kérdez? Nem  ellentmondá-
sos-e egy alanyt ilymódon a modernitás horizontjára helyezni, fõleg ha közben fenntart-
juk az odatartozás esélyét? Hiszen létezhet-e olyan énalakzat, mely a modernitás jegyeit
önmagára visszavonatkoztathatná? Az a hatástörténeti pillanat azonban, melyben a
„magyar” – „modern” szócsere végbemegy, mintha felnyitná az ellentmondás feloldásá-
nak távlatát. Megnyithatja azzal, hogy az adott korszakra vonatkozó reflexiót – modell-
értékûen – a nyelvi kötõdés kifejezõdésének a helyébe illeszti, a kettõ feszültségére és
egyúttal összefüggésének szükségszerûségére utalván. Arra tehát, hogyan játszik össze –
történeti változatok során – hagyomány és lelemény mint egymás akadálya és mint egy-
más feltétele. Ez tehát a tétje annak, ahogy a nyelvre, a tradícióra vonatkozó kérdésbõl
egy korszakra vonatkozó kérdés figurálódik. Így a modernitást tematizáló kérdés a léte-
zését megalapozó historizmus kiszolgáltatottjaként, az egyre erõsödõ antiszubjektivista
történetiség alanyaként engedi felismerni magát. Sõt, ekkor derül ki egyúttal, hogy ma-
ga az újrafogalmazás már a huszonegyedik század elejének a tipikus kérdése, hiszen kor-
szakretorika és történetiség adott kölcsönössége csak az ezredfordulóból visszaértve,
napjaink utólagosságában tárul fel elõttünk. Abban a szemléletben tehát, mely a hivatko-
zott én alakját nem egy elõzetes szubjektivitáshoz köti, hanem egy utólag kirajzolt arcu-
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lattal konstruálja. Konferenciánk címe a benne rejlõ megszemélyesítés tudatosításával
oldhatja fel a cím paradoxonát, hogy arra ne a költõi én grammatikája, hanem a befoga-
dás pragmatikája szerint tekintsen. Ezáltal pedig az Ady-líra modernitására kérdezés ép-
pen a nyelvi örökségként felfogott magyarságára kérdezéssel kölcsönhatásban nyerhet
korszerû válaszokat.

Mindez feltételezi, hogy Ady újító költõiségének a nyelvi archívumokkal szembesítése si-
kerrel írja felül a merõben szimbolista-esztétista horizontú modernitás képleteit. Így viszont
látszólag két kibékíthetetlenül ellentétes elõjelû receptív feladat fogalmazódik meg. Nem ki-
sebb igény, mint a radikális nyelvi innováció elvárásait annak tagadása, annak individuum-
kritikai visszajelzései felõl átértelmezni. Vagyis a modernitás késõbbi szakaszának alapta-
pasztalatát sem megkerülve futtatni – konvertálni – az általa megtagadott szimbolista prog-
ramot. De ez nem lehetetlen, sõt megkockáztatható, a hasonló eljárások a hatástörténet mel-
lõzhetetlen velejárói közé tartoznak. Maguk az egyes korszakok válnak ekkor annak a
hermeneutikai körnek a mozgatottjaivá, mely sohasem engedi véglegesen megállapítani for-
matanaikat, rögzülni poétikai létmódjukat. Alátámasztván a közismert gadameri megállapí-
tást: sohasem egyszerûen csak másként látjuk a múltat, hanem mindig egy másik múltat lá-
tunk, nem pusztán a megközelítés, hanem maga a dolog változik át. 

A fentebbi törekvést különösen megnehezíti, hogy az Ady-líra jelentéskánonát a pro-
vokatív újítás és az egyéniséghez kötött kreativitás szoros összefonása alapozta meg. Va-
gyis a modernitás és az individualitás szoros kapcsolatának olykor szinte egzaltált vélel-
mezése és fenntartása. Ezért különlegesen nagy figyelem eshet manapság arra, sikerül-e
az említett módon immár a visszájáról elsajátítani és megközelíteni e költészet egykor in-
novatív karakterét. A feladat nehézségei jól lemérhetõk az újraolvasások jelenlegi fára-
dozásain, ahol kivehetõ a recepció elsõ, manapság szinte magától értetõdõ lépése: a szim-
bolikus nyelv allegorikus távlatának kiépítése. Ezt megelõzõen azonban – e helyénvaló
lépések feltételét kutatva – érdemes az énnek és világának olyan kölcsönösségére utalni,
mely egyáltalán teret enged a mondott színeváltozásnak, s a szubjektum és világban-léte
modern kötõdései szerint oldhatja fel egy beszélõ masszív önvalóságának és vele szem-
besülõ környezetének egyre tarthatatlanabb képleteit. Az ,Új versek’ két, egymásnak fe-
lelgetõ ciklusa (,A magyar Ugaron’ és ,A daloló Páris’) például a saját és az idegen szfé-
ra olyan ütköztetésén alapul, melynek bevett magyarázatai a szöveg ideológiai torzítása
– kimondható: politikai célzatú hamisítása – miatt gátolják a magyar és a modern jelen-
tésköreinek fentebbi relacionálását. Nem is az a fõ probléma, hogy a két ciklust az úgy-
nevezett hazai „elmaradottság” és a nyugati „fejlettség” indokolatlan szembesítésévé
szürkítették, hanem az, hogy ezzel megint csak a magabiztosan ítélkezõ öntudat fölénye,
az igazmondó vátesz szerepe erõsödött. Ahol e szituáltság érvényesül, esély sem lehet az
odatartozás és az idegenség kölcsönösségében bontakozó énidentifikációs kísérletek ész-
lelésére. Például ,A Hortobágy poétájá’-nak sokat idézett sorai úgy tagadják meg a be-
szélõ környezetét, hogy maga a megszólalás mégis teljesen attól ihletettnek mutatkozik.
Bármely idegenség éreztetésének a létfeltétele egyáltalán a cím birtokviszonyával jelölt
odatartozás. A ciklus záróversének még többet emlegetett, ideológiai rögeszmékkel leg-
inkább terhelt toposza, a „magyar ugar”, a kínos iskolai közhelyek leküzdése után külö-
nös erõvel késztethet az átöröklött magyarázatok gyökeres revideálására. Az elfogulatla-
nabb olvasó már arra is rácsodálkozhat, hogy a költemény az „ugar” fõnév olyan ellen-
tétezõ konnotációiból szervezõdik, mint a buja termékenységû és az alvó mezõ, az áhíta-
tosan tisztelt „szent humus” és az elvadult táj, vagy a szerelmesen bódító föld vonzása és
a „dudva, a muhar” lehúzó csendje. Vagyis megint csak egymással ütköztethetõ – hol a
kreativitás forrására, hol pedig a kietlen pusztaságra utaló – jelentésárnyalatok bomlanak
ki, a föld romantikus mítoszának kettõsségeit figurálván, nagy távolságban a merõ köz-
életi átkozódástól. ,A daloló Páris’ ciklusban fordítva, az idegen város hívása jelent vonz-
erõt az eredet taszítása mellett, miközben a saját szféra megtartó ereje leküzdhetetlennek
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bizonyul. De éppen ezért képes az elhagyás elementáris vágya a végzetként – tehát az én
által felülmúlhatatlanként – felfogott léttörténések jelölõje lenni. Persze e feszültség nem
a beszélõt megosztó dialogicitáshoz vezet, inkább a színre vitt megkettõzõdés hasonmás-
technikáját követi. „A Szajna partján él a Másik, / Az is én vagyok, én vagyok, / Két éle-
tet él két alakban / Egy halott.” (,A Szajna partján’). 

E rövid utalások nyomán talán elmondható: az Ady-líra egyik legjellegzetesebb voná-
saként ismerhetõ fel a magyar nyelvhez és történelemhez kötött én-meghatározások, va-
lamint a nyelvén uralkodni vágyó individualitás ellentétének hallatlan mérvû kiélezõdé-
se, a kettõ együttes tarthatatlanságának tapasztalata. E feszültség észlelése nagy mérték-
ben lendíthet a befogadás aktualitásán, így a gyakran megjelenõ alteregók értelmezésén.
Megkockáztatható, hogy mivel e hasonmásokkal is kifejezett kettõsség a nemzeti-nyelvi
tradíció antiszubjektivizmusa felõl nyerhet líratörténeti igazolást, az „én nem vagyok ma-
gyar?” kérdéskörre adható válaszok nem elõzik, hanem szükségképpen követik az „én
nem vagyok modern?” dilemmáját. Nem az a kérdés, hogyan modernizálható e lírában a
nemzeti múlt, hanem fordítva: hogyan léphet túl a modern szimbolizmuson egy hagyo-
mánynak a líratörténet kései modernségébe torkolló nyelve? Azaz, hogyan alkothatja
meg a modernségen edzett tradíció annak
újabb szakaszára nyitni képes nyelvfelfogá-
sát? Ezért ekkor már nem a modern horizont
figurálja azt, amit a kérdés magyarnak ne-
vez, hanem fordítva: a modernitás kon-
statívumából performálhatók tovább a ma-
gyar irodalom korszerû „eseményei”. Alig-
hanem a húszas évektõl induló és a második
világháborút követõ hazai líratörténet egyik
legnagyobb félreértése volt, hogy e kettõt
olykor fordítva képzelte el, s a nemzeti tradí-
ciót egy feltételezett irodalmi köznyelv köz-
vetlenül adódó, merõben konstatív szintjén
maradva értelmezte. Ezzel pedig lényegében
szembeszállt a hagyomány személyfölötti
közvetítésének poétikájával. A lírai tradi-
cionalitásnak azzal a nem-individuális, nem
képviseletelvû felfogásával, mely a neveze-
tes József Attilai meghatározásban a nemzetet „közös ihletként” metaforizálja. Hasonló
ihletettséget kezdeményez például a ,Vér és arany’ címû kötetnek ,A téli Magyarország’
ciklusából kiolvasható hagyományszemlélete, Ilosvai Selymes Péter, Csokonai Vitéz Mi-
hály és Vajda János mûvére hivatkozván. 

A nyelvi elõzöttség történelmi-nemzeti karaktere és az esztétista-szimbolista én-érzé-
kelés közötti feszültséget alighanem ,Az õs Kaján’ díszletezi a leggazdagabban. A cím-
beli diadalmas alak a „rímek õsi hajnalán”, tehát a nyelv – bár romantikusan – költõi ere-
det-képzetébõl érkezik a hatalom bíbor-palástjában, míg az õt megszólító én származta-
tottként és alattvalóként tekint az individualitás dionüszoszi széttépettségének és apollóni
rekreációjának nietzschei szintézisét is felidézõ figurára, a „korhely Apollóra”. Az õs Ka-
ján tehát keletrõl nyugatra száll a mindig megújuló, mindig új kezdetet képezõ „pogány
tornákon” át, míg az én „röghöz” kötötten, az idõt szétszabdaló szembesítésekkel hatá-
rozza meg magát: „Szent Kelet vesztett boldogsága, / Ez a gyalázatos jelen / És a kicifrált
köd-jövendõ / Táncol egy boros asztalon”. A költemény hasonmás-dramaturgiája ezért az
individualitás veszteségként felfogott pusztulásának immár egyénfeletti historizmusával
ütköztetve képes hangot adni. Az én számára visszahozhatatlan múlt emlékeiben – a ha-
gyományok állandó újraalkotásában – egymást feltételezi a saját arc képzése és a nem-
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A modernitást tematizáló kérdés
a létezését megalapozó historiz-

mus kiszolgáltatottjaként, az
egyre erősödő antiszubjektivista
történetiség alanyaként engedi
felismerni magát. Sőt, ekkor de-

rül ki egyúttal, hogy maga az új-
rafogalmazás már a huszon-

egyedik század elejének a tipi-
kus kérdése, hiszen korszakreto-
rika és történetiség adott kölcsö-
nössége csak az ezredfordulóból
visszaértve, napjaink utólagos-

ságában tárul fel előttünk. 



zeti történelem által íródó „halotti maszk” rárajzolódása. S mivel a feltett kérdésekre adó-
dó válaszok nem a lezárt múltból, hanem a „történõ” egzisztencia jövõhorizontjából ér-
kezhetnek, az eredetével sohasem azonosuló én halálba-hanyatlása, a „biztos romlás” vé-
gesség-tudata kérdez rá a magyarnak nevezhetõ jelenlétére. Többek között a vérszerzõ-
dés emlékképében identitását keresõ én ekkor a szimbolista képzelõerõ énje, kikérdezett-
je viszont a történelem rajta túlvezetõ másika. „Mit ér bor ér véráldomás? / Mit ér az em-
ber, ha magyar?” – hangzanak a sokat idézett sorok. Így járhat együtt a hasonmások szó-
lamaivá bomló lírai beszéd dialogikus kezdeményezése, valamint az alulmaradó én má-
sodlagosságával artikulálható, személyfölötti távlat felsejlése. Késõbb, ,A föltámadás
szomorúságá’-nak identitáskeresõ alanya már a „régi harcok nagy legendájának” írásje-
leit a saját arcán keresi, s az egyik legnagyobb karriert befutó, romantikus eredetû
dezantropomorf motívumnak, a beszéd marionettszerû közvetítettségének belátásáig jut:
„Beszédje kongó báb-beszéd / S bábszínpad bábja önmaga”. 

A tradíció másik nagy rétegének, a vallási kultúra megszólaltatásának szintén hasonló
áttûnései figyelhetõk meg. ,Az Illés szekerén’-nek  ,Ádám hol vagy?’ címû verse kapcsán
igen tanulságosak az embert keresõ ironikus megszólítás nemzetközileg is sokat elemzett
sajátosságai. A a romantikus bensõségnek ezúttal is a „szív” metaforájával jelölt érzelmi
tartománya nem egy énhez, hanem a másikhoz, egy õ-alakhoz vezeti vissza a keresés
végsõ következményeit: „Szivemben már õt megtaláltam”. Ady úgynevezett „istenes”
verseirõl pedig általában is elmondható, hogy java részükben a metafizikai távlat nem
zárt instanciába kapaszkodik, hanem a létértelmezés nyitottságának velejárója. Misztikus
nyelvi fordulatai nem a végsõ titkok kibeszélésének prófétikus közlései, inkább szintén
az én feletti történések nyomai lehetnek. Annyiban misztikusak, amennyiben nem csak
egy szubjektív középpontból levezethetõk. Ezért társíthatók itt az individualitáson túlra
utaló vallási képzetkör elemei az emberlét nem-célelvû folytonosságát valló niet-
zscheánus nézetekkel, az „építsétek a házaitokat a Vezúvra!” jellegû felszólításokkal. „Én
tömeg-Mának nem adtam magam , / Nekem az Ember egy folytonos ember / S nekem
semmi ma sem vigasztalan. / Ma építem vulkánokra a fészkem.” (,Az Õsz dícsérete’) 

A történelembõl kibontott énalakzatok egymásutánja, mondhatni a kínálkozó szere-
pekkel felülírt alanyiság sora az a területe Ady lírájának, ahol a legmarkánsabban tûnnek
elõ az áthagyományozás médiumára vonatkozó reflexiók. A ,Vér és arany’ beszélõje köl-
csönzött énjét, azaz szerepeit gyakran a magyar múlt betûvetõibõl figurálja: ,Mátyás bo-
lond diákja’, ,A befalazott diák’, ,Gyáva Barla diák’. Önmagát így a régi írások folytató-
jaként vezeti fel, vagyis éppen médiumának tapasztalata juttatja el az átörökítés belátá-
sáig. Ahogy arra majd József Attila figyelmeztet: „Verset írunk – õk fogják ceruzámat.”
De a saját közegére célzó reflexiók mentén érthetõ újra az ,Özvegy legények tánca’ is,
melyet a recepció, joggal, a „mûalkotás filozófiájaként” szeretett olvasni. A vers szakít a
beszéd és az írás romantikusnak vélelmezett egyidejûségével, pontosabban megbontja e
kölcsönösséget. Ezért lesz benne az alkotás metaforája elõször a tánc. Azon jelenidejû
mûvészet, melyet a romantika egy kétirányú, oda-vissza utaló jelentéstételezés kifejezõ-
désének tartott, hiszen esetében köztudottan nem dönthetõ el, a mozdulat jelöli-e a testet,
avagy a test a mozdulatot. A képzelõerõ alanyi mûködtetésébõl származtatott költõi nyelv
azonban ekkor már nem õrzi meg mondásában a látomását. Szólama saját medialitására
utalva ismeri fel recepeciójától függõ helyzetét. A tánccal reprezentált romantikus mûvé-
sziséget így a betûk mozdulatlanságába dermedõ, a megszólaltatására váró írás váltja fel,
kiszolgáltatván magát olvasásának. „Reggel hiába gyûl a nép, / Nyoma sincs dalnak, bál-
nak, sírnak: / Egy-két vér-csöpp s könny folt a falon / S egy-két bolond, verses papír-lap.”

E ponton kell szót ejteni a képzelõerõ modern átváltozásának néhány mediális vonza-
táról. Ugyanis a romantikus látomás modernizálódó énje egyre inkább reflektálni kezd
megszólalásának közegére, a szimbolikus totalizáció terére. E rálátás viszont csak egy
másik közeg felõl lehetséges, így a szimbolizáció saját addigi mediális feltételeinek fe-
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nyegetettségével is szembesül. Mindez pedig az énnek és beszédének a tapasztalata lesz,
magyarázván például a ,Jó Csönd-herceg elõtt’ címû vers sajátos tériszonyát, melynek
alanya nem nézhet maga köré, sem hátra, sem „föl a Holdra”, sõt el sem némulhat. Hang-
ját az a halálfélelem kényszeríti ki, mellyel szemben immár nincs ellenszere a természe-
ti analógiák addig önfenntartó keretei között. Beszélnie kell, mégpedig költõiségének ro-
mantikus öröksége szerint, egy elõzetes bensõségbõl kifelé szólva, hogy mondása védje
õt és áthassa világát. Így a természetet antropomorfizáló esztétika a képzelõerõre pusz-
tán mint alanya hordozójára döbben. A kibeszélés csatornái pedig abban a pillanatban
válnak érzékelhetõvé, amikor a megszemélyesítés nyelve eléri médiumát és akár lecse-
rélheti, azaz váratlanul egy másik, kiszámíthatatlanul ható közegtõl észlelhetõvé teszi. A
megszemélyesítés így fordul eredeti antropomorf intenciójának ellentétébe, hangjának a
csöndként észlelt másik, idegen világ fenyegetettsége elõtt. Vagyis a képzelõerõ közegé-
tõl elszabadul a proszopopeia irányíthatatlan nyelvi mozgása, s így már nem garantálha-
tó a szimbolizmus homályával vagy a szünesztézia zavart érzékelésével korábban to-
vábbmenekített szubjektivitás illúzióinak fennmaradása.        

E mediális tapasztalatok elválaszthatatlanok továbbá a szimbolizmust a szakirodalom-
ban immár természetesen dekonstruáló allegorikus olvasástól. Régi megfigyelés, hogy
Adynak az 1912-tõl kezdõdõ korszakai nem kanonizálhatók az ,Új versek’-kel induló pá-
lyaszakasz szimbolista stílusával. Újabb megfigyelés, hogy 1912-tõl kezdõdõ korszakai
viszont az ,Új versek’-kel induló pályaszakasz rekanonizálásáhz nyújthatnak kiindulást.
Ahogy például ,A föltámadás szomorúságá’-nak identitáskeresése fordítja ki a nár-
cisztikus énképzet toposzát („Keshedt, vén arc vigyorg a tóból / És nem tudom, ki az?”),
s az egymásra vonatkoztatott jelek tükrözésének szimbolizáló játéka helyett az arcok
végtelen sorának és helyettesítésének elvére támaszkodik, úgy fedezhetõ fel már a ,Vér
és arany’ poétikájában a jelentések allegorikus cseremozgása. E nézetbõl a kötet címadó
költeménye sem elsõsorban a két szó metaforikus tartományaira és szimbolikus háttérje-
lentéseire apellál, hanem felcserélhetõségükre. „Nekem egyforma, az én fülemnek, / Ha
kéj liheg vagy kín hörög. / Vér csurran vagy arany csörög.” Hogy a csereérték-funkció,
az allegorikus „hasznonelvûség” – Walter Benjamintól Paul de Manig elemzett – sze-
mantikája a pénz (a vagyon) motívumával jelöli magát, nem csupán esetleges fejlemény.
,A Mi urunk: a Pénz’ ciklus „financiális” retorikája nem kis interprenetrációval a bibliai
vagy a mitológiai szókincsre épülve módosítja hipotextusának jelentéseit (,Sírás az Élet-
fa alatt’, ,A nagy Pénztárnok’, ,Lázár a palota elõtt’, ,Uzsorás Khiron kertje’, ,Mammon-
szerzetes zsoltára’).     

A romantikus örökség modern folytatásának kiemelendõ szférája a szerelem lírai 
diszkurzusa. Ady költészetének e területén szinte modellértékûen jelenik meg a romanti-
ka természeti-kozmikus eredetûnek tartott poétikája, illetve annak szimbolista továbbírá-
sa. A romantika köztudottan a poeticitás forrását feltételezte a természetben, saját alkotá-
sát a mindenség folytatódásaként vezette fel, írás és környezet ekvivalenciájában. A
nyelvnek retorikai szinten feltûnõ ellenállása azonban rögvest ellehetetlenítette ezt a pár-
huzamot. Ellehetetlenítette, s miként láttuk, a képzelõerõ is csak a kettõ közvetítésének
egyik médiumaként és nem az eredendõ összefüggés totalitásának hordozójaként derült
ki. De a szimbolista esztétika ezen közvetítettségtõl – mint anyag és szellem elemi elvá-
lasztottságtól – akart volna mindenképp szabadulni, akár azon az áron, hogy megkísérel-
te költõiségét az érzékelésmódok „titokzatos” egyesítésére kiterjeszteni. A Rimbaud-féle
szünesztézia tipikus példája ennek: általa minden érzékelésmód egyetlen dimenzióban
találkozna. Ilyen szempontból nincs túl nagy távolság Chladni hangzó betûitõl Szkrjabin
illatozó szimfóniájáig. A szimbolista törekvés tehát mélységesen romantikus gyökerû:
egy eredendõ természeti kötõdés visszanyerését igényli, vagyis el akar tekinteni az érzé-
kelés eltérõ mediális aspektusaitól, a költõi kreativitás abszolút szellemi aktusai révén.
Ezért a testiség mámorának megvallása sokkal inkább egy romantikus dikció fenntartá-
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sának mutatkozik, ahogy például a ,Héja-nász az avaron’ (és számos társa) írja a vágyat
a természeti analógiák terébe. Ami igazán a modern esztétizmushoz közelít Adynál, az a
szerelmi vonzásnak a természet anyagiságát mellõzni kívánó jelölése. ,A lelkeddel hálni’
címû vers ezzel az anyagtalansággal kísérletezik: „Óh, talán testem sincs már, / De test
nélkül is vágyok és esengek.” A lélekkel hálás esengõ trubadúr-erotikája ezúttal a nyelv
és a természet mint szellemiség rokonításának egyik utolsó, immár platónizmusba vonu-
ló stádiumára vall, melyben a szimbolista poétika egy medialitásától eltekintõ közlés-
módra tesz kísérletet. Lényegében ugyanezt a célt szolgálja a test és a lélek olyan elkü-
lönítése, mely szintén a platónikus misztika alapján látszik feloldhatónak. A ,Hiába hideg
a Hold’ a szecesszió pompázatos kulisszái között vonultatja fel a „múlhatatlan” idõbe, a
közel és a távol misztikus azonosságába beavatott szerelmespárt az alkimista szertartá-
sok holdfényes, „királyi” menyegzõjén, ahol a nõvé és férfivá „szakadt / „Egy-ember”
nyerné vissza újra eredendõ androgünitását. De a „lelkek” közvetlen találkozásának hite
– a megszólítások retrográd vallomásosságával – oda vezethet, hogy Ady szerelmi költé-
szetében újra megszólal majd az ,Új versek’-kel már leküzdött Ábrányi-féle neoszenti-
mentális hang. A Csinszka-versekben a beszéd akadálytalan személyköziségére törekvés
felszínre hozza a romantikus nyelv sablonossá rögzült fordulatait. Az ismételhetetlenül
egyedinek tartott Ady-féle nyelvhasználat – persze csak e téren – érdekes végkicsengést
produkál: visszasodródik a 19. század végének intimitásformáihoz (,Õrizem a szemed’,
,Nézz, Drágám, kincseimre’). 

Alighanem a kései Ady-líra bizonyos avantgárd nyomai szintén a közlés csatornáira
utalással képesek kimozdítani jelképeik állandóságából a szimbolista nyelvet, s feltárni
azokat a historikus kötõdéseket, melyek például az expresszionizmus szótárából még hi-
ányoznak, de amelyek a világlírában is késõbb gyakran feltöltik az irányzat nyelvhasz-
nálatát. Az avantgárd deszemiotív gesztusai egyébként fölfoghatók az üzenet médiumá-
nak egyre erõsõdõ tapasztalatát felfedezõ és arra hagyatkozó „közvetlenség” formáinak.
Azzal együtt, ahogy – tán látszólag paradox módon – a materialitásra hivatkozás mingig
együtt jár a nyelvi immaterialitás jelentéstartományának mozgósításával. Tipikus esete
ennek azon emlékezésmód, mely Baudelaire óta a dologi hordozóknál, a tárgyi konkré-
tumoknál rögzíti a személyiség archívumát. Az ,Emlékezés egy nyár-éjszakára’ a roman-
tikus világvége-epifániák Vörösmarty-féle hanghordozását idézi, de memóriáját két kö-
zeg tartalmainak felcserélésével, két „világ” megfordításával hozza mozgásba. A reális
az imaginárius, az imaginárius a reális közegébe tevõdik át, emlékezés és várakozás köl-
csönösségében („Isten-várón emlékezem”). Így lesz a várakozó alany az emlékezésnek
nem a birtoklója („mérõje” vagy a „tulajdonosa”), de a teremtettje: „mindmostanig itt
élek, / Akként, amaz éjszaka kivé tett”. Az éjszaka romantikus toposza így a tapasztalás
és a várakozás modern ellentmondásával kiegészülve kényszeríti ki egy szubjektum tem-
poratív értelmezését.

A szakirodalom az utóbbi években már megkezdte a húszas évekkel felnyíló horizont-
ból belátható interpretatív változások feltérképezését. Egyre több írás jelenik meg a
Kosztolányi-, a Babits-, a Szabó Lõrinc- és a József Attila-költészettel összefüggésben új-
raolvasható vonásokról. A huszadik század második felével kapcsolatban viszont nem
sok textuális kötõdéssel találkozunk, inkább egyes tropológiai minták követésére, eszmé-
nyített mentalitásformák hivatkozására-imitációjára bukkanhatunk például Juhász Fe-
renc, Nagy László vagy Baka István költészetében. De hogy maga a lírai beszéd alakulá-
sa mégis „beleszól” saját értelmezéstörténetébe, akár a különbségek kidomborításával és
az idegenségben hagyás mégis ismerõssé tevõ gesztusával, arról leginkább Kovács And-
rás Ferenc allúziói és az e téren már szintén olvasható elemzések gyõzhetnek meg min-
ket. A vonatkozó versek úgy figurálják Ady nyelvezetének idegenségét, ahogy maga e
nyelvezet innovációja szemlélte idegenként saját környezetét és múltját. Azaz éppen iro-
nikus távolságtartása teszi érzékelhetõvé az Ady-költészetre is jellemzõ távolságtartást.
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Úgy ellentétezi  néhány motívumát, ahogy Ady motívumai tagadták meg elõzményeiket
például a ,Nekünk Mohács kell’ címû versben. Ugyanakkor Kovács András Ferenc sora-
iban szintén a történelemnek kiszolgáltatott sorsoknak a nyelvi örökségbe ágyazott for-
mája képezi – az emlékezés és a felejtés együttesében – az egyéni és a nemzeti identifi-
káció alapját: „agyafurt kóbor keserült korcsos / feledéd nyelved feladod sorsod / kaca-
gás isten kacagás holtunk / emlékszel pajtás labanc is voltunk” (,Két labanc beszélget’).
Az osztott személyiség hasonmásszerû kifejezõdése továbbá – ,A Szajna partján’ fentebb
idézett szakaszára játszva – egy ironikus számolgatás jegyében íródik újjá: az alterego
mint felezés az élõt félig élõvé, a holtat meg félholttá teszi: „A Szajna partján élt a Má-
sik, / Az is én voltam, én voltam: / Fél éltet éltem két alakban, / Tékozlón, szinte félhol-
tan.” (,Lázáry úr Párisban’)                     

Ebbõl is látható, az újításelvû poétikának hogyan és mire lehet esélye az eredetiség és
az újdonság elvárásának eltûnését vagy átértelmezését tapasztaló utólagosság távlatán. A
modern innováció költõiségének mind elõzményébõl, a „romantika retorikájából”, mind
megtagadó következményébõl, az utómodernség nyelvszemléletébõl kibontakozó színe-
változása igen váratlan fejleményeket eredményezhet e líra jelentéskánonában. Az iroda-
lom autopoiészisze minden jel szerint ezúttal is újjáteremti – mondhatni újrajátssza, ak-
tualizálja – az Ady-líra nyitányának egykori szituáltságát, kihívó karakterét, de immár
egy másik oldalról, a nyelvszemlélet átalakulása szerint.  Ezáltal fonódhat össze a recep-
cióban e költészet indulásának két irányban is dacoló retorikája mint az eredetiség
(„mégis új”) és a nyelviség („mégis magyar”) együttese. Az újítás így maga is annak a
nyelvnek a történeti teljesítményeként derülhet ki, mely romantikus formatanának akár
heurisztikus értékét is visszanyerni képes, immár persze nem egy szorosan vett szimbo-
lista esztétika, hanem az allegorikus közvetítés poétikája szerint. Sõt, a hatástörténet iga-
zán meglepõ és váratlan eseménye, hogy az újítás radikalizmusát – immár a megválto-
zott receptív feltételek mellett – éppen az újítás egykori tapasztalatát létesítõ, annak nyo-
mait ma sem feledõ emlékezettel szemben képes ismét, persze egészen másfajta módon
felmutatni. Az Ady-líra szokatlan hangon felcsendülõ újramegszólalásához pedig nyilván
szükség is volt néhány évtized hallgatagságra. Napjaink elemzései gyakran kiemelik e
hang idegenségét, mint éppen az idegensége szerint közelre hozható, ismerõssé tehetõ
létmódját. De vajon nem egy idegenséget implikáló hatással lépett föl Ady költészete a
huszadik század elején? Ha így van, ez is azt bizonyítja, hogy jelenünkben az utómoder-
nitás fordító tapasztalatain átszûrve hallható meg a nyelv médiumából hozzánk beszélõ
szólamnak immár nem a tradíciót a modernséggel, hanem a modernséget a tradícióval
figuráló sajátossága.                         
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