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Regény és realitás
Németh László: ,Iszony’

A posztmodern kor irodalomtudományi reflexiója nehéz 
helyzetben van azzal a szerzővel, akinek irodalomtörténeti helyét

máig is lényegileg eszmei-kulturális küldetéstudata révén tudja 
megjelölni. Világos azonban: az író a 20. századi magyar regény

egyedi modelljét hozta létre.  

A
magyar modernség kutatásának utóbbi évtizedei azt jelzik, hogy a Németh Lász-
ló-kutatás, az életmû egységében gondolkodva, újra napirendre tûzte az életmû
poétikailag megragadható részének értelmezését. Tagadhatatlan ugyanakkor,

hogy a szépíró Németh László „újraolvasása” még nem kezdõdött meg, pedig anélkül
életmûve nem kerülhet az õt megilletõ helyre a magyar irodalmi kánonban. (1)

Mûfaj és megértésmód

Feltevésünk szerint a Németh László-i, egyes vélemények szerint 19. századinak,
kimondva-kimondatlanul „elavultnak” tekintett regénymodell tudatos válasz volt a 20.
századi európai regényben megvalósult elbeszéléstechnikai és szemléleti újításokra. Tud-
juk: a magyar író már „készülõdése” idején, az 1920–30-as években kritikailag szembe-
sült az európai regény fejleményeivel, s az ,Európai utas’-ban, a ,Kritikai napló’-ban és
a másutt összefoglalt Proust- és Gide-, Joyce-, Virginia Woolf-, Pirandello-tanulmányai
írói mûhelymunkának is tekinthetõk, melyek meghatározó szerepet játszottak saját elbe-
szélõmodelljének s szemléletmódjának kialakításában. Tisztában lévén a regény forma-
nyelvét alapvetõen érintõ átalakulásokkal, rögvest a technika mögött álló szemlélet re-
konstruálásába fogott, azaz kereste azt a – regényszerû – modalitást, amelyen a kortárs
európai írók megszólaltatják a világot. Szemléletileg azonban el is különítette magát
szinte mindegyik említett szerzõtõl. Például így ír: „Proustban a lelki rétegek egymásba
gyüremkedését ábrázoló lélek-geológia jutott felséges zsákutcába, azon pedig, amit
Joyce csinál, stílus és nyelv vakmerõ, ha úgy tetszik szürrealista ráhangolásán a lelki be-
nyomásokra, az utolsó harminc évben ki tudja, hány író vérzett már el. (2) Huxley-nál pe-
dig – akit a Joyce-féle írásmód folytatójának tart – kifejezetten a formában rejlõ értékre-
lativizmust kritizálja: „Huxleynek nyilván imponál a Joyce-féle szörnyetegek gigászi
alaktalansága. Regénye [a ,Point counter point’-ról van szó – Sz. K.] szándékosan zilált
és amorf. […] A point counter point az õ elgondolásában a kor ideges összevissza villó-
zása, […]”. A Huxleyról írott kritika – melyben „mostrumocskának” nevezi az írót, kije-
lölvén ezzel a többiekhez viszonyított helyét –, ad lehetõséget a modern relativizmus ál-
tal keltett aggodalmának legtömörebb kifejtésére: „A mai ember a megértés bénája.
Olyanok vagyunk, mint a villanytábla, amelynek a váltakozva kigyúló körtéi hol ennek,
hol annak a cégnek a reklámában lesznek engedelmes fénypontok. Minden lehetõség ott
szunnyad bennünk, csak a választás kényszere hiányzik. Nincs életünk, csak életeink.
Nincs világnézetünk, csak világnézeteink. Minden úton el tudunk indulni, de egyik út
sem éri meg az életünket. Büszkék vagyunk a megértésünkre; azt elhisszük, ez az agilis,
minden bõrbe beilleszkedõ megértés: gazdagság. Pedig ez csak a szegénység.” (3)
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A példasort itt megszakítva csupán a Kemény Zsigmond nevével fémjelezhetõ magyar
regényírói és teoretikus hagyományra hivatkozunk. Kemény az ,Eszmék a regény és a
dráma körül’ címû tanulmányában, a 20. századi regényteóriákat több ponton megelõz-
ve, rámutat a regény mûfaji formájának törvényszerû képlékenységére, („szabálytalan
alakú mû”), a „détail-ok varázsa” révén pedig a részletezésre, a szüzsé helyett az ese-
mény fontosságára hívja fel a figyelmet. Elmélete azonban egy regényfilozófia hátterén
van kifejtve, amely implicit vitát tartalmaz egyrészt a kartéziánus észelvûséggel, más-
részt a Kemény szerint ebbõl következõ értékrelativizmussal: 

„Korunk láthatárán sok világosság és kevés meleg van.
Az elõítéletekkel együtt, melyeket eszünk szétbonczolt és tartalmatlanságuk miatt megvetett, csök-

kent keblünkben a hit az igazságok iránt is.
Nem a szám- és természettani, de az erkölcsi, politikai s társadalmi igazságokat értem. 
Vizsgálunk és kétkedünk.
(…)
Ugyanezen vizsgálati ösztön és kétely, ugyanezen tevékenység a gondolkodásban és tehetetlenség az

alkotásban, jelentkezik az erkölcsi fogalmak körûl is. (…) Egyik irány felõl sincs mély hitünk. (…) Majd-
nem egyenlõ gyönyörrel olvassuk nézeteink megtá-
madását, mint védelmezését: s majdnem egyenlõ ér-
veket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen.”

Kemény a relativizmussal együtt járó én-
vesztéssel szemben a „makacs alanyiság”
mûfaját látja a regényben, melynek ismérve
az õ fogalmazásában a „meleg hit” és „ingat-
lan meggyõzõdés”. (4) 

A Keménynél érvényesült etikai alapelv
Németh Lászlónál minõség-elvként jelenik
meg – innen szemléleti rokonsága Ortegá-
val. (5) A rokonság azonban több mint szem-
léleti-filozófiai. Az ortegai elképzelés szerint
a regény a személyre épül, (mondhatjuk úgy
is, hogy a nem-tömeg én-re), a cselekmény –
melyet õ még nélkülözhetetlennek tart – lé-
nyegében a hõs alakjának „hordozó” közege:

„Don Quijote és Sancho szórakoztatnak bennünket, nem pedig, ami velük történik.” (6)
– azaz: az esemény egyedi megtörténésének módja. Az elbeszélõ világlátás átalakulásá-
nak problémája az 1920-as évek magyar elméleti-kritikai önreflexiójában is megjelent,
mint „a regény válsága”. (7) Mind a szépírók, mind a kritikusok a maguk módján reagál-
tak a problémára, s megszülettek azok a kritériumok, amelyek alapján a mûfaj
(újra)definiálhatónak látszott. Németh László válasza azért különösen izgalmas, mert õ,
mondhatni, a válság évtizedében, az 1920-as években kezdi pályáját, számára ez nem el-
vont kritikai kérdés, hanem teljességgel az alkotói gyakorlat problémája.  

Míg Halász Gábor a „személy”, Szerb Antal a „csoda”, Németh László az „esemény”
fogalma köré építi a regény mûfaji megközelítését. Halász szerint a regényszerû világal-
kotás „Nem a megfigyelt személybõl indul ki, hanem a személy fogalmából, mindazok-
ból az asszociációkból, amelyek vele kapcsolatban feltámadhatnak és megírhatók.” (8)
Szerb Antal – lényegében Lukács György korai regényelméletére támaszkodva – az
eposz mint zárt világ és a regény mint „nyílt kozmosz” szembeállítására alapoz (9), de-
finíciója szerint a regény a hitetlen korban a hit paradoxonát mutatja fel. (10) Õ a 19. szá-
zadi valószerûség-követelménnyel szembeállítva fejti ki a „csoda” modern fogalmának
értelmezését: „A realista regény mögött álló nagy mozgató eszmék, liberalizmus, termé-
szettudományos gondolkodás, technikai optimizmus, elvesztették hatóerejüket. És egy
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Amit Németh László tévedésnek
nevez, az a megértés tartozéka:

folytonos igény a világ
(újra)megnevezésére. A világ

nem adott, hanem elsajátított, a
hős nem az objektívnek tétele-

zett dolgok leírásában, hanem a
tapasztalat artikulálásában ér-
dekelt. Az elbeszélés tehát az az
eszköz, amely nemcsak felszá-

molja a „puszta valóság” illúzió-
ját, hanem a világ és az „én”
mesterséges szétválasztását is

megszünteti.
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új, nem politikai és nem is világnézeti, hanem valami meghatározhatatlan vitális szabad-
ság vajúdik a kor harcaiban. Aki nevet tud majd adni ennek az új szabadságnak, aki ki
tudja majd mondani, mi az, amit mindnyájan akarunk, az a kor messiása lesz – de addig
is, (…) a regény az, mely az új csoda, az új szabadság formáit keresi.” (11) A regény mint
a szabadság „csodájának” mûfaja így helyezi vissza jogaiba a „kalandot”, a pikareszk
elemet. Érdekes, hol kezd vitába ezzel az elképzeléssel Németh László. Szerb Antal a
„mélyebb én”, „az élet termékeny õsiszapjában” heverõ, vagyis saját – emberi – történe-
tének kezdetére visszamenõ alany felmutatásában, az „õsi nagyszerûségû szimbólum-
ban” látja a korban bizonyos mértékig példa-regényként számon tartott ,Glastonbury
Romance’, John Cowper Powys regénye írásmódjának jelentõségét. (12) A megújulás
forrása tehát mind az „én”, mind az elbeszélõ szövegegész fokozott hagyományra utalt-
sága. Németh László szintén felfigyel a hagyomány erõteljes szimbolikus jelenlétére a
szövegben, (13) mégis túl transzparensnek látja a szerkezetet, a struktúrát voltaképp ér-
dekesebbnek találja, mint a textust, mert a hatalmas kulturális tradíció mesterségesen,
mechanikusan épül be a szövegbe: „Az elsõ oldalak után, amikor ezt az új, s mégsem vá-
ratlan elvet a regényben felismertem, azt hittem, ez a regény lesz legfelszabadítóbb ol-
vasmányom. Valójában egyike volt a leggyötrõbbeknek. Ez a gyötrelem részben a mes-
terségé, részben a léleké volt. Powys alakjai verejtékezõ apától születtek. Egy irányban
minden nagyságuk ellenére is gyengék: intellektussal nemzették õket. Ha valaki, én sze-
retem az észt; egy helyen nem szeretem, ahol embert csinálnak.” (14)

A Németh László által létrehozott egyedi regénymodellt „tudatregény”-ként tartjuk
számon. A regényt az elméleti gondolkodás nagyobbrészt „e világ viszonylagosságának
és sokértelmûségének modellje”-ként szemléli, (15) e világ – a maga heterogenitását
megtartva – Németh Lászlónál egyetlen tudatba sûrûsödik:

Énnálam  […] a feladat nem a világ, hanem egy tudat kialakítása volt mindig. […] Az élet legna-
gyobb csodája az én szememben, hogy az idegsejtekbe beivódó nyomokból, az idegingerületek csil-
lagképeibõl minden ember újra fölépíti a világot magában, közben hozzáadja azt a valamit, ami belõ-
le, általa szól a koponyák mikrokozmoszainak. (16)

A „tudatregény” azonban sem magát a tudatmûködést, sem annak tartalmát nem ábrá-
zolja, nem fogható fel intellektuális vagy kizárólagosan reflexiós regénynek. Németh
László a megismerõ tudat korlátaira, egyben a „realitás” fogalmának rendkívüli bizony-
talanságára mutat rá, amikor saját regénymodelljét körvonalazza: 

A realista író – szerintem – nem az, akinek nincs más célja, csak a valóság ábrázolása, hanem aki
tudja a valóságot is – s egy magasabb rendû belsõ valóság érdekében az emberekhez szóló nyelv gya-
nánt használja. (17)

Németh Lászlót az foglalkoztatja tehát, hogy a „valóság” minden fejben másvalami,
az írásfolyamat azonban nem elsõsorban e belsõ kozmoszra, hanem kialakításának mód-
jára kérdez rá. Németh László, amikor arról a jelenségrõl beszél, amelyet a kritika késõbb
„tudat”-ként jelölt meg és tart számon máig is, „elme-életet”, „elmefolyamatot” mond
„gondolkodás” (vagy „tudat”) helyett, elõtérbe tolva ezáltal a dinamikus-életszerû mûkö-
dést, szemben a merev logikai struktúrákkal. (18) Németh László nem valamiféle racio-
nális rendezõelvre s nem is a reflexív intellektusra alapozza felfogását az „elme életérõl”.
Látható a fogalmak pontosítására irányuló szándék. Az „elme”, a „gondolkodás” kategó-
riái nála a nyelvi mûködéssel vannak összefûzve. Az „elme élete” – önmagában, mint a
mentális tevékenység izolált szférája – szerinte hozzáférhetetlen, s épp a tõle elválaszt-
hatatlan nyelvi tevékenység teszi hozzáférhetetlenné: 

Aki kissé intenzívebben gondolkozott azon, mért fér az ember oly nehezen a tulajdon elme-életéhez,
rájön, hogy azért, mert a nyelv meghamisítja a gondolkozást. Már amikor azt mondom gondolkozás, ha-
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misítottam, hisz elválasztottam az elmefolyamat tartalmát érzelmi együtthatójától. Ez a szétválasztás
azonban az elme életében sosem történik meg, a két dolog ugyanannak a folyamatnak két kvalitása. (19)

A nyelv alakító hatást fejt ki a gondolkodásra. De maga a gondolkodás sem egynemû:
„értelmi” és „érzelmi együtthatója” van. De ami fontosabb: a „gondolkozás” már mint
megnevezés, az elbeszélõ gondolkodás elsõ mozzanata is tartalmaz bizonyos redukciót,
amennyiben nem fedi le az „elme életének” valóságos komplexitását: a tiszta logikai vi-
szonyokban kifejezhetõ részt metszi ki belõle, azt ruházza fel önálló léttel: 

„A nyelv trancsírozó szerszám s az ember annyira hozzászokik szavaihoz, hogy visszavetíti õket az
elmefolyamatra (…)” (20)

Németh László látványosan elutasítja a nyelvet mint a logikai analízis eszközét (s mint
olyant, ami grammatikailag, azaz végsõ soron logikailag le is írható). A „grammatika” –
még nem gondolkodás: 

Azt hisszük, hogy a grammatika szerint gondolkozunk s a grammatika valóban az elmefolyamat
szemléltetõje. A nyelv azonban nem szemlélteti, csak jelzi a gondolkozást, ahogy a logika sem azt mu-
tatja meg, hogy fedezi fel az ember ott belül az igazságot, hanem, hogy megállapodás szerint hogy kell
közölnie. Senki sem bukkan logikai úton igazságokra és senki sem asszociál mondatszerkezetek sze-
rint. (Sz. K. kiemelése) (21)

Az ilyeténképpen felfogott jelölõ tevékenység tehát azért korlátoz, mert kész szabá-
lyokkal dolgozik, a közlésre orientálódik, következésképpen nem teszi láthatóvá, sõt kife-
jezetten elrejti a kifejezés megszületéséig vezetõ utat, heurisztikus élményt – ezt az utób-
bit nevezi Németh László „igazságkeresésnek”. Mi ennek a következménye nyelvszemlé-
letére nézve? Németh László fontos distinkciót tesz: míg az imént körvonalazott gramma-
tikai-fogalmi nyelv elfedni, a költõi nyelv feltárni igyekszik az „elme mûködését”: 

Az elme azonban (…) újra és újra tiltakozni akar a hamisítás ellen, mélyebben és plasztikusabban
akarja föltárni önmagát. Ennek a tragikus és végeredményben reménytelen kísérletnek a neve: költõi
nyelv. (uo.) (22)

Németh László alkotásfilozófiája közeli rokonságban áll az általa nagyra becsült alko-
tó-barát, Pilinszky János költõi gondolkodásának egyik alapelvével, a nyelvvel való
„küzdelemmel”, illetve a nyelv ellenállásának legyõzésével: 

Paradoxonnak hat, de igaz, hogy a költõi nyelv annál megrázóbb, minél jobban kiküszöböli a kon-
vencionális nyelvet, minél inkább a gondolatot, vagy legyünk bátrak: az elmeállapotot áramoltatja a
befogadó címére. A költõi stílus a nyelv ellenére érzékeltetett elmeállapot. (uo.)

A költõi nyelv teljesítménye a konvencionális jelhasználat ellenében szervezõdõ tevé-
kenység: a nyelv önprezentációja és mûködésmódja együtt. A költõi nyelv nem közle-
mény, hanem az „igazságkeresés” közege. (23)

A fentiek alapján nem meglepõ, hogy Németh László kifejezetten a „tévedõ embert”,
azaz egy másféle realitás-fogalom képviselõjét helyezi regényírói világlátása középpont-
jába. Némileg megelõlegezve a következtetést: a tévedés – a regényhõs esetében – „va-
lóságosabb” valóságtapasztalathoz vezet, mint a racionális elmélkedés: 

A tévedések a dolgok álruhái, s ami nem ejthet többé tévedésbe, nem is érdekel; a lehetõségek
garderobja nélkül a dolgok elfakulnak. Nagy kérdés, hogy melyik a valóbb valóság, egy tárgy, vagy
személy, az atmoszféráját tevõ tévedésekkel együtt, vagy ugyanez a tárgy, személy a hozzászõhetõ té-
vedésekbõl kifejtve.

A „puszta valóság” fanatikusai elfelejtik, hogy a teljes tévedés ritka; a legtöbb tévedés mese a va-
lóságról, egy darab valóság, mely csak azon a mesén át leplezõdhet le. Aki nem hajlandó tévedni, nem
is ismer meg többé semmit. A valóság, mely a józanság fanatikusainak marad, szomorú bevallása,
hogy nincs többé közünk a dolgokhoz. (24) (Kiemelések tõlem – Sz. K.)
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A „mese” (vagyis az elbeszélõ tevékenység) – melynek kulcsszerepet tulajdonít –
funkcióját nem az igazság kimondásában, azaz az esemény predikálásában látja, sok-
kal inkább a megértés eszközeinek kidolgozásában. Mint ilyent pedig gyakorlatilag
elõbbre helyezi mind a tárgyánál (ezt nevezi az igen kétségbe vonható „valóság”-nak),
mind pedig a megismerõ tudatnál. A narratívának ennélfogva sem a „valóság”, sem a
tudat nem lehet eredete. A „tévedés” – a regény példaszerû formáiban, vegyük például
a ,Don Quijoté’-t –, nem az igazságigény feladása, hanem a „puszta valóság” tételezé-
sének elutasítása, a világ szubjektív elsajátítása érdekében. A regény valóságtapaszta-
lata alapján törvényszerûnek kell elismernünk, hogy az ember mint regényhõs valóban
csakis a „hozzászõhetõ tévedésekkel együtt” reális; amit Németh László tévedésnek
nevez, az a megértés tartozéka: folytonos igény a világ (újra)megnevezésére. A világ
nem adott, hanem elsajátított, a hõs nem az objektívnek tételezett dolgok leírásában,
hanem a tapasztalat artikulálásában érdekelt. Az elbeszélés tehát az az eszköz, amely
nemcsak felszámolja a „puszta valóság” illúzióját, hanem a világ és az „én” mestersé-
ges szétválasztását is megszünteti  (mely utóbbi viszont a tudat illúziója). Létrehozza
ellenben azt a viszonyt, melynek révén „közünk lesz a dolgokhoz”. Amennyiben igaz
a Hamvas Béla-i gondolat, hogy a regény a hibás valóságérzék leleplezésének s a va-
lóságérzék helyreállításának mûfaja (25), akkor azt kell mondanunk: a regényszerû el-
beszélés ezt azáltal végzi el, hogy a dolgokat újrafelismerhetõvé teszi (26), megnevezi
(27), a személyes cselekvés körébe vonja (28), megszabadítva azokat ezáltal a megér-
tés elõzetesen adott struktúráitól, jelentésüket vesztett megnevezéseiktõl s a hozzájuk
tapadt, formálissá vált etikai ítéletektõl. A textus a szó metaforizációja révén a jel sze-
mélyes újraképzését valósítja meg. 

A „tévedés”-re alapozott megértés, úgy, ahogyan Németh László kifejti, egy szinte
szélsõséges igazságigény megalapozása, a költõi világtapasztalat bázisa, amely ugyanak-
kor egy regényírói ontológia körvonalait is sejteti. A világnak, ha az nem „puszta világ”,
jelentése van az ember számára, ennek a jelentésnek az elbeszélõi artikulálása olyan sze-
mélyes tropológia létrejöttét indukálja, amelyet valóban tévedésnek kell mondanunk, ha
valamely elvont, kész és sematikus tudással vagy ítélettel vetjük össze. Amennyiben
azonban a kész tudásoktól való elszakadást s a tárgy jelentésének felfejtését értjük alat-
ta, akkor létszerû tapasztalat artikulációjának kell tartanunk.

Eltakart és feltárult világ az ,Iszony’-ban

A továbbiakban az ,Iszony’ példáján kíséreljük meg bemutatni, miképp függ össze a
regényszövegben tévedés és metaforizáció, vagyis: mi módon válik (ez esetben) az ob-
jektivitásigény helyébe lépõ szubjektivitásigény a mûfaji jelleg s egyben az alanyiság
megalapozásának nyelvi feltételévé. 

A metaforaképzés alapja természetesen maga a szó autogén metaforaképzõ tulajdon-
sága, azaz szimbolikus természete. (30) Regénybeli kiindulópontja pedig az a jelkészlet,
amelyet Kárász Nelli alkalmaz Takaró Sanyihoz és világához való viszonyának megjelö-
lésére, s amelyet a cím mint az „iszony” diszpozícióját emel ki. 

A Takaró-porta domináns ismertetõjegye a „kövérség”, „zsírosság”. Elsõ, már nem ki-
zárólag referenciális, de még köznapi metaforikus jelentése a „gazdagság”, „jómód”, ezt
a jelentést aktualizálja Nelli elsõ benyomása a házról: 

Van egy olyan elsõ érzés, ha az ember egy udvarba belép, mint amikor a kacsának a tollába tapint,
hogy sovány-e, kövér-e. Hát itt mindenütt kövéret, zsírosat fogott a szem. Pedig a nyitott jászol mö-
gött nem is voltak olyan kövérek az ökrök; a kis récék itt is csak most hõbölögtek elõ a tyúk alól. A
mi majorunkban mégis minden sovány volt: a csalánnal kinyalt góré, házon a zsindely, a lovak hátán
a fényesség. Itt meg mindenen meglátszott, hogy van hozzá pénz, munka, gondoskodás.” (436.) (31)
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A „zsírosság” attribútuma fokozatosan áttevõdik a ház lakóira, Sanyira: „Zsíros szájá-
ból boldogan ömlött a tréfa.” (450.) és egész környezetére: 

A falu, az az õ eleme. Meglátszott a sírnál, ahogy együtt bõgtek és rázkódtak. Az egész egy zsíros,
hazug kocsonya. S én lemenjek közébük? (543.)

A „zsír”, „kövérség”, „rázkódás” (ti. a rázkódó hús vagy háj) az egész Sanyi-féle vi-
lágra kiterjed. (31) A „zsírosság” metaforikus jelentésköre akkor rögzül a szövegben,
amikor a zsíros tárgyak érzékelése, azaz a csúszósság, síkosság képzete a Nelli iszonyo-
dását kiváltó tapasztalatok megjelöléseire is áttevõdik. Sanyi megnyilatkozásmódját
„zsíros fölényességnek” nevezi, (32) s ugyanez a szó jelöli kapcsolatuk minõségét: Nel-
li már a gyermek Sanyiról készült fénykép kifejezését is így interpretálja: 

Hisz ez már itt is azon töri a fejét, hogy engem a melegségével, a nyíltszívûségével, a szája fölött
sarjadó bajuszkájával bezsírozzon. (549.)

Nelli és Sanyi házassági válságának elmélyülése, amit Nelli „iszony”-nak nevez, a
szövegben egyre intenzívebben kapcsolódik a zsír motívumköréhez, amely a síkosság, a
nyál, az iszap képzetkörére is kiterjed. Nelli úgy érzi: „az érzelmes, fortyogó iszap
megint csak lehúz” (603.), „Nem lehet azon a címen, hogy feleségül vettek, bármikor be-

nyálazni.” (603.) „Ez mindenfelõl körül-
vesz… a szeretetével. Milyen szép szó és mi-
lyen szörnyû. Hogy bepiszkítja az embert.
Tetszik tudni, mi a szerelem? A közönsége-
sebbik vágya, hogy a másikat magának fala-
tul benyálazza.” (611.) Sanyi pedig – Nelli
nyelvére fordítva: „Nyálból és húsból: a vég-
zet.” (652.) (Sz. K. kiemelései) 

A „zsíros”, „nyálas”, „iszapos” jelentéskör
egyben az „iszony” szó belsõ, etimológiai
formáját is rekonstruálja: iszamik: ’csúszik,
siklik’. (33) Az iszap szóval való rokonítást
inkább költõi etimológiának nevezhetnénk,
amely az isz- kvázitõvel operál, a nyelvtörté-
net nem azonosítja a két szótõt. (34)

A szó irányító hatást fejt ki a történetidõben a cselekvésre és az indulatos megnyil-
vánulásmódra, az elbeszélés idejében a reflexióra, s Nelli egész világát átfogó, s átminõ-
sítõ metaforává alakul. A testi-biológiai megnyilatkozások, elsõsorban a szexualitás ele-
meibõl Nelli számára nem rakódik össze egy szerelem története. Azaz – ha Ricoeur ter-
minológiáját alkalmazzuk – a házasság története nem tud behatolni Nellinél az egziszten-
cia történetébe, nem tud illeszkedni a személyes létbe, ezért személytelen, elidegenedett
és negatív jelentéssel telítõdött, s végsõ soron csakis elutasítható. (35) Nelli esetében az
akaratlanul elkövetett – így racionálisan tényleg indokolhatatlan – gyilkosság lesz ennek
az elidegenedésnek a cselekvésszerû jele.

Az „iszony” szó azonban csak az egyik kiindulópontja az önnarratívának. A regényben
feltûnik egy konkurrens metaforika, s vele együtt egy konkurrens narratíva is, amely a
’soványság’, ’csontosság’ alapmotívumaira épül. Ezt a jelentéskört is szereplõk képvise-
lik, három – Nelli sorsát tekintve meghatározó – alak: az édesapa, Takaró Imre és Szeré-
na néni. Kárász Endre a következõ elbeszélõi jellemzést kapja: 

A fiúkon, mint élõ nyomásmérõkön láttam, hogy mennyi tekintélyt terjesztett az õ szikár csendessége.
Benne volt a csontjában, hogy minden õse a magáén volt úr, s õ is sok száz embernek parancsolt életében.
Azzal a fegyelmezéssel, amivel a vadorzó erdészeket s a munkáslányt lesõ gyakornokokat tartotta féken,
most mind magának parancsolt: hallgatást, büszkeséget.” (355. – Kiemelések tõlem, Sz. K.) (36)

Az arcvonások mint „holdár-
kok” („holdgödrök”) a fejet mint
gondolkodó részt s a testet mint
érzékelő részt a Hold – az élette-

len égi-test – megfelelőjévé te-
szik. Ez Nellit is az élettelen tes-
tekhez teszi hasonlóvá: az idé-
zett jelenetben a „kristály” lesz

ennek a metaforája, vagyis az a
viselkedésmód, amelyet Sanyi

mértéken felüli (ön)fegyelemnek
értékel.
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Szeréna néni: 

Nelli – ugrott fel, s a bélyegzõ fája nagyot koppant az asztalon. Kicsit soványabb volt, mint hat éve,
mikor utolszor láttam, s ahogy fölnyúlt, még szikárabbnak látszott. (607.)

A „csontosság” – az apa, Szeréna (s mint a késõbbiekben szó lesz róla, Imre), tehát a
„szívvel” érzékelt, de nem értett – figurák közös alakjegye, a Kornélia név jelentését te-
matizálja: a név töve a latin cornus szó, melynek lehetséges eredete a cornu ’szarv’ jelen-
tésû alak. A szöveg tehát, miközben felfedi a névben rejlõ metaforát, tropológiai dimenzi-
ójában megjelöli annak az értelmezõ viszonynak az alapját, amely e hõsöket összeköti egy-
mással. Vagyis a regény immár nem az interperszonális viszonylatok feltárásában érdekelt,
hanem inkább a „másik” jelenléte mint az „én” számára szóló jelentés felfejtésében. 

A „csont”-motívumhoz kötõdõ, a jelölõ által hordozott képzettartalomban foglalt
’szarv’-jelentés hozzájárulhat a közismert archetipikus jelentésréteg, a Nelli és Diána/Arte-
misz között vont párhuzam értelmezéséhez. Mint ismeretes, az ekvivalenciát Nelli amazon-
természete és a szûz vadászistennõ-alak, valamint közös attribútumuk, a kutya révén re-
gisztrálja a szakirodalom, a szarvas azonban ugyanilyen fontos Diána-attribútum. (37) 

A regényszöveg szimbolikájában a szarvas Nelli mint integer, önelvû személyiség
szimbóluma, a másik Diána-attribútum, a kutya azonban láthatólag ezzel ellentétes jelen-
tést hordoz. Takaró Sanyi szerepe – ezen a metaforikus jelentésszinten – már elsõ megje-
lenésekor úgy határozható meg, mint a személyiség autonóm egészének megbontása:
mintegy „leválasztja” Nellirõl a kutyákat, „megbabonázza”, szinte elcsábítja, mindeneset-
re saját hatalma alá vonja õket, s Nelli érzi, hogy ez a hatalom lényegében rá is kiterjed: 

Énbennem, emlékszem, még az is megfordult, hogy rá tudom-e ezeket a kutyákat Sanyira ugratni,
ha hozzám merne nyúlni… Olyan nagy pecér: egy-egy duruzsoló szóval tán ezeket is maga mellé von-
ja, mint azt a bolond, rázkódó Terust az imént. (370.)

Nelli belsõ ellenállását képviseli a „vad” („belül: trappoló vadként futott, Isten tudja,
miért, a szívem… Szinte érthetetlen volt: mi riaszt meg, hogy ezzel a férfival menjek vis-
sza a pusztáig.” – 370.) A szívet, a cselekvés központját jelölõ „vad”-attribútum a
’szarvas’-jelentés megfelelõje lehet, ezáltal Nelli Diána-aspektusát konkretizálja. A testi,
ösztönszerû létezéssel (melynek a kutya a szimbóluma) a szellemi létezés áll szemben.
Sanyi számára ez hozzáférhetetlen személyiségrész, hatalma csak a kutyákra (az ösztö-
nök területére) terjed ki. (38) A „vad” Nelli szóhasználatában az integer spontán készte-
tések metaforája, korábban úgy nevezte a jelenséget, hogy „a bennem levõ vad titok”
(354.). A jelenet elbeszélését záró mondatban, szülei beszélgetését reprodukálva Nelli
szintén vadász-terminussal fogalmaz: „(…) de ezek is össze tudnának esküdni Sanyival
– az én megejtésemre.” (372.)

A szarvas alakjához kötõdõ metaforikus jelentésréteget Diána és Nelli másik közös att-
ribútuma, a Hold szervezi. (39) A holdsarló – formája révén – a szarv mítoszi ekvivalen-
se, s a két attribútum nemcsak kiváltható egymással, hanem létrehozták a „szarvakat vi-
selõ hajadon” antik ábrázolatait is, a szarvas- és a nõ- (leány-)alak közti szemantikai ek-
vivalencia archetípusát. (40)

A Hold szó jelentésének metaforizációja már az elbeszélõ szövegben végbemegy: „Az
apám magános sétái, a Szeréna néni aggszûz lelke: két oldalról is gyûlt bennem a csönd,
a holdfény, a riadalom.” (689.). A „riadalom”, a vad és a hõsnõ közös ismérve, Nellire
vonatkoztatva a belsõ hiánystruktúrának megfelelõ diszpozíciót jelöl. A (szarv alakú)
Hold a Diána halál-aspektusát képviselõ Hecaté-attribútum is, ez a szimbólumjelentés
funkcionál a regényben, amikor az apa élettelenné váló arcát és tekintetét világítja meg
a Hold. A halott: az értelemnélkülivé, puszta dologgá átalakuló test, mely többé nem kép-
visel semmiféle jelenlétet, kiüresedetté s ezáltal riasztóvá válik, lévén, hogy elveszti a
másik számára való jelentését: 
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A dacos, leszámolt arc mögött ez a kék szemhéj s az alóla kicsúszó pillantás olyan volt, mint egy
értelmetlen, bánatos visszanézés. Most odaborulhattam volna rá; nem tudott volna védekezni a jajdu-
lás ellen, […] (407..)

Én tudtam, hogy nekem kéne édesapához húzódni. De a felsõ kabátjába bepólyált test fölött az arc,
melybõl a fölénk növõ holdfény csak kísérteties holdárkokat hagyott meg: a helyemre tapasztott. […]
A le-föl himbálásban lassú belsõ vérzésként öntött el a gyengeségem. (409.) 

Tiltakozni kéne, mocorgott a béna mélységben valami. De hogyan, amikor itt ül köztünk messze
lebegõ holdgödrös arcával õ, akinek csakugyan ez volt az utolsó reménye. (410.)

Az arcvonások mint „holdárkok” („holdgödrök”) a fejet mint gondolkodó részt s a tes-
tet mint érzékelõ részt (41) a Hold – az élettelen égi-test – megfelelõjévé teszik. Ez Nel-
lit is az élettelen testekhez teszi hasonlóvá: az idézett jelenetben a „kristály” lesz ennek
a metaforája, vagyis az a viselkedésmód, amelyet Sanyi mértéken felüli (ön)fegyelemnek
értékel, de amely abból fakad, hogy a lehetséges válaszreakciók értelmüket vesztik s gát-
lás alá kerülnek a szinte dologi létezõvé vált „másik” hatására, hisz annak teste többé
nem jelenlét, amely értelmet közvetítene, amelyre válaszolni lehetne. Ezzel együtt meg-
szûnik a létezés metafizikai távlata is – ami ijedtséget, riadalmat vált ki a személyiség-
ben, lényegében az énvesztés állapotába kényszeríti. Szeréna néni halálának jelenetét is
a Hold világítja meg: a „nyári hold tekintett be az éjszakából” (620.) Nelli és Szeréna kö-
zös hálószobájába, megvilágítva Szeréna üres ágyát – ami szintén a lét helyén maradt hi-
ánynak, „ûrnek” felel meg.

A „másiknak” – mint az „én” számára jelentéssel bíró személynek – az elvesztése hi-
ányt idéz elõ a megértésben és az önmegértésben, ami a világnak és a szubjektivitásnak
mint hiánynak az érzékeléséhez vezet. Ez a hiányérzet Nellibõl következetesen a mene-
külés kényszerét váltja ki, s a Hold-motívum (s mellette a kocsi vagy hintó, amely halot-
taskocsiként funkcionál) a menekülés szüzsés eseményének attribútuma lesz a regény-
ben. Leányként a hõsnõ saját belvilágába menekül, majd házassága alatt apró trükkökkel
tér ki férje elõl, Fáncsról, a Takaró-házból visszavágyik Huszárpusztára, azután pedig, a
Sanyival és az idõsebb Takarónéval lezajlott veszekedés elõl (éjszaka) Cencre szökik, a
nagynénikhez. 

A bozót, a Hold, az akácfák tere a puszta, s Nellit házassága után is ez a közeg választ-
ja el férjétõl: a puszta világa éles ellentétben áll Sanyi világával, a falu „zsíros, hazug ko-
csonyá”-nak nevezett világával: „Hiszen itt vagyok itthon; édesapám lelke itt kerülgeti a
határt, itt tudtam Sanyit is valahogy elviselni.” (543.) 

A dolgok Hold általi megvilágítottsága Nelli igazság-fogalmának is szimbolikus képi
megfelelõje („bennem tisztán, igazságuk éles holdfényében álltak a dolgok” – 597.). A
házasságkötés utáni elsõ komoly összeütközés jelenetét is a Hold világítja meg – a Hold
(mint fényes, de nem meleg égitest) megfelelõje a „hideg szó”, amely „kiszikrázott”, s
amely az „igazság éles holdfényének” témáját folytatja. Bodolaiék látogatása után: 

Amikor az uradalmi lovak a bozót felé eldobogtak, a tornácon már a hold rajzolta ki a mi ottma-
radt árnyékunkat. Bodolai attól tartva, hogy Sanyi közt és köztem az a néhány hideg szó kiszikrázott,
tapintatosabban adta a kedélyest. Nem volt szó többet házasságról; (…) (500–501.) 

Nellit „lunáris” természete, mondhatni: „holdkóros” igazságérzete vezeti a szökéshez.
A szándék megformálódását a telihold világossága kíséri: „Az ablakon nem volt a spalé-
ta behajtva; a nagy hold körül szinte kék volt az ég, […]” (603.) A hõsnõ bizonyos ben-
ne, hogy el akarja hagyni a számára végképp dologi valójára redukálódott, jelentését
vesztett világot, amely iránt iszonyt érez. (42) A fellépett, illetve nyílttá vált konfliktus
ugyanakkor nem redukálható interperszonális viszonyokra, Nelli reflektálja a saját ma-
gában érzékelt hiánystruktúrát, saját személyiségének sérülését is (43), saját csonka, torz
„énje” elõl menekül. A szökés kivitelezésének jelenetét, melyben Nelli kocsit szerez ma-
gának, még mindig a Hold világítja meg: 
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Az akácfák még mindig a hold fényében fehérlettek, amikor kinn a Kígyó utcában egy szegény em-
bernél, akirõl tudtam, hogy fuvarozni szokott, bezörgettem. (604.)

Ugyancsak a Hold jelenléte minõsíti a már Sanyival együtt megtett visszautat. A fény
– amely szimbolikusan az igazság fénye – széttörik, azzal párhuzamosan, ahogyan Nelli
igazságvágya is mintegy szertefoszlik. Az asszonyra terített bunda, amely eltakarja, képi
szimbolikája alapján a Holdat és a csillagokat eltakaró felhõknek felel meg. A Hold Nel-
lit mint gyakorlatilag halott embert jelöli: 

Én ott ültem a rám terített bundában, s a magas eget néztem. Bizarr, összevissza töredezett ég volt.
Itt egy tábla holdfényes kékség, ott jégzajlásként egymásra torlódott és megdermedt felhõk. Egy fútt
foszlány mögött elkallódott csillagok, aztán megint felhõk. S ez alatt az óriási szétdobált ég alatt, egé-
szen lenn, a feketén lapító dombvidék: egy-egy jegenye s külön holdfényt kapó sürgönypózna. (…) Az
ember, mint a sírba betolt koporsó, tehetetlenül csúszott benne [a kocsiban – Sz. K.] sorsa felé. (630.)

A narratíva sokat emlegetett mondata, Nelli saját önértékelése – „haldoklók löknek a
karjába” – végsõ soron nem nélkülözi az igazságot, de racionalizálja a történetet, s azt
mint a halállal való zsarolás szüzséjét állítja össze. A regényszöveg azonban a szubjektív
történetet emeli ki: Nellit a személyes jelenlét igénye, világát azonban annak teljes hiá-
nya jellemzi, s ez legerõsebben a halál szüzsés eseményében, a személyes létet fenyege-
tõ hiánystruktúrák eluralkodásában nyilvánul meg. Ebben az értelemben tekinthetõ
„igaznak” a fent idézett kijelentés – amennyiben a halottak a léthiányos állapot, illetve a
metafizikai tartalmát vesztett létezés képviselõi a regényben, s a hiány kiterjed a Nellit
körülvevõ közösség egész külsõ-belsõ világra. Ez a hiánystruktúra azonban felfedetlen,
az „eltakartság” állapotában van. A lét hiányát a dolgok, tárgyak bõsége takarja el – ami
például gazdagságként nyilvánul meg. A Hold, amely Takaróék világát mindegyik eset-
ben mint élettelen, azaz léthiányos (halott vagy értelemhiányos) világot világítja meg, lé-
nyegében feltáró funkciót tölt be: a tárgyakat mint hiánystruktúrákat tárja fel, pontosab-
ban mintegy hozzásegíti (fényével) a tárgyat, hogy az maga tárja fel önnön hiányát, saját
jelentéstelenségét. (44)

Ugyanezzel indokolható Nelli határozott ellenszenve a gazdagság („kövérség”) iránt,
másfelõl a saját szegénysége fölött érzett bizonyosfajta büszkeség (melyet anyja sem, de
még apja sem oszt, õk szégyellik a szegénységet). Míg Takaróék gazdagságában a pusz-
ta tárgyak léthiányát érzékeli, Nelli saját „pusztai” világát minden esetben a tárgyak rom-
lása révén jelöli meg: „belebámulhatnak a szegénységünkbe mint egy felvágott hasba”
(345.); „(miféle elõszoba volt az; a mennyezet deszkáin átporzott az ocsú)” (350.); „a mi
piciny, vedlõ tetejû konyhánkban” (351.); Takaróék hintóját a saját „rossz nádas homok-
futó”-jukkal hasonlítja össze, mely utóbbi „gorvadt a pajtában” áll (400.). A tárgyak rom-
lása azonban nem idéz elõ léthiányt, sõt Nelli különleges vonzódása a „pusztához” 
(amely neve szerint a ’semmi’ tere, lényege szerint mitologikus tér: a Hold és az apa bo-
lyongó lelkének tere), azon alapul, hogy számára ez a tér a létrehozás, teremtés, a hiány
létbe fordításának közege. Ebbõl a szempontból érdekes, ahogyan a krumplis palacsinta-
sütést értékeli: „A nincsbõl még valami extrát is kapnak; különlegességet.” (349). Hirte-
len dühöt vált ki belõle Sanyi naiv tárgy-fetisizmusa, amikor a régi ebédlõ helyett új, de
ízléstelen, oda nem illõ szalongarnitúrát vásárol. (45) Nelli azonban – tárgy hiányossága
(giccsessége) láttán – önmagában is kénytelen észlelni a hiányt: „azt gondoltam, hogy a
gonosz asszonyok biztosan ilyeneket mondanak, mint én” – 565.; „Valami nagy jót csi-
kartam ki az uramból azzal az ördögi mûvészettel, amihez csak a gonosz asszonyok ér-
tenek.” – 581.). Nelli, aki ezekben a mondatokban a „gonosszal”, az „ördöggel” azono-
sítja önmagát, a puszta, értelem nélküli tárgyban a lét alvilági, azaz nem létszerû aspek-
tusának megnyilatkozását látja – s azt is látja, hogy ezt az értelemhiányos állapotot saját
szubjektivitásának hiánya, önmaga alvilági aspektusa idézte elõ. (46)
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Még egyszer, immár az elemzés alapján röviden visszatérve eredeti kérdésünkhöz, a
„realitás” és a megértés regényszerû értelmezéséhez, azt mondhatjuk, hogy Németh
Lászlónál olyan ontológiai megértésmód körvonalazódik, mely szerint a világ egyaránt
megmutatkozhat „puszta világként” (ez esetben eltakart világ), másfelõl az értelem vilá-
gaként (ez esetben viszont megértett, a személyes cselekvés körébe vont világ). A két stá-
tusz viszonya hierarchikus: a dolgok (tárgyak) világa elfed(het)i az értelemét, itt a sze-
mélyiség is léthiányos állapotba kerül. A hiánystruktúrának fel kell tárulnia, hogy meg-
szüntethetõvé váljék, s a „reális” világ, az egészleges megértés létrejöhessen, s megszü-
lessék a „minõség” szubjektuma. (47)

Jegyzet

(1) „Örökségével szemben csakis akkor lehetünk méltányosak, ha nézeteinek úgymond újrafölidézése helyett
hasonló módon járunk el, mint Kosztolányi, Babits, József Attila, Ady s más magyar írók esetében, vagyis az
egyes alkotásoknak a megváltozott és szüntelenül átalakuló helyzetnek megfelelõ újraértelmezésére vállalko-
zunk.” Szegedy-Maszák Mihály (2001): A fordíthatóság esélyei. In: Németh László-emlékkönyv. Tiszatáj köny-
vek, Szeged. 219.
(2) Németh László (1992): Kritikai napló. In: Uõ.: A minõség forradalma – Kisebbségben I–IV. Püski, Buda-
pest. III. 1742.
(3) Németh, 1992. III. 1736.
(4) Kemény Zsigmond (1905): Eszmék a regény és a dráma körül. In: Báró Kemény Zsigmond munkáiból. Saj-
tó alá rendezte Gyulai Pál. Franklin Társulat, Budapest. 130. 131. Logikus, hogy Németh László a maga minõ-
ségelv-gondolatára alapozva érti meg a keményi tragikum mibenlétét: „Az antik tragikai felfogás, mely a vég-
zetet a kiválóság irigyének és gyötrõjének látja (Kemény legjobb regényeinek s legszebb tanulmányainak az ih-
letõje): Erdély ajándéka. Megérteni a gyengeséget, melynél fogva a kiválót a végzet nagy gépezete elkapja s
megérteni a gép mechanizmusát, mely nemzedékeket darál le unatkozva s csak akkor búg fel vadabbul, ha egy
urául teremtett ember csontját ropogtatja: ez Kemény szépírói és tanulmányírói múzsája.” (Németh, 1992,
1067–1068.)
(5) Németh László épp úgy a 20. századi történelem válságjelenségét látja a „tömegek lázadásában”, mint Or-
tega: a lét szellemi szférájának feláldozását a praktikum nevében, az alkotó gondolkodás kiszorulását a törté-
nelembõl: „A tömeg nem a proletariátus, hanem a napról napra, a legkisebb ellenállás irányában élõk (esetleg
épp arisztokrácia); a nemesség, az elit pedig a feladatokat találó, a túlmunkát végzõ, az alkotó.” (Németh Lász-
ló: Kritikai napló. (1932–33) Ortega: La rebelion de las masas. In: Németh, 1992, I. 217.)
(6) José Ortega y Gasset: Gondolatok a regényrõl. ABC Könyvkiadó Rt., Budapest. 1944. 15. 
(7) Ld. Halász Gábor: Az újabb regényrõl. (Regénytechnikai kérdések). In: Uõ. (é.n.): Az értelem keresése. Iro-
dalmi tanulmányok. Franklin Társulat, 62–85. Bár Halász Gábor lényegében az elbeszélés megnövekedett, ten-
denciává s tudatos írói eljárássá vált önreflexivitását regisztrálja, amikor azt mondja: nem válság zajlik, hanem
törvényszerû mûfaji átrendezõdés. A kalandregény-séma helyett a reflexió lett az uralkodó elbeszélõi attitûd –
de ezzel a regény lényegében saját alapformáját regenerálja, amennyiben a Lawrence Sterne-i, cervantesi,
fieldingi alapformára megy vissza. Vagyis: szó sincs a mûfaji jelleg elvesztésérõl, sokkal inkább annak vissza-
nyerésérõl. 
(8) Uo. 71.
(8) Szerb Antal (1981): Hétköznapok és csodák. In: Uõ.: Gondolatok a könyvtárban, III. kiadás, Magvetõ,
Budapest. 477–644.
(10) „(…) mégpedig olyan csoda, amelyben már nem hisznek teljesen, amelynek propagandára van szüksége.”
(Uo. 482.)
(11) Uo. 495–496.
(12) „Regényeiben újra értelmet nyernek, rehabilitálódnak azok a magasztos eszmeerõk, amelyek korunkban
olyannyira meggyöngültek: a primitív és töretlen hit, az áldozatos és csakugyan hegyeket mozgató szeretet és
a tiszta, mély, szentimentalizmus által fel nem higított, az ideák piramisán trónoló jóság. Mindaz a végsõ tisz-
taság és erkölcsi szépség, amelyet valamikor a Grál szimbolizált; a Glastonbury Romance-ban Powys vissza-
tér ehhez az õsi nagyszerûségû szimbólumhoz.”. In: Szerb, 1981, 563. 
(13) „A tizenharmadik század elején errõl a vidékrõl támad föl megint, legalább a költészetben, a breton re-
váns-vágy századokat bújdosó hõse, Arthur király, Geoffrey of Monmouth mesés brit történetében; a képzõdõ
mondák vonzásával ragadva magához Tristan és Gawayne, majd Lancelot mondáját s a bûvész Merlin jóval
õsibb történetét, végül magát a világi költészet egyházi ellenszeréül költött Grált is, melynek láthatatlan edé-
nyében most már Arthur király tizenkét lovagja kergeti földön, tengeren Krisztus vérét, a tisztaszívûeknek meg-
mutatkozót. Arthur király sírját a közhit már akkor Glastonburybe helyezte. (…) Powys is ebbe a völgybe rak-
ta regényét. Szándékosan választott olyan helyet, ahol az újabb protestáns-kapitalista rétegek alatt még ott a kö-
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zépkor; a középkor alatt ott a brit mondavilág s azon túl a barlanglakókig visszanyúló õstörténet. Glastonbury:
a legteljesebb múltú folt Angliában. Nemcsak mert minden rétege megvan, hanem mert itt minden réteg jelen
még.”. In: Németh László (1973): A Glastonbury Romance és a huszadik századi regény. (1936) In: uõ.: Euró-
pai utas. Tanulmányok. Magvetõ és Szépirodalmi, Budapest. 412. 
(14) Uo. 416. 
(15) M. Kundera (1992): A regény mûvészete. Európa, Budapest. 26.
(16) Németh L. (1968): Korrektúra után. In: uõ.: Kiadatlan tanulmányok. Magvetõ, Budapest. 271. 272.
Ugyanebben az írásában fejti ki, hogy szövegei egyetlen nézõpontnak, látásmódnak vannak alárendelve, még
akkor is, ha formailag csak kivételes esetben van markírozva ez az egyközpontúság: „(…) én sosem váltom a
koordináta-rendszert; bár az Iszony az egyetlen regényem, amelyet a fõhõs elsõ személyben mond el, voltakép-
pen minden regényemet át lehetne ilyenné írni, hisz események, alakok mind a fõhõshöz viszonyulnak, az õ
szemléletében jelennek meg.” (Uo. 270.) 
(17) Uo.  292.
(18) Érzékelhetõ bizonyos küzdelem is az orvosi terminológiával, amely természetesen a biologikum részeként,
fiziológiai struktúraként tudja megragadni a mentális mûködést. A regényíró szemszögébõl viszont a nyelv ol-
daláról is le kell írni a jelenséget.
(19) Németh L. (1999): Freud és a pszichoanalízis. In: uõ.: A minõség forradalma. Kisebbségben. I–IV. Püski
K., Budapest. III. 1707.
(20) Uo.  1707.
(21) Uo.
(22) A Freud-tanulmány világosan rámutat, hogy Németh Lászlóra korántsem az ösztönélet koncepciója tett
döntõ hatást, hanem éppenséggel a freudi pszichoanalízis tudatkritikája: az a gondolat, hogy a tudat nemcsak
hogy nem egynemû, hanem egyfelõl nyelvileg konstituálódó, másfelõl pedig nyelvteremtõ. („Ma, amikor Fre-
ud koncepcióját támadják és ünneplik, hadd vallok én színt a módszere mellett.” – uo. 1707.) 
(23) Az „igazság” sem elõre adott: „(…) hiszen a regény-robot kínjának egyetlen jutalma épp az a váratlan, ami
az írás közben számunkra is meglepetésként merül föl belõle.” (Németh L.: Az író és modelljei. In: Németh,
1968, II. 289.)
(24) Németh László: Proust világa. In: Németh, 1992. I. 195.
(25) „Aki tudja, mi a valóság, az nem tudja, mi a valóság. Ez csak a szélmalom. De azt is biztosan tudja, hogy
a szélmalom az igazi valósághoz mérhetetlenül közelebb áll, mint Richelieu valósága.” (Hamvas Béla: Regény-
elméleti fragmentum (1948). In: uõ. [2002]: Arkhai és más esszék. (1934–1948) Medio, Budapest. 271.) A re-
alitás-fogalom eme korrekciója nevében tesz különbséget Hamvas az individuum és a személy között: míg az
elsõ csak a kollektívum komplementer párja, azaz részlete, a második magában hordozza a közösséget, ezért
az üdvtörténet alanya: „A regény ontológiai koncepciója, hogy az emberi világban az igazsághordozó már nem
a közösség, hanem a személy.” (Uo. 287.)  
(26) Formalista gondolat, hogy a regény ismeretlennek tételezi a világot, a tárgy „megláttatására”, nem pedig
„felismertetésére” orientálódik. Vö.: Sklovszkij, Viktor (1963): Az angol klasszikus regény. In: uõ.: A széppró-
za. Vélemények és fejtegetések. (Ford. Lányi Sarolta) Gondolat, Budapest. 233–341.)
(27) A formalista elbeszéléselméletet opponáló Bahtyin (a regény mint a soknyelvûség mûfajának bevezetésé-
vel) nem a megláttatásra, hanem – a megnyilatkozás elsõbbségébõl adódóan – a kifejezés révén történõ meg-
értés újjáalakulására teszi a hangsúlyt: „A parodisztikus-travesztív formák egy igen fontos – mondhatni: döntõ
– vonatkozásban készítették elõ a regényt. Megszabadították a tárgyat a nyelvtõl, melybe a tárgy úgy belega-
balyodott, mint valami hálóba; fölszámolták a mítosz hatalmi monopóliumát a nyelv fölött; kiragadták a tuda-
tot a direkt nyelv hatalmából, szétzúzták a tudat süket bezártságát saját nyelvébe, saját szóhasználatába. Kiala-
kult tehát az a távolság a nyelv és a valóság között, amely szükségszerû elõfeltétele minden valóban realista
nyelvi forma létrehozásának.” (Bahtyin, Mihail M. [1976]: A regénynyelv elõtörténetéhez. In: uõ.: A szó eszté-
tikája. [Válogatta és fordította Könczöl Csaba] Gondolat, Budapest. 237.) 
(28) Kovács Árpád cselekvéselméleti koncepciója a jelképzõ alanyiság és a cselekvés összefûzöttsége felõl tár-
gyalja újra a regény mûfaji formájának kérdését: „A cselekvés tárgyait vizsgálva, láthattuk: (…) a tárgyat Don
Quijoténak a személyes megnyilatkozás és cselekvés szférájába kell bevonnia, a cselekvés révén át kell alakí-
tania, így adva vissza a különbözõ beszédmódok által különbözõképpen reprezentált tény, tehát a képzetek ál-
tal megmásított dolog fakticitását.” (Kovács Árpád [2004]: Úton a regény diszkurzív elmélete felé. In: uõ.: 
Diszkurzív poétika. Veszprémi Egyetemi Kiadó, Veszprém. 305.)
(29) „A valóság és a szimbólum közötti bármiféle közvetlen vagy közvetett azonosság látszatát is ki kell irta-
ni, a kettõ közötti feszültséget a legnagyobb mértékben fel kell fokozni, ahhoz, hogy éppen e feszültségben lát-
hatóvá válhasson a szimbolikus kifejezés sajátos teljesítménye és minden más szimbolikus forma tartalma.” (E.
Cassirer [1975]: A szimbolikus formák filozófiájából. In: A jel tudománya. Válogatta és a bevezetõ tanulmányt
írta Horányi Özséb és Szépe  György. Gondolat, Budapest. 125. 
(30) A regénybõl idézett részletek forrása itt és a továbbiakban: Németh László (1971): Bûn – Iszony. Budapest,
Magvetõ–Szépirodalmi. 337–691. Az oldalszámokat az idézett részletek után zárójelben adjuk meg.
(31) A Sanyi világához tartozó vagy ahhoz közel álló nõk tulajdonsága is ez: az idõs Takaróné: „(…) különben
a nagygazdánék zsírja is ott volt a lapockáján. S mégis egészen más volt. Nemcsak a nagysága; hogy egy fél
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fejjel nagyobb volt, mint az ura meg a fia. Volt benne valami méltóság.” (437.). Terus esetében a háj a nõiség
külsõ attribútumával van összekapcsolva: „[…] a doktor vagy az öreg jegyzõ, […] – nem tudni: élvezetbõl-e,
vagy hogy kicsúfolják – kétértelmû dolgokat súgtak a fülébe, amitõl neki elragadtatott hálával kellett a mellét
rázni.” (360.); „Az a krumplis palacsinta fordulatot jelent bizonyos bûnözõk életében. Én legalább egy idõ óta
azt, hogy „végzetes”, úgy mondom, hogy krumplipalacsintás. – Csak azt tudnám, kik lehetnek azok a bûnözõk
– böffente közbe Terus, akit Sanyi és anya közt a zsír kacagó rázkódása s az úrilányfegyelem állandó vibrálás-
ban tartott.” (366.) (Kiemelések tõlem – Sz. K.) 
(32) „Neked nagyon sok jó tulajdonságod van, de ezek közt a logika nem a legerõsebb. Nem tudtam, mit vála-
szoljak erre a zsíros fölényességre.” (544. Kiemelés tõlem – Sz. K.)
(33) Az iszonyodik az alaptõ visszaható alakjából (iszamodik) keletkezett, az iszonyú melléknévi forma pedig
az iszamó alak származéka. (A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára II. Akadémiai, Budapest. [1970]) 
(34) Az iszamik szót hangutánzó eredetûnek tartja (a csúszás, siklás, surranás által keltett hangeffektust re-
konstruálva a szóban), míg az iszap szót szláv alakokból eredezteti (isüpünü. In: ’homokos’; jesep = ’homok-
vagy kavicszátony folyókanyarban vagy folyótorkolatban’). (Uo.) Az iszap és az iszony közti jelentéskapcso-
latot azonban megerõsíti a szöveg, amikor Sanyi állandó attribútumai, a nedvesség és az érzelgõsség közé kap-
csolja be. A Cencre menekült Nelli óvakodik a visszatéréstõl: „(…) akkor az az érzelmes, forgyogó iszap
megint csak lehúz.” (603.) 
(35) Németh László cselekmény- és alakformálását jelentõs mértékben meghatározza az a kollízió, hogy a hõs
mintegy képtelen egységes történetté rendezni életének eseményeit, lévén, hogy cselekvései tisztán formálisak
voltak, nélkülöztek mindenfajta egzisztenciális beágyazottságot, ezért alanyuktól lényegében idegenek is ma-
radnak. Kurátor Zsófi lehet a példa, akinek regénybeli története voltaképp azzal kezdõdik, hogy szétesik ben-
ne életének története: elszigetelt emlékképei házasságáról férje halálakor nem állnak össze benne egységes tör-
ténetté, vagy hézagosan emlékszik, vagy nem is tud emlékezni („sokszor még az ura arcvonásait sem bírta visz-
szaidézni. Ilyenkor hálátlannak és gonosznak érezte magát, s az esze belefáradt az erõltetésbe”. Nemeth L.
(1980): Gyász. In: Uõ.: Negyven év. Horváthné meghal. Gyász. Szépirod., Budapest. 441–442.)  
(36) Keresztneve, az Endre (az András variánsa) jelentése szerint a férfiideált jelöli meg az apában, vö.:
andreiasz (gör.): ’férfi, férfias’ – ezt a jelentést Nelli az uralkodással, de elsõsorban az önuralommal hozza el-
sõsorban összefüggésbe. A Szeréna név  is viselõje domináns ismérvét jelöli belsõ formájában: serenus (lat.):
’derûs, vidám”. (Vö.: „Nem gyöngéd, nem meleg, semmi nõi fölbuzdulás, elérzékenyedés nem volt benne,
mégis szívet vidámító” – 607.)
(37) Vö.: Héraklész nap-hérosz szarvas alakjában üldözi Artemisz hold-istennõt. 
(38) Lényegében ebbõl az eredetileg fantomszerûen elképzelt ösztön-hatalomból keletkezik a Sanyi körüli kol-
lektív mítosz, amely ellenállhatatlan férfiúi vonzerejét hivatott megerõsíteni és híresztelni. 
(39) Vö.: Sanyi: „Elõbb elhiszem, hogy a hold lejön paráználkodni, mint az én feleségemhez valaki hozzáér-
jen.” (593.)
(40) Artemisz és totemállata, a (vadászok által üldözött) szarvasünõ között azonossági viszony van, de Arte-
misznek megfelelõje lehet a két szarvszerû holdsarlóval a fején ábrázolt Hecaté, az utóbbinak pedig – nevének
jelentése folytán – Ió [’hold’], akit gyakorta tehénként ábrázoltak, melynek szarvai a hold alakmásai. Ió több
ábrázolata is szarvakat viselõ hajadont formáz. A szarvasûzés (illetve az ennek megfelelõ Io-mítosz a világot
átbolyongó, üldözött tehénrõl) lunáris mítoszt alkot, amelynek alapszüzséjét a szarvasünõ követése, folyón
vagy tengeren való átkelés, majd a boldogok szigetén Artemisszel való egyesülés alkotja. (Berze Nagy János
[1927]: A csodaszarvas mondája I.. In: Ethnographia. 65–80. A Hold és a szarv kapcsolatáról ld: Ókori Lexi-
kon I–IV. [Szerk. Pecz Vilmos] Franklin-Társulat, 1902. ill. Budapest, 1985. II. 981–982.)
(41) Az apa holtteste: „ártalmatlan test” – a kollektív mítosszá növesztett, erotikus vonzerõvel felruházott test
ellenpárja, egyben azonban megfelelõje is, lévén, hogy mindkettõ jelentéstelen, ebben az értelemben „puszta”
test. 
(42) S a szándék megszületését az iszonyodás érzésének kifejtése elõzi meg: „…akkor az az érzelmes, fortyo-
gó iszap megint csak lehúz.” (603.)
(43) „Az ilyen kitörések megtanították Sanyit, hogy nem sokat nyert a gyõzelmével. S a baj az volt, hogy most
már én is rákaptam a veszekedés édességére. Az borzasztó, hogy az embernek a durvaság, az esztelen beszéd,
nemcsak a vádolás, de még a ráfogás is könnyebbség, igen: majdnemhogy élvezet lehet. Azt, ami benned van,
nem mondhatod ki: találsz hát ezer ürügyet, hogy kimondhass valamit. Az iszony is olyan, mint a bûntudat. Az
ember nem árulhatja el egyszerre, hogy ölt, el kell hát árulnia ezerszer. Sõt azt kell mondanom – hisz mind a
kettõt megpróbáltam –, hogy az iszony, ha megvallásába egyszer belekóstolt az ember, még mohóbb, mint a
bûn. Azért-e, mert a bûn mögöttünk van s az idõ is emészti, míg a gyûlölet maga táplálja magát? Vagy mert
nem korlátozza a félelem? Õ börtönfalakat ostromol: az igazságtalanságot nem magában érzi, körülötte.”
(598–599. Kiemelés tõlem – Sz. K.)
(44) Ehelyütt megkockáztatható talán egy kísérlet a Takaró név magyarázatára. Sanyi lénye – mint az „igaz-
ság”, azaz értelem nélküli világ reprezentánsa – elfedi, eltakarja Nellit s Nelli elõl a világot. Terus – mint Sa-
nyi legfõbb és odaadó segítõje – nevében a „ter(ít)” hangalakot viseli, mint szabó-, illetve varrónõ, egyértelmû-
en a textíliákkal áll kapcsolatban. Mint varrónõ – „természetes” pletykahordó is („úrilány-varrónõ” – vö. 360.,
azaz funkciója nem a varrás, elsõsorban társaságával, társalgásával van jelen a közösségben. A textíliák Terus
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esetében a beszéd metaforáit alkotják: „Tegnap egész nap rólad kellett beszélnem – oldotta meg melle titkán a
zsinórt.” (360–361.) Terus élettere a késõbbiekben a legteljesebb hiányokkal telített, jóformán teljesen lepusz-
tult térként jelenik meg (házukat az élettelenség és lélektelenség minõsíti: „kiszáradt”, „üres spárgán játszott,
mint gazdátlan húron, a szél”, „az ajtóról letört vagy ellopták a névjegytartót”,  Lenke néni „tehetetlenül hal-
dokolt a szétdobott szabások, a vedlõ próbababa s az el nem mosogatott edények közt a karosszékében” (575.).
Mondhatjuk: ez az abszolút léthiány világa, a Terus személyében képviselt (eltakart?) világ feltárul – mint üres,
értelem nélküli élet. 
(45) „A házasságom tébolya nézett rám ebbõl a kéjesen hajló, ide nem illõ, pökhendi bútorból.” (581.)
(46) Nellit szinte jobban vonzza a tárgyak hiánya, mint megléte, s ez érthetõ, hisz létrehozásukban, nem hasz-
nálatukban érdekelt. Amikor Sanyi elherdálja a vagyont, Nelli szinte a szegénységbõl merít erõt, mindent ön-
magából akar újjáteremteni, s lényegében örül a lehetõségnek, kétségbe csak akkor esik, amikor rájön, hogy
erõfeszítése értelmetlen.
(47) A tanulmány a Nemzeti Kulturális Alap alkotói ösztöndíja keretében jött létre.
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