KELEMEN JANOS

Mandelstam Dantéja

A XX. szizad hatvanas éveinek elején a szegedi egyetemre jirtam, ahol Szdke
Gyorgyt6l tanulhattam orosz irodalmat. VélhetSleg nem allok egyediil abban,
hogy annyi év utin csak nagyon homalyosan emlékezem a legtobb kurzusra, melyet
valaha hallgattam, s még kevésbé tudom felidézni egy-egy elGadas vagy szemina-
rium tartalmdt és légkorét. Széke Gyorgy XIX. szazadi orosz irodalmi kurzusira
mégis emlékezem, s ma is elGttem van egy-egy izgalmas, gondolkoddsra készte-
t6, varatlan Gsszefiiggésekre ridobbentd szemindriuma. Példaul az az 6ra, amelyi-
ken Lermontov feledhetetlen romantikus képét elemeztiik a hé alatt roskadozo,
maganyos északi fenyGrél, mely a tiizel6 napon dll6 maganyos palmardl dlmodik:
»Ha ceBepe auxom crout onuHoko / Ha ronoii Bepimse cocha |[...]”. Milyen tanulsa-
gos volt felismerni a kép moégott megbtavé heinei motivumot: ,Ein Fichtenbaum
steht einsam / Im Norden auf kahler Hoh’ [...]”. Azt hiszem, tanar nehezen érhet
el tobbet. Nehezen lehet anndl t6bbet elérni, hogy egy-egy tanitisa — akar csak
egyetlen felismerés, melyet neki koszonhetiink — végigkisér életiinkon.

Azéta messzire sodrédtam az orosz irodalomtdl — nem az orosz irodalom sze-
retetétdl, hanem att6l, hogy professzionalisan foglalkozzam vele. Ezuttal, Széke
Gyorgy tiszteletére, mégis teszek egy rovid kirdndulast, s visszatérek egy mdsik
nagy orosz kolt6hoz, Mandelstamhoz. Taldn nem is kell tdl nagy vakmerGség
ahhoz, hogy az északi palmarél dlmodé fenySben a Dantét olvasé6 Mandelstam
alakjat ismerjik fel.

1. Dante életmivét évszazadok 6ta tiizetesen vizsgilja a kritika, s immdr minden
sordhoz konyvtarnyi kommentir sziiletett. A felhalmozott filolégiai anyag rend-
kiviil hasznos, kétségkiviil megkonnyiti a mindenkori olvasé dolgét, dm silyos
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kérdéseket is felvet. S most ne a kolté tudomanyos-filozéfiai traktdtusaira gon-
doljunk, hanem az Isteni szinjitékra. A kommentirok, magyarazatok és értelme-
zések, az allegéridk megfejtései nem allnak-e vajon falként a széveg és az olva-
s6 kozé? Nem teszik-e lehetetlenné az elfogulatlan olvasist, a mi esztétikai élve-
zetét? Az ért6 befogadishoz sziikség van-e a szerzé altal szandékolt allegorikus
jelentések ismeretére? Masfeldl: lehetséges-e az ért6 befogadds legaldbbis mini-
malis filol6giai apparitus nélkil?

Ezekkel a kérdésekkel mar Benedetto Croce foglalkozott. Az § vélasza tgy
hangzott, hogy a filol6gidbol merithetd informaciok persze hasznosak, de csak
kiils6dleges szempontokbdl jarulnak hozzd a mi értelmezéséhez, mely csak akkor
hiteles, ha a miben 6sszestritett emberi drimat ragadja meg. Az a tdlzott figye-
lem pedig, melyet a Dante-kutatdk az allegéridknak szenteltek, egyenesen karos:
esztétikai szempontbdl idegen elemekkel terheli az olvasist, illetve — Croce hires
kifejezését haszndlva — ,idegenelvi értelmezést” (interpretazione allotria)' ered-
ményez. Croce ezzel azoknak az olvasdknak a jogait védte, akiket ,naiv olvasok-
nak” nevezhetnénk. A naiv olvasé az Isteni szinjitékot is Ggy olvassa, mint bar-
mely irodalmi mivet: izgalmat, szérakozist, élvezetet, érzelmi megrizkodtatist
var t6le, vagy mindezt egyiitt, egyszoval: esztétikai élményrt.

Az mir tapasztalati kérdés, hogy vannak-e az Isteni szinjatéknak naiv olvasoi.
A példik azt mutatjik, vannak. A tuddsok és a filologusok Dantéja mellett Iéte-
zik, s mindig is 1étezett, az egyszerd irodalomkedvelSk, a hétkéznapi olvasok,
az amat6rok és a miélvezGk Dantéja. Kiilonleges eset a koltdké, de 8k is esz-
tétikai befogaddsra torekvg naiv olvasok, bairmennyire intenziv és mély szintjét
érjék is el a megértésnek, mint példaul Arany, Babits, Eliot, Borges vagy Unga-
retti. Ebbe a sorba tartozik Oszip Mandelstam, akinek a Dante-olvasatardl sze-
retnék itt sz6lni.

2. ,A kolt6k Dantéja” arrdl tantuskodik, hogy rendszeres filolégiai vizsgalodasok
nélkil, s6t néha a filolégiai médszer mell6zésének koszonheten, hozza lehet
térni az Isteni szinjiték szovegének feltiratlan jelentésrétegeihez. Nem azt kiva-
nom mondani, hogy a koltének mint koltének kiillonleges privilégiumai vannak,
hanem egyszertien azt, hogy a kolt6 esetében éppuigy igaz, mint biarmely olva-
s6 esetében, hogy az értelmezés sziikségképpen fiigg az értelmezd tapasztalatd-
tol. Az & értelmezd gyakorlatit pedig egy egyediilllé tapasztalat, a sajit kolt6i
tapasztalata segiti, amely persze mindig vildgtapasztalat is egyben. Véletlen-e pél-
ddul, hogy Mandelstam a Poko/ XVI. énekének els6 felében abrazolt szitudciot
ugy fogja fel, mint fegyhdzi jelenetet: mint mindendron kihasznilandé ,nyl-
farknyi beszé€l6t”? Mandelstamnak sem sziandékdban nem dllt, sem lehetGsége
nem volt arra, hogy hivatisos ,,dantista” legyen, de tanult romanisztikit, vonzo-
dott Itilidhoz (ahol fiatalkoraban megfordult), s elvigyédott kényszerlakhelyének
szinhelyérél, ,a serdiletlen dombhdtd Voronyezsbél” ,,a humédnusabb dombu
Toszkindba”.? Szerette és j6l ismerte az olasz koltSket: Petrarcit, Ariostot, Tas-
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sot és persze Dantét. Nagyezsda Mandelstam emlékiratainak tandsiga szerint ez
a vonzalom életének és munkdassdginak allandé motivuma volt: ,Hanem — emlé-
kezik Nagyezsda Mandelstam — a mérték tovabbra is Itilia maradt. O. M. nem
véletleniil vilasztotta Dantét, hogy kifejthesse a maga ars poeticdjat: neki Dante
volt a forris, amelybdl az egész eurdpai koltészet eredt, Dante volt a koltdi igaz-
sag mértéke.” Mishol azt irja, hogy Mandelstam utolsé éveit ,Dante és mds itd-
liai koltSk szépitették meg”.*

Mindez kozvetleniil tikkr6z6dik Mandelstam koltészetében. A koltS ars poeti-
cdja arra az ars poeticira emlékeztet, melyet elemzései tandsiga szerint az Isteni
szinjatékbol vél kiolvashatonak. Ugyanakkor tematikus szinten is gyakran feltdn-
nek ndla dantei motivumok, mint példaul egyik utolsé versében, az Eltévedternben
(Zabugyilszja ja), ahol a vers tévelygd hése az eltévedt Dantét juttatja esziinkbe, s
a tévelygés motivuma félreérthetetlentil felidézi a Pokol alapszituicidjit.’

3. Az Isteni szinjitékot Mandelstam eredetiben, illetve orosz és német prézafordi-
tdsokban tanulmanyozta, okkal vagy ok nélkiil ugy vélvén, hogy a verses fordita-
sok a megértés utjaban allnak. Hatrahagyott irdsai koziil, melyeknek a sorsa épp
oly hinyatott volt, mint szerzgjiiké, kiemelkedik Dantérdl sz6l6 esszéje,® melyet
1933-ban vetett papirra. Ez akkor is megvilagité ereji olvasminy, ha hidnyoznak
beléle az utolsé simitisok.

Mandelstamot el@szor 1934-ben tartoztattik le és szamizték. Kordra és koriil-
ményeire jellemz8, hogy Dantéban mar letartéztatisa eldtt felfedezte a borton
koltGjét, hiszen az Isteni szinjiatck egyes epizodjait kifejezetten olyan fogalmakban
interpretalta, melyek a bebortonzottek tapasztalatait titkrozik. Rdaddsul — mint
szintén Nagyezsda Mandelstamtdl tudjuk — Dantét mindkét letartéztatsa alkal-
mabol magival vitte a bortonbe, s6t eleve azért szerzett egy kis alaka Szinjdtékot,
mert esetleges letartztatdsira gondolt.

A Pokol mir emlitett XVI. éneke nem tekinthetd kozvetlen és tematikus érte-
lemben véve borton-epizddnak,® hiszen a beszélgetések, melyeket itt a tdlvila-
gi utaz6 hirom firenzeivel folytat, a Szimjdték tipikus szituicioi kozé tartoznak.
A Ugolino-epizéd azonban (XXXIII. ének) sz6 szerint is bortontorténet, s tel-
jes joggal elemezhetd azoknak a tényeknek a fényében, melyeket az ének elem-
zése soran Mandelstam felidéz: ,A borton az olaszok tudatalattijaban kiilonle-
ges szerepet jatszott. A bortonborzalmakat az anyatejjel szivtak magukba. A tre-
cento bamulatos konnyelmtséggel vetette tomlocbe az embereket. A kézonsé-
ges bortonoket ugyanigy meg lehetett tekinteni, mint a templomokat vagy a
muzeumokat. A borton irdnti érdeklGdést ki is akndztdk mind maguk a borton-
6rok, mind a kis dllamok megfélemlitS gépezete. A borton és a szabad kiilvildg
kozott a diffazidra, a kolesonos dtszivargasra emlékeztetd élénk érintkezés dllt
fenn.” Nem lenne nehéz, hogy a trecentét a huszadik szdzad harmincas éveivel
behelyettesitve, aktualizdljuk az idézetet. Lehetetlen, hogy ez ne fordult volna
meg Mandelstam fejében, hiszen mashol maga szogezte le: ,Dante énekeit lehe-
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tetlen gy olvasni, hogy ne vonatkoztassuk Gket a magunk korira.”!® Tegyiik
hozzi: Nagyezsda Mandelstam tobbszor is éppen erre a helyre utal, amikor a
borton drnyékaban folytatott életitkrdl beszél. ,Nalunk, mondja az Ugolino-jele-
net mandelstami elemzését idézve a kolts felesége, remekiil kifejlédtek a borton-
szokasok — a bortonviselteké és a bortont nem viselteké egyarant —, és az urolsd
lebetoséget is fel tudjuk hasznalni, hogy meghalljik a hangunkat. O. M. a Beszélgetés
Dantérdl-ban Ugolinét ruhdzta fel ezzel az igénnyel.”!! Nagyezsda Mandelstam
mashol a borton és a kiilvildg 6sszefondddsanak tapasztalatit emeli ki: ,,A Beszél-
getés Dantérdl-ban O. M. nem feledte el megemliteni a borton és a kiilvildg diffa-
zi6jat, egymdsba fondddsit és azt, hogy milyen hasznos az iranyit6knak, ha az ira-
nyitottak vészes bortontorténetekkel ijesztgetik egymast.”!?

Adott esetben mégsem allhatunk meg anndl a pontnal, hogy Mandelstam szavai
sajat kordra vonatkoznak, s Ugolino bortone tulajdonképpen a sztilini Szovjet-
uni6 allegoridja. A koltS valoban Danteérol beszél, s aktualis tapasztalata azért lehe-
tett megvildgito erejli, mert ridobbentette Dante vildganak egyik formalis-poé-
tikai szempontbdl is fontos rendezGelvére, melyet a tilalom, az elzards és a kire-
kesztés fogalomkorével irhatnank koriil. Minden tovabbi nélkiil lehetséges, hogy
a Pokol egészét, s ne csak egyik vagy masik énekét, ugy olvassuk, mint egy borton-
vildg leirdsit.”® Dante dltaliban nem ,fantdzial”, vagy — ahogyan kissé élesebben
Mandelstam fogalmaz — ,Dante és a fantizia 6sszeegyeztethetetlen”, mert Dante

ymdsol”, ,diktdldsra ir”.!* Esetiinkben ez azt jelenti, hogy a biintetés és binh&dés
viltozatos nemei, melyekrdl a Pokol énekeiben sz6 van, nem a talvilagi igazsig-
szolgaltatds, hanem az eviligi elnyomds logikdjat tiikrozik, s egészen konkrétan
vonatkoztathatok a tiltott z6ndk, a tomlocok és kinzékamrak valosagara.

4. Mandelstam éles kritikdval illeti azt a Dante-képet, melyet fontebb ,a tudésok
Dantéjanak” neveztiink, s ezzel nemcsak a maga értelmezési kisérletét szegez-
te szembe, hanem azokat az elveket is, melyeket egy szerinte helyes kommentir,
vagy jobban mondva a filolégusok munkdihoz fizott ,antikommentir” kritériu-
maként megfogalmazott. A tudomdnyos Dante-filolégia kritikdjat annyira komo-
lyan vette, hogy az egész eurépai mivelGdés iigyének tekintette a koltd mivé-
nek visszavételét az iskolds retorikdtdl, ,a betdirdgo, csiszomdszoé filologusoktol
és dléletrajziroktol”.l’ Teljesen viligos, hogy aminek a nevében fellépett, az ,a
kolt6k Dantéja”, vagyis az Isteni szinjaték koltészetének a koltSi érzékenység bir-
tokaban végrehajtott megértése. Hangsulyozzuk: pontosan ezt a terminust, vagyis
a ,végrehajté megértés” (iszpolnydjuscseje ponyimanyije)'® kifejezést alkalmaz-
za a megértésnek arra a fajtdjara, melyet a kolt6i miévek értelmezGitdl dltaldban
is elvdr, s azt érti rajta, hogy tul kell 1épni a passziv reprodukcion és tartalomosz-
szegezésen. Hogy pozitive ez a tdllépés mit is jelent, jobbdra metaforik, f6ként
zenei hasonlatok segitségével igyekszik megvildgitani, melyek azt sugalljik, hogy
a megértés aktusiban mintegy magunk is ,,el6adjuk” vagy megalkotjuk (minden-
esetre ,produkdljuk” és nem ,reprodukéljuk”) a mtvet, azaz ,,végrehajtjuk” annak
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el6addsit.!” Ennek legels feltétele az, hogy okulva a Dante irdnt teljes vaksigot
mutaté filol6giai kutatds mulasztisain, tiszteletben tartjuk a kolt6i anyagot.

Anélkiil, hogy osztanink Mandelstam lesijté véleményét a tudomédnyos Dante-
kutatdsrol, el kell ismerniink: az Isteni szinjiték verselését, nyelvét, képalkota-
sat vizsgilva, illetve egy-egy énekét kommentdlva olyan megéllapitasokhoz jut,
melyek a maguk kényszerd kidolgozatlansagaban is igazoljik, hogy a kolt6i érzé-
kenységi és intuicioju olvas6 szeme valoban versenyre kelhet a filolégusok tudo-
manyos eszkozeivel.

Sok rendkiviil finom részletmegfigyelése koziil csak egyet emelek ki: a jaras
kolt6i jelentGségére vonatkozé megjegyzését: ,A Pokol, de killonosen a Purgati-
rium dicsGiti az emberi jardst, a 1épések nagysdgit és iitemét, a libfejet és alak-
jat. A lélegzéssel Gsszekapesolodo, gondolattal telitett 1épést Dante a prozédia
forrasaként fogja fel. [...] Danténal a filozéfia és a koltészet mindig talpon, dton
van.”!® Mandelstamnak teljesen igaza van. A Paradicsomtdl eltekintve, ahol egé-
szen mas torvények uralkodnak, az Isteni szinjdték szereplinek valoban jellemzd
testhelyzete és mozgasformdja a jards. A taldlkozdsok és a beszélgetések a legtobb
esetben gyaloglds és hegymaszds kozben zajlanak. Jellemz8, hogy Dantét mér a
Pokol elején is ilyen helyzetben pillantjuk meg: ,,Majd firadt testemet kissé kifujva
/ megint megindulnék a puszta lejtén, / mindég als6bb libam feszitve stlyra”.!?

Mindez jol ismert, de a jirds jelentését és fontossdgit a régebbi kommentd-
torok ritkdn vették észre, s az Gjabb szakirodalomban is kevés az olyan elemzés,
mint amilyet éppen a fenti sorok alapjin szentelt John Freccero a libak és a 1épé-
sek motivumanak, kimutatva szimbolikus jelentésiiket.? Mandelstam a fontiek-
hez hozziteszi: ,a versliab — belégzés és kilégzés — 1épés. Orokké éber, kovetkez-
tetd, szillogizilé 1épés”.?! Alighanem ebben is igaza van. A jirds motivuma nem-
csak tematikus szempontbdl és szimbolikus jelentése miatt fontos, hanem azért
is, mert Osszefiigg azokkal a prozédiai és ritmikai problémdkkal, melyeket Dan-
ténak meg kellett oldania.

5. A fonti és hasonl6 részletkérdéseken til Mandelstam az Isteni szinjiték egészét
érintd, atfogo kérdéseket is felvet. Legfontosabb megillapitisa az, hogy ,egyet-
lenegy, egységes, széttordelhetetlen versszakot alkot”.?? Ez dllasfoglalds abban a
régi vitiban, hogy mi a viszony a koltemény kiilonb6z6 komponensei, igy az eru-
dici6, a kolt6i eszkozok, az elbeszélés, az egyes énekekben bemutatott dramai sor-
sok stb. kozott. Szamos filologus szétvilasztotta ezeket az elemeket. Mint isme-
retes, még a filologus Dante-magyarazok olyan nagy kritikusa is, mint Croce, aki
egyébként a lirai intuiciérdl alkotott elméletével minden igazi maalkotds meg-
bonthatatlan egységét hangsilyozta, levilasztotta az Isteni szinjiték koltGi-lirai
magvit a szoveg strukturdlis dsszetevSirdl. (Ilyen a tilvilagi utazis regényszerd
elbeszélése, a talvildg leirdsa, a dantei kozmoldgia stb.) Persze, konnyt kimonda-
ni, hogy az Isteni szinjaték egészét az egység jellemzi, de nagyon nehéz feltirni és
megmutatni azokat a mechanizmusokat, melyek ezt az egységet megteremtik.
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A fontebbiekkel Mandelstam lényegében azt akarta mondani, hogy a kolte-
mény egészét egyetlen alapelv, ugyanaz a ,formaképzé lendiilet” hatja 4t. Mint
mis esetekben is, tételének illusztrilisit metaforikra bizta. A metaforik ezit-
tal a kristdlytanbdl és az dsvanytanbdl szairmaznak. Mandelstam kijelenti példaul,
hogy ,egy dsvanytani gydjtemény a legnagyszeribb organikus Dante-kommen-
tar”.23 Lévén kozponti kérdésrdl szo, ez feljogosit arra, hogy Dante-értelmezését
»minerolégiai interpreticiénak” nevezziik.>*

A minerolégiai metaforika nyilvinvaléan szorosan sszefiigg Mandelstam kol-
tészetének 1ényegével (vagyis azzal a szereppel, melyet koltészetében a ,k&” jat-
szik)?’ és tudomanyos érdeklGdésének sokféle irinyaval. Ha , kristilytant” és ,,ds-
vanytant” mondunk, akkor tudomdnyt mondunk. Ez meglehetGsen asszociativ
kapcsolat, de tovabbvisz egy djabb lényeges ponthoz. Miutin elvetette a filolo-
gidt, s miutdn leszogezte, hogy ,,Dante tisztira torténelmi megkozelitése ugyan-
ugy elégtelen, mint a politikai vagy a teoldgiai”, Mandelstam azt a kilonésen
hangz6 megallapitist teszi, hogy ,a Dante-magyardzat jovGje a természettudo-
ményoké”.?6 Ezen nyilvin azt érti, hogy el6bb-ut6bb a Dante-magyarézatban is
érvényesiteni kell és lehet a természettudomanyos megismerés objektivitdsat és
egzaktsigdt, mdr csak azért is, mert ez pontosan megfelel Dante szellemének, aki
maga is vildgos és pontos tudisra torekedett. Mandelstam ezen a ponton Dante
misztikus interpreticidival szall vitaba, ahogyan cifolni igyekszik a Dante homa-
lyossagarol szol6 legendat is. Egyoldaliak lennénk, ha tagadnank, hogy Dante
gondolkoddsanak és az Isteni szinjiték koncepcidjanak van misztikus Osszetevs-
je, am ennek a ténynek az elismerése és a misztika koltdi szerepének méltinylisa
még messze van attol, amit Mandelstam a misztikus Dante kultuszinak nevez, és
teljes joggal a kommentitorok tudatlansdganak a szamlajara ir.

Ez a hdttér magyarizza, hogy felfedezi és alapvets fontossdginak tartja Dan-
téban a modern kisérletezGt: nem pusztn a koltsi kisérletezés mesterét, hanem
a gondolkodot, akinek a szdmdra a kisérletezés alapvetd szemléleti vagy gondol-
kodisi forma. Természetesen Dante minden olvaséja ismeri azokat a helyeket,
ahol a kolt6 természettudomdnyos kisérleteket ir le (emlékezziink a Paradicsom
II. énekében leirt hires, a gyertyaval és harom tiikorrel végzett optikai kisérlet-
re). Mandelstam azonban nemcsak ezekre a helyekre gondol. A Paradicsom XXVI.
énekérdl (az Addmmal folytatott beszélgetés epizodjardl) sz6l6 magyarazataban
példaul felveti, hogy a modern természettudomanyos kisérletezés elemei — pél-
daul egy mesterséges helyzet megteremtése — abban a médszerben is megtalalha-
tok, amellyel Dante dltaldban a hagyomdnyhoz kozeledik.

6. Ki ne venné észre, hogy Mandelstam Dantéja hasonlit Mandelstamra: nem
»szimbolista” (nem ezoterikus jelképek kittlGje), nem a sz6 magusa, aki 6ncélian
halmozza egymisra a kolt6i képeket, hanem olyan elme, aki a legmegfelel6bb és
legpontosabb szavakat keresi maguknak a dolgoknak a megnevezéséhez. Nem is
koltd, hanem mesterember, aki szerszamokat készit a koltészet szamara.
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Mandelstam megjegyzése arrdl, hogy Dante ,a koltészet szerszamkészitd mes-

tere”,?’ sokkal tobb, mint metafora. Egészen pontosan utal arra, hogy Dante egy
olyan vilagban élt, melyben szoros kapcsolat dllt fenn a kézmiives mesterségek és a
mivészet kozott. Elvégre maga is tagja volt egy céhnek, s olyan ars poeticit vallott,
amely szerint a mivészetként és mesterségként értett ,ars” vagy ,arte” ugyanaz:
kolteményt létrehozni annyi, mint valamit ,,csindlni”, ,,megcsindlni”, valamilyen
wanyagon” dolgozni, s azt dtalakitani. Ezért igen szerencsés Mandelstam formulija
»a kolt6i anyag dtalakithatésdgdnak torvényérdl”.?® Dante ezek szerint nem ,képek
gyart6jaként” dolgozik, hanem a kolt6i anyag atalakithat6sdganak torvényét alkal-
mazva adja meg azokat az elemeket, melyek értelmi formuldvd egyestilnek.

Mandelstam éles szemten veszi észre azokat a finom részleteket, melyek a 7zes-
terember Dantérol és a mesterségeket kedveld’ Dantérol arulkodnak. A Geryont leiré
hasonlatr6l (XVII. ének) ezeket irja: ,Kdprazatos e hasonlat kézmdipari ragyo-
gisa, és a legnagyobb mértékben meghokkents a benne feltirul6 kereskedelmi-
kézmdipari tavlat”; ,a szinek valamiféle szakmai markinssiggal vannak megne-
vezve”; ,kacskaringdk és karikdk Geryion tartka tatir bérén — egy Foldkozi-ten-
ger melléki boltban lengd diszes, szovott selyemszényegek — tengeri-kereskedel-
mi, bankdr-kaléz tavlatok” stb.2?

A mesterember Dantér6l Mandelstam nem beszélhet ugy, hogy laboratériu-
mat is ne képzelje el. S itt Gjra fontos, sajat koltdi tapasztalatdbdl is jol ismert
problémait érint. Mint ismeretes, nem maradtak fenn az Isteni szinjiték szovegval-
tozatai és piszkozatai. Csak egy teljesen kész egész van a keziinkben, melyen nem
latszik meg a munka nyoma, s ezért — mint Mandelstam megjegyzi — tigy tekin-
tink Dantéra, mintha ,,mindjart miniszterpapiron nyllatkozott volna meg”. Am
a munka nyomait csak a feliiletes szemlél§ nem veszi észre, hiszen — mint kissé
enigmatikusan hozziteszi — ,a piszkozatok sohasem semmisiilnek meg”.3? Ezen
tobb mindent érthet. Egyrészt: a kész mi Grzi a piszkozatokat, megtalilhatok
benne a szévegen végzett munkdlkodas jelei; masrészt: a m nincs is kész: maga
is piszkozat, viltozat. Ahogyan Mandelstam a nyitott md elméletét ante litteram
megfogalmazza, ,a mivészetben nincsenek eleve kész alkotisok”. Még egy olyan
lelkes tisztelettSl Gvezett kolteményt is, mint amilyen az Isteni szinjdték, ebben a
tudatban kell vizsgalnunk.

Mint mas esetekben, dgy most is gondolnunk kell arra, hogy a fenti megalla-
pitdsok a koltd sajat tapasztalatat titkrozik, vagyis a nyitott md fogalmanak meg-
el6legezését Mandelstam koltészetének sziiletési koriilményei tették lehet6vé.
Nagyezsda Mandelstamt6l tudjuk: a koltd tobbnyire fejben irta meg és utélag
diktélta le verseit. Fejben tudni a verseket: lehetett egyéni szokas, hajlam vagy
alkotéi médszer, de kényszerdség is egy olyan korban, melyben sohasem vol-
tak biztonsigban a kéziratok, alland6 hazkutatisoktol kellett tartani, s alkalmas
papirhoz is ritkdn lehetett jutni.

Sok verse csak azért maradhatott fenn, mert Mandelstam alkot6i médszeré-
ben hi volt ahhoz az ars poeticdhoz, amely szerint a koltészet elsGsorban hang-
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zas. Szokdsa volt tehit, hogy fejben ,,irt”, s fennhangon probélgatta a sorok hang-
zasat. Ugyanakkor — mint jeleztem — ez a fenyeget§ kiilsé koriilmények miatt is
hasznosnak, s6t az életmd fennmaraddsa szempontjabol egyenesen életmentének
bizonyult. Mandelstam kiviilrél tudta verseit, és felesége is megtanulta Gket.

Eredetileg szintén ars poeticdjiabol kovetkezett, hogy sok versét tobb valtozat-
ban is megirta. Végiil azonban ezeknek az ikerverseknek (illetve, ahogyan Man-
delstamék nevezték Gket, ,ikerhajtisoknak”) a léte sem fiiggetlen attdl, hogy
bizonytalan volt a lejegyzett miivek sorsa. Néha a rokon viltozatok kozti kiillonb-
ség az Gjradiktilds, a fejbdl valé reprodukalds esetlegességeinek koszonhetd. Min-
denesetre, a szoveg mibenlétére és a szovegekkel valé bands mikéntjére vonat-
kozé mai koncepcidkat avantgird médon megel6zve, Mandelstam, és nyoma-
ban felesége, esztétikai elvvé tette, hogy az ily médon 6sszetartozé ikerversek”
egyenranguak és egytitt kozlendgk.

Korabban littuk: Mandelstam, elutasitva a korlatlanul fantdzial6 Dante roman-
tikus képét, megjegyezte: ,Dante diktildsra ir”. S valéban, a Purgatirium egyik
hires helyén, mely megfogalmazza a dolce stil nuovo poétikajat, azt olvashatjuk,
hogy a kéltS csak lejegyzGje annak, amit a Szerelem vagy a Szeretet beliilr6l dik-
tal.31 Ujabb megfelelés ez az értelmezé és az értelmezett kozote. Egymasra vetiil
Mandelstam alakja, aki emlékezetbdl diktdlja verseit, és Dantéé, aki ,,emlékezeté-
nek konyvét”3? lapozgatva szorgalmasan jegyzi, amit egy bels hang tollba mond.
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