Bengi Laszlo

»ha régi portrékat fest, szint, ecsetet a matol lop™
Krudy Gyula ifjikori novellairdl

Krudy legendasan koran kezdett irni. Nem volt még tizennyolc sem, mikor mar
szamos elbeszélés, karcolat, tarcanovella biiszke alkotéjanak mondhatta magat, és
azokat a novellakat irta, amelyekrdl a kvetkez6kben szeretnék szolni. Egyfeldl per-
sze konnyen lehet ezeket az ifjukori szovegeket zsengéknek nyilvanitani, amelyek
nem Kkis része csupan az utdbbi id6ben, a szerz6 miiveit minden eddiginél teljeseb-
ben kozreadd sorozat révén lett ismertté.> Masfel6l - nem akarvan vitatni az el6bbi
allaspont jogossagat sem — az életmisorozat korai kétetei nyoman mind erételje-
sebben fogalmazddik meg annak torténeti tapasztalata is, hogy az ,.érettnek” mon-
dott mivek nem a semmibdl jonnek; gyokereik Krudy kevésbé ismert, palyakezdd
munkassagaig nyuilnak vissza.

A még ,kiskort” szerzé novellainak vizsgalata soran az iréi életmii hatasossze-
fuggéseit kétiranyu, kolcsonds, bizonyos értelemben parbeszédszer(i folyamatok
ered6jeként — vagy akar erddjeként — tekintem: nemcsak az ifjakori miivek olvasha-
tok ugy, mint a kiteljesedett palyaszakasz el6zményei, hanem sokszor a kései szove-
gek is sszetettebben vélnak érthet6vé a korai alkotasok kijeldlte tavlatabol. Eppugy
nem kivanom tagadni tehat az életmt - részint 6hatatlanul célelvii képzeteket idéz6
— alakulastorténetét, mint ahogy a késébbi nagy miivek puszta elétanulmanyat sem
szeretném latni az ifjukori {rasokban. Mar csak azért sem, mert amivel a legkorab-
bi elbeszélések kisérleteznek, sokkal inkabb ttinik {6l egy irodalmi, részben hagyo-
manytorténeti szituacio kovetkezményének, semmint egy tudatos irdi programot
valora valto tervezet els6 szakaszanak. Ekként bar ohatatlanul a palya késGbbi ala-
kulasanak egyfajta prozapoétikai és hatasesztétikai feltételrendszerét alkotjak meg és
dolgozzak ki, szerepiik nem mondhaté pusztan és kizarolag el6készit6 jellegtinek.

! KoszToLANYI Dezs6, Kriidy Gyula [1907] = UG, Egy ég alatt, s. a. r. Réz Pél, Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1977, 242.

> Ennek az id8szaknak az elbeszéléseit Krudy Gyula Bezeczky Gébor és Kelecsényi Laszlo gondo-
zasaban megjelend 6sszegyUjtott miiveinek III. és IV, valamint — ha komolyan vessziik a jelzett kor-
hatart, akkor részben - XIII kétete gyujti egybe (Kalligram Kiado, Pozsony, 2005, illetve az utébb
emlitett kitet esetében 2008). A tovabbiaknak — a f8szovegbe ékelten - erre a szovegkiaddsra hivatko-
zom a kotet- és oldalszamok megjelolésével.
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Mintegy kozhely, hogy a nagy életmiivek zsengéit éretlenség és ifjukori hév
jellemzi. Ez azonban alig-alig all a szoban forgd szovegegyiittesre. Jollehet az irdi
tigyetlenség és er6lkodés hol erdsebb, hol halvanyabb jeleit folosleges doreség len-
ne tagadnom, ha valamit, hat a fiatalsag tide lendiiletét igencsak tavolinak latom
Krudy fiatalkori irasaitl. Olyannyira, hogy legfébb - és a palya alakulastorténete
szempontjabdl kozel sem mellékes — jellemvonasukat épp a hatas visszatartasara,
folfuggesztésére vald torekvésben vélem megjelolhetdnek. Ez nem egy esetben —
hol tanité szajizzel, hol szerencsésen nyitottabb hangiitéssel — olyasféle jatékban olt
testet, amely a maga reflektalt-nyomatékositott formajaban legkevésbé sem merd if-
jui felel6tlenségbdl vagy folszabadult konnyelmiiségbdl fakad. S6t, ha mar minden-
képp valamiféle éretlenség jegyeit kivanjuk follelni, ezek inkabb kereshet6k a korai
Krudy-novellak jatékossaganak kényszeredett felhangjaiban, belsévé nem tett, jo-
szerével kierészakoltnak tetszé6 motivumaiban.

A hatasvisszatartas kezdettdl jelen 1évének mutatkozo poétikai jellemvonasa
kétségessé teszi azokat a naiv életrajzi megokolasokat, amelyek Krudy késébbi,
ugymond érett remekmiiveihez pszichologizal6 vagy szociologizalo megfejtések-
kel szolgalnak. Ami ugyanis mar a kiskora szerz6 novelldit is jellemzi, nem egy-
konnyen hozhatd 6sszefliggésbe holmi faradtsaggal vagy csaldédottsaggal, miként
a mellé az elgondolds mellé is sulyos kérdojeleket illeszt, amely a mesétlen mesék,
a cselekménytelennek tetsz6 torténetek sziikos mozgasterét a lemondas 9sztondz-
te multba menekiilésre vezeti vissza. A hatas kivaltasanak szinte folytonos vissza-
nyesését, foltartdztatasat ezért nem pusztan hangulati vagy jellembeli attittidként,
de poétikai szerepkorében sziikséges értelmezni — azaz éppen mint paradox hatas-
tényezot.

Miképpen érik el tehat Krudy legkorabbi novelldi, hogy az olvasé gyakran ugy
érzi, mintha nem tortént volna benniik semmi? Miként beszélik el ugy az esemé-
nyeket, hogy azok olyan benyomast hagynak maguk utan, mintha igazabdl meg
sem torténtek volna? Kétségtelen, némelykor nincs éppen ir6i mesterfogasra sziik-
ség — lévén a cselekmény 6nmagaban is igen csekély. Tipikusan itt emlitheték
a Kradynal (is) oly gyakori hianyok és kihagyasok, a kitérék altal elfedett-elfelej-
tetett cselekménydarabok, az el6készités utan elmaradé forduld- vagy tetdpontok.’
S6t az a jelenség is ide sorolhatd, amikor az olvasé minden fokozas, fesziiltségkeltés
és az érdeklédés csigazasa nélkiil, joszerivel kozombos tények sordba iktatva érte-
stil olyan eseményekr6l, amelyek megfelel6 késleltetés utan hatasos csattandkként

3 Elsésorban az 1910-es és 1920-as évek elbeszél$ szovegeit kozéppontba allitva a késleltetés valto-
zatos torténetszervez elve mellett — amely mar a korai novelldkban is erdteljesen megmutatkozik
- Szegedy-Maszak Mihaly a torténetmondds megszakitasanak olyan nyelvi-retorikai formadit emliti,
mint példdul események egymdsutanjat mindegyre megakaszté hasonlatok, szillepszisek, halmoza-
sok, sot a foltételes mod gyakori, kitaldltsagot hangsulyozo hasznélata, vagy akar a kettés én, hason-
mas szerepeltetése: SZEGEDY-MaszAK Mihaly, A torténetmondds megszakitottsdga Kriidy miiveiben,
Irodalomtorténet, 2013/4, féként 546-548, 552.

19.Bengi.Ifjukori novellak.indd 242 2014.08.03. 11:51:03



»ha régi portrékat fest, szint, ecsetet a mdtdl lop” 243

is szolgalhatnanak. Hasonld szerepkort tolthetnek be tovabba a nem ritka ismétlé-
sek is, amelyek kevésbé az epikai vilag mitikus allandosagat, mint inkabb statikus
jellegét — esetenként, mint a Falusi kisasszonyok cimi rajzban, az ismétlédd elem
leértékel6dését, azaz éppen hatasanak elenyészését — sugalljak a befogadd szamara.*
Az Emberek zarlata pedig egyenesen visszavonja az addig elmondottak érvényét.
»A torténet voltaképpen kozonséges. Nem is érdekes. Bocsass meg, hogy untattalak.
Csak azért kerestelek fel, hogy gyere el velem ebédelni. No siess, 6ltozz!” (IV, 224).°

A korai Krudy-novellak nemegyszer még azt a hataslehetdséget sem engedik
érvényesiilni és kibontakozni, amely a torténet jelentéktelenségének fokozatos felis-
merésében allna az olvasas folyamataban. Szamos alkalommal az elbeszél6 nyiltan
bejelenti, hogy meséje joszerével érdektelen.® A fészek regéje harom csillagot kove-
t6, tartalmi Osszefoglaloként bedllitott zarlata példaul ekképpen: ,,Betegen, nyomo-
rultan hajolok a papiros felé, elmondani neked azt a végteleniil banalis torténetet,
melyben el6jon egy céda, rossz asszony, meg egy bohém kolléga, amelyik torténet
olyan nagyon a szivemhez van forrva nékem” (III, 249). Mas kérdés persze, hogy
készpénznek vehetjiik-e az efféle kijelentéseket. Csakhogy ez a jelenség poétikai ér-
vényét vajmi kevéssé érinti: a banalitas bejelentései attol fiiggetlentil megtorik az el-
mondottak jelentéségét folfejteni igyekvd olvasoi kisérletek elsé lendiiletét, hogy
azokat az alaposabb mérlegelés igaznak vagy hamisnak allitja-e be. Megvallom,
olvaséi tapasztalatom szerint nemegyszer konnyt el is hinni a torténet mar-mar
egyligyu egyszertségét allitd elbeszéldi kiszolasokat. Azt sem akarom tagadni, hogy
ez nem foltétlen valik a novelldk javara - egyfajta stlytalansagot eredményezve.
Mindekdzben a részben elismert mivészi sikeriiletlenség, az iras banalitasanak be-
ismerése éppen azaltal valik zavarba ejt6vé, hogy nem vonhat6 magatdl értédéen
kétségbe. Vagyis leleplezi azt, aminek elleplezésére szamitandnk. Es barmennyire
megnyerd lehet a narrator dszinteségének — joszerével egyébként kierdszakolt, igy
akar mesterkéltnek is itélheté — benyomasa, 6nmagaban ez nem ad elegendé ma-
gyarazatot arra a kérdésre, mi értelme és szerepe van az olvasora tett hatas szinte
tiintetd és onostorozo (azaz hatasos?) visszafogasanak.

* Az ismétlédés mindvégig fontos szerepet tolt be Krudy életmtivében. Az itt vizsgalt korszakot ko-
vetd, tehat az 1900-as évek elején sziiletett novellakat gorcsé ald véve szol poétikai formairol és funk-
cio6irdl Bezeczky Gabor, Az ismétlédés szerepe Kriidy ,,mikszdthos” korszakdban, Irodalomtorténeti
Kozlemények, 1987-1988/4, 422-439.

> A dél kozeledtével ébredez6 korhely elbeszéld és az 6t meglatogato ismerds-ismeretlen Samu tobb-
szorosen elbizonytalanitott, akar még az alakmastorténetekkel is rokonithato jelenete a mai olvasd
szamara Kosztolanyi nem egy Esti Kornél-novelldjat is folidézheti (az 6todik mellett az elsé és a tizen-
hetedik fejezetre, de akar a Sakdlok cim(i irasra is gondolok).

¢ Az elbeszél6 - részint alsdgos — 6nkicsinyitd retorikajat és annak funkcidjat mutatja be Az én torté-
neteimbdl cimii korai, 1898-as (hdrmas)novella kapcsan FRATER Zoltan, Mesemonddsok a szerelemrdl
= U6, Hagyomdny, hatds, iszony, Holnap Kiado6, Budapest, 2012, 106.
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A ,képzett” olvaséban az efféle eljarasok természetesen mar akar a 19. szazad
végén is gyanakvast ébreszthettek. Arra 0sztonozhették, hogy a mu tétjét ne a tor-
ténetben, hanem masutt, egyfajta metaforikus vagy szimbolikus mez6 keretei ko-
zepette keresse. Megitélésem szerint Krudy korai elbeszéléseinek jo része nem ezt
a stratégiat koveti. Kiillonosen a torténet banalitasat rogvest, illetve tobbszorosen
kijelent6 narratori 6nkommentarok vezethetnek az olvas6 zavarahoz: a befogadas
nem annyira iranyt kap, a jelképes jelentéstulajdonitas szokott kddjait hivva eld,
mint inkabb tdjékozddasat veszti.” A tétovava tett tovabbolvasas, illetve az Gjraolva-
sas csak fokozatosan és részlegesen, késleltetett titemben képes az értelmezés hori-
zontjat kibontani, a befogadas 6sszefiiggést teremté (konzisztenciaalkotd) eljarasait
megalapozni. Ezzel pedig mintha ujfent igazolodnék, hogy a Krudy-szovegek - és
talan nem csak a legkorabbiak — ugy valtanak ki olvasoi hatdst, hogy kozvetitések
hol rafinaltabb, hol egyszer(ibb lancolatat iktatjak a szovegnek tulajdonitott poé-
tikai szervezddés és a szekvencializalt, st széls6 esetben szerializdlt olvasas érte-
lemképzése kozé. Mas szdval a hatas kozvetett és kozvetitett (medialis) jellegére
reflektalnak.®

A torténethidny bejelentésének tobbszoros és attételes, tehat dsszetett valtozatat
vélem megvaldsulni egy 1894 augusztusanak végén megjelent novelldban. , Az én
noétdim™-bol — ami itt f6cim, nem mifajmegjelolésre emlékeztetd, sorozatképzd
alcim - egy kétértelmd, onallo bekezdéssé emelt feliitéssel indit: ,,Ttizre valé tor-
ténet ez” A metaforikusan és szo6 szerint is értheté megjegyzés foltiizelheti a gya-
natlan olvasot, varakozast kelt, amelyet azonban Krudy csak a bekezdések kozti
leheletnyi sziinet erejéig tart fonn, és szinte siet visszavonni: ,, Kopott és vénhedt,
mint én, mert olyan, mint a tobbi nétam” (III, 198). Talan nem teljesen f6losleges
megjegyezni, hogy az itt megszolal6 narrator aligha azonosithaté a nem éppen vén
szerzbvel, aki rdadasul a ,,nétdit” még nem ismétli, hanem - alcimmé téve — csak
a jovoben fogja ,elkoptatni”. Az elbeszélé az idézett mondatok folytatasaban ki-
fejti és részletezi bejelentését, a torténet milyenségének kérdésérdl dvatosan a meg-
iras nehézségének problémadjara térve at: ,,Reggel 6ta jarom a szobat: egy torténetet
forgatok. Nézem jobbrol, nézem balrdl, és nem tudok belefogni” (III, 198). Ebben
az immadr harmadik bekezdésben helyet kapé kozlés ugyanakkor szolidan meg is
ismétli a foliités figuralis miikodését: a torténet forgatasanak elvont metafordjat szo
szerint érti, mikor fizikai iranyokhoz (jobbrdl, balrél) kapcsolja. Majd a kovetkezd

7 Fabri Anna a torténet lehetetlenné valasanak és az e felismeréstSl valo menekiilésnek az ellent-
mondé térekvései mentén irja le Kridy korai irdsmiivészetét, amely majd mindinkabb a hasonlatok
elburjanzasa felé mozdul el: FABRI Anna, Ciprus és jegenye: Sors, kaland és szerep Kriidy Gyula mijvei-
ben, Magvetd Kiado, Budapest, 1978, 23, lasd még 24-38.

8 Eisemann Gyorgy a Szindbad-torténetek emlékezeti formait vizsgalva hangstlyozza a multhoz
valé hozzaférésnek és a szoveg nyelvi létesiilésének, 6nbemutatdsanak az elvalaszthatatlan voltat:
EISEMANN Gyorgy, Az emlékezés izei: Kriidy Gyula Szindbdd-novelldinak mnemotechnikdjdrol = U6,
A folytat6dé romantika, Orpheusz Kiado, Budapest, 1999, 119.
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bekezdés ujfent visszatér a torténet mint olyan mindsitéséhez, azt azonban mar
nem az elbeszélének tulajdonitott személyes jegyekbdl vezeti le (kopott és vénhedt),
hanem adekvatnak tetsz6 nyilvanos megjelenitésébdl: ,De hat nem is lehet! Nem is
lehet ennek meséje. Ott a renddri hirek kozott, ott, hol a betorések, meg a lopasok
historigjat énekelik meg, lehetne ezt legjobban elmondani. / Hat mese nincs, de itt
van elGszor a leany” (II1, 198). Mikozben tehat a novella elsé néhany sora a mese
hianyara készit fol, maga poétikai és retorikai értelemben nagyon is eseménydus-
nak mutatkozik. Méghozza gy, hogy létrejottét — szinte rejtetten, a blintigyi ro-
vatok sajtoteljesitményével dllitva magat szembe — az Gjsag nyilvanossagahoz koti.
Az apro, jelentéktelen, toredékszerii torténetek igy hangstlyosan tarca(novella)
ként jelennek meg, amelyek sziik meritése sokkal természetesebben - és a kor 4j-
sagszovegeihez szorosan kapcsolddva — kovetkezik a sajtomiifaj idészaki jellegébol
és korlatozott terjedelmébdl.

Az Gjsagiras kényszerei Krudy életében mindvégig altalanosan elfogadott kere-
teket jeloltek ki — olyan adottsagot jelentettek, amelyt6l Krudy sem szakadt, nem is
szakadhatott el. Viszont mindez nala — természetesen kortarsai kozott kozel sem
egyediiliként — a novellaszoveg folvallalt és reflektalt mozgatderejévé képes valni.
Ekként aligha mer6 véletlen, hogy a poétikai hatas kozvetettségének és kozvetitett-
ségének emlitett reflexidjara torténetesen a kozvetités intézményrendszerében po-
zicionalva kertiil sor. Krady igy ama jelent6s szerz6k kozé sorolhatd, akik szamara
- frasmodjuk alakulasat tekintve — a sajtd szovegszerten értett miikodése nemcsak
kikeriilhetetlen keretet, de 6sztonzést jelentett.’

Az elbeszélés onreflexiv és altalaban 6nironikus kommentdrjai mas esetekben
is hatékonyan szolgaljak a kibontakozni latsz6 hatasfolyamat megakasztasat, visz-
szatartasat. A Tavaszi torténet — miel6tt harom csillaggal elvalasztva belekezdene
az elbeszélésbe — a torténet felvillandsanak koriilményeit ecseteli. Ahogy a bevezetd
sorok sietnek jelen id6ben az olvasé tudtara adni:

Letlok az irdasztalom elé: szeretnék valami szépet irni.

Nem tudok. Nem.

Sorba eszembe jutnak eddigi alakjaim. Elvonulnak el6ttem. Szeretnék egy torté-
netet megkomponalni bel6litk. Nem megy sehogy. Az els6 két sort meg tudom
csinélni, a tobbi bennszorul a tollamban. (III, 108)°

° Igaz ugyan, hogy példdnak okaért Kosztolanyi Dezs6 szépirdi és publicisztikai munkdssiga sem
vélaszthato el élesen egymadstdl, a fiatalabb szerzé névvel jegyzett (béséges) publicisztikdja kevésbé
idomult a lapok - legalabbis a napilapok - feltételrendszeréhez, mint elbeszélé miivészetének sajatos
beszédmédjahoz.

12 Az utébbi mondatokat — mint afféle toposzt — majdnem sz6 szerint ismétli az alig valamivel késGbbi
Skribler-torténet hatodik bekezdése (II1, 135).
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Mig a mese hangsulyozott ,kozonséges, mindennapi” volta egyfajta naturalista
arnyalatot, tipikussag sugallta realista fényt is ad a novellanak, a megirds narrativ
helyzetének taglalasa a koltottség, kitalaltsag érzetét ébresztheti fol.

A Janos és Mari torténetének ironikus bevezetdje szintén az ismétlédés tapaszta-
latat hangsulyozza: ,,Még ugyancsak fiatal voltam, mikor el6szor hallottam a Janos
és Mari historigjat. Azdta hallottam szazszor. A mese mindég a régi, csak éppen
a forma mas” (III, 216). Az utdbbi (szinte Kosztolanyi tanulmanyom cimévé tett
meglatasat idéz6) mondat ujfent kétértelma: épptigy vonatkozhat a kozszajon for-
g6 torténetek, hogy ne mondjam: az anekdotazo torténetmesélés kozhelyességére,
mint az elbeszélésben foglalt tarsadalmi és személyes helyzet, életsors gyakorisagara.
Régi és mas viszonyat a Boulevard torténet elbeszélés és emlékezet osszefliggésében
értelmezi. Az irdsban nem annyira Gj torténetek alkotasat latja vagy keresi, mint in-
kabb régi torténetek folidézését: ,,Most, hogy végiglapozgatom emlékeimet, mint
egy gondosan irt naplo lapjait, képek, régi képek elevenednek fel el6ttem, melyek
most sokkal vilagosabbak, mint mikor tjak voltak” (III, 122). Majd nagyon hason-
16an az Akdcvirdgok: ., Egy torténet villan az eszembe, egy torténet, ami nem Uj, de
most, mintha sokkal vilagosabb volna, mint mikor 4j volt” (IV, 8). Természetesen
kiérezhet6 ebbdl a jelen elmozdulé tavlatanak frissit6 hatasa, am talan fontosabb
ennél, hogy e részletek az alkotas 1ényegét az tjrairasban fedezik fol.

Talan nem véletlen, hogy a Jdnos és Mari torténetének ironikus bevezet6jét zaro
bekezdés régi mesére, széles korben ismert irodalmi hagyomanyra utal:

Tehat a Janos nagybacsijarol ebben a tércacikkben éppen semmit sem varhatunk
mar[,] mert a penzionalt kappelmeiszterek tudvalevéleg hasonlitanak ahhoz a bi-
zonyos, foghidnyban sinylé oroszlanhoz, amelynek meséjét Aesopus irétarsam
mar kozmegelégedésre megirta” (111, 217)

Az elbeszél6 ismét egymas mellé allit életsorsot és szoveghagyomanyt, amit az irds
- harom csillagot kovetd — zarlata is fonntart, s6t megerdsit. A szép torténet fiig-
goben hagyott abrandja mellett — folidézvén az Egy el nem késziilt szindarabbdl al-
cimet — a torténetalkotas és - olvasas szokasrendje is megjelenik:

Ez volt a néni histéridja. Nem mondta tovabb & sem. Nem akarta elrontani az il-
lazidt, és ugy nagyon szép a torténet is, ha a végét nem tudjuk. De higgyiik, hogy
Janos és Mari boldogok voltak tovabb is.

Ilyen az elsd két felvonasa egy modern, el nem késziilt szinmtinek. A harmadik
felvondssal csindlhat a szerz6 akdrmit miattunk?” (III, 221)*

1 Jollehet inkabb pozitiv kicsengésti, de igen hasonl6 torténetvazra épiil, és szintén kihagyasos-sejte-
téses zdrlattal végzédik a majdnem egyidejii A poéta regénye. A cimben nem irénia nélkiil megidézett
koltészet és regényiras mellé az alcim a ndtakat sorakoztatja: ,, Az én notdim™-bol.
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A torténet végének (tettetett) elhagyasat még inkabb a befogadoéi rutinnal latszik
indokolni az Igaz torténet alcimet visel Levél a Panhoz, ismét harom csillag utan:
»Eh, nem mondom tovabb. A végét mar ugyis tudjak. Ismerik a szinpadrol az ef-
féle elvakult szerelmeseket” (III, 159).2 A korai Krudy-irdasokban gyakori ismétlé-
sek ezért csak részben keltik egyfajta szegénység vagy szlikosség benyomasat, olyan
epikai vilagot alakitva ki, amely meg van fosztva a valddi torténések lehet6ségétol.
Masfeldl arra is rdiranyitjak a figyelmet, hogy az irodalom vagy akar altalanosabban
az elbeszélés mindenkor szovegek emlékezetét is foltételezi.

A torténetek ismétlédésének, a hatds kozvetettségének és az irodalom hagyo-
manyozddasanak tapasztalata bajosan lenne elvalaszthat6 Krudy korai novelldiban.
Ennek egyik jele az intertextualis és architextualis utalasok nagy szama. Az irasok-
ban rendre megidézédik példaul Reviczky Gyula, Brédy Sandor, Turgenyev vagy
Puskin. Az irodalmi utalasok szerepkore esetenként mintha csupan addig terjed-
ne, hogy eltereljék az olvaso figyelmét. Megtévesszék és lekossék, vagy azért, hogy
az elbeszélés ekozben nem is oly jelentéktelen eseményeken rohanjon keresztiil,
szinte tavirati stilusban, vagy éppen azért, hogy a folidézett hagyomany jelentGsége
és a torténések mindegyre aggasztobb elmaradasa kozotti kontrasztot élezzék ki.

A Muzslai Kamélia cimt elbeszélés hatodik, a ,,satan” szinrelépését igéré része
egyarant szarkasztikusba hajloan figurazza ki az ujsagiras, az anekdotikus sajtomu-
fajok és a Szinnyei-féle biografikus torténetalkotas kinalta lehetséges olvasoi és ér-
telmezdi sémakat:

A vasarnapi estéken, mikor sziinetel az jsagiras, mikor a hatalmas rotécios ké-
nyelmesen nyujtézkodik féradt tagjaival és nagyokat asit a nehéz, hosszu, heti
munka utan... akkor Dienes gyakran eljart Bhewrékhez elbeszélgetni a malt hét
eseményeirdl, elmondani a legfrissebb calembourgokat, amelyeket Sipulusz fa-
ragott a hét folyaman a Pulszky Bacsi orrardl, nagyokat nevetni Szinnyei bacsi
legtjabb tévedésein az irok genealogiajat illetoleg. (II1, 75-76)

Avagy rogvest az életmikiadas elsé elbeszéléskotetét nyitd, 1892-es Miért olte meg
Kdin Abelt? is mifajok sorat idézi meg parodisztikus moédon: a kézenfekvé bibliai
torténet mellett a szovegbdl utalast hallhatunk ki eredetmitoszra, népmesére, anek-
dotdra, Gjsaghirdetésre és kritikara egyarant. A parodikus elemek els6dleges funkci-
6jat azonban Kridynal nem a nevetés folkeltésében, mulatsagos hatas kivaltasaban
latom, hanem - a szovegek atfogo stratégiajaba illeszkedve — a megidézett mfaji
kodok hatdsanak, kibontakozasanak és érvényesiilésének folfiiggesztésében.

12 Hasonloképp olvassuk a Dal arrél a bizonyos széke miivészndrél elején: ,,az én torténetem végét is
kitalaltdk mar bizonyara, de ez nem riaszt vissza attdl, hogy torténetkémet, mely ujsagolvasas kozben
jutott az eszembe, el nem mondjam” (III, 86). Csakhogy a novella késGbb az ismételt elbeszélés meg-
Ujito erejét, varatlant hozo képességét latszik kiemelni — méghozza tjfent az iras jelenét illetd onguny
kiséretében: , Felteszem Onokrél, hogy az alabb kovetkezdkrél sejtelmiik sincs Onoknek, mikor e so-
rokat olvassdk (de még nekem sem, mikor irom)” (III, 88).
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A ,Modern mese” megjeloléssel ellatott, 1894-es Augusztus végén (111, 194-197)
szintén tekinthetd sajatos — akar tudatos - atirasnak. Mind a sovany cselekmény,
mind a szerkesztésmdd Mikszath Kalman 1882-es A jé paldcokjaban megjelent
A gyerekek cimi rovidtorténetre emlékeztet, amely Csillom Jézsi és Major Anna
szinte gyermekként kotott hazassaganak els6 napjait beszéli el.”> A boldog idillt
el6szor a két mddos csaladbdl jovo gyerek fogyatékos haztartasvezetési ismeretei
arnyékoljak be, majd a f6z6asszonynak fogadott Télné helyzetet kihasznald zsar-
nokoskodasa. A fiatal hazasok nem birnak vele; elkiildeni sem mervén, az asszony
édesanyja érkezik meg, hogy kitegye szlirét. A torténet vége sejthetd, de nyitott:
a két gyerek a haztdl elfutva, remegve vérja az asszonyok Osszecsapasat. A rettene-
tes viadal mesei-kozmikus folnagyitasa és a torténések kedélyes-mulatsagos szin-
revitele az elbeszélés ingadozo tavlatanak kovetkezménye: az olvaso hol a gyerekek
nézdpontjabol lat az eseményekre, hol egy kiils6, illetve a felnétt szereplékhoz tar-
sithaté perspektivabol.

Kruady emlitett novellajat efféle tavlatvaltas szintén jellemzi, de a mikszathihoz
hasonld oszcillaciéval nem szamolhatunk. Ennek egyik oka, hogy az Augusztus
végén — mint nem egy masik novella - a témara és a megiras részint igen prozai
Osztonzéire vald elbeszéloi reflexioval indit. Az olvaso az ironikus hatast igy a ké-
sGbbiekben is inkabb hajlik a tematizalt narrativ helyzetnek betudni, semmint
a torténetmond¢ tavlatok ttkoztetésének. A novella ekként ellendll annak, hogy
az elmondott torténet jelentéségét a gyerekek nézépontjanak érvényesitése révén
folnagyitsa, amit az is kiemel, hogy a sz6veg nem egyszertien az édesanya szavai-
val, de — a narrator onreflexiv szélamanak keretszert visszatérését megel6z6en —
az 6 ,.higgadt” perspektivajanak elotérbe keriilésével zarul.

Amde mi is torténik, illetve éppen hogy nem térténik ebben a Krady-irdsban?
A mddos paraszti otthon helyett vidéki kuridba helyezett eseménysor szintén két,
gyermeknek beallitott fiatal hazassagardl szdl, akik azonban az eskiivé utan is mint-
egy a lany sziileinek feliigyelete alatt allnak, nem élnek 6nall6 és szabad hazaséletet.
Megelégelve a helyzetet, szokni probalnak, de a szerelem tiizét még csak homalyos
hallomasbdl ismer6 lany megijed tettiik sulyatol, illetve heves csokjuktol. Az anyos
felel6sségre vonja a visszatérd ifju férjet kétséges viselkedéséért, aki batortalanul és
joszerével ontudatlanul csak annyit rebeg el mentségére, hogy hiszen Sarolta a fe-
lesége lenne... A hazaspar sorsanak alakulasat az elbeszélé nem koveti tovabb — ezt
egy késobbi irasban igérvén -, a torténet mégis lekerekitettebb, mint Mikszathnal,
és iddleges fololdassal zarul.

A gyerekek erésen anekdotikus torténete kedélyes kifutasu, fesziiltségét a cim-
szereplok tavlatanak érvényesitése adja. A Kridy-novella kovetkezetesebben keriili
az olvasora gyakorolt erételjesebb hatasokat. A szoktetés jelenetében ugyan mintha

13 MikszATH Kalman, Osszes Miivei, XXXII, s. a. r. Biszrray Gyula, Akadémiai Kiad6, Budapest,
1968, 163-166.
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folrémlene egy ellentétes lehetdség, ezt azonban gyorsan visszavonja az események
onkéntes megszakitasa, illetve eleve viszonylagossa teszi az, hogy férj szokteti hi-
tes feleségét. A falusi pletyka élesebb nyelvi vilaganak helyébe pedig a mindinkabb
jelentésiiket veszt6 tarsadalmi szokasrend automatizalodott miikodése 1ép. Lehet
persze arra gondolni, a Mikszathéhoz igen hasonl6 cselekményt Krudy tigyetle-
nebbiil, netdn: laposabban beszéli el. Taldn errdl is sz6 van. Am még ekkor is fi-
gyelmet érdemel az a szinte kinos torekvés, kovetkezetesnek tetszé szandék, amely
arra iranyul, hogy az elbeszélés hatastényezéit lefokozza, mind jobban elrejtse, je-
lentéktelenségbe csomagolja. Ha kérdéses lehet is, mibdl fakad és mire szolgal egy
efféle prozaalkotasi madd, az ettdl fiiggetleniil, az igen korai Krudy-novellak sajatos
poétikai vallalasaként latszik korvonalazddni.

Krudy els6 elbeszéléseinek egy csoportja ugyan jellemezhet az Augusztus végén
viszonylag egynemu szovege révén, am ezzel még messze nem meriilt ki azoknak
a szovegalkotasi és torténetmesélési modoknak a kore, amelyek megjelennek a szo-
ban forgd id6szak irasaiban. A hatas elodazasaval jarhat példaul az elbeszél6i hang-
nak - az esetek egy részében idgsikvaltassal tarsulo — atadasa is. Legalabb részben
ilyen funkcidt tolt be Az élet szabalyos keretek kozé zart — szokott ironikus beveze-
tést, Dumas fils folemlegetését kovet6 — szerepl6i monoldgja. Ugyanakkor a tor-
ténetmonddi szerepkor atadasa altalaban idéleges, korlatozott és részleges marad,
ritkan vezet az elbeszél6k akar olyan atlathaté megtobbszorozéséhez is, mint Az élet-
ben. A korai Krady-novellak koziil ebbdl a szempontbdl a kivételek kozé sorolom
a Kié a legdrdagdbb korsett cimit. A tematikusan és reflexiven is a pletykarol szo6lo
irasban az elbeszél6i hang tobbszoros atadasa olyan sajatos epikai vilagot alakit ki,
amelyben alapvetden bizonytalanna valnak a kitalaltsag és beszédmod hangsulyai,
az egymasba kapcsolodo szélamok hatarai. Aligha véletleniil ékel6dik Tivadar elbe-
szélésébe — amely maga is mas szovegeket és tobb hallomast idéz meg — egy asszony
dradozdsa: ,,Milyen j6 elbeszélé ez a Tivadar!” (IV, 73). Am nemcsak ebbél a hang-
stlyosan elsuttogott, mégis a szoveg nyilvanossagaba szott megjegyzésbdl érezhetd
ki — egyszerre tavolito-ironikus és hetyke-hanyaveti — 6nértelmez6 gesztus, hanem
a novellanak a torténet ujboli el6adasat sejtetd zarlatabdl is: ,,Lehet, hogy még ott
tobbet fognak tudni, vagy ha nem, micsoda boldogsag az, egy ilyen torténetet még
egyszer végighallgatni, kissé megfiiszerezetten, atdolgozval..” (IV, 74).

A Kié a legdrdgabb korsettben a kozvetlen hatas folfiiggesztésére iranyuld po-
étikai torekvések mintegy maguk is folilirodnak az elbeszél6i hang tobbszo-
ros atadasa és a narrativ tavlat folytonos elcsusztatasa folytan. Mds novelldkban
a torténetmondds szolamainak eme sajatos lebegéséhez hasonlé funkciot tolt-
het be a hangiités elbizonytalanitasa vagy az idésikok egybeolvasztasa is. Utdbbi
ugyanakkor nem jar egyiitt az id6beli viszonyok kibogozhatatlansagaval, amint
azt Az ,Oreg” meséibdl tizedik, Jégvirdgok cimt darabja vagy az emlékezni tudds és
a folidézésre valo képtelenség kozott mozgd Almok a télben feliratt rajz mutathatja.
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A Megyiink a tanydra! maganbeszéde megitélésem szerint ismét kivételes darabja
a korai Krady-novellisztikdnak. Az irasban, amelynek szinte egyaltalan nincs torté-
nete, egészen furcsan és eldonthetetleniil keveredik az idilli az ironikussal, a bdjosan
naiv kozvetlenség a motivumok-folkialtasok soranak kétértelmtiségével. A hangne-
mi bizonytalansag, a lebegé elbeszéléi kompetencia olyan meghatarozatlansagot
hoznak létre, amely nyugtalanité hatast valt ki: a szovegben végig kérdésesnek bi-
zonyul, és megoldatlan marad a megszolalo statusza. A zarlat tovabb erdsiti ezt a ta-
pasztalatot kimenetel és bezaras, tavasz és 6sz kettés motivumterében mozgd, majd
rovid tagmondatokra darabolddd, akar 6nmegerdsit6 ismétlésként is olvashaté ki-
jelentéseivel: ,,Igen. Megyiink. A tanyan, ott nagyon boldog leszek” (IV, 141).

Az utdbbi novellak némiképp zavarba ejté jellege arra is némi fényt vethet, mi-
lyen esztétikai tapasztalat képezi a hatast elodazé poétika masik oldalat, hogy mi-
lyen szerepet toltenek is be Krudy életmtvében a palyakezdd évek. A lehetséges
valaszok részben az iré késébbi alkotasainak értelmezéseire tamaszkodhatnak.
A hatas visszatartasara iranyuld torekvés konnyen vehet6 ugy, mint az egyetlen és
egységes jelentésbe vetett hit megingasanak jele," vagy mint a szerelem beteljestilé-
sének folfiiggesztése: a vagy dinamizmusanak megdrzésére, talan altalanosabban is
az élet haldllal szembeni tanusitasara tett kisérlet."> Az életm célelvii olvasata még
konnyebb utat kinal fol: a hatasfolyamat megszakitasaval nyild tér kés6bb az iddsi-
kok és a képzelet jatékaval, a nyelvi alakitas cizellalodasaval lesz betolthetévé — igaz,
egy ilyen véltozas maganak a poétikai feltételrendszernek az atalakulasaval is egyiitt
jar.'® A korabeli tomegsajté hatasfokozo torekvéseivel szembesitve is magyarazha-
t6 az elbeszélés jelentéktelenné tétele, mintegy ellendllva a konnyt szentimentaliz-
musban és borzongasban tobzddé Gjsagiparnak - jollehet cserében a melankolikus

" A tegnapok kodlovagjai kapcsan érdekesen fejti ki a koherencia megbomldsanak, a szubjektum
szétesésének tapasztalatat FRIED Istvan, A tegnapok kodlovagijai: Széljegyzetek Kriidy Gyula kitetéhez,
Tiszatdj, 2003/5, 64, 68—-69.

5 A beteljestiletlen, illetve megszakitott szerelem szamos Krudy-szovegben megjelend forméjat
elemzi példaul GINTLI Tibor, A szerelem elbeszélésének vdltozatai Kriidy epikdjdban = U6, Irodalmi
kalandtira: Vilogatott tanulmdnyok, Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag, Budapest, 2013, 113-127
(MIT fiizetek, 2). Hars Endre szerint pedig Szindbad - ,,akitél cseppet sem 4l tdvol a »résztvevé meg-
figyelés«” - ,nem tud vagy nem akar szeretni’: HARs Endre, Megtanulni tiszni: Szindbdd tanulé- és
vdndorévei, Literatura, 2002/3, 294-295.

¢ Krady Szindbad-szévegeinek egymashoz valo viszonya, a kompozicié problémdja mds oldal-
rél, de szintén ramutathat arra, hogy az elbeszélés poétikajanak véltozasa nem 4ll meg az egyes
szovegek jol meghtizhat6 hatarainal, hanem maguknak e hatdroknak az Gjrarajzoldsaval, a torté-
netmondas feltételeinek és kereteinek ujraértelmezésével jar egyiitt. Lasd példaul TATrAI Szilérd,
Miifaj és stilus: Kridy Gyula: Szindbéd ifjisaga — Kosztoldnyi Dezsd: Esti Kornél = Stilus és jelen-
tés: Tanulmdnyok Kridy stilusdrdl, szerk. JENEI Teréz, PETHO Jozsef, Tinta Kiado, Budapest, 2004,
85-92 (Segédkonyvek a nyelvészet tanulmanyozasahoz, 31); BEzeczky Gabor, Siker és népszeriiség:
a legenda kezdete: 1911 Megjelenik Kriidy Gyula Szindbad ifjusaga cimii konyve = A magyar iroda-
lom torténetei IL.: 1800-t0] 1919-ig, szerk. SZEGEDY-MaszAK Mihaly, VEREs Andras, Gondolat Kiado,
Budapest, 2007, 791-806.

19.Bengi.Ifjukori novellak.indd 250 2014.08.03. 11:51:04



»ha régi portrékat fest, szint, ecsetet a mdtdl lop” 251

hangiités valik pdzza, amelyet a korai irdsokban nem mindenkor ,leplez le” vagy
~egyensulyoz ki” a hanghordozas irénidja.

Mindezek a lehetséges indokok és értelmezések mégis fololdatlanul hagyjak
a korai Krady-szovegek esztétikai tapasztalatdanak sajatos paradoxitasat: ugy kony-
nyd olvasni ezeket a novellakat, hogy mindekozben a hatas visszatartasanak poéti-
kai fogasai mintha folyamatosan arra iranyitandk a befogad¢ figyelmét, hogy nem is
kellene olyan konnyen olvashatonak lenniiik. Krady korai irasai ugy természetesek,
s6t néha kozhelyesek, hogy szinte dlland6an tudatositjak, pontosabban emlékezetbe
idézik azt, hogy ez a természetesség nem magatol értet6dod: az iras nem kozvetlen
(spontan) onkifejezés. Az elbeszélés olyan emlékezd djrairas, amely nem létezhet-
nék az irodalmi hagyomany nyelvi kozvetitése nélkiil.

Megkockaztatom, olyan tapasztalatrdl van szo, amely szorosan Osszefiigg egy
maig sok elemében érvényes, latszolag olajozottan miikodé torténetmondd nyelv
szazadfordulos kibontakozasaval. Azzal az ellentmondasos torténeti helyzettel, mi-
kor azért jelentkezik az elbeszélés nehezen olvashatésaganak igénye, mert az tu-
lontal konnytvé, tgymond anyanyelvvé, annak legalabbis egyik regiszterévé valt.
Ekképp lehet jelentsége annak, hogy Krudy legendas nyelvi gazdagsaga nem holmi
velesziiletett esztéta hajlam kovetkezménye, hanem olyan - szinte a jelentéskioltas-
sal kacérkodo — poétika keretei kozott alakul ki, amely a benyomasok csabitd koz-
vetlensége helyett mar-mar tiintetéen a hatds visszatartasanak atjan igyekszik jarni.
Magyaran tanulja, amir6l oly konnyen elhihetné, hogy mar tudja, jol tudja azt.
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