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A gyász ábrázolása és kifejezése az
irodalomban

A gyásznak épp azért alakul ki rendje, rítusa, szertartása, hogy az 
alkalmi jelenséget fölemelje az általános emberi, a hétköznapit az 

ünnepi szintjére, s talán azért is, hogy az első, kilátástalannak érzett
időkben  bizonyos viselkedésmintákkal segítséget adjon 

a továbbéléshez. 

Az élethez és halálhoz való személyes viszony megszabja a gyász milyenségét is.
Ezt nyilvánvalóan befolyásolja a kor és a gyászoló világképe, hisz az élet-halál vi-
szonya, illetve a halál utáni állapotról való elképzelés eldöntheti, hogy miért is

gyászolunk, mi is áll a veszteségélmény középpontjában. Antigoné számára a testvére te-
metése azért válik olyan fontossá, mert nem akarja megszegni az „istenek nem változó /
Íratlan törvényét”, amely a halott eltemetését rendeli. A halál elfogadható, mert van utá-
na másfajta lét, a gyász és kinyilvánítása a temetésben az ebbe a másfajta létbe való át-
kísérés, tehát feltétele a továbbélés erõt adó hitének: 

Megyek tehát, s számomra egy remény maradt:
Hogy kedvesen fogadnak ott apám s anyám, 
S kedves testvérem kedvesen fogadsz te is, 
Hiszen mikor meghaltatok, saját kezem 
Megmosdatott, s adott rátok halotti díszt, 
S a sír fölött áldoztam is, Polüneikész, 
Azt is, mit szenvedek, teérted szenvedem…

Arany János ,Tetemrehívás’ címû balladájában az idõsebb Bárczi gyásza a gyilkos szí-
vós keresésében teljesedik ki; az apa az „õsi vér” „bosszulatlan” kiontásába nem tud be-
lenyugodni. Az õ számára a testtel való méltó bánásmód teljesen érdektelen: 

Kastélyába vitette föl atyja, 
Ott letevék a hûs palotán;
Ki se terítteti, meg se mosatja: 
Vérben, ahogy volt, nap nap után 
Hever egyszerû ravatalán.

Egyetlen szempontból válik fontossá a test, mint bûnjel, mint bosszúállás eszköze. Az
öreg Bárczi számára a halál elfogadhatatlan, mert az õsi név meggyalázását látja benne: 

Bosszulatlan nem foly ez õsi vér; 
Ide a gyilkost! … bárha pecsétem 
Váddal az önnön szívemig ér… 

Ugyanakkor az õ hiányérzetének is szüksége van valamiféle szertartásra: s a gyász egy
különös szertartásban, a tetemrehívásban nyilvánul meg, melynek körülményei ugyan-
olyan ünnepélyesek, mint egy temetésé.

Mindannyiunkat érintõ eseményként való tudatosítása elõfeltétele a saját halál elfoga-
dásának, a saját halál lehetõségének tudatában lenni pedig megbékülõ gyászt eredményez.
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„…Isá, ës nüm idzsdzs embër múlchotjá ëz wermüt, isá, mënd ozchuz járou wodzsmuk.”
– mondja a ,Halotti beszéd’, s ezzel egyrészt föloldja a közös sorsban az egyedül maradás
traumáját, másrészt a majdani találkozás reményével elveszi a veszteség véglegességének
fájdalmát. „Mind meghalunk egyszer. Mért ne igyekeznék? – mondotta (Geraszim), s ez-
zel azt akarta kifejezni, hogy azért nem bánja a sok fáradságot, mert egy haldoklóért fára-
dozik, s azt reméli, hogy annak idején majd lesz, aki õérette is fáradozzék” (Lev Tolsztoj:
,Ivan Iljics halála’). Ami a parasztlegény számára nyilvánvaló és egészséges viszonyulást
ad a haldoklóhoz, az a halál elfogadása, s éppen ebben különbözik attól az Ivan Iljicstõl,
aki „a szillogizmus példáját: „Kaj ember, az ember halandó, tehát Kaj halandó – világéle-
tében csak Kajra nézve tekintette érvényesnek, és semmiképp sem önmagára nézve”.

Nagyban befolyásolja a gyászélményt az is, hogy kit veszítettünk a halottban, s hogy
milyen körülmények között történt a halála. Az ,Ómagyar Mária-siralom’ Máriája elsõ-
sorban anyaként sirat, a gyermeke elvesztését kéri számon, s – szemben például Jaco-
pone da Todi ,Stabat mater’-ével – az anyai veszteséget a költõ nem akarja feloldani az
üdvösség reményével. József Attila ,Kései sirató’-jában az anyával való rendezetlen ér-
zelmi viszony a – egyébként a gyászban nagyon gyakori – bûntudatban jelentkezik: 

Ettelek volna meg!... Te vacsorádat 
hoztad el – kértem én? 
Mért görbítetted mosásnak a hátad? 
Hogy egyengesd egy láda fenekén?

Élektra számára azért elfogadhatatlan apja, Agamemnón halála, mert hõshöz méltatlan
módon, aljas gyilkossággal történt. A lányban ezért a gyász helyébe a bosszúállás vágya
lép, a természetellenes halál egészségtelen gyászreakciót von maga után: 

… az ellenségeinknek azt 
könyörgöm, hogy tûnjék fel bosszulód, apám, 
s a gyilkolókat jog szerint gyilkolja le. 
Kimondom ezt: a jókivánságok között 
az õ fejükre ezt a szörnyü átkomat; … 
Én gyász-italt csak íly imákkal önthetek…

(Aiszkhülosz: Áldozatvivõk)

Kurátor Zsófit Németh László ,Gyász’ címû regényében eleinte méltósággal tölti el, vi-
gasztalja a gyászoló szerep: „Haj, haj, csak az õ ura el ne ment volna arra a vadászatra, most
õ is másutt lenne. (…) Még jó, hogy a Sanyika megmaradt neki, s mintegy hálából, hogy él,
lehajolt a gyerekhez (…) Meg is lesz az õ fiának mindene, éppúgy, akármelyik úrigyerek-
nek.” A gyász rendjének összetartó ereje késõbb börtönné is válhat. A mû elõrehaladtával
Zsófi épp attól fog szenvedni, hogy magára kényszeríti azt a gyászszerepet, amelyet a falu
elvárásának vél, s amely szerep lassan megfojtja a valódi egyéniségét. Az a gyászfolyamat,
ami az elmúlt léthelyzet lezárása és egy újabb kialakítása, az õ esetében megreked félúton,
az elvesztett múlt helyett, nem tudja, nem akarja megtalálni a másfajta továbbélés lehetõsé-
gét: „Elsõ lány volt a faluban, Kurátor lány, Kovács Sándorné, (…) de õ a temetõt választot-
ta, a halottjait. (…) S a fehér kõ úgy állt ott a síron, mint egy megmeredt emberi alak. Mint-
ha õ maga állt volna ott, s õrizné kõvé váltan a halott gyereket.” Ezzel szemben Kurázsi ma-
ma semmiféle igényt nem érez sem a gyászra, sem annak kinyilvánítására, hisz nincs köze
a halálhoz, az õ számára a túlélés az egyetlen cél, ennek feltétele minden olyan emberi gyen-
geség elutasítása, amely a könyörtelen üzleti megfontolással nem fér össze: 

Elmúlt a tél! Süss fel te nap! 
Új fû borul a holtra már, 
De aki még nincs föld alatt, 
Kapcát cserél és talpra áll.
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A gyász – mint ahogy az erény is – valami gyanús luxus, aminek a tevékeny életben
nincs helye, amit az egyszerû emberek nem engedhetnek meg maguknak.

A gyász kifejezésre juttatása sokféle formában történhet, a mára többnyire formálissá
vált külsõségektõl a viselkedésen át a szóbeli kinyilvánításig. A mûvészetekben, az iro-
dalomban is épp e megjelenési formák ábrázolására érdemes felfigyelni, hisz ezeken ke-
resztül leplezõdik le a gyászmunka, vagy tágabb értelemben a halálhoz való viszony. Az
irodalomban nyilván kiemelt szerepe van a nyelvi formában közvetített gyásznak. Az iro-
dalmi mûvek a gyásznak nem csak az ábrázolására, hanem a kifejezésére is vállalkoznak,
azaz egyes szám harmadik és egyes szám elsõ személyben egyaránt megjelenítik a gyász
témáját. Az elsõ esetben inkább a gyászhoz, a másodikban fõként a halálhoz való viszony
kap hangsúlyt. Sõt, az sem ritka, hogy nemcsak a gyászoló, hanem a gyászolt is egyes
szám elsõ személyû: a mû beszélõje már bevégzettnek láttatott életét kettõs nézõpontból
siratja el. Janus Pannonius ,Midõn beteg volt a táborban’ címû versében a még lehetõsé-
gekkel teli élet kényszerû befejezése miatt
gyászolja önmagát. József Attila utolsó ver-
seiben viszont éppen a lehetõségek lezárulá-
sa teszi hiábavalóvá az élet folytatását. Az
idézett versek fölfoghatók a költõk saját ma-
guk fölött elmondott gyászbeszédeiként is,
melyekben részben eltávolodva önmaguktól
kívülrõl bírálják, részben – belülrõl átélve –
elsiratják életüket. Az önsiratásnak ez a for-
mája gyakori a népi siratók közt is, hisz a
szeretett halott eltávoztával saját életének
egy darabját is lezárja és elbúcsúztatja (pél-
dául Dobai István éneke, Paksa, 1999, 82.).

A megfigyelt gyász versei

,Iliász’
Az ,Iliász’ háborús világában a halál ter-

mészetes dolog, a hõsi halál egyenesen di-
csõ, kívánatos, mégis gyász követi, hisz a
veszteség átélése itt is megtörténik. A gyá-
szolók általában a harcostársak, akik férfia-
san viselik a gyászt. Hektór halála azért is ki-
emelt pillanata a mûnek, mert a halált köve-
tõ gyászt nagyon részletesen beszéli el az
eposzköltõ. Hektórt legközelebbi családtagjai siratják el, így a gyász egyrészt kiemel
minket a csaták világából, másrészt azonban mégsem menekülhetünk attól, hisz nyilván-
valóvá válik, hogy a családi otthont is földúlja a gyilkos öldöklés. Az elbeszélõ három
gyászolót emel ki: Priamoszt, az apát, Hekabét, az anyát és Andromakhét, a feleséget, te-
hát a halott legközelebbi hozzátartozóit. Mindegyik a maga nézõpontjából értelmezi a
veszteséget; ugyanakkor a halál tulajdonképpeni oka, a pusztító trójai háború egyikük tu-
datában sem kérdõjelezõdik meg. A szülõk és a feleség gyászát egyaránt a holttest meg-
gyalázásának látványa vezeti be – az elbeszélõ ezzel is hangsúlyozza, hogy nem önma-
gában a halál, hanem annak méltatlan körülményei elfogadhatatlanok.

Priamosz, az apa, aki maga is férfi és hõs, a holttest méltatlan sorsán keseredik el, és
ki akar állni, legalább szóban meg akar küzdeni a gyilkossal a test visszaszerzéséért. Le
akarja s – mint tudjuk – le is fogja gyõzni Akhilleuszt, így véve elégtételt a maga eszkö-
zeivel a hõst ért sérelemért. A férfihoz méltatlan sors, a megaláztatás miatti keserûség na-
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A morálisan önmagával szem-
ben igényes Aranyt nem a szom-
szédok, hanem a saját menekü-
lése döbbenti rá a gyász elutasí-
tásában rejlő valódi tragédiára:
az élő emberi kapcsolatok kiürü-
lésének problémájára: „Pályán-
kat a halál zárja be. Látóhatá-
runk szélén az utolsó határkő.
Ha fázunk tőle, soha egy lépést

sem tehetünk már lázas borzon-
gás nélkül. (…) Nézzétek csak,

hogy jön-megy, nyüzsög, táncol
mindenki, mint hogyha hírét

sem ismerné a halálnak. Aztán
pedig, ha hirtelen elébük áll,

mint meztelen valóság, elragad-
ja asszonyukat, gyermeküket,
barátjukat, micsoda fejvesztett
rémület és kétségbeesés dönti le

őket!” – írja Montaigne.



gyobb benne, mint az apa vesztesége („…halt volna meg itt a karomban:/ eltelhettünk
volna sírással, zokogással…”). Hekabé anyaként már személyesebben gyászol („én nyo-
morult, minek éljek, tûrni keservet/ hogyha te meghaltál?”), az õ gyászában már hang-
súlyt kap a magára maradás szomorúsága. Ez hívja elõ a „ki is volt nekem a halott?, mit
vesztettem el vele?” jellemzõ gyászreakcióját. Hekabé benne él a hõsi világban, férje és
fiai mind trójai hõsök, számára is érték a hõsi hírnév, õ tehát Trója védelmezõjét és saját
anyai büszkeségét gyászolja fia elvesztésével. A „büszke dicsõségem voltál”, „mintha
csak isten volnál”, „drága dicsõség voltál” emlegetésében a gyász mellett megjelenik a
vigasztalódás lehetõsége is, hisz a dicsõség a hõs halála után is tovább él – ezt hirdeti az
eposz megalkotása is. Mindkét szülõ gyászában ott az elfogadás lehetõsége: Hektór holt-
testének méltó eltemetése és hõsi hírnevének fennmaradása vigasztalódást adhat.

Priamosz gyásza a jelenre irányul (a holttest visszaszerzése), Hekabéé a múltra (kiví-
vott dicsõség), Andromakhéé a jövõre (kilátástalan sors) – ezzel is jelezve, hogy ki mi-
ben látta Hektór jelentõségét: a trójai királynak hõsi férfitárs, az anyának élete kiteljese-
dése, igazolása, a feleségnek támasz. A szülõk gyászdala viszonylag rövid (13 illetve 6
sor), a feleségé látványosan hosszabb (38 sor) – egyedül az õ gyászában érezhetõ tanács-
talanság. A szülõk passzív résztvevõi a harcnak, végignézik a várfalról Hektór halálát és
holttestének meggyalázását, közvetlen tanúi a háborús eseményeknek. Andromakhé vi-
szont otthonában várja férjét: tarka virágos kelmét szõ, forró fürdõt készít – kívül marad
a harcok világán, és az idillt vágyik megteremteni, mint a „lugast építõ” Éva a Tragédi-
ában. A két nemzedék viszonya élethez és halálhoz nyilvánvalóan nem azonos. A külön-
bözõ siratások mögött föltételezhetõen ott áll a hagyomány is: a siratás a nõk feladata
volt, s az anyai büszkeség vagy az árváért való aggódás is jellemzõ siratótéma lehetett.

Andromakhé gyászának középpontjában egyetlen kérdés áll: mi lesz apátlanul maradt
kisfiukkal? Ezt beszéli el egy látomásban, szinte kéjes önkínzással vetítve maga elé a
mindenki által megvetett, kitaszított fiú jövõjét. A látomás végén fölvillan két ellentétes
kép is: az apátlan árva nyomorúságával szemben az idilli gyermekkor, a megszégyenített
holtesttel szemben az élõt megilletõ kényeztetetés. Andromakhé gyásza kilátástalan: a
halott és az õt gyászolók sorsa egyaránt a boldogtalanság, boldogságot csak az élõ
együttlét adhat.

Mindegyik gyászdalt rituális cselekvések kísérik: jajgatás, sírás, hajtépés, ékességek
elhajítása; Priamosz trágyán fetreng, Andromakhé elégeti Hektór ruháit. A gyász tehát
jelképes cselekedetekben is kifejezi a megaláztatást és a veszteséget. A gyászban az
egész trójai nép osztozik: a sírás, zokogás, nyögés ritmikusan ismétlõdik az elbeszélés-
ben, nem csupán a rítus kedvéért, hanem azért is, amit Hekabé hangsúlyoz: Hektór dicsõ-
sége Trója dicsõségét is jelenti, vesztével tehát a trójaiak is vesztesek: 

fölverte nyögésük a várost:
éppenolyan volt ez, minthogyha a trójai büszke 
fellegvár hamuvá lett volna egészen a tûztõl

Az elbeszélõ jól ismeri és érti hõsei világát, részvéttel és együttérzéssel ábrázolja a
gyászt, de a végzetet ugyanúgy megkérdõjelezhetetlennek érzi, mint azok. 

Ami megkérdõjelezhetõ, az nem a halál, hanem a Priamosz által is kifogásolt méltat-
lan körülmény. A Huszonkettedik ének fent elemzett történései még egyszer felidézõd-
nek az utolsó, Huszonnegyedik ének végén, amely részben ellenpontozza, részben meg-
ismétli az elõzõt. Priamosz visszaszerezte Hektór holttestét, így most már sor kerülhet a
méltó temetésre. A korábban meggyalázott holttest díszes temetést kap, a porban hurcolt
fej Andromakhé kezében nyugszik. Ugyanakkor trójai nép sírása, nyögése az elõzõhöz
hasonlóan itt is ritmikus kísérõje három gyászdalnak. A gyászdalok sorrendje fordított,
mint az elõbb: Andromakhé kezdi, Hekabé folytatja. Mindketten lényegében ugyanazt
hangsúlyozzák, mint elõször: a feleség a jövendõ keserû sorsot vetíti elõre, az anya pe-
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dig fia dicsõségét hirdeti, ami lám, még holtában is megadásra késztette az ellenséget.
Harmadikként azonban nem Priamosz sirat, hisz õ kivívta a célját, Hektór tetemének
visszanyerésével a maga módján legyõzte Akhilleuszt, és hõshöz méltó temetést adhat fi-
ának. Az õ feladata most már nem a gyász, hanem a hõs halotti ünnepének megszervezé-
se, aminek eleget is tesz. Rövid megszólalása részben a máglya elkészítésére szólít fel,
részben – csöndes büszkeséggel – utal az Akhilleusztól kivívott fegyverszünetre. Az ily
módon férfifeladatot ellátó apa helyett a sógornõ, Helené gyászolja Hektórt, aki miatt a
trójai háború kitört, s akinek gyászdalában megjelenik az a végzet, amely mindkét fél
számára pusztulást hozott: 

S így teveled siratom magamat, keseregve szivemben 
én nyomorult: mert többé kedves a tágterü Tróján 
senki se lesz hozzám: borzadva tekintenek énrám

A gyászdalok közül most is az anyáé az, amelyik valóban Hektórt siratja, a másik két
nõ inkább saját jövõjére gondol, ezért számukra nem lehet vigasz Hektór halotti méltó-
ságának visszanyerése. Az elbeszélés rendje is fordított, mint az elõzõ énekben: ott a
megalázott holttest látványával kezdõdött a gyász bemutatása és a gyászdalok után kö-
zös zokogásba fulladt, itt a gyászénekekkel kezdõdik és a holttest méltó eltemetése után
a közös ünnepi lakomával végzõdik. A halál tehát nagy ünnep, és a gyász most már több,
mint keserû önmarcangolás, feladata az, hogy ennek az ünnepnek a méltóságát és nagy-
ságát megadja, lehetõség arra, hogy a megbolydult világrend újból helyreálljon.

Balassi Bálint: ,Kiben az kesergõ Céliáról ír’
Balassi és a reneszánsz költészetében nem szokatlan téma a nõi szépség magasztalása, a

Célia-ciklusban is a legkülönbözõbb élethelyzetekben ábrázolja az õt elbûvölõ nõt. A ,Ke-
sergõ Célia’ megjelenítése mégis szokatlan. A gyászoló, szenvedõ nõ látványa a középkori
irodalomnak is jellegzetes témája, csakhogy ott a gyászoló nõ a Jézust sirató Mária, a köl-
tõi alapmagatartás pedig a szenvedõ iránti együttérzés, azonosulás (Jacopone de Todi: ,Sta-
bat mater’; ,Ómagyar Mária-siralom’). Az ábrázolás szándéka sokkal inkább a szenvedés,
mint a nõ megjelenítése és felmagasztalása. Ehhez képest a Balassi-vers nézõpontja a lep-
lezetlen bámészkodás és csodálat. Balassi a gyászoló nõben is a nõt látja, ezért a gyász
emelkedettsége helyett – számunkra paradox módon – a szenvedés szépségét jeleníti meg.
(A reneszánsz felfogás szerint ez korántsem szokatlan. Shakespeare III. Richárdja még
Gloster hercegként udvarol szépségét magasztalva Lady Annának, a férje koporsója mel-
lett, akit õ ölt meg.) A vers beszélõjét láthatólag egyáltalán nem rendíti meg a gyász, való-
jában semmit nem tudunk meg Célia érzéseirõl, a halál körülményeirõl. Két kurta tárgysze-
rû közlés utal csak ezekre: „…sírt öccse halálakor…”, „…vagyon nagy bánatja…”, a köl-
tõt egyetlen dolog érdekli: hogy lesz látvánnyá, hogy ábrázolható a bánat.

Az ábrázolás kétszeres áttétellel történik. A Célia által megélt szenvedés belsõ élmé-
nye a költõ által megalkotott külsõ látvánnyá transzponálódik, A külsõ látvány a költõ-
ben egy belsõ, emlékbeli, képzeletbeli képet ihlet. A költõ tehát nem a síró nõt, hanem
egy általa teremtett szépségeszményt jelenít meg, amelynek szépsége az érzelmek (gyász
és szerelem) mélységébõl fakad, megjelenése pedig a költõi leleménybõl. A kép mind-
egyik esetben egy-egy részletesen kibontott hasonlat, a három versszak mindegyike egy-
egy alaphasonlatra épül, a kép, a hasonlító, a jelölõ minden esetben terjedelmesebb, mint
a hasonlított látvány, ami lényegileg mindig azonos: a síró, szomorú Célia. Ez viszont
fölveti a kérdést: lehet, hogy a verselõ mégis szemérmesebb, mint elõször látszott, hisz e
képszerkesztési arányok azt is sugallhatják: egy-egy odavetett pillantás után elfordulva
magának képzeli tovább a képet a költõ. Mindegyik kép mögött valamiféle hiány rejlik,
a fiát vesztett fülemüle, a „szépen, jól nem nyílt rózsa”, a törött liliomszál egyaránt vala-
milyen erõszaktételt szenvedett el, kifosztott, megtört helyzetbe kényszerült, következés-
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képpen azt gondolhatnánk: el is torzult. Balassi és a reneszánsz azonban nem így látja. A
vers legkülönösebb sora: „Oly keservesképpen Célia, s oly szépen sírt…” jelzi, hogy a jó
és a szép a reneszánsz számára nem szükségszerûen összetartozó fogalmak; a „szépen”
és „keservesképpen” egyáltalán nem zárja ki egymást, formailag a rím össze is kapcsol-
ja ezeket a fogalmakat. A hasonlatok képei egyértelmûen a szerelmi lírát idézik, a rózsa,
a liliom, a fülemüle, a tavasz, a harmat, a gyöngy mind-mind szerelmi lírájának, valamint
a trubadúrlírának a konvenciói. A hasonlított, Célia mozdulatlan, lecsüggesztett fejû, re-
ménytelen alakjához képest a hasonlító képek mozgalmasak („Röpes ide-s-tova”), és a
megújulás, az élet felé mutatnak („tisztul s ugyan újul”, „tavasz harmatja”). A reneszánsz
fölfedezi a halálban és a gyászban az élethez való új viszony megszületésének lehetõsé-
gét (lásd Verena Kast: ,A gyász’, Pierre Charron: ,A bölcsességrõl’). Balassi számára a
gyász nem különül el az élet más érzéseitõl, nem szégyellnivaló érzés, amelyet tapinta-
tos elfordulással kell kezelni. Rajongó bámulatát és alkotókedvét ugyanúgy megihleti,
mint a nõvel való bármely más találkozás. 

Arany János: ,Kertben’
Balassi leplezetlen csodálattal bámulja a gyászolóta, de aki a „kertben” a „fák sebeit

kötözi”, az zavarba jön a gyász közelségétõl. A vers két szomszédos kertjében két párhu-
zamos történés zajlik. Az 1. és az 5. versszak helyszíne a gyümölcsfákkal teli kert, ahol
békés tevékenység folyik a majdani gazdag termés reményében. Ez a két szakasz foglal-
ja keretbe, fogadja be a szomszéd kert látványát (2–4. versszak). Ott egy felravatalozott
halott fekszik, az ottani tevékenység az õ „eltakarítását” célozza. A gyász követelte rend
szerint zajlik az élet: az ifjú férj – az õsi szokás és a szegénység okán – maga készíti a
koporsót, a falusiak részvétlátogatást tesznek, a cseléd vigyáz a csecsemõre. De a meg-
tartott külsõségek mögött elbizonytalanodtak vagy már nincsenek is érzések. A férj szá-
mára a halál is, mint az élet, csak munkát jelent; hogy mit érez vagy gondol, arra egy szó
utal: „bánatos”. A kötelezõ szokás szerint részvételõ falusiak részvétlenül kíváncsiskod-
nak, az árvára vigyázó cselédlány türelmetlen és ingerült a rá háruló többletmunka miatt.
Látszólag mindenki teszi a dolgát, ahogy azt a szokás elvárja. Szenvedést egyvalaki érez,
az „öntudatlan” csecsemõ, akit a cseléd veréssel szembesít azzal, hogy a lelki szenvedés
ebben a világban nem elég ok a kétségbeesésre. A gyász rituális cselekvésekben jelenik
meg, mindenki teszi a dolgát, de a cselekvések mögül hiányzik a gyász valódi érzése, a
cselekvések nem megvalósítják a gyászmunkát, hanem elleplezik az érzések hiányát,
mint a halotti lepel a halottat („ifjú nõ, szemfödél alatt”).

A gyász ilyen megnyilvánulásával szembesül a szomszéd kert bíbelõdõ kertésze, aki
maga is visszariad a szomorú helytõl. A szomszédok kiürült gyásza és a saját, békéjét fel-
kavaró érzései elõl egyaránt menekülne a közhelyszerû fordulatokba: „Nem volt rokon,
jó ismerõs sem; / Kit érdekel a más sebe? / Elég egy szívnek a magáé…”. A menekülés
egyszerre valóság és szerep: a bíbelõdõ kertész békét akar, a moralizáló költõ öniróniá-
val mutatja meg a „rossz példát”. Arany ábrázolásában a gyász – a veszteség egészséges
feldolgozása helyett – az élet egészséges menetét megzavaró érzéssé válik, miközben
megmarad „társasági eseménynek”, amelyet különbözõ illemszabályok szerint kell meg-
élni (lásd Pesti mûvelt társalgó). A morálisan önmagával szemben igényes Aranyt nem a
szomszédok, hanem a saját menekülése döbbenti rá a gyász elutasításában rejlõ valódi
tragédiára: az élõ emberi kapcsolatok kiürülésének problémájára: „Pályánkat a halál zár-
ja be. Látóhatárunk szélén az utolsó határkõ. Ha fázunk tõle, soha egy lépést sem tehe-
tünk már lázas borzongás nélkül. (…) Nézzétek csak, hogy jön-megy, nyüzsög, táncol
mindenki, mint hogyha hírét sem ismerné a halálnak. Aztán pedig, ha hirtelen elébük áll,
mint meztelen valóság, elragadja asszonyukat, gyermeküket, barátjukat, micsoda fej-
vesztett rémület és kétségbeesés dönti le õket!” – írja Montaigne. (1) A vers végén meg-
jelenõ két kiterjesztett metafora („…az élet/ Egy összezsúfolt táncterem”, „…az ember/
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Önzõ falékony húsdarab”) összekapcsolja a városi, polgári és a természeti, falusi létfor-
mát, amelyek külsõségeikben talán igen, de lényegileg nem különböznek a gyászhoz va-
ló viszonyulásukban. (Hogy mennyire a formák kezdik eluralni a gyászt, mutatja a szö-
veggyûjteményben idézett ,Illemszabályok’ c. zsebkönyvrészlet. Ebbõl az is kiderül,
hogy valószínûleg szükség volt bizonyos viselkedési formákra felhívni a figyelmet, mert
a gyász elvesztette természetes funkcióját és szertartásos komolyságát.) A két képsort az
anaforikus „Közönyös a világ…” kijelentés vezeti be, amely folytatható lenne az Arany
által sugallt tanulsággal: közönyös a világ az élõk iránt is, miért lenne más a halottaihoz.
A vers eleji értékteremtõ kertész a vers végére önmagát is, mint az embert általában, kár-
tékony pusztító hernyóként láttatja, aki látszatidilljének védelmében fölemészti valódi ér-
tékeit. Haladásának szükségszerû velejárója a pusztítás, akinek pedig a pusztítás a létele-
me, az már nem tud megrendülni a pusztulástól, nem tudja átélni a gyászt.

Kosztolányi Dezsõ:, A szegény kisgyermek panaszai’ – ,Azon az éjjel…’
Kosztolányi talán ennek a tapasztalatnak a hatására fordul vissza gyermekkorhoz,

amely szerinte teljesebben és tisztábban látja az életet, mint a beszûkült felnõtt lét. Az
élethez való másféle viszony fogja az õ kisgyermekét is elvezetni a halálhoz való másfé-
le viszonyhoz. Az ,Azon az éjjel’ a versciklusban a hetedik, tehát korai vers, a megelõzõ
versekben is már ott kísért a halál problémá-
ja, a következõknek pedig az este és a halál a
legjellemzõbb témái. A közvetlen két meg-
elõzõ vers a halálról („Ó, a halál.”) ill. a
nagyapához fûzõdõ viszonyról („Még büsz-
kén vallom, hogy magyar vagyok.”) szól.

A vers átmenet a megfigyelt gyász állapo-
tából a megélt gyász állapotába. Látszólag
egészen természetes elõrehaladása nagyon
kimódolt felépítés eredménye. Az éjjel és a
reggel történései a két anafora-sorral egyér-
telmûen kettéválnak. A gyermekszobából fü-
lelõ gyerekek elõször a zajokra neszelnek föl
(órák, kocsik, síró szavak), amelyek mind kí-
vül történnek, s szokatlanságukkal félelme-
tesnek hatnak az éjszaka sötétjében. A versszak második részében jelennek meg a lát-
ványelemek, a gyerekszoba benti világa, de a szokatlan idõpontban is égõ gyertya fénye
ellenére sem hoz megnyugvást, csak megerõsíti a másik arcán is tükrözõdõ tanácstalan-
ságot, szorongást. A félelem oka a nem tudás, a rossznak a sejtelme, amelyet a versszak
utolsó sora már felnõtt tudással értelmez: „Azon az éjjel / halt meg szegény õsz nagy-
apám”. A felnõtt illedelmesen odateszi a halottnak kijáró „szegény” jelzõt is, õ már isme-
ri a gyász nyelvének konvencióit.

A második rész a reggel már látható történéseit ábrázolja, ismét csak a gyerek nézõpont-
jából. A sürgés-forgás, a halott körüli tennivalók, majd a halottal való találkozás már nem fé-
lelmetes, inkább érdekes; ami éjjel riasztott a szokatlanságával, az a nappali létben már ese-
ményszámba megy. A halott nagyapa képébõl három részlet õrzõdik meg: „kendõvel kötöt-
ték föl gyönge állát”, „rozsdás pénzt tettek két szemére”, „csak hallgatott makacs ajakkal”.
A gyerek számára a különös, rituális cselekvések lényegítik át az ismerõs arcot: a beszédes
arc, szemek és száj mozdulatlansága a riadalmon túl a halál átváltoztató csodáját éreztetik
meg. A nagyapa hallgatása és hunyt szeme mögött valami titok tudása lappang, amelyrõl így,
némán ad hírt a beavatottnak, az unokának – ez lesz a záró mondat felismerése.

Az ismeretlenül is félelmetes halál és az ismerõs, szeretett nagyapa sajátos egyesülése
a záró mondatban átlényegülést hoz, amely a gyermek és a felnõtt reflexiója egyszerre:
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A siratóban az asztal és a poha-
rak telve vannak, mégpedig

gyásszal és bánattal, ezzel szem-
ben a máskor életet jelképező
gabonaföld kifosztott tarlóvá

lett, épp ürességével, értékvesz-
tettségével képviseli a gyászt. Ily

módon jelenik a meg a gyász
kétféle érzése, a telítettség és a
kiüresedettség: a halott miatti

szenvedés tölti be az elvesztése
után maradt űrt. 



„Azon a reggel / olyan volt, mint egy néma angyal.” A gyermek korábban, halottakat ke-
resõ kérdéseire bizonyára gyakran kapta válaszul: angyal(ka) lett az égben. Az eddig el-
képzelt állapot most egyszerre látvánnyá, valósággá vált. Az emelkedettség felé elmoz-
duló gyászélmény hasonló a ,Hajnali részegség’ vagy a ,Szeptemberi áhítat’ zárlatához,
a megélhetõ, de egészen meg nem érthetõ csoda részesévé válik a már felnõtt gyermek.
Ezt az ünnepélyességet erõsítik a vers formai elemei is. A litániát vagy a siratóénekek
monotóniáját idézõ hangot a mondatszerkesztés, a sortördelés és a gyakran lassuló jam-
bikus lejtés egyaránt szolgálja, hatása pedig a rítus szertarássá emelõdése lesz.

A két szakasz és az ezeket záró mondatok viszonya a gyász „megtanulását” mutatja.
Az elsõ versszak szecessziósan borzongató képsora után kijózanító egyszerûséggel zár, a
második versszak kijózanító cselekvéseit viszont a titokzatos átlényegítéssel emelkedik
fel. A szegény kisgyermek gyásza még érintetlen a gyászhoz kötõdõ mindenféle konven-
ciótól, egyszerre éli át azt a halállal való ismerkedéssel: az élményben a félelem-veszte-
ség-szomorúság-megrendülés folyamata játszódik le.

*

A Kr. e. 8. században keletkezett ,Iliász’ a gyászt értékteremtõ, illetve helyreállító fo-
lyamatként láttatja. A reneszánsz Balassi nem riad vissza az imádott, gyászoló nõ meg-
bámulásától, mert az élet szépségének természetes ellentéte számára a halál pusztítása. A
kapitalizálódó világba kényszerülõ Aranyt zavarba ejti és lelkifurdalásra készti az idege-
nek gyásztalan gyásza, mert megkérdõjelezõdik benne az élet nemes és erkölcsös volta.
Kosztolányi 20. század eleji kisgyermeke fölfedezi a polgári világban a gyász érzelmeit
illõ keretek közé kényszerítõ rendet, sajátmagában pedig a gyászra való képességet; s ön-
tudatlanul megvalósítja azt, ami a gyász lelki funkciója: az élethez való új, másfajta vi-
szony kialakítását.

A megélt gyász versei

Népi siratók
A gyászhoz kötõdik az egyik legõsibb szokás, a siratás. A siratásnak rendje, szertartása

volt: a halott otthoni felravatalozásától a temetésen át az elhantolásig tartott, s a halott kö-
zeli nõrokonainak kötelessége volt. A sirató éneklése, recitálása jellegzetes mozdulatokkal
járt együtt: a sirató ráborult a halottra, simogatta, hajlongott elõre-hátra, temetéskor átölel-
te a koporsót. A temetés elmúltával aztán, temetõlátogatáskor, de akár otthon is újból és
újból elsiratták a halottat, az emlékezés és a magány fájdalma ebben tört a felszínre. (2)

A siratás tehát tulajdonképpen a néplélek egészséges reagálása a halálra: a gyász fel-
dolgozása és egyben megjelenítése a külvilág számára. Ugyanakkor egy közösség rítusá-
vá is vált: különbözõ vidékeken különbözõ jellegzetességekkel sirattak, és elvárták, hogy
tisztességesen, a hagyományoknak megfelelõen gyászolják meg a halottat, s ez jelenjék
meg a siratásban. Így avatódott a gyász a halál ünnepévé, személyes élménybõl közössé-
gi alkalommá, tágabb értelemben a minden embert érintõ probléma újbóli megélésévé, a
saját halálra való elõkészületté. A gyászhoz való személyes viszonyt mutatják a sirató-
gyûjtés nehézségei is. Kodály írja a következõt. „A zoboraljai Ghymes temetõje fölötti
dombon szemlélõdve észrevettem, hogy egy anyóka egy sírt körüljárva halkan énekelget
valami recitáló, strófátlan dallamot. … kérdéseimre kitérõen felelt. Így hát néhány hely-
beli, már évek óta ismerõs asszonyhoz fordultam. Nagynehezen beismerték, hogy tudnak
’jajszóval’ siratni, de semmiképpen nem voltak hajlandók elmondani.” Veress Sándor ha-
sonló élményrõl számol be: „Mikor egy öregasszonytól siratóéneket kértem, azt mondja,
hogy biz õk szépeket tudnak, várjam csak meg, ha meghal valaki, aztán ott hallgassam
(…) De hát énekelje nekem most el, mondom. (…) De azt nem, mondja a vénasszony,
mert akkor mindjárt eljõ Szt. Mihály. Többet aztán harapófogóval sem lehetett volna be-
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lõle kihúzni.” (3) A gyász személyes ügy, amely egy hagyományt õriz, és sem a szemé-
lyességét, sem a hagyományát nem lehetett megszentségteleníteni.

A régi világban magától értetõdõ volt a halotti öltözék, a koporsó elkészítése vagy a
végrendelkezés, s ebben nem csupán a halál természetes elfogadása fejezõdött ki, hanem
az az igény is, hogy ez szép rendben menjen végbe. Ennek a rendnek volt része a siratás
is, amelyik ily módon egyszerre személyes és közösségi, ahogy ezt a siratók szövege is
mutatja. A sirató eredetileg énekbeszéd, recitáló, strófátlan dallam, melynek szövege rög-
tönzött, a gyászoló ott és akkor alkotja meg. Ugyanakkor a már sokszor hallott siratások-
ból rendelkezésére áll egy hagyományozott motívumkészlet is, kész tartalmi, illetve for-
mai elemekkel, amelyeket aktuálisan alkalmaz saját helyzetére. Ezek lehetnek a jajgatás,
a megszólítás, a halott mondásainak, cselekedeteinek felidézése, az egyedül maradott
sorsának bemutatása, a halál és a sír különbözõ metaforái. Így lesz egyszerre közös és
személyes a siratók nézõpontja: a halál nagy, közös tudata a konkrét gyászban nem se-
matikusan megfogalmazódó élménnyé válik.

A siratók ezen formájukból évszázadok változásain keresztül alakultak át kötött, stró-
fikus szövegekké. Ezek a strófikus szövegek már állandósult dallammal, népdalként ter-
jedtek tovább, nem vagy alig módosultak elõadás közben: így a sirató ezekbe már nem
belealkotta, inkább föllelte bennük, beleérezte saját fájdalmát.

Az elsõ sirató (,Jaj, de nem hittem vóna...’, Paksa, 1999, 65.) néhány sornyi prózai
szöveg, melybõl mégis egyértelmûen kiderül, hogy feleség siratja a férjet, mégpedig vél-
hetõleg hosszabb házasság után, az elhunyt halálát talán betegség elõzhette meg. Ezek az
információk is igazolják, hogy a siratásban kiemelt helye van az élethelyzetre való uta-
lásnak. A siratásban ritmikusan ismétlõdik a megszólítás (párocskám, társocskám), több-
nyire jajgatás kíséretében. Ez a mondatok modalitásával (kérdés, felkiáltás) együtt pár-
beszédes, dramatizált jelleget ad a szövegnek. A siratóban megjelenõ metaforák (ajtó és
ablak nélküli „lak”, kulcs, árvák levele, özvegyek könyve), az „árvára még a nap se úgy
süt”, a „szíp nevedet hattad” fordulatok, a halott szavainak felidézése mind ismert sira-
tóformulák, amelyeket azonban egyedi módon szervez össze a szöveg. Mondatról mon-
datra vezetõdik tovább a siratás: elmaradjunk – nem hagylak el – mé hattá itt; se ajtó, se
ablak – ollyan kócs; árvák levele – rossz az árvának – rossz vót neked; hogy felejtsünk
el – szép neved marad.

Külön érdekesség, hogy az özvegy siratásába belerétegzõdik egy másik siratás: az ár-
ván maradt férj valaha volt siratója („Mindig panaszkodtál …”). Ez szépen mutatja a to-
vábbélõ hagyomány öngerjesztõ voltát.

Az alapvetõen prózai szövegben helyenként föllelhetõek ritmizálható részletek: „Jaj
de nem hittem vóna, / párom, hogy ollyan hamar / elmaradjunk egymástó!” „Ne filj asz-
szon, / nem halok meg, / nem hagylak még / tíged!”, „Jaj párocskám, / jaj társocskám /
mé hattá itt?”. Ezek nyilván az elõadásból is fakadnak, másrészt a már rögzülés irányá-
ba mutató szövegformulák is lehetnek.

A második sirató (,Elõttem egy asztal…’, Paksa, 1999, 79.) már strófikus, népdalszerû
formává rendezõdött szöveg, amely azonban ugyanúgy metaforákból építkezik, mint az
elõzõ prózai szöveg. Az elsõ két versszak terített asztala biblikus képeket idéz, a zsoltárok-
ban gyakran megjelenõ bõségképzet (például Zsolt. 23,5; 75,9) és a jézusi keserû pohár
(Máté 26, 39; János 18, 11) metaforáit, ugyanakkor a halotti tor lakomája is fölsejlik ben-
ne. A másik kép, a termést már elveszített tarló szintén elõfordul a Bibliában is és a népköl-
tészetben is.

A négy versszak két metaforát teljesít ki, amelyek sajátos ellentétben állnak egymás-
sal. A siratóban az asztal és a poharak telve vannak, mégpedig gyásszal és bánattal, ez-
zel szemben a máskor életet jelképezõ gabonaföld kifosztott tarlóvá lett, épp ürességé-
vel, értékvesztettségével képviseli a gyászt. Ily módon jelenik meg a gyász kétféle érzé-
se, a telítettség és a kiüresedettség: a halott miatti szenvedés tölti be az elvesztése után
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maradt ûrt. A telítettség metaforái (asztal, pohár) a mulatás élethelyzetét idézik, míg az
ürességé (sarló, kenyírkeresõ) a munkáét, ami nyilvánvaló jelzése annak, hogy miben lát-
ja a veszteség lényegét a sirató.

A metaforák utalásszerûen szûkszavúak, 2–2 versszakonként ismétlések kötik össze õket
(megtõtve – ne tõtsd; bánattal – bánatos; elhordja – elhordta; ékességit – ékességemet), az
ismétlések variálásával vezetik tovább a szöveget. Érdekes feszültséget hoz létre a két kép-
sor között a két utolsó állítmány. A 2. szakasz végi „meg ne sértse” a következõ kép sarló-
jával, a 4. szakasz végi „nem szemléllem” az elsõ metaforában „elõttem” „szemlélt” asz-
tallal teremt jelentéskapcsolatot. A prózai siratók hagyományait õrzik a fölkiáltások („Ó,
kérlek, jó Atyám…”, „Jaj, árván maradtam…”) és a rövid tagmondatok is.

Karinthy Frigyes: ,Halott’
A vers idilli képpel indul: az élet teljessége és gazdagsága az évszakok változásában

illetve a gyümölcs és bor toposzaiban metonimizálódik. A fordulat a nyugatosokra oly-
annyira jellemzõ, gondolatjellel is nyomatékosított „de” szócskával történik: a vers be-
szélõje a beavatottak bizalmasságával súgja meg a nagy titkot: „A halott könnyekbõl él”.
A titok lényege nem csupán annyi, hogy a halott él, súlyosabb ennél: élõsködik. (Szintén
õsi hiedelem egyébként, hogy a halott az – esetleg a sírjára helyezett – áldozatokból él,
például ételbõl lakomázik, és ebbõl merít erõt az élõ segítésére.)

A 2–6. szakaszig kéjes önkínzással bomlik ki a látomás a halottról, aki a sír fenekén
kaján elégtétellel várja az élõk nyomorúságát bizonyító könnyeket. A következõ részben
(7–9. vsz.) jelenik meg az élõ, az én, aki – kiszolgáltatva a halott elvárásának – vergõdik
szenvedésében. Az ellentétes képsorok különös öngerjesztõ folyamattá válnak: a gyászo-
ló egyre jobban belelovallja magát a szenvedésbe. A halott teste különös életet él: „szá-
rad” odalent – miközben az élõ „szétfolyik” könnyeiben; a halott „csontarca kajánul mo-
solyog” – miközben az élõ „szívét kimarta a könny”; a halott a föld és a csend világában
pihen – miközben az élõ „piszkos, züllött helyeken” gyötrõdik. A halott „fekszik”, „vár”
és „nevet” – az élõ „vergõdõ”-n sír. A biológiai folyamatot, a test bomlását megkeménye-
désként, a koponyáról lemállott hús alól kibukkanó fogsort mosolyként jeleníti meg a
vers. Az élõ torka „lüktetve szorul”, eleven teste „lágy” és „vergõdõ”. A halotthoz fûzõ-
dõ gyász rejtett indulatot leplez, az élõ kifosztva, megcsalva, itthagyva érzi magát, mi-
közben az, „akinek már jó”, nem szenved többé semmitõl. 

Miért jó Karinthy halottjának? A leggyakoribb szó vele kapcsolatban a nincs, a nem –
a halott már mindentõl szabad, „nincs se tél, se nyár”; „nem kell neki se nap, se hold” –;
vagyis nincs kiszolgáltatva a múlandóságnak, a változásnak; „nincs hála, se vád”, „nem
kér, nem is ád” – azaz nem érez emberi kapcsolatokat, kötõdéseket; „se emlék, se re-
mény, se távoli táj” – nem bántják más térbe vagy idõbe irányuló vágyak. A tagadott dol-
gok egymással is ellentéteket alkotnak, a halottat sem egyik, sem másik véglet nem ér-
dekli, létezését nem nehezítik az élõkét szétfeszítõ feszültségek. A halott testi megkemé-
nyedése belsõ magabiztossággal jár: halottnak lenni jó.

Ezzel szemben az élõ számára egyetlen létmód marad: a sírás. A könny és a sírás szin-
te minden versszakban megjelenik, céltalan, csak a halott kielégítését szolgáló cselekvés-
ként, amely nemhogy megnyugvást nem ad, de tovább fokozza a gyötrõdést a fizikai
rosszullét állapotáig („unom”, „utálom”, „émelyedem”). A 10. versszaktól azonban egy
új metaforasort indít el: a „földbe szivárgok” – „könny patakja” – „szennyes ár” – „vad
folyó” – „könny-zuhatag” – „vízözön” fokozás átminõsíti az eddigi passzív könnyeket,
és aktívvá, cselekvõvé válik a gyász. 

A kétféle sírást a 9. versszak messiási képzetei kötik össze (vér, só, ecet, epe), a szen-
vedés tehát a megújulás, megtisztulás felé mutat. A 10. versszak kitemetési rítusa („ki-
moslak”, „kiáslak”, „kibontom a gyolcsból”) és a Noé bárkája kép a megújulás közép-
pontjába a koporsót helyezi, amelyet a könnyfolyó a benne nyugvó testtel együtt eljuttat
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az „új Ararátra”, a megtisztult újrakezdés lehetõségéhez. A gyász könnyei tehát megvál-
tották a halottat mozdulatlanságából és ezzel az eddigi gonoszul elégedett állapotából. És
ezzel megváltódott a gyászoló én is, aki most már végképp el tudja engedni halottját. 

Az utolsó versszakban a vers feloldja a halott eddig talányos kilétét: „Halott, te halott,
anyám, szeretõm, / Ó nõm, gyerekem, barátom!” A „te halott” egyértelmû megjelölés
azért fontos, mert a vers elsõ része inkább az élõ én-t láttatta halottnak, kezdve az 1. vers-
szaktól, ahol kétszer is kimondódik: „él a halott”, „a halott él”, míg az élõ csak passzí-
van tûri a kínálást. Elbizonytalanít a cím is, amelyben névelõ nélkül szerepel a „halott”
szó, így inkább befejezett melléknévi igenévként, mint fõnévként értelmezhetõen, tehát
valaki meghalt, de hogy ki az…? (Különös kontextust teremt a költõ nevével megjelölt
cím: ,Karinthy Frigyes: Halott’, amely egyértelmûen a költõ halálát mondja ki.) Az utol-
só versszak viszont helyére, a halálba kényszeríti az élõsködõt. A felsorolásban megjele-
nített fokozással jelzi a kapcsolat elmélyülését, ugyanakkor nyilvánvalóan leválasztja sa-
ját személyérõl a halottat, és jelzi, hogy kettejük világa végképp elvált: a megérkezett ha-
lott legközelebb az új létbõl ad hírt az itt maradottnak.

Ezt a folyamatot erõsíti a vers stílusa, hangneme is. Az elsõ rész legjellemzõbb alak-
zata az ismétlés, minden versszakot az elõzõ valamely motívumával, kifejezésével szõ
tovább, ami – ahogy láttuk is – a siratókra jellemzõ; ebben a versben az önmagába zárt-
ságot, a kiszakadni képtelenséget jelzi. A 8. versszak slágerízû hangjával (lásd „Ott fogsz
majd sírni,/ ahol senki se lát…”) és a 9. versszak Ady ,Az õs Kaján’-ját idézõ képsorával
(„De áll a bál és zúg a torna. / Bujdosik, egyre bujdosik / Véres asztalon a pohár”) eljut
a teljes csömörhöz. Innentõl kezdve a fokozás veszi át az ismétlés szerepét, felgyorsul
vers és megállíthatatlan az elõrehaladás egészen a himnikus hangú lezárásig.

A gyász négy egymást követõ stádiumát különbözteti meg könyvében Verena Kast: 1.
az elutasítás; 2. a felszakadó érzelem; 3. a keresés és az elválás; 4. az önmagunkhoz és a
világhoz fûzõdõ új viszony kialakítása. (4) Judy Tatelbaum három szakaszról beszél: 1.
a döbbenet, 2. a szenvedés és az összeomlás, 3. az utóhatások és életünk ujjászervezése.
(5) A lírai mûvek jelentõs része az elsõ, illetve a második szakasz élményeit rögzíti. Ka-
rinthy verse kivételes, amennyiben tulajdonképpen mindegyik stádium megjelenik ben-
ne, mégpedig egy különös (rém)álom formájában. Az álom szerepét a gyászmunkában
minden szakirodalom jelentõsnek tartja: „Bármikor lehetnek kellemetlen, lidérces álma-
ink, de a gyász alattiak különösen kuszák és felkavaróak, mert most különösen sebezhe-
tõek vagyunk. Az álmok sokszor kívánságainkat fejezik ki. Máskor ezen a mechanizmu-
son keresztül kezdjük elfogadni, ami történt: a halottal álmodunk, azután a fájdalmas va-
lóságra ébredünk.” (6)

Karinthy álma a döbbenettel kezdõdik, melyben ott rejtõzik a gyász egyik legjellem-
zõbb kísérõ tünete, a halott iránti harag, mely a gyászolót a magára maradás és a tehetet-
lenség miatt tölti el. Az álom az undorig fokozódó tehetetlenséggel, a gyász elviselhetet-
len terhével folytatódik, ebbõl születik meg az elszakadás, a halottal való leszámolás vá-
gya. S ezen keresztül eljut a gyászban való megtisztuláson át a megbékélt szomorúságig,
mely már az élethez való megújult viszony kezdete. 

Nemes Nagy Ágnes: ,A halott’
A négy versszakból álló vers alanya végig a címben megjelölt halott, aki/ami – csak-

úgy, mint Karinthyé – él, de – ellentétben Karinthyéval – nem elégedett ezzel az élettel. 
A rövid versben fölértékelõdik a nyelvtani viszonyok szerepe. A versben feltûnõen sok

a halotthoz kapcsolódó, cselekvést jelentõ ige (sír, szûköl, nem tud [visszaütni, megnyu-
godni], hánykolódik, fel-felhördül), amely cselekvések közös jelentésmozzanata a tehe-
tetlen vergõdés, az aludni nem tudás. A négy versszak valójában ennek az egyetlenegy
helyzetnek a variálása: az 1. versszak egy mondatát a 2–4. szakasz egyetlen mondata a
„mint” ismétlésével variálja tovább, itt a tagmondatok versszakonként kötõszó nélküli,
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mellérendelõ viszonnyal kapcsolódnak (2–3. ellentétes, 3–4. következtetõ), így teremtve
meg ugyanannak a látványnak a különbözõ változatait. A halott tehát önmaga tehetetlen-
ségében vergõdik, folyvást mozogva, de soha elõbbre nem jutva.

Ki ez a halott? Nem tudjuk. Nem csak azért nem, mert testét rejti, leplezi a sír. A vers
címe szerint „a” halott, tehát nem egy, konkrét személy, hanem általában a halott, mint a
nagybetûs élet vagy a nagybetûs ember. Egyszer nevezõdik meg alanyként, a címben,
utána csak a névmások és a ragozás utal vissza rá, ezzel is erõsítve az általánosító jelle-
get. A halál utáni állapot ilyen, láttatja Nemes Nagy, aki meghal, az így viselkedik.

Miért, mitõl vergõdik? A népi képzelet tud nyughatatlan, visszajáró halottról. Ha a ha-
lott végsõ kívánsága nem teljesül, ha nem siratták meg tisztességgel, vagy éppen túl soká-
ig siratják, akkor a halott nem tud megpihenni, keresi a kapcsolatot az élõkkel, hogy üzen-
jen nekik. De itt nem errõl van szó, mint ahogy nem konkrét halottról, nem is konkrét ok-
ról. Egyetlen utalás hangzik el a nyugtalanság okára: „Mint akit vérig sértettek éppen…”.
Ahogyan a halott általános, úgy a sérelemnek is annak kell lennie. És egyáltalán mi az,
ami nyugtalan? A halott állapotról az él a köztudatban, hogy „olyankor már nem fáj sem-
mi”. A fizikai létezés, a test szenvedése már nem gyötörheti, az „iszonyú seb”, ha van is,
már nem fájhat a testnek. És mégis. A vers épp a szenvedés kapcsán több helyütt is hasz-
nál kétértelmû kifejezéseket: a „sír” rímpárként meg is jeleníti a fõnévi, illetve igei jelen-
tést, de a „vérig sértettek” is jelenthet konkrét sebzettséget és mély megbántottságot egy-

aránt, a „szûköl” pedig a „félelmében nyû-
szít” jelentésen túl – a sírral összefüggésben
– a szûk helyen való szorongásra is utalhat. E
kettõs jelentések is lebegtetnek a testi és egy
másfajta (lelki?) lét és szenvedés között.

Az elsõ sor egy képtelen történést megje-
lenítõ metafora („hullámzik rajta a sír”), me-
lyet egy képtelen hasonlattal indokol. Mi az,
ami a sír alatt hullámzik? A test, amely van,
de amelynek már nem fájhat semmi? A lélek,
amely ott semmiképpen sincsen? Valami,
ami van, már nem fájhat, valami, ami nincs,
igen? Nemes Nagy költészetének egyik leg-
jellemzõbb vonása az anyagi és az elvont

kettõssége: „… mindez mit ér erõ, izom, érzékletesség nélkül? Az elvontságnak az én
szememben teste van.” (7) A 2–4. versszak megmarad a hasonlat képzelt képének síkján;
képzelt, nemcsak azért, mert mindaz, ami történik képtelenség, hanem azért is, mert min-
den a sírban történik, a szem legföljebb a hullámzó sírt láthatja. A látvány tehát elõhív
egy értelmezõ magyarázatot, miközben józan eszünkkel tudjuk, hogy sem a látvány, sem
a magyarázat nem történhet meg. A látványt és a magyarázatot egyaránt a beszélõ terem-
ti meg. Nemes Nagy Ágnes saját halála elõtt négy héttel azt írja: „Majdnem mindig va-
lóság van a szürreális képeim mögött. Röghöz kötött a fantáziám.” (8) Rossz szójátékkal
mondhatnánk: itt sírröghöz kötött a fantázia, amelyet nem enged el a sír látványa, mert
az élõ gyásza nem engedi el az abban nyugodni vágyót. Az õ látása nem hagyja nyugod-
ni a halottat, mint ahogy a lelkiismeret nem hagyja nyugodni a gyászolót, aki halottja kí-
vánságát nem teljesítette; az õ látása teszi képpé azt, amit sem a szemével, sem az eszé-
vel nem láthatna. Lelki látása azonban érzékeli, kivetíti a halottra saját nyugtalanságát, s
ez az érzés az, amit úgy hívunk: gyász. 

„A léttel küszködöm naponta” – írja a költõ szintén az ötvenes években írt ,Alkony’ cí-
mû versében. Halottja pedig a nemléttel küszködik. A gyászmunka képpé vetítõdik ki eb-
ben a versben: a halott küzd az élet hiányával, az élõ küzd a halott hiányával, az ember
küzd élet és halál értelmének azzal a hiányával, ami minden gyászban benne rejlik: „Õt

106

Ritoók Judit: A gyász ábrázolása és kifejezése az irodalomban 

Az ő látása nem hagyja nyugod-
ni a halottat, mint ahogy a lelki-
ismeret nem hagyja nyugodni a
gyászolót, aki halottja kívánsá-
gát nem teljesítette; az ő látása
teszi képpé azt, amit sem a sze-
mével, sem az eszével nem lát-

hatna. Lelki látása azonban ér-
zékeli, kivetíti a halottra saját
nyugtalanságát, s ez az érzés
az, amit úgy hívunk: gyász.



mire szántad? – Mire néki / a testtelenbõl testbe lépni? (…) Mire a lét alatti lét?” (,Para-
dicsomkert’). Nemes Nagy sírlátomássá alakított gyászában a létnek ezt a szorongását
leplezi a hullámzó sír.

Rába György: ,A gyász, a kóbor eb’
Rába György néven nevezi azt az érzést, amelynek Karinthy és Nemes Nagy a mûkö-

dését rajzolja meg. Háromféle módon is eltávolítja magától: elõször a megnevezéssel,
azután a metaforizálással, végül a vers énjével való szembeállítással. A megnevezéssel
ledönti a tabut, ami a halál témája kapcsán él. A metaforizálással minõsíti az érzést. A
szembeállítással pedig jelzi a küzdelmet, amely a gyász során a régihez való ragaszkodás
és az új kezdésének vágya között feszül. A gyász eltávolításának szándékát jelzi az is,
hogy semmit nem tudunk meg a gyász körülményeirõl és a halottról. A vers nem múló
gyásszal mint saját érzéssel küszködik, mely mögül már eltûnt a valós indok.

A versben mindhárom idõsík megjelenik. A múlthoz kötõdik a „súgó remény”, a „perc
adakozó kegye”, az „akarat”, „kedv”, „vágy”, „terv”, „dáridó”, azaz minden, amiben
öröm és lehetõség van. A jövõre történõ egyetlen utalás a talányos „holnapod”-ban törté-
nik, s ez is eltiportatik. A legmeghatározóbb a „kóbor ebnek” kiszolgáltatott jelen. A
gyász tehát, ahogy minden búcsú, múlt, jelen és jövõ metszéspontjában létezik, de a gyá-
szoló tragédiája éppen az, hogy ebbõl a jelen a meghatározó, hisz épp a múlt elvesztett
voltába ütközik folyton, s egy darabig ezért a jövõt is értelmetlennek érzi.

Rába metaforájában a gyász egyértelmûen rossz. Az alapmetafora, a kóbor eb. Nincs
gazdája, megszelídíthetetlen és kiszámíthatatlan. Vad és testi szenvedést okozó: „húsod-
ba tép”, vad agyarai közt / vagy eledel”, „veszett fogaival / folyvást inadba mar”. Nem
lehet menekülni elõle, és nem lehet szembekerülni vele, csak úgy, mint Ady Jó Csönd-
hercegével: „el sem kergetheted”, „üldöz”, „nem és nem enged el”. A vers rövid sorok-
ból áll, központozás nélküli tagolatlan mondatszerkesztése és helyenként felgyorsuló,
majd lassító, alapvetõen jambikus ritmikája is a kóbor eb üldözõ lihegését imitálja.

A vers középsõ részében „sajgó sebként” jelenik meg egy új alany: „tudatod”. Az eddig
testiként érzékeltetett szenvedés leleplezõdik, a tudat a kiindulópontja, az oka, de nem a he-
lye a szenvedésnek. Minden gyászról szóló irodalom beszél arról, hogy testi funkcióinkat,
egészségünket is megviseli a gyász, mely az alvászavaroktól a konkrét fájdalmakig sokfé-
le tünetben nyilvánulhat meg. A tudat munkája a felejtés, de e felejtés nem a halottra irá-
nyul, hanem az élet múltban kínált reményeire, így véve el a továbbélés örömét.

A vers utolsó sorában jelenik meg a harmadik alany, a „kegyeleti tor”. A halotti tor ré-
gebben része volt a gyászszertartásnak, a temetésre meghívott rokonokat, ismerõsöket
megvendégelték. Részben nagyon gyakorlatias okból (a nagy távolságok és a nehézkes
közlekedés miatt nem tudtak hazajutni a meghívottak, enniük meg kellett), részben a ha-
lottra való közös emlékezés céljából. Ez az alkalom nem volt feltétlenül szomorú, a la-
komázásban és az emlékezésben föloldódott a mulandóság érzése (mint Jókai ,A kõszí-
vû ember fiai’ címû regényében a kõszívû ember temetése utáni halotti tor). Az élõk ér-
zéketlen testi szükségletei és a halottra való emlékezés így találkozik össze egy ünnepi
alkalomban. A Rába-vers ábrázolásában a kegyelet tora letiporja, föleszi a jövõt, kedé-
lyességrõl, föloldódásról szó sincs. Itt – ellentétben Karinthyval – nem a halott élõsködik
az élõn, hanem a gyász belsõ érzése idegenedik el, válik önemésztõ erõvé.

A kóbor eb és a kegyeleti tor metaforája közrefogja a verset, amelynek közepén ott
munkál a haláltól menekülni nem tudó tudat. Sajátos párhuzamot teremtenek ezek a ké-
pek az újszövetségi Gazdag és Lázár történetével (Lukács 16, 19–31). Eszerint nagy la-
koma folyt a gazdagnál, a szegény Lázár pedig „azt kívánta, bárcsak jóllakhatna a gaz-
dag asztaláról lehullott morzsákkal, de csak a kutyák jöttek oda és nyaldosták sebeit”. A
történet egyben figyelmeztetés: az élet nem múlik el következmények nélkül, ami innen
nézve „más” világ, az majd onnan nézve egyszerre szoros összefüggést mutat az evilág-
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gal. Élet és halál vagy halál utáni élet nem választható széjjel, ennek tudatában kell élni
az életünket és viszonyulni a halálhoz. Ugyanazon motívumok tehát az újszövetségi tör-
ténetben egy kiismerhetõ, biztos világlátás egységes, rendezett történetévé állnak össze,
míg Rába versében elidegenített, félelmetes külsõ erõt képviselnek, amely egészséges
lelki tevékenység helyett nyomasztó tudattá válik. Ez a baljósan figyelmeztetõ tudat Rá-
ba ábrázolásában a gyász.

A gyász, a kóbor eb azért olyan megszelídíthetetlen, mert az életben nem vehetjük bir-
tokba a halált, miközben folyton meggyötör minket. Azért liheg a nyomunkban, mert épp
azt az áthidalhatatlan, de áthidalni vágyott távolságot jelzi, ami az élet és a halál, a más
halála és a saját halálunk, a befejezettség és az új kezdete között feszül.

*

Az életrõl és halálról, testrõl és lélekrõl való gondolkodás legnyilvánvalóbb lenyoma-
ta a gyász. A népi siratók a hagyományok és a megújulás, a közösség és a személyesség
egyszerre történõ megélésével egységet teremtenek, amelyben kijár a testnek a gondos-
kodó cselekvés, a léleknek a szó, s mindkettõ szolgálja a halott iránti tiszteleten túl az élõ
gyógyulását is. A 20. század lírája egyre inkább az egység széttöredezése irányába mu-
tat: a holttest bomlásának normális biológiája rémlátomássá lesz, az élõ szorongása nem
hagyja nyugodni a holtat, a gyász az ünnep és a gyógyulás helyett szorongató tudattá, az
élet és a halál elõl való meneküléssé válik. Az irodalomban pedig nem a halálélmény, ha-
nem a gyász földolgozása válik problémává.
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