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Czibolya Gabor

»Az arcunk is alarc — s arc az
alarcunk is”

Az nigynevezelt szerepuvers fejezi ki taldan legmarkdnsabban korunkat,
az emberi személyiség iitkeresését, a megrendiilt és darabjaira hullott
szellemi vilagrend szdzarcusdgdt — ugyanakkor a muilt
osszefoglaldsdt, rekonstrudldsdt is, amely olyan lappangé hitnek vagy
inkabb reménynek lehet a bizonyitéka, hogy mégis van értelme
konzervdlni lelkiink jobbik felét az utokornak.

ozhely, hogy életiink szinte min-
Kden pillanataban valamilyen tarsa-

dalmi vagy privat szerepben nyil-
vanulunk meg. Még almainkban is gyak-
ran alarcokat dltiink, hogy masnak, tobb-
nek, jobbnak tlnjlink titkolt vagyaink
tiikrében.

Mindazonaltal a szerep kozvetett mo-
don, vagyis jelen esetben egy miivészi
produktumban, joval tdgabb mozgasteret
biztosit az alkotonak, amelyben t6bb min-
dent mer megmutatni magabol, mert tudja,
hogy az olvaso, a néz6 szerepnek hiszi, al-
arcnak latja még azt is, ami a lehetd leg-
személyesebb ihletbdl, élménybdl ered.

Egyuttal kifejezhetjiik tiszteletiinket,
szeretetiinket, rokonsagunkat is a kiilonbo-
76 szerepek egykori visel6i, tulajdonosai
irant, akiket annak idején sokszor ugyan-
olyan problémak gyotortek, mint minket.
E tekintetben a szerepvers emlékezés.

Vannak persze kitalalt szerepek is, me-
lyeknek ugyantgy vannak irodalmi eloké-
pei (példaul Osszian); olyan alkotdk, akik
egész életmlviikben csak szerepekben
nyilvanulnak meg; s olyanok, akiknek mii-
vészetében egyetlen szerep vonul végig
(ennek legeklatansabb példaja az ,,0rok-
aggastyan” Fiist Mildn, aki irasunk ,,f6ho-
se”, Rakos Sdndor esetében kiilonds jelen-
tdséggel birt).

A szerepvers — jellegébdl adéddan — az
idoutazas egy formaja is. Személyek és

kultartorténeti korok kozt kalauzolhat, s
amig tart, sokat tanulhatunk, gazdagodha-
tunk altala.

Végezetiil, a szerepvers jaték. Talan ez a
legszebb oldala. Mert nemcsak a gatlaso-
kat segit kikapcsolni, de altala ujraélhetjiik
a gyermekkor onfeledt, ugyanakkor joles6
borzongassal teli mamorat, amely érzés-
ben a teremtésével rokonithato.

A szerepvers eddigi talan legkimagas-
16bb magyar miveldje a millié-arca
asztral-1ény, Wedres Sdandor és az ég-fold
kettds vonzasaban a ,halhatatlansag fii-
vét” kutatd Rakos Sandor volt. ,,En akar
naponként valtoztatni tudok életforma-
mon. Illetve nem is errél van sz, hanem
valami sokkal mélyebben fekvordl: arrol,
hogy mig masok egy f6 én érdekében Gsz-
szes tobbi énjiiket meggyilkoljak, én — al-
landé kiizdelemben — egyiitt élek vala-
mennyi énemmel, hol az egyikbe, hol a
masikba helyezkedem bele.” — olvashat-
juk mihelynapldjaban, melynek rank ma-
radt feljegyzéseit — verstéredékeivel egye-
temben — a ,Féljelen’ cimii posztumusz k-
tetben gytjtotte Ossze Szentpdl Monika.

Amig 6szovetségi alarcaiban a Biblia
személyessé alakitott példazataival mintha
el-elbizonytalanodd hitét akarta volna
folyton-folyvast megerdsiteni — addig ,,ci-
vil” szerepeiben lazadobb énje kapott ja-
tékteret, az abszurd ember, aki még arra is
képes, hogy 6nmagat reprodukalja tobbfé-
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le moédon, a kikeriilhetetlen és mozdulat-
lan Vég felé vezetd utjan, kvazi istentelen
teremtéssel vétve az égi vilagrend ellen,
vagy éppen értelem-sokszorozo jatékkal
toltve meg a puszta Iét Girét. De minden
egyes szerepében az emberi itt-1ét nagy
kérdéseire keresett — s az alarc takarasaban
adni is mert — valaszokat.

Bizonyos mértékben mar a ,Sirat6’ (Ra-
kos egyik legismertebb és legkozkedvel-
tebb kélteménye) is szerepvers. Szokatlan
helyzetben vetiti elénk Mariat tulajdon
monoloégjaban: hazuk kapuja elétt all, fia-
ra varakozik, egyre kétségbeesettebben,
rémiiletté duzzad6 izgatottsagat a tavoli
kalapacsiitések a téboly hataraig feszitik,
mig el nem borul az ég, s fel nem tiinnek
az utcasarkon — hol Jézusnak kellene be-
fordulnia — a szemtanuként hirt hozd, zo-
kogva kialtozo asszonyok. Maria ekkor ért
meg mindent. Filmszertien, kockarol koc-
kara gytl benniink is az izgalom, melyet a
radébbenés csondje kovet.

A szakirodalom nem sorolja ezt az ele-
mentaris alkotast Rakos szerepversei k6zé,
én a szerepekben vald onkifejezésének el-
s6 nagy mérfoldkovét latom benne. Azt hi-
szem, nem jarok messze az igazsagtol, ha
azt feltételezem, hogy Rékos ifjukori kal-
variajat élte ujra benne édesanyja szem-
sz0geébdl — ahogyan késébb az ,Anyasi-
ratd’ tobb tételében is rejtett parhuzamok
lelhetdk fel Maria szenvedéstorténete €s a
kolté édesanyjaé kozott.

A szerepjaték tovabbi jelentds megnyi-
latkozasainak vélem az dszovetségi profé-
tak jeremiadjait is, melyek egyszerre koz-
vetitik a rettenthetetlen €s érthetetlen ke-
ménységgel iranyitd istenséget €s a sze-
mélyre sz6lo probatételek elsére igazsag-
talannak tiind szenvedésébdl kikristalyo-
sul¢ isteni igazsagot, amely hétkznapi ér-
telemmel be- és elfogadhatatlan. Ezekben
a kolteményekben a kozismert bibliai tor-
ténetek szinfalai mogott megint csak sze-
mélyes élményeket sejthet meg az olvaso,
ha egyértelmiien nem is tud sokszor kiha-
mozni beldlik életrajzi konkrétumot. In-
kabb az adott életérzés lehet azonos a va-
16s és a folvett énben, s mindkettdt a pél-
dazat szakralis ereje legalizalja.

A hagyomanyos értelemben felfogott
szerepvers azonban valoban csak késébb,
teljes felszereltségével a ,Tarsasmonolog’
kotetben (1982) bukkan fel eldszor. Rakos
Sandor itt ,,a szereplira 0] valfajat hozta 1ét-
re. Valoban »monologizalt«, amennyiben
idordl idore kitekintett az alarc alol, vagyis
sajat maszkjaban Iépett elénk. Szinpadanak
el6terét a wtarsak«, a megidézett koltok,
fiktiv alakok (Berda, Catullus, Raszkol-
nyikov) népesitették be. Az utanzott sze-
mély még tokéletesen felismerhetd volt
ugyan, de nem okozott nehézséget, hogy
mogiile kihalljuk annak az énnek a hangjat,
amely alarcként tartja maga elé a masik
koltdi szubjektumot. A maszkok idonként
Ujabb maszkokat fialtak — a Berda alarca-
ban megjelend ko6lté Anakreon, Donne,
Verlaine szerepében lépett fel. A maszk a
koltészet egyik legésibb jelképe; a barmi-
kor felolthetd és levehetd al-arc a mtivészet
és az emberi 1ét alapvetd szabadsagra-vo-
natkozasanak szimboluma. Hatalmas ereji
determinizmust tagad: az azonossagot 6n-
magunkkal. Ezzel a tagadassal transzcen-
dens jelentdségre tesz szert: tanusitja, hogy
az ember az egyediili Iény, amely lazadhat
természeti mivolta, s még a halal ellen is.
(...) Ez a maszk-0lt6, illetve a halal ellen
lazadd gesztus folytatédik a ,Tobbed-
magam’, a ,Szolitasok’, valamint a ,Csorte’
cimi versekben. (...) Ez a folyamatos
,pokolabbra” szallas részben nem mas,
mint a k6zos emberi sors, a végesség, a fo-
gy6 1d6 tudata. Vagyis ismét az Gs-rossz, a
halal, amelynek a betegség, a fajdalom, a
kudarc, s6t a szégyen is csak egy-egy al-
esete. (...) E versek bels6 dramdjanak leg-
mélyebb szintjét azonban az az eldontet-
lenség alkotja, hogy sohasem tudhatjuk, az
erdk mind Osszjatéka vezetett végiil ahhoz
a sors-alakulathoz, amelyet azutdn a ma-
gunkénak valasztunk (,Vak bujocska’).
(...) Ez a technika annyiban folytatodik a
,Senki Gr Semmibe indul’ verseiben, hogy
a szerepek mindig distancialtak (...) ott
érezzitk mogottiik azt a (...) »valakit«, me-
ditalo ént, aki kivalasztotta és nagyrészt
meg is teremtette maganak a szerepet. Hi-
szen a »(mindenkori) magyar kiralyok« le-
vélvaltasat a »(mindenkori) cluny apat-
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urakkal«, vagy az Aton igazsaga szerepl6i-
nek beszédmodjat ténylegesen meg kellett
alkotnia, akarcsak Claudius »siron tali ma-
ganbeszédét«. (...) lirdja zavarba ejtd nyi-
tottsaganak kulcsa: nem X jatssza el Y sze-
repét, hanem Y szerepe ad moddot arra,
hogy X mint szubjektivitasforma létrejj-
jon. (...) a,Senki ur...” mégiscsak kittintet
egy szerepet a tobbi kozott: az aggastya-
nét.” (Angyalosi, 1998)

Ez utébbi szerep Fiist Milan koltoi alar-
caval rokonithato, annak mitikus jellege
nélkiil, mert amig az ,aggastyan-Fiist”
mindvégig megtartotta magat egyfajta
biiszke, profétalod (egyszdval szinpadi) ta-
volsagban — addig az ,,aggastyan-Rakos”
egy pore kiszolgaltatottsagaban szeren-
csétleniil csetld-botld Gregember, imma-
ron mindenféle 6szovetségi jelmez nélkiil,
aki kafkai bogarnak latja s lattatja magat,
mikor flirdés kdzben elcsuszik, s égre me-
redt labbal kalimpal tehetetlentil (,,Rend-
ben van, Uristen”). ,,Az évek multaval
minden koltd mozgasterében dnmaga ma-
rad meg modellnek.” (Raba, 1999)

Ez az aggastyan-szerep az utolso kotet
(,Helyzetgyakorlat’, 1999) verseiben to-
vabb profanizalodik: ,,vén bohocca” ala-
kul, igy nem csak az 6regség védtelensé-
gében valik nevetségessé, hanem egy mar
munkara is képtelen bohdc esetlenségében
nyilvanul meg az a lirai én, amely mintha
szandékosan fokozna versrél versre 6nma-
ga degradalasat, 6nnon hidnyaban lattatva
a hajdan-volt személy erejét és szépségét.
Rendkiviil Osszetett érzelmi skalan mo-
zognak ezek a koltemények, amelyek —
ahogy mar emlitettik — formdajukban,
nyelvezetiikben is szdndékosan alulstili-
zaljak a tartalom drdmai tizenetét. A sok-
éniiség igy kopik, fogy az idé6 multaval, s
csupaszul egyetlen hangga, egyetlen énné,
amely maradék erejébol teli torokkal fujja
utolsé tancahoz a talp ala valot (,Kendét
lenget’, ,Mint egy mese’).

Ugyanakkor, ,,nem nehéz” védtelen, be-
teg, agyhoz kotott 6nmagat — mintegy ki-
viilr6l — aggastyannak, tragikomikusan
csetl6-botld bohdcnak latnia, hiszen csu-
pan tényeket rogzit — amely mégis a ,,far-
sangi” misztériumok lirai magaslatara

emeli e kegyetlen jatékot, az ,,ugyanaz és
mégis mas” felkavard élménye, valamint
az ironikus nyelv- €s formahaszndlat. S
valdjaban innentdl szerep.

Ebbe a vonulatba sorolhatdok a ,Féljelen’
cimli posztumusz koétetben (2002) fellel-
hetd Ronsard-versek is, amelyek ,kony-
nyed retorikajukkal, visszafogott, takarék-
langon izz6 erotikdjukkal Rakos Sandor
régebbi Catullus-ciklusat idézik.” (Tolvaj,
2002) Bar ez konkrét maszk, a mogotte
megbuvo oreg, vénségét szégyelld ,,hos-
szerelmes” nagyon is az ,,aggastyan” sze-
repkorében és hangjan nyilvanul meg. A
verscsokor egyes elemei mar a ,Szdlita-
sok’ kotetben (1988) felbukkannak, azok
bovitett(?), javitott(?), korabbi(?) — de
mindenképpen befejezetlen valtozatat ol-
vashatjuk itt. A megrazo versfuzér utolsod
két strofaja a belsd késztetés és a tehetet-
lenség kettds fesziiltségében abrazolja a
test dramajat szenvedo koltot:

,Csikaro éhség mardossa a hust

még vénen is, sajgd maganyt ha
csillapitani masként, mint gyanus
gyOnyor étkével, nem tanult korabban.

De szégyen kullog e fullatag éhség
mogott és feloldozast nem talal —
ki hasban hitte végsd menedékét,
azt meggyalazza a falank halal.”

(,Pierre Ronsard kiadatatlan szonettjei’)

Az aggastyan- €s bohdcszerep esetében —
jollehet nem egy kultartorténeti Gjraélesz-
tésrol van szo6, mint a forditdsokbdl a sajat
versekbe atlépd Gilgames alakja esetében;
sem pedig a koltéelddok, koltdtarsak
maszkjaban vald onkifejezésrdl (Catullus,
Berda) — mégis, ha a kiindulépontot és a
végeredményt tartjuk els6sorban szem elott,
az eltérések elhanyagolhatéak. Mert bar a
bohdcsag nem konkrét szerep, inkabb alta-
lanos, s ezért joval kézvetlenebbiil tud ben-
ne megnyilatkozni a kolt6, de ez az alap-
helyzet éppen az el6zményeket is jobban
megvilagitja, mégpedig azt, hogy Réakos so-
ha nem elbujni akart a kiilonféle szerepek-
ben, nem menekiilni a maszkok mogé, ti-
tokba rejteni, elhomalyositani altaluk mon-
danivaldjat. Ellenkezdleg, az onkifejezés
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kiilonbozé mddozatait, lehetoségeit kereste
s aknazta ki az altala tisztelt €s beliilrdl is is-
mert koltéi hangokban és megnyilatkoza-
sokban, melyek szovetén a legtobbszor
szandékosan is atiitott 6 maga, sajat szemé-
lyisége, izlésvilaga, erkdlcsi normarendsze-
re, vilagképe. ,,Az ember, aki moho tiirel-
metlenséggel veszi birtokaba az elveszett-
nek hitt multat, atalakul, nem-énné valik, il-
letve az én és nem-én

telemben a ruha is maszk, a haz is, a gép-
kocsi is: burok! Eltakar, s ugyanakkor egy
sajatos nyelven ki is fejez benniinket.)

Maszk a sz6 is — az érzésé, a gondolaté.
Maszk, mindenekfol6tt, a mivészet — id6-
1ol idore kodifikalt megjelenitési modja ér-
zésnek s gondolatnak. S a modern miivé-
szet: meztelen test f61¢é csatolt maszk, kita-
kart ember arcanak fel6lt6ztetése, titkainak
megOrzése a ruhdval

levethetd szemérem

kett6sségébdl uj arcot
formalhat maganak,
amely 6rzi a mostani
vonasokat is, de azo-
kat is, melyeket az
emberiség rajzolt sa-
jat arcara évezre-

des fejlodéstorté-
nete soran.” (Ro-
nay, 1997)

Maga Rakos San-
dor igy elmélkedik
minderrél a ,Berda-
liturgiak Els6 kozbe-
szolas’ cimi, egyfaj-
ta miihely-jelentés-
nek is beilld szo-
vegében:

»Mikor vagyok én
— inkabb én!? Ha f6l-
tarom vagy ha elrej-
tem magam? Hiszen
az is én vagyok, aki
foltar, s az is, aki el-
titkol. A legnagyobb
Oszinteség a legna-
gyobb 0dszintétlen-
ség. Az arcunk is al-
arc — s arc az alar-
cunk is. (...) Jaték?
Szellemidézés? Gyo-

Rdkos Sdandor kéltészetére a
legerdteljesebb felszabadito
erovel kimagaslo miiforditoi
vdllalkozdsai hatottak. A
,Gilgames — Ekirdsos akkdcd
eposzok’ (1900), az ,Agyag-tabldk
tizenete — Ekirdsos akkdd lira’
(1963 ) és a ,Tdancol a hulldmsap-
kds tenger — Ocednia népeinek
kolteszete’ (1972) cimii vaskos
miiveiben két olyan 6si és hatal-
mas vildgba léphetett be, ahovd
magyar kRolt6 deldtte — nem akdr-
hogyan, de - csak
,be-bepillantott” (Szabo Loring,
Wedres Sdandor). Ahhoz, hogy
lassuk, mennyire alkatdnak
megfelelo szellemi kozegbe keriilt,
elég csak a halott bardtot és a
halhatatlansdg fiivét kutato,
ketharmad részben isteni,
egyharmad részben (s épp haldl-
ra itéltetettségében!) emberi
szdrmazdsu Gilgamesnek, Uruk
rettenthetetlen kirdlydnak
kozmikus-mitikus bolyongdsdra
gondolnunk.

elvesztése utan —
mintha éskori masz-
kos barlangrajzok és
csontszobrocskak
szemérmetlen 6nmu-
togatasat s rejtézko-
do ahitatat élné ujja.”

Rakos — lappangg,
majd felismert sze-
mélyes vagyain tal —
meghatdrozo maszk-
verseiben ugyanugy
az istenkeresés tanu-
jeleit fedezte fol és
¢lte Ujra, mint ,,civil”
alkotasaiban.

Berda Jozsefet, az
el6tte jard generacid
legendas  alakjat
szinte csak futolag
ismerte. Kosztold-
nyitodl 6rokolt taska-
javal, szedett-vedett
ruhazataban, allan-
ddan a bor pirjaban
¢g06, mosolygd abra-
zataval, nyilt szivé-
vel, az ételek és a noi
idomok irant érzett
,»vallasos” rajonga-

nas? Mind a harom, vagy egyik sem? Mi a
csodat miveliink itt? Ki vall, és kinek
vall? S mikor Oszintébben: ha elfedezzik,
vagy ha lemeztelenitjik magunkat?

Az utébbi kérdés egyidds az emberiség-
gel. S orok kiséroje — kisértéje is — huma-
numnak és miivészetnek. Minden kultura
maszkokkal kezdddik, folytatodik és vég-
z6dik — az ember még nem viselt ruhat,
amikor maszkot mar igen. (S bizonyos ér-

saval, természetimadataval, naiv-Oszinte
istenhitének tisztasagaval olyan tiszteletet
ébresztett a visszavonult csondességben
16, gatlasos Rakos Sandorban, amely egy
életre sz616 szellemi rokonsagot térképe-
zett {6l lelke mélyrétegeiben. Nem besz¢l-
ve arr6l, hogy Berda bohokas tempera-
mentuma mogott egy szilard, kovetkezetes
erkdlcsi normarendszert is folismert,
amely nagyon is Osszeegyeztethetd volt
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emberi, filozofiai és tarsadalmi nézeteivel.
Berda mindennapokban megglt ferencesi
szegénységének (,Krisztus szegénye’),
nyilt hazaszeretetének (,Haza’), az ételek
izeiben, a ndi test szépségeiben, a termé-
szeti jelenségek felemeld latvanyaban
(,Szbényinél, Zebegényben’) megnyilatko-
z6 isten-folismerésének aspektusabdl
olyan dolgokrdl beszélhetett, amelyekrol a
legtobbszor vagy szemérmesen hallgatott,
vagy ,,dadogva” mert csak szo6lni. Berda
mindazonaltal — mint azt mar emlitettem —
nemcsak epikuroszi életformajaban lazadt
a gyavasagbol on-hazugsagokba bonyolo-
doé alszent vildg s annak sznobjai és kép-
mutatd hatalmassagai ellen, verseiben is
ostorozta Oket, nemegyszer mennydorgd
hangon, akar egy ninivei Jonas (,Torz val-
lasok papjai’, ,Egy Gjmoddi nyarspolgar-
ra’). Jozsef Attila egykori jobaratja az egy-
szerl, szegény emberek partjan allt mind-
végig, azokat probalta kolteményeiben
emberhez mélté magassagba folemelni. A
kovetkez6 idézetbdl, azt hiszem, mindez
egyértelmien kivilaglik:

wime, atyamfiai! Ujpesti iparosok! Da-
lardistak és kugli-egyletiek! Most van
sziikség / a ti romlatlan, ép eszetekre és
szivetekre. / Hogy a vilagot feje tetejérol a
talpara allithassuk. / Kinyilvanitom el6tte-
tek: / Jo (erkdlesds, blntelen) az, ami ne-
kem, neked, mindannyiunknak j6, amit ép
ésszel, romlatlan szivvel jonak itéliink,
mert testi-lelki orommel, boldog kielégii-
Iéssel jar, s igy magunk is jobba, embersé-
gesebbé valunk téle. / Jo a vallasi értelem-
ben rossz (erkodlcstelen, biings) is, ha se
masoknak, se magunknak nem artunk, sét
inkabb hasznalunk vele. Legnagyobb elté-
velyedés: megvetni a testet, s fogcsikor-
gatva lemondani a testi élvezetekrol. A
boldogan evé-ivo-szeretkezd békében €l a
vilaggal, s masokat is szivesebben hagy
enni-inni-szeretkezni, mint az embertarsai
étvagyara irigy kakabéli, a sanyaruan jo-
zan bornemissza, a pellengérre és maglya-
ra eskiivd herélt. / Atyamfiai! / Szeretet
csak egyenldségben virdgozhat, egyenl6-
ség pedig csak gy, ha masokat se tiltunk
el attdl, amit mi magunk — nyiltan vagy ti-
tokban — olyan szivesen mtiveltink. Vallas-

alapitok, szentek, borulatd bolcselok a
szenvedes egyenl6ségét hirdetik — szerin-
tik képzel6dés a vilag 6rome, ujjongasa,
gyonyoriisége, s csupan a szenvedése va-
16sag. De a szenvedés korantsem egyenlén
osztatott szét a szegények és a gazdagok
kozott. Legytink mi hat nagylelkiibbek, s
merjik meghirdetni az élvezetek egyenlo-
ségét, abbol az elvbdl kiindulva, hogy
mezteleniil s bizonyos tevékenységek koz-
ben kiraly és por kozott alig tehetd kiilonb-
ség. / Miért is volna inkabb képzel6dés az
orom, mint a szenvedés? S mihez képest:
az élethez vagy a halalhoz? A szenvedés az
utébbihoz tartozik, az 6rom, a gyonyor az
eldbbihez. De hiszen nekiink, amig éliink,
az életet kell valasztanunk, nem a halalt!”
(,Kialtvany’)

Egyszerii szemléletmod, de ami kiilonos
erejét, fénnyel-telitettségét adja, az a legna-
gyobb kérdésre adott lehetséges valaszok
koziil talan a legemberibb €s bizonyos ko-
rilmények kozott talan a legnehezebb utat
jeloli ki mindannyiunk szamara: az életet
valasztani minden helyzetben. S ennek az
ember legnagyobb kincse, a szabad valasz-
tas lehet6sége nyit teret: ,,Legistenibb az
emberben: a valasztasok lehetdsége. Az,
hogy mindenféle determinaltsag ellenére is
van egy pillanat, amikor szabadon valaszt-
hat. Valoszintileg a valasztasok intenzitasa-
tél fligg az egyes ember értéke is — valasz-
tasok eldtt pozitiv és negativ sikon két em-
ber életét éli; ez ad az egyéniségnek mély-
séget ¢s plaszticitast.” (,Valtozatok életrdl
és mivészetrol’ in: ,Elforgo ég’, 1974)

Ez Rakosban az abszurd embernek a vé-
leménye. A halal ellen valo sziintelen laza-
dasanak transzcendenssé taguld bizonyi-
tékat a ,Berda-liturgiak’ utols6 darabjaban
is tetten érhetjiik:

,,Gyiil61om az erészak tetteit, a zsarnok durva
mozdulatat, amikor int, hogy nincs kegyelem.
Mindig ellene éltem a hatalmi szdval
parancsolgatd gonosznak: barmiféle pribék
képében ijesztett-hadonaszott, nem szabtam
rogeszméihez szabad-szép emberségemet. (...)

0, hat hogy ne vetnélek meg, gyiilslnélek

teljes szivembdl téged, leginkabb megvetésre

s gylloletre méltd, rogeszmes zsarnok pribék, te
halal... (...)

91




Szemle

...De, halal,

miel6tt lesajtanal, még kozelrol
szemiiregedbe nézek — személyesen
ismerni szeretnélek, gyilkosom, (...)

...Azt akarom, hogy haragom

és gyiiloletem véglegesen csak
neked szoljon, s utolszor is
elmondhassam: nem és nem
fogadlak el uramnak félelembd6l!
Holtomban is a magam ura vagyok.”

(,Az utolso sz6 jogan’)

Hasonlo a helyzet a ,Catullusi jatékok’
esetében. Az okori mester koltészetébol is
ugyanez az erd szdl, jollehet barbarabb
hangszerelésben. A szerelmi kinok kalva-
ridjaban azt az egy, végsd nagy beteljesii-
lést kereste Catullus, amely az égiekkel
valé ujra-egyesiilésnek ,,érzetével” roko-
nithat6. (A misztikus gondolkodék nem
véletlentl allitottak, hogy a testi beteljesii-
1és csucspontjan megélt lelki katarzis az

romo e

istenségbe torténd visszaolvadas egyik faj-
taja.) Roma erkolcsi anarchidjaban, Les-
bidhoz fiz6d6 végzetes viszonyanak rom-
lottsagaban is tisztan vitte at a szerelmet a
tulso partra. E kapcsolatnak és maganak a
szerelemnek szellemi magaslatait és érzel-
mi telitettségét hiien, éretten, mélto koltoi
felkésziiltséggel hitelesitette Rakos San-
dor szazadok tavlatabol is, és minden kor
szerelmeseinek tanulsagaképpen:

»halalvagy és feltamadashit

mindig €pité-pusztitd erd

mindig ellensége a jozan észnek
ismeri mindenki majdnem mindenki
keresztiillabalt rajta igy-ugy

mégsem tud rola senki semmit

csak annyit, hogy mindannyiunkkal
ugy ismétlodik mintha legel6szor
mindnydjunkkal mindig tjra kezdddik
védettség nincs akarmennyiszer
fertdzodhetiink életfogytiglan

és bar szenzacio érzésével jar

s egyszeriség csald tudataval
kiviilrdl nézve mindenkor-mindenhol
Orjitden egyforma és unalmas

kivéve az enyémet a tiédet

és az Osszes jelenlevokét

mert te meg én meg 6k e harom
vagyis mi ketten meg az emberiség
mindenképpen kivételek vagyunk

a szerelemben s meg se halunk tan
mert szerelmiink halalt nem ismer s életiink

egyetlenegy soha-még-nem-volt
egyetlenegy soha-mar-nem-lesz
paratlanul kivételes

s fajdalmunk is gyalazatunk is
ugye miser Catulle”

(,Prologus I1°)

E két koltd oroksége, e két izgalmas
szerep is hozzasegithette Rékost ahhoz,
hogy a testi vagyak felett érzett blintudatat
kivethesse magabol, vagy legalabbis e te-
kintetben rendet rakhasson lelkiéletében.
Hisz emlékezetes ,Libera nos a malo’ cim{
kolteményében (,Szegények vonuldsa’,
1959) még Isten és Orddg parharcanak
kiizdotereként abrazolja tulajdon testét,
profanizalva is egyben a hires Szent Agos-
ton-i parabolat, amely e szakralis tusat az
emberi Iélekben képzeli el: ,,A hus kapra-
zatabol nyirkosan f6lcsukld jajszdval / ke-
reslek istenem: hol vagy? / Reamguban-
colddott a kibogozhatatlan s6haj, / elszorit,
megfalok —oldjad! / Szivem vérkorén csil-
lag szall fol és le, bomlik sugara / vadvizek
iszapos mélyén; / féregbe ojtott angyal,
emelkedhessem valahara / szinedig — bar-
csak elérném! / Mint egykor szentjeidét,
az én fejemet is flrdsztod / fényben, te
tisztitd szellem, / am a fény nem hatol le
agyékomig, hol zubogo iistok / tajtéka forr
Uram ellen. / Lelkem istene, halljad: meg-
iszonyodom, ha lemérem / az embert ma-
gamban, mert f4j / nagyon, hogy mas a tor-
vény elmémben, mas herémben, / egysé-
giik: rég elsiillyedt taj.”

Mar korabban emlitettem, hogy Rékos
Sandor koltészetére a legerdteljesebb fel-
szabadito erdvel kimagaslé muforditoi val-
lalkozasai hatottak. A ,Gilgames — Ekirasos
akkad eposzok’ (1960), az ,Agyag-tablak
lizenete — Ekirdsos akkad lira’ (1963) és a
,Tancol a hullamsapkas tenger — Oceania
népeinek koltészete’ (1972) cimii vaskos
miveiben két olyan 6si €s hatalmas vilag-
ba Iéphetett be, ahova magyar koltdé deldtte
—nem akarhogyan, de — csak ,,be-bepillan-
tott” (Szabo Lorinc, Wedres Sandor). Ah-
hoz, hogy lassuk, mennyire alkatanak meg-
felel6 szellemi kozegbe kertilt, elég csak a
halott baratot ¢és a halhatatlansag fiivét ku-
tato, kétharmad részben isteni, egyharmad
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részben (s épp haldlra itéltetettségében!)
emberi szarmazasi Gilgamesnek, Uruk
rettenthetetlen kiralyanak kozmikus-miti-
kus bolyongasara gondolnunk.

O maga igy irt rola: ,,Ezeknek a nagy
verseknek nemcsak a szkepszisét érezziik
modernnek. Hanem azt a meg-megutjuld
torekvésiiket is, hogy atlépve tulajdon
szkepszistikon, hitetleniil is higgyenek,
vagy legalabbis hinni akarjanak. Talan
még csak Job konyvének egyes passzusai,
vagy Hamlet és Raszkolnyikov toprengé-
sei mérhetok a vildgirodalomban ezekhez
az Oroklazas és oroklazité sorokhoz.”
(,Akkad forditaskonyveim lapszélére’)

Mindez sokat arnyalt, gazdagitott, csi-
szolt lirdja nyelvezetén, szokincs-haszna-
latan, grammatikajan is. De az 6 altala po-
émaknak elnevezett nagy verseiben
(,Anyasiratd’, ,Az emlék jelene’, ,Gil-
games a sivatagban’) nemcsak az akkad
szovegemlékek dikcidjanak nyomait lel-
hetjiik fel, szikar hianyos és tdémondatai-
nak épitményei az 6cedniai torzsek primi-
tiv imainak, szertartas-szovegeinek vilagat
is kozvetitik (lasd példaul a kovetkezd j-
zélandi sirat6 részletét Rakos-forditasban:
,»1orbe csaltak az én kedvesemet, jaj, jaj,
balaba fogtak / aj, nem harcban gydztétek
le, nem dardaval o6ltétek meg! / Jaj, ked-
veském, kifolyt a véred — aj, kedveském,
égre kialt a véred!”)

Esetiinkben a legizgalmasabb és legcél-
ravezetobb az, ha Gilgames utjan me-
gyiink tovabb, harom meghatarozé Ra-
kos- vers segitségével, melyek tiikrében
pontosan nyomon kovethetd, miként lesz
a préteuszi Rakos Sandorbol Uruk megfa-
radt kirdlya, illetve a histéria Gilgamese
hogyan valik Rakos Sandorra a koltd éle-
te alkonyan.

,Gilgames faggatdsa’

(, Tagulo korok’, 1965)

A vers mindjart az elején lerogziti azt az
id6- és térbeli viszonyuldsi pontot, ahol
megsziiletik: a kolt6 visszaemlékszik arra
az id6szakra, amikor Gilgames eposzat
forditotta, bravarosan szintetizalva miti-
kus diszleteit a forditas sziiletésének idejé-
ben kimerevitett torténelmi pillanat tech-

nikai kellékeivel — az egymastol hihetetlen
tavol es6 iddsikok egyszerre-mozgatasat
véltva ki altala:

,,0, az a tavasz, az a nyar, az az 0sz,
mikor estéim s reggeleim csondjét,
az uruki fal épitdinek

kopacsolasa verte fol!

Radio szolt, csongott a telefon,
atomrobbantasrol irt az Gjsag,

Ujabb meg Gjabb lirhajokrol,

s hogy alaguttal kotik 6ssze
Franciaorszagot és Angliat (...)

Vesszot, pontot

a villamos cseng6je vert az eposzba,
verslabai hosszat

dunai hajok kiirtjele mérte ki (...)

eldttem a tablak,

folottem évezredek csillagkddei,
lobogd gyolcsként ahogy kibomlanak;
s jott a nagy kiraly, a mindentudo,
Gilgames!”

Misztikus pillanat, ahogy Gilgames —
magaban az emlékben és a most ir6dd
versben is egyarant — ,életre kel”, kvazi
kilép az eposzbdl a jelen valosagaba. S
ahogyan a legendabeli kiraly faggatja Um-
napistit élet és halal nagy kérdéseirdl, ugy
kérdezi 6t Rakos Sandor: ,,Csond és kod és
hideg sotétség. / Utanad is csak ennyi ma-
radt. / Kilobbant iszonyu langoldsod. /
Csond ¢és kod és hideg sotétség. / Ez hat
végso érve a létezésnek?”

Mintha az élet 1ényegére adott kegyet-
len, vorosmartys valasz retrospektiv indu-
kalna a megel6z0 szovegrészben emlitett
zajos, nagyméretl, ,,heroikus” emberi val-
lalkozasok (pl. tirhajok, alagut Anglia €s
Franciaorszag kozott) eleve hiabavalosa-
gat. Am a verslezaras folsttébb tanulsa-
gos: madachi végszo szisziifoszi fényto-
résben: ,,- mert nincs élet fiive, jaj, nincs
oroklét! — / s hallom, daccal a fogad hogy
csikordul: / a falat Gjra épiteni kezded!”
Megint csak az abszurd ember hangjat hal-
lani ki ebbdl: a reménytelenségre nem ha-
lallal felel, hanem élettel, €pitéssel — még
ugy is, hogy jelen esetben az istenhit sem
segitheti (mint Adamot ,Az ember tragédi-
4ja’-ban). Az alkotas erejét és az emberi
méltdsagot ,,zarathusztrai gdggel” szegezi
neki a Pusztulasnak.
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Egy Maddchrdl irt Rakos-esszé még ko-
zelebb visz a koltd és Gilgames-fordito je-
len gondolatdhoz: ,Madach Imre hite a
legnagyobb hitetlenség probdjanak jelét
viseli magan, s mindenféle volt és eljoven-
dé balsorsunknal, nyomorusagunknal er-
sebb. Madach Imre bizakodasa az emberi-
ségnek, a csalddasok é€s dnpusztitd kétsé-
gek cibalta-tizedelte nagy csalddnak min-
denfajta szkepszisét kibirja.

Ezért nem lehet megunni Madachot.
Addig id6szer(i, amig tart a hit és hitetlen-
ség, a Lenni-Vagy-Nem-Lenni harca ben-
niink és utdédainkban. (...) Madach (...) a
maga idejében — Vorosmarty mellett — a
legnagyobb, a legfanatikusabb hit nélkiili
hitvallo. A leghivébb, mert csak hegyeket
mozditd hit birhatta le a hitetlenség mada-
chi kolosszusait.”

,Gilgames a sivatagban’

(,Az emlék jelene’, 1973)

Mig az el6z6 versben Gilgames fantom
marad, felidézett vizio egy briliansan bar,
de mégiscsak stilizalt kozegben, amelyben
Réakos és az uruki kiraly kapcsolatanak
eredetére deriil fény — e poémaban Rékos
mar Gilgames. Itt mar nem Rékos faggatja
Gilgamest, hanem Gilgames-Rakos fag-
gatja fel-feltord indulattal a ,,szétlan eget”,
az égi hatalmat sorsarol, élet-halalrol, kiiz-
delmének értelmérdl zaklatott, nagy ereji
monologban. Fontos mozzanata a kolte-
ménynek, amikor a rettenthetetlen kiraly
radébben egykori vaksagara, vaksagabodl
eredd kegyetlenkedéseire, s mindezt most
ellene forditja az igazsdgra szomjithozo
lelkiismeret: ,,amikor falakat rakattam /
Osszeszoritott foggal éltem / korbaccsal
keltem korbaccsal fekiidtem / vagy az em-
berség vagy a fal / elobb a fal azutan em-
berség / elobb a fal hogy emberség lehes-
sen / egyetértésnek hallottam a séhajt /
igenlésnek a fogcsikorgatast / éljenzésnek
hallottam a jajt” (akarcsak Madach farao-
ja). Am amiodta a sorrendet elvétett, nagy-
ravagyo, elhivatott, de mégiscsak esend6
ember benne folismerte stlyos tévedését,
elvesztette testi-lelki jobaratjat s altala a
természettel és a kulvilaggal valé kapcso-
latat, bolyong az égi és foldi korok kozt, az

orok sivatagban, a keresés sivatagaban, a
meddd keresés sivatagaban, a végsd igaz-
sag oazisat sehol nem taldlva:

,eldobtam Uruk varosat
eldobtam az uruki falat
igazsagra szomjuhozom
igazsag forrasara szomjuhozom

mint aki vilagga hajozik
vége-sehol-nincs tengeren
gy imbolygok én is vilagga
a szomjazot koriilhullamzo
vége-sehol-nincs sivatagban”

Mig az el6z6 versben Rakos még ujraé-
pitteti ,,teremtményével” az uruki falakat,
dacolva a Semmivel, a ,,sz6tlan éggel” —
itt mar egy megtortebb Gilgames szavait
olvashatjuk, aki mar-mar félmorzsolodik
az 0rok bolyongas és szomjusag ulyssesi
dramajaban.

,Osz(i) Gilgames’ (,Sz6litdsok’, 1988)

Ez a vers egy személyes, bar egyoldala
parbeszéd szlikszavu, faradt lezarasa. Fo-
hasz, mar nem az ifjisdg mindent megis-
merni vagyasanak lobogasaval megvilago-
sodasért, csupan maradék kegyelemért. Itt
mar a betegségekkel, oregséggel megtort
Rakos-Gilgames fordul a Nagy Hallgato-
hoz, az egykori pimaszsag és dac minden-
nemt jele nélkiil, megremegve az elmulas
jéghideg szelében.

Talalonak érzem Angyalosi Gergely ide
ill6 megallapitasat: Rakos Sandorra ,,nem
jellemzd a keresztény biintudat. Marpedig a
blintudatnak kétségkiviil ez a legkidolgo-
zottabb formaja, amely egyben lehetséget
ad a létezés teljességének elfogadasara. Aki
ezt a blntudatformat (de nem a felel6ssé-
get) elkerlilni kivanja, az a legnehezebbre
vallalkozik. Vallalja, hogy sohasem juthat
belséleg nyugvépontra, hogy mindig inga-
dozni fog (...) a végso alazat és az ember-
voltunknak kijaré zarathustrai gég kozott.”
Ugyanennek a kritikdnak korabbi részébdl
pedig, hogy ,,minél nagyobb az elismert
személyes felel6sség, annal kisebb a sulya a
szemrehanyasnak, a kozonyos transzcen-
dencia vadolasanak”. (Angyalosi, 1992)

A szdban forg6 vers esetében ez utdbbi-
nak kesert tudatositasat latom:
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ezt a ritkas napsiitést hagyd
meg legalabb ezt az dszt ezt a
cérnahangu fényt ahogy be-
pokhalozza faim kozeit

messze mar julius és még
messzebb méjus amikor legy$z-
tem az ég bikajat és el-
szerettem a tlizvéri Istart

mar nem azt kérem nem a fény
teljességét mint akkor csupan
hogy legyen fény hogy maradjon
még a teljes sotétség elott”
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Szentmdrtoni Jdanos

A Kritérium-orientalt pedagogiarol

A személyiségfejlesziés szempontjabol meghatdrozo az elmélet és a
gyakorlat kapcsolatdnak a minosége. A személyiségfejlesztés
egyeértelmiien a pedagogiai gyakorlat miihelyeiben (spontdn modon
a csalddban, tudatosan és szervezetten az iskolaban) zajlik. A hosszu
Jolyamat rendezdje: a tevékenységek minoségét meghatdrozo
pedagogiai koncepcio mindsége, célszeriisége, elfogadolisdaga, kozege:
a csalddra, iskoldra, tandrra jellemzo legkor és pedagogiai kultiira
minadsege.

kérdés Iényege csak a fejlesztés és a

fejlodés Osszefliggéseiben, a részt-

vevok — a gyerekek, sziilok, peda-
gbégusok — igényeinek és sziikségleteinek a
figyelembevételével kozelitheté meg. E16-
re jelzem, hogy irdsom gyakorlati orien-
taltsagu. Az elméleti pedagogidban egész
palyafutdsom soran azokat a gondolatokat
kerestem, amelyek kihivast jelentettek
mindennapi munkdm mindségével szem-
ben. Nem sok ilyet talaltam, de épp eleget
ahhoz, hogy egész életemre irdnyt szabja-
nak munkamnak. A 20. szazad pszicholo-
giai kutatasai egzakt mdédon bizonyitottak,
hogy a kreativitds nem valami misztikus,
kivételes képesség, hanem minden ember
(fejleszthetd) képessége, kiilonbségek a
mértékekben és a kibontakozas teriiletein
léteznek. Ennek kapcsan korrekt, értel-
mezhet6 és a gyakorlat szamara alkalmaz-
hato elképzelések alakultak ki a gondolko-
das-mino6ségekrol (konvergens, divergens,
kreativ), és valamivel tobbet tudhatunk az
intelligencia-fogalomrol is. (Mdig forras-

értéki E. Landau [1976] ,A kreativitas
pszicholdgidja’ cimi munkaja [Tankonyv-
kiadd, Budapest], vagy A. J. Cropley
[1983] ,Tanitas sablonok nélkiil. Utak a
kreativitashoz’ [TK. Budapest].) Nem ke-
vésbé fontos eredményeket hozott a képes-
ségkutatasok és a képességfejlesztésre ira-
nyuld kutatasok sora. Meggy6z6 érvek ol-
vashatok arrol, hogy a 20. szazad iskolaja
a tanulok latens képességeinek 1015 sza-
zalékat (a mai talan még szerényebb mér-
tékben) tudja felszinre hozni, a kibontako-
z4s utjan elinditani. Legfobb oka, hogy a
1étez6 pedagogiai kultira nem képes elsa-
jatittatni az intenziv gondolkodas médsze-
reit, ami a képességek kibontakozasanak
elemi feltétele. (Tobb hivatkozasi leheto-
ség kozil: Kelemen LaszI6 [1973] ,A gon-
dolkodéas nevelése...”; Tankonyvkiadd,
Budapest.) Ebbe a sorba illeneck Nagy Jo-
zsef régen kezdett, de még ma is folyd ku-
tatasai a személyiség pszichikus alaprend-
szereir6l. Jelentosek a normaorientélt és a
kritériumorientalt pedagogiaval kapcsola-
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