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XDanka Krisztina

A „Kérdés” és a „Felelet” embere
Hindu mitológiai elemek Szabó Lõrinc és Weöres Sándor

költészetében

„Ha az európai kultúra nem kíván bezárkózni valamiféle
meddõ provincializmusba, az övétõl eltérõ
értékrendekkel, a megismerés más útjaival is meg kell
ismerkednie.”

(Mircea Eliade)

A zsidó teológia kétféle embert ismer. A „Kérdés”, illetve a „Felelet”
emberét. A „Kérdés” embere a tudós, aki faggatja a világot, titkait

keresi, 
a „Felelet” embere pedig a hívő, aki úgy véli, hogy Isten már

megválaszolt mindenre, ezért nem kérdez, hanem elmélyül a
„Feleletben”, 

a kinyilatkoztatásokban. A tudós kulcsszava az Ész, a másiké a Hit.
A huszadik század szellemi történelmében komoly tendenciák

mutatkoznak a „Felelethez” való visszatérésre, a 19. század túlhajtott
racionalizmusával szemben az irracionalizmus felé hajló

kiútkeresésekre.

A keleti kultúrák növekvõ népszerûségének szellemtörténeti okairól

Descartes szerint a tudomány azt vizsgálja, hogy milyen a világ, a vallás pedig azt, hogy
milyennek kellene annak lennie. Valaha a megismerésnek e két aspektusa elválaszthatatlan
volt egymástól, s noha „szerelmi viszálykodásukban” (1) néha hátat fordítottak egymásnak,
sõt, nemegyszer keresetlen szavakkal illették egymást, mégis tudták, hogy nem nélkülözhe-
tik a másik létét. A legnagyobb szakítás a felvilágosodás idején történt, amikor is a tudomány
kategorikusan kijelentette, hogy a világ megismeréséhez nincsen többé szüksége partneré-
re, a természet önmagában – a végsõ emberi létkérdések feltevése nélkül – is vizsgálható, ér-
telmezhetõ. Így megismerési módszerei közül számûzött mindent, amit nem támasztanak alá
empirikus tapasztalatok, s Isten mindenhatóságát átruházta az emberi Észre.

A tudomány tehát megkezdte önálló karrierjét: szédületes iramban fejlõdni kezdett az
ipar, a technika, melyek az eltaszított „kedves” hiányát igyekezték feledtetni. A Ráció dia-
dalútja a 19. század derekán, a pozitivizmus nyomán tetõzött, amely a felvilágosodás
szellemi örököseként kizárólagosan a tapasztalatban és a tényekben vélt biztos támaszt ta-
lálni, s a vallásos és metafizikai világmagyarázatokról egyáltalán nem vett tudomást.
A darwini evolúcióelmélet jóvoltából a teremtés jogát is kicsavarta Isten kezébõl, akit ké-
sõbb Nietzschétõl kölcsön vett szavakkal halottnak nyilvánított. (2)

Az ember számára így hát megüresedett az égbolt; e helyett a tudomány ígért megvál-
tást. Az irracionális szféra kiiktatásával megszûnt a kárhozattól való rettegés, nem nehe-
zedett tovább a vállra felülrõl érkezõ parancsolatok súlya. Isten trónfosztása után relatív-
vá vált a morál, az ember cselekedeteit ezentúl nem holmi imperatívuszokban elhangzó te-



kintélyelvû utasítások, hanem saját belátása határozta meg, elszállt alávetettségének érzé-
se. (3) De vajon az imigyen elnyert függetlenségéért mit adott cserébe?

Lemondott saját fontosságának tudatáról, méltóságáról, hogy munkájának, életének je-
lentõsége van, s a biztonságról, hogy minden tettét személyesen, féltõn vigyázzák „oda-
fönt”. Bármikor helyettesíthetõ tucattermékké vált, névtelen, arctalan lénnyé, aki csupán
önerejére hagyatkozva, támasz nélkül próbál igazodni a világ áttekinthetetlenné vált szö-
vevényében. Elszakadt az életfeladatoktól, önmegvalósítási lehetõségei egyre szûkebb
korlátok közé szorultak, elszigetelõdött, elmagányosodott, saját magáról alkotott képe
összezavarodott, tehetetlenség, kiszolgáltatottság, kiábrándultság érzése gyötörte, mígnem
felvetõdött fejében a gondolat: menekülni a szabadság elõl. (4)

Ebben a helyzetben tehát nem csoda, ha mindenütt kapaszkodókat keresett: archimedeszi
pontokat, ahonnan nézve egyértelmûvé válik a világ, társakat az immanens és a transz-
cendens világban, hogy ne fájjon úgy az egyedüllét. „…Az ember irtózik a magányosság-
tól. S a magányosság minden fajtája között az erkölcsi magányosságtól retteg a legjob-
ban” – mondja az Elveszett Illúziók „Lucifere”, (5) s a szellemtörténet tanúbizonysága
alapján bizony igazat kell adnunk neki, hisz azt láthatjuk, hogy az ember hosszú távon kép-
telen arra, hogy független, racionális, tárgyilagos lény legyen, ezért magányérzetét ellen-
súlyozandó mítoszokra, bálványokra van szüksége. A Ráció, a pozitivizmus és saját sza-
badságának diadalát ünneplõ lény fokozatosan ráébredt arra, hogy pusztán az Ész, a vi-
lág faggatása nem hoz számára boldogságot, s belátta, hogy nem tudja figyelmen kívül
hagyni az ún. végsõ kérdések átható szorongatásait. Hajlamosnak mutatkozott tehát ar-
ra, hogy az „elhagyott kedves” után nézzen, s a „Felelet”, az irracionalitás szférájában ke-
ressen magának szellemi kapaszkodót.

A tudományos gondolkodásra épült európai civilizáció egyre taszítóbbá vált sokak szá-
mára. Már a 19. század során hallatták a hangjukat azok a filozófiák, melyek a poziti-
vizmus bástyáit igyekeztek megdönteni, s egyre inkább uralkodó attitûddé vált az érte-
lem mindenhatóságában, valamint a világ megismerhetõségében való kételkedés. Ez a
tendencia még inkább fokozódott az elsõ világháború sokkjának köszönhetõen, amikor
a már amúgy is rogyadozó nyugati világrendbe vetett hit alapjaiban rendült meg. Félel-
metes torzulást eredményezett az orosz forradalom is, nemkülönben az erre válaszlépés-
ként jelentkezõ nácizmus. Történetfilozófiai munkák sora születik meg az európai kul-
túra „alkonyáról” (Spengler), a „tömegek lázadásáról” (Ortega), a „modern apokalipszis”
beálltáról (Hamvas); Julius Evola egyenesen „lázadást” hirdet a modern világ ellen. Így
ír: „…a modern világ olyan pontra érkezett, ahol már teljesen haszontalan bármilyen reak-
ció hatásosságában hinni és azt remélni, hogy más is segíthet, mint a gyökeréig ható szel-
lemi megváltozás.”

Nem csodálható tehát a törekvés, hogy a szellem tiltakozásképpen új hazát keressen. A nyu-
gati civilizációtól megfáradt lélekben megnövekedett a misztikumban való feloldódás
igénye, a végtelennel való azonosulás vágya, az elme számára vonzóvá vált a titok, a „más”,
amely felé a szellemi újjászületés vágyával fordult. Errõl a folyamatról árulkodnak a szel-
lemtörténet mellett a mûvészetek is, melyekben pontosan tetten érhetõ a nyugat ún. „ér-
tékeitõl”, valamint a polgári jogrendtõl való elfordulás momentuma, ahol egyre nagyobb
teret hódít a testetlen spiritualizmus igénye, az irracionalitás vagy a már meglevõ, idõben
és (vagy) térben távoli kultúrák, a Nyugat pénz- és technika-központúságától meg nem ron-
tott világok kultusza. Erre bizonyítékok többek között Gauguin színpompás, egzotikus tá-
jai, Kosztolányi, Babits és Radnóti antikvitás ihlette versei, Bartók egyes zenemûvei (pl.
A csodálatos mandarin).

Természetszerûleg adódott az is, hogy a kiútkeresések egyik legfontosabb célpontja a
csodákkal kecsegtetõ keleti kultúrák lettek, melyek Magyarországon is éreztették hatá-
sukat. Nagyon sokat merít a távoli tanokból például Gárdonyi Géza, aki levelében így for-
dul Babitshoz: „Olvasom Dante Pokol c. munkájának kitûnõ mûfordítását Öntõl. Hallom,
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hogy a Paradicsomot is le akarja fordítani. Arra kérem, gondolja meg és ne tegye. A Pa-
radicsom unalmas. Fordítsa le ehelyett inkább – mert csak is Ön rá a hivatott – a Bhagavad-
gítá nevû szanszkrit hõskölteményt, amely minden idõk legélvezetesebb olvasmánya.” (6)
Gárdonyin kívül kisebb-nagyobb mértékben más írókat is megihlettek a keleti kultúrák:
többek között a már említett Hamvast (pl. Scientia Sacra), Kodolányit. Várkonyi Nándort
(pl. Sziriát oszlopai), Németh Lászlót (pl. Gandhi halála). Azonban a Kelet hatása a ma-
gyar tollforgatók közül a legmarkánsabban Szabó Lõrinc és Weöres Sándor költészetében
érhetõ tetten.

Párbeszédben. Szabó Lõrinc: Ardsuna és Siva

Szabó Lõrinc a távoli filozófiákkal debreceni diák korában ismerkedett meg. Ekkor kö-
tött barátságot a nyugat nagyjai mellett a keleti bölcsekkel, akik aztán késõbb is, egész éle-
te során állandó kísérõtársaivá lettek. A Kelettel való találkozásból pályakezdésének láza-
dó indulata és expresszionista, aktivista szerepfelfogásának elhamvadása után, a harmin-
cas években születnek versek, a tudományból kiábrándulván figyelme ekkor fordul újra az
ókori kínai és az ind bölcseleti rendszerekhez, ahol megfellebbezhetetlen válaszokat ke-
res az élet nagy kérdéseire. A költõi személyiség eddigre már sok tekintetben megválto-
zott, minek következtében a hajdani bölcs keleti tanítókból inkább beszélgetõpartnerek, esz-
metársak lettek. Szabó Lõrinc hozzájuk való viszonyulásában nem érhetõ tetten az a szán-
dék, hogy szerette volna teljes mértékben átadni magát a tanaiknak, s kilépni alapvetõen
keresztény meggyõzõdésébõl, sokkal inkább nyilvánvaló volt abbéli törekvése, hogy eu-
rópai látásmódját kitágítsa, s önmaga számára igazolást, megerõsítést, sosem szûnõ ma-
gányára, halálfélelmére enyhülést találjon. Ez utóbbira talán a „legbeszédesebb” példa az
„Ez vagy Te!” címû versének hõse, a Csándógja Upanisadból ismert vén bölcs, Uddálaká
Áruni, aki így igyekszik vigasztalni fiát apja küszöbönálló halála miatt:

„Ne sirass, fiam, Szvétakétu! Én se
sírok már érte:
nem olyan fontos dolog a halálom.
Semmi se vész el ezen a világon,
egy a lélek és ezer a ruhája
s a valóság csak ez a könnyû pára.
Ne sirass, Szvétakétu!” (7)

Szabó Lõrinc kapcsolata a keleti bölcsességekkel világosan kimutatható az ún. „keleti
verseiben”, de ennek nyomait megtalálhatjuk más költeményeiben is. A témákat, motívu-
mokat a hinduizmusból, a buddhizmusból és a kínai filozófiákból (legfõképpen Lao-ce és
Csuang-ce tanaiból) és a babilóniai mitológiából merítette. Az elsõ keleti témájú verse 1922-
ben jelent meg Isten címmel, az utolsó pedig 1943-ban, de a legtöbb (szám szerint tizen-
egy) 1934–1935 között látott napvilágot. Mivel a költõ keleti nyelveken nem beszélt, így
az eredeti alkotások leginkább német, illetve angol közvetítéssel jutottak el hozzá.

Összesen öt kimondottan hindu témájú verset írt, ezekben a hindu bölcsekkel, mitoló-
giai alakokkal folytatott „beszélgetései” leginkább a lélek és a lét természetére, a világ megis-
merhetõségére („Ez vagy Te!”; Rigvéda), a halálra („Ez vagy Te!”), a szerelemre (Urvaszi
és Pururavasz) és az emberi sorsra (Ardsuna és Siva) vonatkozó kérdéseket tartalmaznak.
Többször elõfordul az is, hogy játékból egy-egy „partnerének” álarca mögé bújik (pl. Urvaszi
és Pururavasz; Ardsuna és Siva). Egyes mûvekrõl úgy gondolja, hogy pusztán hû fordítá-
sukkal megszólaltatja önmaga lelkét is (Pl. Rigvéda vagy a Bhagavad-gítából A Minden-
ség látomása c. fejezet), más esetekben tetszik neki a gondolat, de túlontúl hosszúnak, bo-
nyodalmasnak, az európai értelem számára nehezen emészthetõnek találja az eredeti (ál-
talában prózai) szövegeket, ezért ezeket tömöríti, versesíti, „europaizálja” („Ez vagy Te!”;
Urvaszi és Pururavasz). Elõfordul az is, hogy az ihletadó mûnek csupán az alapgondola-
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tát ragadja meg, melyet költõi képzelete által a saját mondandójának megfelelõen átfor-
mál (Ardsuna és Siva; Az óriás intelme).

Szép számban akadnak olyan versei is, melyeket nem sorolhatnánk be a fenti csoport-
ba, de bizonyos részeikben elõbukkannak a keleti kultúra hatásának nyomai: nagyon sok
mûvében jelenik meg például a lélek keleti felfogásának és az örök újjászületésnek a mo-
tívuma (pl. Isten; Embertelen; Egy egér halálára; Szánalom; Fák között). A nyíltan hindu
ihletésû versei közül viszont talán az Ardsuna és Siva címû a legérdekesebb, mivel itt ér-
hetõ tetten leginkább a költõ Kelethez való viszonyának sajátos jellege: Szabó Lõrinc a lé-
lek megnyugvása érdekében szívesen bocsátkozik párbeszédbe a távoli kultúrával, de
gondolkodásában valójában sohasem tud elvonatkoztatni a nyugati ember szenvedélyei-
tõl, szorongásaitól.

A Régen és most címû kötetében 1938-ban megjelent Ardsuna és Siva a Rigvédával és
az „Ez vagy te!” címû mûvel ellentétben nem pontos fordítása, illetve tömörített formá-
ban elõadott, hû átdolgozása az eredeti hindu szövegnek, melyeknek pusztán „megválasz-
tásában” rejlett Szabó Lõrinc önmaga és a világ számára küldött üzenete: ez a mû a kiin-
dulópontként szolgáló alkotás felhasználá-
sakor nem ragaszkodik szorosan az eredeti
formához, mondanivalóhoz, sokkal nagyobb
teret enged a költõi fantáziának. Noha nem
tudjuk biztosan, hogy mi volt az ihletõ for-
rása, a versben megjelenõ alapprobléma
nyomán mégis arra következtethetünk, hogy
a költõ az eredetileg is párbeszédes formá-
ban íródott, általa jól ismert Bhagavad-gítá
(A Magasztos Szózata) címû filozófiai köl-
teményt vette alapul, amely a tizennyolcezer
strófából álló Mahábhárata eposz része. An-
nak ellenére állíthatjuk ezt, hogy a versben
megjelenõ Ardzsuna beszélgetõpartneréül
Sívát jelöli meg a költõ, noha a Gítá dialó-
gusa Ardzsuna és Krisna között zajlott.

A Mahábhárata Pándu király öt jámbor,
vallásos fiának (Judhisthira, Ardzsuna,
Bhíma, Nakula és Szahavéva) viszontagságos
és kalandokkal teli életét beszéli el. A törté-
net során a testvérek nagyon sok megalázta-
tás és békekísérlet után elhatározzák, hogy
szembenéznek trónbitorló és népsanyargató rokonaikkal, a Kurukkal, s visszaszerzik a tõlük
az álnokul megszerzet hatalmat. A kuruksétrai csatamezõn felsorakozik a két hadsereg, ám
az ellenség soraiban álló rokonai láttán a legdicsõbb harcos, Ardzsuna szívét elönti a kétség-
beesés, s nyilát félredobva harci szekerére roskad. Tehetetlenségében barátja, Krisna segít-
ségét kéri, aki felfedi elõtte a legmagasztosabb tudás titkait. (Krisnát a hinduizmus egyes val-
lási irányzatai Visnu isten megtestesülésének vagy magának Istennek tartják.)

A konkrét történet isteni alakjai azonban a Szabó Lõrinc-i versben leszállnak a mítosz
síkjáról a mindennapi életbe, átlényegülnek, európaivá, huszadik századivá válnak. Krisna
ugyan megtartja a világ titkaiban jártas, józan személy látszatát, de a Gítából megszokott
magasztos szavai Siva szájából nyers, profán módon, cinikusan csengenek vissza. Szere-
pe hasonlatossá válik Luciferéhez vagy Mefisztóéhoz, aki a boldogság után sóvárgó lélek
elõtt illúzióromboló, sõt néha kissé kegyetlen módon rántja le a fátylat a világ takargatni
való visszásságairól. A hõs Ardzsunából pedig egy panaszos, megfáradt köznapi ember lesz,
aki kétségbeesettségében álmaiba menekül. A versben a csata színtere már nem a szent
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Kuruksétra, hanem a költõ lelke, ahol egy kiábrándult, reményt keresõ Szabó Lõrinc foly-
tat párbeszédet egy magabiztos tudás birtokosának tetszõ Szabó Lõrinccel. Noha mind az
élményül szolgáló mû, mind pedig az ebbõl született vers alapkérdése a boldogság miben-
létének s az erény és bûn közötti különbség megértésére irányul, érthetõen több eltérés mu-
tatkozik a kérdésfeltevés és megválaszolás módját illetõen.

A Gítá Ardzsunájának legfõbb dilemmája az, hogy nem tudja, mi jobb: rokonok keze ál-
tal halni, vagy rokonok vére által gyõzni. Hogyan is lehetne boldog akkor, ha õ hal meg, vagy
õ pusztít el másokat? Ez az alapszituáció alkalmat ad Krisnának arra, hogy elmagyarázza ne-
ki, hogy noha a test el is pusztul, a lényeg, a lélek halhatatlan, örökkévaló. Az igazi bölcs tu-
datában van ennek, ezért nem zavarhatja meg az átmeneti világban tapasztalt boldogság és
boldogtalanság kettõssége. Arra buzdítja hát Ardzsunát, hogy szálljon szembe a transzcen-
dentális tudás hiányából fakadó kétségeivel, s ne tántorodjon el harcosi kötelességétõl.

„A lélek nem ismer sem születést, sem halált. Soha nem keletkezett, nem most jött lét-
re, és a jövõben sem fog megszületni. Születetlen, örökkévaló, mindig létezõ és õsi, s ha
a testet meg is ölik, õ akkor sem pusztul el… Ahogy az ember leveti elnyûtt ruháit, s úja-
kat ölt magára, úgy adja fel a lélek is az öreg és hasznavehetetlen testeket, hogy újakat
fogadjon el helyükbe.”

„Óh, Kunti fia! A boldogság és a boldogtalanság ideiglenes megjelenése olyan, mint a
tél és a nyár váltakozása. Óh, Bhárata sarja, ezek csak érzékfelfogásból erednek, s az em-
bernek meg kell tanulnia eltûrni õket, anélkül, hogy zavarnák õt.”

„Harcolj a harc kedvéért, s ne gondolj boldogságra vagy szomorúságra, nyereségre vagy
veszteségre, gyõzelemre vagy vereségre! Így cselekedvén sohasem követsz el bûnt!” (8)

A Bhagavad-gítá nemhiába lett az indiaiak legismertebb lelki támasza, hisz a mû nem-
csak egy kiemelt esemény, a kuruksétrai csata dilemmáiról szól, hanem a benne hívõk szá-
mára a mindennapok szellemi bajvívásáról is. E szerint mindannyian Ardzsunák vagyunk,
akiknek nap mint nap szembe kell néznünk önmagunkkal és sorsunkkal, választanunk kell
erény és bûn között. Szabó Lõrinc Ardzsunájának harca sem mitológiai ütközet, hanem ma-
ga a profán, hétköznapi élet, melynek szorongásaitól csak az álmokba lehet menekülni. A vers
„Siva-Krisnája” nem a Gítából ismert lélekemelõ együttérzéssel vigasztalja barátját, itt ke-
mény, de józan szavak próbálják helyrebillenteni a panaszkodót:

„– Mit nyavalyogsz, hogy kegyetlen az élet,
hogy megszakadsz s mégsem elég a pénzed
és hogy a harcot nem bírod tovább?
Kár sírni, fájni, megmondtam ezerszer.
Mégis esztelen álmokba menekszel,
idillt akarsz, henye elégiát?”

„Ardsuna” mitológiai megfelelõjéhez egyáltalán nem méltó módon védekezik, ad han-
got a boldogság utáni sóvárgásának:

„– Ne bánts, ne gyalázz. Fáradtan, hitetlen
megtettem én már, amit megtehettem,
talán többet is, bár keservesen,
és ha én boldog idillre vágyom,
azért vágyom rá, mert e vad világon
csak benne nem volt részem sohasem.”

Erre „Siva” beavatja a lét titkaiba, s lerombolja a boldogságba vetett hit illúzióját. Nem
más ez, mint „pokolra szállás”, „beavatás”, amelyben az embernek szembesülnie kell a vi-
lág kegyetlen törvényszerûségeivel:

„– Nem is lesz soha. Mit gondolsz, ki boldog?
Ha farkas lennél, jobb volna a dolgod?
S ha fû volnál, vagy katicabogár?
Ami él s mozog, mind úgy küzd, ahogy te,
és nem lesz könnyebb kedvedért, sehogyse
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lesz szelídebb a rettentõ szabály.”

„Ardsuna”, akár Ádám, azzal áltatja magát, hogy noha most nem tapasztalható, a bol-
dogság állapota mégiscsak létezik, de ahhoz más léthelyzetbe kell kerülni. Itt azonban nem
történelmi helyszínekrõl van szó, hanem a lélek számára lehetséges különbözõ létfor-
mákról:

„– Volnék bestia, könnyû volna ölnöm,
volnék fûszál, lapúlhatnék a földön,
és ha bogár, szárnyam megmentene.”

„Siva-Lucifer” azonban nem ad okot a bizakodásra, hisz akár a purána irodalomból, akár
Darwintól, akár saját tapasztalataiból tudhatja, hogy ebben a világban egyik élõlény a má-
siknak tápláléka, egyik csak a másik pusztulása árán boldogul (9):

„– Volnál csak az, látnád, amit ma nem látsz:
a mindenség két fele falja egymást
és az idill szörnyekkel van tele.”
„Ardsuna” abban reménykedik, ha nincs tudatában annak, amit cselekszik, akkor men-

tesül a bûn súlya alól. „Siva” hideg szavai nyomán azonban tudomásul kell vennie, hogy
a szorongás, a félelem érzése akkor sem múlik el, sehol sem lelhet menedéket. Egyedül Is-
ten áll e torz világ nyomasztó hatalma felett, s neki csak egyetlen lehetõsége marad: szem-
benézni az élettel.

„– De legalább nem tudnám, mit cselekszem!
– A szorongás csak ott volna szívedben!
– Nincs biztonság? – Sehol az ég alatt!
– Mi kéne hozzá? – Hogy te légy az isten.
– Mást mondj, olyat ami nem lehetetlen.
– Megmondtam már: vállald sorsodat!”

Ezután gondolatban három pont következik. A Gítában Krisna-Isten megígéri
Ardzsunának, hogyha barátja az Ô tanácsainak megfelelõen cselekszik, „harcol a harc ked-
véért”, a dolgok végkimenetelétõl függetlenül rá bízva magát végzi a kötelességét, akkor
megvédi õt tettének minden következményétõl, visszahatásától. (10) Az õsi szanszkrit mû
Istene imígyen felelõsséget vállal az õt követõ, benne hívõ lélek tetteiért, aki ezáltal meg-
szabadul kínzó szorongásaitól, s kiegyensúlyozottá, boldoggá válik. Modern kori megtes-
tesülésük párbeszéde alapján azonban nem vonhatunk le erre vonatkozóan semmi biztos
tanulságot, talán csak ennyit: „Ember, küzdj és bízva bízzál…”

A Teljesség felé. Weöres Sándor és a hinduizmus

Weörest – Szabó Lõrinchez hasonlóan – már diákkorában megérintették a keleti mûal-
kotások. Kedvenc olvasmányai közé tartoztak a védikus iratok, a buddhizmus és a taoiz-
mus írásai és a különféle mitologikus mûvek, melyekbõl ösztönzést merített ahhoz, hogy
személyesen is ellátogasson ezek hazájába: Indiába, Kínába. Az onnan magával hozott tár-
gyakat és gondolatokat aztán mindig nagy becsben tartotta, életének állandó társaivá let-
tek. Talán ösztönösen, a távoli kultúráktól függetlenül is érezte például, hogy a maga éle-
tének lajstromba vehetõ eseményei kevéssé fontosak, s hogy az „igazi” létezés nem a lát-
ható, érzékelhetõ dolgokban keresendõ, hanem egy ennél sokkal megfoghatatlanabb szfé-
rában. Ez a gondolat késõbb – és ebben most már biztosan kimutathatjuk a Kelet hatását –
megszilárdul és emberi-, költõi magatartásformájának egyik legalapvetõbb építõkövévé vá-
lik. Pályájának már korai szakaszában tetten érhetõ az a törekvés, amely a költészet által a
dolgok mögött húzódó egyetemes, idõtlen összefüggések megértésére és megértetésére irá-
nyul, és ehhez pedig nagyszerû forrásanyagot nyújtottak többek közt a keleti mítoszok.
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Weöres hitt az archaikus világrendben, s számára ennek az eltûnt, elsüllyedt szellemi-
etikai Atlantisznak az emlékét õrzik töredékesen az õsi mítoszok és mondák, mesék és re-
gék. A költõ a „forrásvidéken” járva igyekezett minél változatosabban összeállítani a
„csokrát”, nagyon sokat tanult mind az õsi indiaiaktól, kínaiaktól, perzsáktól, babiló-
niaiaktól és egyiptomiaktól. A mítoszokból nemcsak az emberi teljesség és egység ideál-
jához merített bátorítást és epikus nyersanyagot, hanem ösztönösen rátalált bennük az ere-
dendõ költõi hajlamának is legmegfelelõbbnek látszó tartalomteremtõ elv kész sémájára,
sõt lehetõ legtökéletesebb megvalósulására is. (11) Nem véletlen tehát, hogy a költõ leg-
jelentõsebb alkotásai közé sorolhatjuk az ún. mítoszparafrázisait, mítoszi ihletésû hosszú
verseit (pl. Theomachia; Gilgames; Istar; Orpheus; Médeia; Minotaurus; Mahruh veszé-
se; Patakmonda; A fogak tornáca; Mária mennybemenetele; Az elveszített napernyõ stb.).

Míg Szabó Lõrinc a keleti kultúrákból csak
néhány elemet tartott érdemesnek arra, hogy
versbe emeljen (amelyek ugyan fontos he-
lyet foglalnak el költészetében, de elõfordu-
lásuk aránya, a nem kimondottan keleti ver-
sekbe történõ felszívódásuk nem túl nagy
mértékben meghatározó), addig Weöres egy
egész mitikus univerzumot teremtett, amely-
ben versei fényes csillagok gyanánt a nagy
egyetemes összefüggés részeként ragyognak,
s mutatják a „teljesség felé” vezetõ utat. Vi-
lágszemléletébõl kifolyólag elsõsorban nem
az õsi kultúrák egyedisége ragadta meg, ha-
nem mindaz, ami közös bennük, az összefüg-
gések, melyek fényében feltárulhat elõtte a le-
tûnt harmónia. Akülönbözõségben a „minden
Egy”-et, a hasonlót, a Törvényt igyekszik lát-
ni, nagy vallási tanításokban az egybehangzót
Lao-cétõl a hinduizmuson át Krisztusig. Míg
Szabó Lõrinc számára maguk a konkrét mí-
toszok is versélményt jelentettek (ezért több-
ségükön csak formai változtatást hajtott vég-
re), addig Weöres ezeket elsõsorban kiindu-
lási alapnak tekintette, számára a mitikus gon-
dolkodásmód volt a lényeges, amely által a fe-
lületen különbözõnek mutatkozó dolgok
szubsztanciájába hatolhat. Ebbõl adódóan
költészetében szinte lehetetlen elválasztani a

kizárólag hindu elemeket más kultúrák motívumaitól. Weöresnél nem beszélhetünk ún. hin-
du mitikus versekrõl, melyeknek óind forrásanyagát meglehetõs biztonsággal megállapíthat-
nánk, csupán azt vizsgálhatjuk, hogy a költõ által létrehozott kozmikus, mitikus totalitásból
mi az, amit a hindu mitológiában is megtalálunk. Itt természetesen ezt sem tehetjük a teljes-
ség igényével, így az alábbiakban csak a legfontosabb motívumok kerülnek szóba.

A lélek és a világkorszakok. Weöres – Szabó Lõrinchez hasonlóan – ismerte a védikus
irodalom egyik legfontosabb, legtöbbször emlegetett tanítását, mely szerint az élõlény nem
azonos a testével: „Tested nem te vagy, hiszen csak anyag, mely folyton cserélõdik: negy-
venéves korodban húszéves-kori testedbõl egyetlen parányi sincsen. De érzelemvilágod és
értelmed sem te vagy, hiszen még nem volt, amikor te már a bölcsõbõl nézegettél. Ki vagy?
a határtalan, mely fogantatásodkor a határok közt megjelent.” (12) A keleti filozófiák kö-
zösek abban, hogy az embert elsõsorban szellemlénynek tartják, aki kiszakadt az „isteni
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létbõl”, s az anyagi világban a teljes megvilágosodásáig bolyongani kényszerül. Ezek ta-
nulsága szerint a történelem hajnalán nem primitív õsemberekkel találkozhatunk, hanem
olyan lényekkel, akik tisztában vannak a lét nagy összefüggéseivel, s ismerik a mértéket
és az erkölcsöt. Úgy vélik, hogy az erre vonatkozó tudás gyors ütemben elvész, csupán a
szent iratok õrködnek felette.

A védikus írások, a görög hagyományokkal is megegyezõen, az emberiség és a nagy össze-
függések viszonya alapján négy, ciklikusan ismétlõdõ földtörténeti korszakot (júgát) külön-
böztetnek meg: az Arany-, az Ezüst-, a Bronz- és a Vaskort (Káli-júga), melyben jelenleg is
élünk. A több ezer éves hindu szentírás, a Bhágavata Purána ezt jósolja ez utóbbiról: „Óh,
bölcs! Káli vaskorszakában az emberek rövid életûek. Örökké civakodnak, lusták, félreve-
zetettek, szerencsétlenek, s legfõképpen mindig zavarodottak… Aztán, óh, Király, a vallás,
az igazságosság, a tisztaság, a béketûrés, a kegyesség, az élettartam, a testi erõ és a memó-
ria a Káli-kor hatalmas befolyása miatt napról napra csökkenni fog… A Káli-júgában egye-
dül a vagyon alapján vélnek valakit jó születésûnek, helyes viselkedés és nemes tulajdon-
ságok birtokosának. A törvény és az igazság annak a kezében lesz, akié a hatalom… Ahogy
a földet megvesztegetõ és megvesztegethetõ népesség árasztja majd el, az kaparintja a ke-
zébe a hatalmat, aki a legerõsebbnek mutatkozik… A királyokból lesznek a legnagyobb tol-
vajok.” (13) Jelenkorunk igazolni látszik a próféciát, a Káli-júga Weöres A teljesség felé cí-
mû prózavers-gyûjteményében hasonlóképpen jelenik meg: „AVaskor tragédiája, hogy a vas-
kori ember balga, ha hitetlen és még balgább, ha hívõ. Az igazság, a jóság, a szépség felé
törekvõ jószándék többnyire megvan, de éppoly reménytelen, mint a szárnyaszegett madár
repülése. Az igazságot felváltja százféle nézet, a tudományt az adat-bogarászás és népsze-
rûsítõ tömeg-mûvelés. A jóságot felváltja az érzelgõsség, mely, míg egyfelé könnyekig
meghatódik és cukrot-mézet osztogat, másfelé gyûlölködik és könyörtelenül vetkõztet.
A törvényt felváltja mindenféle rendelet, melyeknek az erkölcshöz semmi közük, a vezetõ-
ség érdekébõl fakadnak; ha változik az uralkodópárt, akkor amiért egy nappal elõbb börtön-
ben ültél, most ugyanazért a húsosfazék mellé kerülsz, és amiért egy nappal elõbb kitünte-
tést kaptál, most ugyanazért felakasztanak. A Vaskorban csak õrök és rabok vannak, s min-
den rendszerváltáskor e két kaszt megcserélõdik. A szépséget felváltja a kívánatosság, a mû-
vészetet a szórakoztatás és lakásberendezési lim-lom. A Vaskor embere amilyen erõszakos,
ugyanolyan tehetetlen; mindent szervez, rendez, irányít, de csak kuszaság lesz belõle; min-
den, amibõl építeni akar, kátyúból van. Sohasem fordul a felsõ hatalom ellen, hiszen nem
is ismeri; kipusztításához nem kell vízözön, ha feléli lehetõségeit, tönkremegy.” (14)

A Vaskort plasztikusan ábrázolja a XX. századi freskó is, amely egy „trágyaözönt”, egy
század összeomlásának monumentális totálképét vetíti elénk. A „festõ” elõször magasba eme-
li az olvasó tekintetét, ott láthatnánk Felhõkakukvárat, ha azóta le nem zuhant volna. Az „ele-
ven fáklya” fényénél szemünkbe ötlik, hogy nincs már ott más, csak a „fekete semmi”, „el-
tûntek az angyalok”, illetve csak egy, az Undor Angyala téblábol odafent, aki közönyében
nem csinál mást, csupán „lábával harangoz a kutyáknak”, vagy „fütyülve a romokra vizel”.
Odalent pedig ürülékkukacok módjára „hemzsegnek”, „jajgatnak”, „vergõdnek” Felhõkakukvár
hajdani lakói. A „fent” és a „lent” közötti egyetlen kapocs az „eleven fáklya”, aki hallja az
Undor Angyalának szavát, majd ordítva rohan és viszi a hírt a többieknek.

A freskók megszokott színgazdagságához képest ez a bizonyos mértékig expresszionis-
ta kép csupán sötét árnyalatokat mutat: a Vár lakói „nem látnak az éjszakában”, bukdácsol-
va, vakon cipelik a ormokat, régi otthonuk is csak „fekete semmi”. Némi világosságot csu-
pán az „eleven fáklya” nyújt nekik a tolakodásban, de csak addig, amíg porrá nem ég, s
még a „csontja is fekete”.

Az alakok vonásai teljesen elnagyoltak, nincsenek jellegzetességeik, csupán egymásra
tipró tömeget alkotnak. Egyedül az Undor Angyaláról tudhatjuk meg, hogy „mosolyog”,
s „oly szép, mint az a nõ, akit álmunk legmélye hord”, csak neki van arca, mert csak ne-
ki van lelke. („Mert már csak az utálat, melynek lelke van.”)
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A hajdani gyönyörû Felhõkakukvár mára már romjaiban hever. Minden berendezése el-
törött. A képen „törött, recsegõ holmik”, „törmelék”, „törött lomok” láthatók. A mítoszt ma
már csak Felhõkakukvár romjai és a romokra vizelõ angyal képviseli. A kisszerû önzések-
re épülõ „én, enyém”-világ összedõl, az állati ösztön és az emberi értelem torz módon ke-
veredik. A freskón megjelenõ ember, akár egy Bosch-pofájú ördög (15) csupán groteszk
árnyképe önmagának, aki a világból csak azt tudja keresni, amit a saját céljának elérésé-
ben hasznosítani tud. Teljes vakságban tapogatózik, önmaga ürülékében fetreng. Történel-
me nem szól másról, csak háborúkról („egymásba-botlók szüntelen marakodása a sötét-
ben”). Itt már nincsenek magasztos célok, csupán palackból kiszabadult õrült indulatok moz-
gatják az eseményeket. Nincsenek jó ügyért harcolók és gonoszok, csak erõszak létezik.
Valószínûleg különösen fokozza a költõ ezen érzését a második világháború ténye, mely-
nek idejére esik a vers keletkezése, s amely végképp eloszlatta az Értelembe vetett illúzió-
kat. Errõl a reménytelen állapotról, a költõ döbbenetérõl más versek is tanúságot tesznek:

„Mert a förtelem beözönlött a lét szívéig,
mert az iszonyat betört a nemlét szívéig:
a genny elöntötte a világot,
nem csak kívül, az események arcát fekélybe borítva:
gyökerén megmérgezte a világot.”

(A reménytelenség könyve)

A gyökeréig fertõzött Káli-júga-zûrzavarban Weöres számára csupán egyetlen értelmes
emberi magatartás létezhet, melyet az ókori – köztük a hindu – bölcsek példája is mutat:
csak szemlélni, „kimaradni a táncból”, távolmaradni az események folyásától, nem válni
egyik oldalon sem részesévé az erõszaknak, mert csak így lehetséges a lélek tisztaságát
megõrizni. Kívülállóként nyitottnak maradni a lét összefüggéseire, felületi hullámok he-
lyett a mélységet, a világ egyetemes törvényszerûségeit kutatni, a lelket „izmosítani” s er-
re ösztönözni másokat is:

„Aki hallottad ezt a dalt,
egy szilánkját annak a dalnak,
melytõl a világ szíve szakad meg,
aki hallottad ezt a dalt,
ocsudj lomha szörnyeidbõl.”

(Mária mennybemenetele)

A személytelenség. Weöres – a védikus írások végkövetkeztetésével megegyezõen (16)
– úgy véli, hogy a világ „trágyaözönné” válásában a legnagyobb szerepet az elhatalmaso-
dott „Én” játssza. Ô is azt gondolja, hogy a való világ csak illúzió, s csak az egyéni lélek-
kel azonos világlélek (Isten) létezik igazán: s célja, hogy ezzel egyesüljön s feloldódjon
benne. Nem véletlen tehát, hogy Weöres költészetének egyik nagyon fontos újítása, hogy
eltávolodik a 19. század és a századforduló mérhetetlenül felduzzasztott egyén-kultuszá-
tól, elfordul az individuumtól, hogy felülemelkedhessen rajta.

Weöres – a hinduizmus egyes vallási irányzataihoz (pl. a Sankara Európában is eléggé
közismert imperszonalizmusához), de a buddhizmushoz és taoizmushoz is hasonlatosan –
Isten személytelen arculatát tartotta elsõdlegesnek, akit „kibontakozásra nem szoruló idõt-
len végtelenségként” definiál. (17) Azt állítja továbbá, hogy a személyiség burkából
kiemelkedõ emberi lélek azonos az Istennel, és mégsem az Isten. „Nem úgy azonos Isten-
nel, mint a csönd a csönddel, hanem mint a zaj megszûnése a csönddel”. (18) Szerinte a
dolgok csak a felszínen mutatkoznak különfélének, az igazi létben „minden Egy”:

„Ha rátekintesz kedvesedre
akit szeretsz: tán nem te vagy?
Ha koldus lép a küszöbödre
akit kivetsz: tán nem te vagy?
Ki orrodért nyúl s orrát fogja
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és gúnyolod: tán nem te vagy?
A dal ajkad testtelen foglya
és dúdolod: tán nem te vagy?
Fû, bárány, tigris, féreg, ember,
akit megölsz: tán nem te vagy?
Fû, bárány, tigris, féreg, ember
aki legyõz: tán nem te vagy?
Bárki megy hóban akadozva
s befedi tél: tán nem te vagy?
Jutsz üdvösségre és kárhozatra
aki itél: tán nem te vagy?”

(Négy korál)

Weöres Sándor költészetének szinte minden szférájába befészkelte magát az Istennel va-
ló egyesülés, a lélek titkai kifürkészésének vágya, még a legártatlanabb „gyermekversek”
sem kivételek ez alól: „…csak látszat, hogy a versben gyermeki vagyok. Valójában a lé-
lek õsrétegeivel igyekszem kapcsolatban állni, talán az tetszhet annak, minthogy kezdeti.
A primer gyakran gyermekinek látszik, holott nem az” – mondja Nádor Tamásnak adott
interjújában. (19) A minden kisgyermek által jól ismert Bóbita címû vers is például tán-
cával egy másik világ igézetét vetíti elénk, „õsi mindennel-testvériesülésnek, osztatlanság-
nak az érzetét árasztó álom nyugalma, a szabadon járó képzelet és valóság végsõ határai-
nak elmosása teszi jellegzetesen weöresivé ezt az alkotást”. (20)

„Weöres Sándor nyelve ösztönnyelv: az asszonyoké, a gyermekeké, az állatoké, a mí-
toszoké. Ez a mély, csaknem artikulálatlan, komplex nyelv. A szelek nyelve és a madara-
ké. Ez a nyelv, amelyen a tehenek, a lovak és a jóslatok beszélnek. Weöres Sándornál ezen
a nyelven tüzel át a spirituális valóság” (21):

„Kinyílik a táj,
lehunyódik a táj –
az üresség öntözi szélét!
A rét, a liget
itt mind a tied
de nem lelhetsz soha békét.”

(Harmadik szimfónia)

A példaként idézett vers mintha nem is szavakból, hanem gyönyörû muzsikából állana,
melyben itt-ott képek villannak fel. Benne az ismétlõdések (pl. „Madárka sír, madárka örül”)
olyan sejtelmes lüktetést adnak a mûnek, mintha varázséneket, ráolvasást „hallanánk”. Az
õsköltészet remekei idézõdnek elénk, melyekben még nem vált el a zene és a szó, s me-
lyek nem annyira a gondolatok rétegeibe, hanem annál sokkal mélyebb, szubsztanciálisabb
szférába, a lélek birodalmába igyekeznek behatolni. Ehhez nagyon szemléletes illusztrá-
ció lehet még például az indiai mindennapokból jól ismert kuli alakját megörökítõ verse
(Kuli), amely látszólag összefüggéstelen mondatok halmazán át, töredékes nyelven mond-
ja ki a Weöres által is vallott életfilozófiát: az ember „neeem tud meghal”, a létezés soha-
sem szûnik meg, egyik élet jön a másik után.

Összegzésképpen

Még hosszasan boncolgathatnánk a két költõnek az õsi indiai szellemiséggel való, ver-
seikben megnyilatkozó viszonyát, de talán a kétségtelen párhuzamok mellett már ezek alap-
ján is kirajzolódni látszik egy lényeges attitûdbeli különbség kettõjük között: amíg Weö-
res Sándor magába fogadva az õsi tanításokat a modernitás számára „trágyaözönként” ér-
zékelt világától tudatilag elkülönülve a „Felelet” embereként gondolkodott, addig Szabó
Lõrinc a bölcs diskurzusra mindig nyitott, ámde vágyai állandó tüzébõl, a nyugati szellem
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szkepszisébõl soha kilépni nem tudó „Kérdés” embere maradt. A magyar olvasóközönség
azonban mindkettõjüknek egyaránt hálás lehet, hiszen Weöres és Szabó Lõrinc költésze-
tükön átszûrve olyan kultúra- és szellemtörténeti kincsek birtokába juttattak bennünket, me-
lyekkel az addig nem – vagy csak egészen apró morzsáival – találkozhatnak. Fordítói mun-
kájuk nyomán a hindu hagyományokból hozzáférhetõvé váltak számunkra többek közt a
Rigvéda és a Bhagavad-gítá egyes részletei, Kálidásza néhány alkotása, Dzsajadéva cso-
dálatos Gíta-góvindája, Rabindranáth Tagóre és más indiai költõk versei. Ezzel nemcsak
egy számunkra idegennek tûnõ égtájat hoztak közelebb hozzánk, hanem olyan irányba tá-
gították ki horizontunkat, ahonnan nézve mi is talán egy kicsit jobban az egyetemes össze-
függések áramában szemlélhetjük magunkat.
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