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BEVEZETES

A kulttratudomanyok szdmos irdnyzata, példaul a hét-
koznapi kultara tanulmanyozasa, a feminista kritika és
a queer-elméletek kiszélesitették az irodalomtudomany
kutatasi teriiletét. A ndi szerzok figyelembevétele jelen-
tésen hozzajarult ahhoz a szemlélethez, amely a kultu-
ralis massag, a nem heteroszexudlis paradigma szerint
€16 emberek, a tarsadalmi és etnikai kisebbségek repre-
zentacidjanak értékeléséhez vezetett.' A kotet kiilonb6z6
tanulmdnyait a feminista kritikai olvasasmod koti Gssze.
A kotet Osszedllitasaban els6sorban a hozzdjdrulds koncep-
ciojat tartottam szem el6tt: a néi szerz6k hozzajarulasat a
modern és posztmodern magyar irodalomhoz, masrészt
a feminista kritikai gondolkoddsmod hozzajarulasat az
irodalomtudomanyos irdnyzatokhoz. A kotet elsd részé-
ben az els6 szempontra, a masodik részében a masodikra
helyezem a hangsulyt. A kotet elsd felében (az elsé harom
fejezetben) kovetem a feminista irodalomkritikdnak azt az
irdnyat, amely marginalizalt ndi szerzék miiveinek fel-
fedezésével, 11j megvilagitasba helyezésével foglalkozik.
A masodik részben (negyedik-hatodik fejezet) a gender-
elmélet néhany jellegzetes fogalmat, olvasasmodjat és
elemzési mdodszerét alkalmazva értelmezem a kortars ma-
gyar irodalom egyes mveit, férfi és ndi szerzék munkait.
A ki tekinthet6 jo irondének, és ki nem?” kérdések felve-
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tése helyett tehat egy masik szemléletet javaslok. Megla-
tadsom szerint azt érdemes vizsgdlni, hogy a ndi szerzék
mit tettek hozz4 a magyar irodalomhoz és kultarahoz; a
feminista kritika és elmélet szempontjai milyen 0j kérdés-
felvetésekkel és értelmezési lehetdségekkel jarultak hozza
az irodalom- és kulturatudomanyos kutatasokhoz.

A konyv felépitésében a hozzajarulas koncepcidja mel-
lett igyekszem kovetni egy masik elvet is. Ez 6sszhangban
all Judith Butler tobb irdsaban is kifejtett elképzelésével,?
miszerint egyes kirekesztett nézetek és kirekesztett cso-
portok bekapcsoldsa a fennallé rendszerbe nem sziinteti
meg magat a kirekeszté mechanizmust. Sokkal atfogébb
atalakitast/atalakulast javasol, azoknak az alapkoncep-
cioknak az atgondolasat, amelyek létrehoztdk magat a
kirekeszt6 mechanizmust. Ennek értelmében a ndi szer-
z0k figyelembevétele nem hagyja érintetlentil az irodalmi
szinteret, feltehetjiik példdul a kérdést, hogy az irondk tel-
jesitményének vizsgalata miként vezethet egy szélesebb
értelm modernséghez, amely az esztétikai kérdéseken
tal bekapcsolja a vizsgalddasokba a hétkéznapi kultara,
a gazdasagi-piaci mechanizmusok, a technikai-technold-
giai atalakulds, az életmdd, a munka és a szabadidd tanul-
manyozasat. Az utobbi idében megjelent, a genderszem-
pontokat figyelembe vevé hazai 6sszefoglald kotetek és
tanulmanyok (példdul Horvath [2009],° Varga—-Zsavolya
[2009],* Sipos® [2009; 2012], Borgos-Szilagyi [2011],° Bol-
lobas [2012],” Menyhért [2013],* Kadar [2014]°, Bolemant-
Szapu [2015]", Bolemant [2016]") szintén azt bizonyitjak,
hogy nemcsak esztétikai szempontokat kovetd irodalom-
torténeti vizsgalatok folynak, nemcsak elfelejtett szerzok
Ujraértelmezése vagy az irodalmi kanon és a magas kul-
tara tjragondoldsa torténik, hanem a tarsadalomtorténeti
szempontokra, az életrajzra, a piacra, a kiadasi és fogyasz-
tdi gyakorlatokra, a megélhetés formdira, a hétkdznapi
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kultaréra és az életmodra érzékeny kutatasi tertilet is ke-
letkezett. A tanulmanykotet ennek a koncepcioinkat ki-
szélesitd kutatasi irdnynak a folytatasara torekszik.

A kozelmult politikai és kulturalis kozéletében szamos
kirekesztd nézet kapott hangot, amelyek nyilvanvaloan
kétségbe vonjak a nék és a kirekesztett csoportok embe-
ri méltésaghoz, szabadsaghoz, miivelddéshez és az élet
élvezéséhez kapcsolddo jogait. Megkérddjelezték a vilag
szamos egyetemén évtizedek ota oktatott tdrsadalmi ne-
mek tudomanya legitimitasat. Az jabb kutatasok egyér-
telmtlien rdmutattak, hogy a 20. szdzad els6 felében Ma-
gyarorszagon kialakuléban volt egy néi irodalmi hagyo-
many, amely 1945 utan a hatalom erdszakos beavatkozasa
kovetkeztében megszakadt.”” Hasonld jelenség torténik
napjainkban, a politikai beavatkozasok ezuttal a tudoma-
nyos kutatast tamadjak, igy a tdrsadalmi nemek kutatasa-
nak magyarorszagi folytonossaga kertilt veszélybe. Ezzel
a kotettel szeretnék szembehelyezkedni e nézetekkel, els6-
sorban azokkal a hamis allitasokkal, amelyek a csaladot és
a feminizmust, a magyarsagot és az alternativ nemi iden-
titast, ezaltal a nék kiilonb6zd csoportjait szembeallitjdk
egymassal. Minden egyes vizsgalt irodalmi m{ibdl vila-
gosan kitinik, hogy a csaldd koncepcidja nem valasztha-
td el a ndi nézéponttdl, a nemi identitas, a szabadsag és a
massag koncepciditol, azoktdl a kérdésektdl, amelyekkel
a feminista irodalomkritika és a tdrsadalmi nemek tudo-
manya évtizedek ota foglalkozik.

Az elsé fejezetben bemutatom, hogy tobb ndi szerzd
irdsdban mar a 20. szdzad elsé felében érzékelhetd az 6n-
magat megvaldsitani akard, vildgot megismerd kartezia-
nus szubjektum megkérddjelezése. Azokat a retorikai vi-
szonyokat elemzem, amelyek a diszkurziv poziciok el6-
zetességét hangsulyozzak a beszéld alanyhoz képest, és
amelyek egyuttal sajatos néi hangokat megszolaltat6é néi
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latdasmodot képviselnek. Mdasrészt azt is szeretném hang-
sulyozni, hogy amikor a (néi) énkép konstrukcioit vizsgal-
juk, akkor nemcsak a szerepld vagy az elbeszél6 személyé-
re, hanem sajatos hangjdra, a szoveg képi és ritmikus jel-
legére, az alakzatok, a felsorolds, az ismétlés, a nominalis
stilus hordozta értelmezési lehetéségekre, a kulturdlis és
fikciondlis narrativak talalkozasanak toréspontjaira, illet-
ve az altaluk javasolt olvasdi szereplehetdségekre érdemes
figyelmet forditanunk. Ebben a fejezetben Kaffka Margit,
Ritook Emma, Kosztolanyi Dezs6, Féldes Jolan és Lesz-
nai Anna egyes miiveiben a feminista kritika nyujtotta
perspektivak altalanosabb alkalmazhatosagat vizsgalom.

A masodik fejezetben el6térbe allitva az irodalom és a
bolcsészet hasznossaganak a kérdését, a szolidaritas re-
torikai formait tanulmanyozom Kosaryné Réz Lola Filo-
ména és Szenes Piroska Csillag a homlokdn cim( miiveiben.
Olyan eseteket, melyekben a f6hds nem jut el a sajat érdek
megfogalmazasahoz. A ndi alarendelt megszolitasanak,
az onreflexio nélkiili 1étezés felszinre hozatalanak mddjat
kutatom egy sajatos iterativ narrativ dinamika, az ismét-
1és alakzatdra épiil6 narrativ konstrukcio elemzésével. Az
ismétléses retorikai formak a kiszolgéltatottak alternativ,
nem a teleoldgiara és az Snmegvaldsitasra épiild életfel-
fogasaval szembesitik az olvasot. A regények ismétlésre
épiil6 makrostruktaraja fontos értelmezési lehetdséget
hordoz a nemi szerepek és a hatalom Osszefiiggésérdl,
parhuzamba allithat6 a nemek tudomanya altal sokat han-
goztatott nézettel, miszerint a tdrsadalmi elvarasok for-
majaban megnyilvanul6 nemi szerepek nem artatlanok
és természetesek, hanem szorosan hozzatartoznak a ha-
talom természetéhez.

A harmadik fejezetben a kisebbségi 1étezés egy lehetsé-
ges szubjektumképét vizsgalom: a gazdasagi kivandorlas
mindennapijait elbeszéld két mivet vetek Ossze, egy mai
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indiai-amerikai iréné regényét, Jhumpa Lahiri Beceneve
Gogol (The Namesake) és Foldes Jolan A haldszo macska uc-
cdja cim munkajat. Mindkét regény, hasonléan szamos,
a szazadeld ndi szerzdi altal irt mtivekhez, tobb generacio-
ban alkotja meg szubjektumképét, a néi figurdk kiemelke-
dé szerepet jatszanak a kulturalis massag létrehozasaban
és eltorlésében. Mindkét mii 6sszekapcesolja a halozat nél-
kiili kivandorldi élethelyzet mindennapos kiizdelmeit a
jelen idej( szimultan narracidval, a részletezd leirdsokkal
és a nominalis stilust el6térbe helyezd narrativ retorikaval.

A regény idegenségének szemszogébdl meglatjuk a sa-
jat kulttira lathatatlan sajatossagat, amely természetes-
ként, észrevétleniil €l veliink, szinte nem is tudunk rdla,
mégis éltetd levegdként és dromforrasként éljiik at. A re-
gény idegensége alapjan egy 1j hazaszeretet-koncepcié hoz-
hatd létre. A hazaszeretet olyan fogalomma alakulhat at,
amelyben az Osszetett sz6 utdtagjdra, a szeretetre és az
oromre esik a hangsuly. A haza ilyen szeretetét a masik
kultara feldl élhetjiik at igazan, a hazdban és a sajat kul-
tardban rejlé efféle oromforrasra az idegen kultara feldl
csodalkozhatunk ra. Belathato az is, hogy a haza ilyen
szeretete kizdrolag a sajat kultarat figyelembe véve nem
tud megmutatkozni.

A konyv masodik részében feminista kritikai szem-
pontok bevondasaval igyekszem értelmezni kortars irdk,
elsésorban férfi szerzok miiveit, bemutatva, hogy az ala-
rendelt helyzet és a test szempontjainak figyelembevétele
4j értelmezési lehetdségeket kindl. A negyedik fejezetben
Barnas Ference Az él6skiodd cimii regényét elemzem a test
kulturalis elméletei 6sszefliggésében. A regény egy rész-
letét 6sszehasonlitom Drozdik Orsolya A normalis (ndi)
test cimi versével. Test, iras, narrativa, mivészi alkotas és
nemi identitds bonyolult 6sszefiiggéseirdl beszél mindkét
szerzd, az egyik jellegzetesen férfi, a masik jellegzetesen
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ndi nézépontbol. A két szoveg a lenyomat metafora kiilon-
b6z6 értelmezési lehetdségeit formalja meg. A lenyomat
kiilénosen fontos szerepet jatszik a vizsgalt szovegekben:
ez az a hely, ahol test és narrativa, test és irads fogalmai
tobb értelemben is 6sszekapcsolddnak.

Az 6tddik fejezetben talalkozasi lehetdséget mutatok be
a feminista elmélet és a kirekesztettség kérdését elStérbe
helyez6 szépirodalmi miivek kozott. Judith Butler irasai
a ndi szubjektivitas diszkurziv formai mellett a margina-
litas és a kirekesztettség egyéb mddjainak kutatdsahoz is
hozzajarultak. Ebben a részben magam is szeretném ki-
terjeszteni a szerzd elméleti megfontolasait: Judith Butler
gondolatai fel6l olvasom Borbély Szildard néhany versét
A Testhez cimi kotetbdl és részleteket Németh Gabor Zsi-
dé vagy? cimii regényébdl. Borbély Szilard verseiben meg-
szolal a n6i massag; ritkan hallhato, fajdalmas torténeteket
mesél. Vilagosan érzékelhet6 a beszédaktus, amely kulta-
rank kozkincsként kezelt, fontosnak tartott ,nemzeti” kér-
dései soraba emeli az abortusz, a vetélés, a nemi erd0szak
vagy a szeretetelvonds ndi traumajat. Valasztasom azért
esett erre a két irasra, mert értelmezésem szerint ezek a
miivek mint etikai potencialt hordoz6 események a Butler
altal megfogalmazott két kiilonb6z6 formaja szolidaritas
atélésére invitaljak olvasodikat.

A konyv utolso, hatodik fejezetében Kertész Imre Sors-
talansig és Polcz Alaine Asszony a fronton cimii regényében
vizsgalom azt a folyamatot, ahogy az elnyomas megfoszt-
ja az embert személyes-kulturalis identitdsatol, és puszta
testté silanyitja. Ertelmezésem szerint a test hatarainak
megsértése fordulopont az emlitett mivekben. Ebben a
fejezetben szeretném a Sorstalansig értelmezéseit boviteni,
felhivni a figyelmet test és textualitas eddig nem hangsu-
lyozott Osszefliggéseire. Elsdsorban azokat a szovegrésze-
ket vizsgéltam, amelyek a behatolast beszélik el, azokat
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a pillanatokat, amikor a hatalom athagja a test/identitas
hatarait. A narrativ hataratlépéseket Julia Kristeva femi-
nista teoretikus abjekt kategodriajaval kozelitem meg, amely
szerinte koztes hely az objektum és a szubjektum kozott.
Ebben az olvasatban a szoveg a vizsgalt helyeken a para-
zitaperspektivat mimikriként visszavetitve a humanpers-
pektivat a poszthuman® felé lépi at.

A kotet fejezeteinek kordbbi valtozatai 6ndlld tanul-
manyként mar megjelentek folyoiratokban és tanulmany-
kotetekben. Az itt megjelent irdsok az eredeti tanulma-
nyok (14sd a kotet végén) javitott és atdolgozott valtozatai.
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1.FEJEZET

A no6i szubjektivitas alakzatai
Kaffka Margit, Ritook Emma, Foldes Jolan
és Lesznai Anna muveiben

Noi modernség feminista kritikai tavlatban

Az iparosodassal, urbanizacioval és népességnovekedés-
sel egyiitt jaré6 modernizdciéo nemcsak a gazdasagban,
a tarsadalomban, a tudomanyos gondolkodésban és a mu-
vészetekben hozott 1étre alapvetd valtozasokat, de nyomot
hagyott az élet egyéb teriiletein is: a hétkdznapi kultara-
ban, szubkulturakban, a privat és publikus térfelfogasban;
atalakitotta a hagyomanyos, a maganéletet kozpontba he-
lyez6 ndi szerepeket is. Masrészt a néi emancipacio, a nék
tomeges jelenléte a munkaerdpiacon, a szavazati jog és a
tovabbtanulds biztositdsa szamukra, a diplomas ndk be-
lépése az értelmiségi palydkra olyan tarsadalmi energiat
szabaditott fel a 20. szazad elsd felében, ami tovabb ers-
sitette a modernizacio folyamatat.

A posztmodern elméletek, a genderkutatasok, a poszt-
kolonialis elméletek és a hétkoznapi kulttra kutatdsa ki-
szélesitették a modernség kutatasi teriiletét. A ndi szer-
z0k figyelembevétele elinditotta azt a folyamatot, amely a
kulturalis masik, a n6k, a homoszexualisok, a tarsadalmi
és etnikai kisebbségek, a gyarmatok lakoi, a fogyatékkal
€16k teljesitményének értékeléséhez és modernizmusban
betoltott jelentdségének felismeréséhez, ezdltal a kutatas
kiszélesitéséhez vezetett. Az 4j tertiletek, 4j szubjektumok
bevonasa j mddszerek alkalmazasat igényelte. Fontos al-
lomas ezen a téren a hétkoznapi szellemi és targyi kulttra
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jelentéségének belatasa és ezaltal 1j kutatasi terek és pers-
pektivak megnyilasa. E folyamat a modernségfogalom
nagymértéki kiszélesitéséhez vezetett, eszerint az elitkul-
tarahoz, irodalomhoz, miivészetekhez kothetd esztétikai
kérdések csupan részei az egyéb tarsadalmi, gazdasagi
és kulturalis folyamatoknak: a hétkéznapi kultiranak,
a gazdasagi-piaci mechanizmusok és a kulttara intézmé-
nyei Osszekapcsolddédsanak, a tarsadalmi €s a nemi sze-
repek atrendezd6désének, a regionalis kiilonbségeknek,
a technikai-technoldgiai fejlddésnek, a gramofon, a radié
és a mozi elterjedésének. Az életmddrdl, a munkarol és a
szabadid6rdl, az utazasrdl, a turizmusrdl, az egészségrol,
a betegségrol és a testrdl alkotott kép atalakulasa is ennek
az Osszetett modernségfelfogasnak a része." Az tjabb ku-
tatdsok szerint a modernistdk nagy nemzedékének (T. S.
Eliot, Ezra Pound, Gertrude Stein) elitizmusa, amely 14t-
szolag elutasitotta a hétkoznapi polgari kultirat, nemcsak
kisérletez6 miivészetet hozott 1étre, de kisérletezd, alter-
nativ életmodot is folytatott, altaldban elkiiloniilve, bo-
hém kornyezetben €lt. Ez a kisérletezd szemlélet nem allt
tavol a szabadversenyes kapitalizmus alapelveitdl. Az in-
novacio, a folytonos megujulds, a hagyomany atértékelése
nemcsak az elitkultira, hanem a piacgazdasagi mecha-
nizmusok alapelvei is. Ezek az elvek mtikodtetik a tékés
gazdasagot, amely az allandoan megutjulo termékkindla-
ton, az oOtletek, technoldgidk szabad dramlasan alapszik.
A mindennapos kulturat szintén ezek az elvek alakitjak.
Ezért fonddik Ossze jabban a magas miivészetek, az iro-
dalom, zene, festészet kutatasa a hétkdznapi kultara vizs-
galataval. Az is figyelemre mélté jelenség példaul, hogy
napjainkban a modernista elitkultira darabjai a sokszoro-
sitds és a piaci viszonyok révén konnyen hozzaférhetok.
A modern fest6k a kidllitashoz kot6dd ajandéktargyak,
a poszterek, a disztargyak, a tollak, a szalvétak, a hiit6-
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magnesek és polok révén széles korben hozzaférhetdk,
a popularis kulttra részévé valtak.”

A néi szerzdk figyelembevétele nem pusztan a meg-
1év6 modernista kanon kiszélesitéséhez vezetett, hanem
annak a koncepciondlis keretnek a megkérddjelezéséhez
is, amely a néi szerzdék kirekesztését létrehozta. Ehhez a
modernségfelfogashoz szeretnék hozzajarulni a néi szub-
jektivitas és a narrativ poétika szemszogébdl. Ebben a fe-
jezetben azt vizsgalom, melyek azok a retorikai-szemléleti
formdk, amelyek a modernség koncepcidjanak atalakita-
saval egyuttal a ndiség sajatossagait képesek kozvetiteni.
Eppen ezért nem az a tétje az érvelésnek, hogy a néi szer-
z0k ugyanolyan ,jok” és esztétikai szempontbol , értéke-
sek”, hanem az, hogy az 0 teljesitményiik miképpen jarul
hozz3, illetve miképpen alakitja at a modernségfelfogast.

A kiegyezés utan jelentkez6 magyarorszagi feminiz-
mussal sokoldalt parbeszédet folytat e korszak néi iro-
dalma. A kortars feminizmus bizonyos kérdései témasze-
riien megfogalmazddnak a szépirodalomban, masok nem
jellemzdek. A nék tanuldsa, mivelddése az egyik fontos
irodalmi téma, a kortars feminizmus masik nagy kérdé-
se, a ndi valasztdjog kevésbé jelentkezik. A miivek olyan
problémakat is hangstlyoznak viszont, amelyek politikai
kategoridkkal nem kozelithet6k meg: a nék belsé kiizdel-
meit, az emancipacidhoz vezetd ut lelki vivédasait, a ha-
talom és a vonzalom bonyolult jatszmait a né-férfi kap-
csolatokban.

A mai feminista kutatasok feldl Gjra megszolithatdk a
ndéi modernség egyes elfelejtett miivei, sét azzal is szem-
benézhetiink, hogy ezek a nézépontok maguk is alakit-
va vannak e muivek 4ltal, hiszen az ezredfordulén meg-
élénkiilé magyarorszagi feminizmus €s feminista kritika
gyOkerei a szdzadfordul6 néi irodalmara nyulnak visz-
sza. A szazadfordul6 ndmozgalmai — tobbszor is eltérve
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a nyugat-europai folyamatoktol — egészen a jelenig vezet-
nek, nemegyszer hasonlo6 kérdések, példaul a néi identitas
problémai fogalmazddnak meg tjra. A 20. szdzad elején a
ndék belépése a munkaerdpiacra a gazdasag egyik hajto-
erejének szamitott. 21. szdzadunkban djra hallani olyan
véleményeket, miszerint a n6k a munkaerdpiac nagy tar-
talékdnak és kiaknazhato lehetdségének tekinthetdk.

A néi szerz6k, mint az irodalmi diszkurzus szubjek-
tumai, irdsuk tdrgydul gyakran a ndi létezés sajatossa-
gait, a ndi azonossag kérdését valasztjak. Abban a sajatos
torténelmi és eszmetorténeti helyzetben valnak beszéld
szubjektumma, amikor a szubjektum fogalma kezdi elve-
sziteni nyilvanvalonak hitt alapjait. A 20. szazad gondol-
kodasanak egyik meghatarozd felismerése a kartezianus
szubjektumkép megkérddjelezése. A szubjektum decent-
ralizdlédéasarol, az identitaskategdridk konstrukcio-mi-
voltardl, a szubjektum nyelvi-ideologikus és 0sztonos
meghatdrozottsagairdl, vagyis az 6nazonos személyiség
megkérddjelezésérdl van szd. Az individuum és az indi-
vidualitds valsdga, az 6nazonos személyiség, az Snmagat
megval0sito és az odakint 1év6 vildgot megismerni és bir-
tokolni szandékozd énkép megingasa korszakaban jelent-
kezik egyfajta ndi identitas képzddésének igénye. A néi
individualizmust képviselni akkor, amikor az individua-
lizmus fokozatosan hitelét veszti. A kovetkezokben azt
vizsgalom, miként keriilik el ezt az ellentmondast a sza-
zadeld regényei. A ndi szerzOk irdsaiban mar a 20. szdzad
elsd felében érzékelhetd, hogy az onmagat megvalositani
akaro, vilagot megismerd kartezianus, maszkulin szub-
jektumfelfogas nem jarhatd ut szdmukra. Azokat a reto-
rikai viszonyokat elemzem, amelyek a diszkurziv pozi-
cidk el6zetességét hangsulyozzak a beszél6hoz képest, és
amelyek egyuttal sajatos néi hangokat megszolaltat6é ndi
latasmodot képviselnek. Masrészt azt is szeretném hang-
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sulyozni, hogy amikor a (néi) énkép konstrukcioit vizsgal-
juk, akkor nemcsak a szerepldre vagy az elbeszél$ hang-
jara, nyelvére, személyére kell tekintettel lenniink, hanem
a szoveg mas helyein létrejové jelzésekre is. A klasszikus
narratologidk , ki beszél?” és , ki 1at?” kérdésfelvetése nem
teszi lehet6vé a centralis és decentralis szubjektivitas el-
lentmondésabdl épitkezd narrativ ndi identitas felisme-
rését. A szerepl6t vagy elbeszélot kozéppontba helyezd
modszer maga is humanista szubjektivitast feltételez, igy
a megkozelités ellentmond a megismerni kivant decent-
ralis énképnek.*

A kovetkezOkben olyan gyakran fellelhetd poéti-
kai-szemléleti alakzatokra és az altaluk kijelolt olvasdéi
szereplehetdségekre hivom fel a figyelmet, amelyek nem
tartoznak szorosan a (néi) elbesz€ld és a (ndi) szerepld
személyéhez vagy beszédéhez, mégis jelentds mértékben
jarulnak hozza a miiben megformal6do decentralis néi
szubjektivitasképhez. A szazad els6 felének ndi proza-
jabdl szeretnék kiemelni néhany jellegzetes ,,gendered”,
nemi markerrel jelolt prozapoétikai eljarast, ami sajatos
ndi identitast hangsilyozo értelmezést tesz lehetdvé.

A nyolcvanas évek végétdl a feminista kutatasok egyik
jellegzetes 4ga arra irdnyult, hogy a modernség teljesit-
ményének értelmezését kiterjessze a néi miivészek alko-
tasaira is. Ennek a felfogasnak egyik jelentds szerzdje pél-
daul Griselda Pollock miivészettorténész, aki noi festok
alkotésainak sajatossagait kutatja. frasaiban a kirekesztés
maszkulin nézépontot kizarélagosként feltiintetd forma-
it birdlja, amelyek nem hagytak az ettdl eltérd ndi allas-
pontok érvényesiilését. Griselda Pollock régebbi és tijabb
munkaiban is néi mivészek (példaul Mary Cassatt, Ber-
the Morisot) alkotdsaival foglalkozik kozéppontba helyez-
ve a kortars férfi mtivészektdl eltérd jegyek bemutatasat.
A Vision and Difference: Feminism, femininity and the his-
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tories of art cimG konyve Spaces of Femininity fejezetében
a térfelfogas és a tekintet (gaze) képbeli tematizaciojanak
kiilonbségeit hangsulyozza férfi és néi alkotok esetében.
A ndi miivészek kedvelik a belsé tereket, ezt azzal az egy-
szer( ténnyel is magyardzza a szerzd, hogy a 19. szdzad
végén a n6knek nem volt ildomos az utcan és a kiilonb6z6
szorakozohelyeken tartozkodni, amelyek viszont a francia
impresszionista képek kedvelt helyszinei. Pollock a képek
térfelfogasat illetéen a hasonlosagok mellett a kiilonbsége-
ket allitja el6térbe: Berthe Morisot és Mary Cassatt ugyan-
ugy, mint példaul Manet vagy Degas, a térbeli elrendezést
hozzék jatékba, de mégis kiilonb6zé moédon. Morisot a
képvaszonra gyakran allit két térbeli rendszert vagy két el-
hatérolt teret, amelyeket a fakttraval kiemelt éles vonalak
(balkon vagy terasz korlatja, mellvéd, veranda, partsza-
kasz, gat, toltés a folyoparton, a csonak pereme) hatarol-
nak. A kikoté Lorient-ban (1869) cimi képen a bal oldalon
hagyomdnyos perspektivaban tajképet, kikotét latunk.
A jobb oldalon, a sarokban, a kégat vonalaval elkiilonit-
ve ndi alak iil a néz6hoz és a kikotéhoz képest rézsttosan
elhelyezve. Hasonld A teraszon (1874) cim(i kép kompo-
zicidja. A kézponti ndi figura a sz6 szoros értelmében ol-
dalra van szoritva és 6ssze van préselve egy masik térben,
amelyet nagyon hangstlyos sotét szinnel festett erkélyfal
hatarol. Azon tal lathaté hagyomanyos perspektivdban a
tengerpart. A kép {6 néi alakjait kozelrdl lathatjuk, a nézé
ugyanabban az §sszeszoritott térben (erkélyen, balkonon)
képzelhetd el, 6 is megtapasztalhatja a ndi figura izolalt,
elzart, kényelmetlen helyzetét. Ebben az egy képen beliil
esO kettds tértagolasban, a kint és a hatdrokkal elzart bent
kett6sségében a nemek szempontjainak érvényesiilését
véli felfedezni Griselda Pollock. A kettds tér maszkulin és
feminin jelleget kap, az elzart, korlatok kozé beszoritott
és a kozpontbol ugyanakkor kiszoritott , kézponti” alak a
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ndi nem kirekesztettségét, illetve bezartsagat jelzi a szer-
z0 értelmezésében.”

A térelrendezésen kiviil a nézést, a latvanyt, a nét mint
nézett targyat kérdésessé teve eljarasokat tartja Pollock a
korai modernség ndi festdi jellegzetes eljarasanak. Igen
meggy6z06 elemzés olvashatd példdul Mary Cassatt Az
operdban (1879) cimi képérol.”

Egy masik feminista kritikai irdny inkdbb a moderniza-
cidhoz valo jelentds és sokoldalti hozzajaruldsként érté-
keli a nék teljesitményét, és a nék kirekesztésének kozép-
pontba allitasat leegyszeriisitésnek tartja, amely raadasul
akutatds metaszintjén megismétli a kikdzositd szemléletet.
Rita Felski arnyaltabb képet kivan kialakitani arrdl az alta-
lanosan elfogadott feminista nézetrdl, hogy a modernség
koraban a ndi tevékenység részére a privat tér (a csalad és
az otthon) volt kijel6lve, mig a férfiak szdmara elérhetéek
voltak a publikus terek (a munkahely, a szérakozdhelyek,
kavézok)is. Ez a dichotdmia, Felski szerint, feliilirhat6 egy
joval Osszetettebb képpel. Masok kutatasaira is hivatkoz-
va'irja, hogy a vildgosan elvalasztott (privat-ndi és publi-
kus-maszkulin) terek felfogasat mar némiképp elmozdi-
totta, hogy munkasndk ezrei vettek részt a gyari tomegter-
melésben. Sok ir¢6 kifejezte aggodalmat, hogy a munkahely
szexualizalodik a férfi és ndi testek kozelsége miatt. A fo-
gyasztas erésodése szintén alddsta a privat és a publikus
hatarait. Az druhazak megjelenésével a kozéposztalybeli
ndék tjnyilvanos térbe léphettek ki. Kisérd nélkiil szabadon
kozlekedhettek, kiilonboz6 taldlkozasokat bonyolithattak
le. A kirakat maga is alddssa privat és publikus elvalasz-
tasat, hiszen intim ruhadarabok jelenhettek meg a kiilsd,
kozszemlére kitett térben. A tomegtermelés termékei vi-
szont elfoglaltdk az otthonok belsd tereit. A nyilvanos terek
ndi meghdditasanak folyamatahoz tartoznak a politikai jo-
gok és amunkdahoz, diplomahoz val6jog megszerzéseis.”
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A kovetkezdkben szeretnék mindkét feminista kritikai
irdnyhoz kapcsolddni, mindkettében latok kovetnivalot.
A kirekesztettséget hangsulyozo szerz6khoz kot6dom any-
nyiban, hogy a nemi kodoltsagu, néi modernista poétika
megnyilatkozasait keresem, és hogy egy kevésbé ismert
irénd, Ritook Emma munkajdra hivom fel a figyelmet, ha-
sonloképpen ahhoz, ahogy Griselda Pollock Mary Cas-
satt és Berthe Morisot mtiveit helyezte el6térbe. Rita Fels-
ki gondolatmenetéhez is igyekszem kapcsolddni. Ritodok
Emma irdsait Kaffka Margit és Kosztolanyi egyes prozai
miveivel egyiitt targyalom, keresem a férfi és a néi mo-
dern proza kozotti atjarhatdsag lehetdségeit.

A széazad elsO felének irondi — Kaffka Margit, Lesznai
Anna, Téth Wanda, Tormay Cécile, Erdds Renée, Ritook
Emma, Foldes Jolan, Gulacsy Irén, Zsigray Julianna, Da-
nielné Lengyel Laura, Szederkényi Anna, Térok Sophie,
Berde Madria, Szabé Maria, Szenes Piroska — a 20. szdzad
végére Kaffka kivételével, szinte teljesen feledésbe meriil-
tek. Nemcsak egy-egy szerz0, egy egész nemzedék torl6-
dott ki irodalmi tudatunkbol, holott a kortdrsak gyakran
elismeréssel és egyiitt emlegetik dket. A Nyugat példaul
1919-ig rendszeresen kozli Kaffka Margit, Lesznai Anna,
Téth Wanda és Lanyi Sarolta irdsait, 1919 utan Torok
Sophie és Reichard Piroska versei folyamatosan nagyon
gyakran jelentek meg, tobb alkalommal publikal itt Kosa-
ryné Réz Lola, Danielné Lengyel Laura és Szenes Piroska.

Ritook Emma személyes konfliktusként éli meg Kaff-
ka Margit kiemelését a néirok koziil. Dénes Tiborhoz irt
egyik levelében sérelmezi, hogy a kritikus Kaffka Mar-
git kovetdi kozott tartja 6t szamon. Dénes Tibor Kaff-
ka Margitrdl szol6 konyvének zarégondolatara hivatko-
zik: ,Kaffka Margit mlive nem veszett el hatastalanul.
Elég legyen csak Ritook Emma A szellem kalandorai és
Szabo Dezsé mtivét idézniink.”* Ritook Emma a levél-
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ben nemcsak els6bbségét hangstlyozza, hanem mivészi
onallosagat is.

, Kaffka Margitot szeretettel nevezhettem baratomnak,
de mindketten tudtuk, hogy teljesen masok vagyunk, nem-
csak asszonyilag, hanem irodalmi iranyunk és stilusunk
tekintetében is. Ha tehat ez a megjegyzés erre a hatasra
vonatkozik, kénytelen vagyok ellentmondani. Ha pedig
arra, hogy A szellem kalandoraiban én is azt az 6sszetitko-
zéstirtam meg, amely az asszony 6nalldsaga és férfihoz ko-
tottsége miatt vezet tragikus fordulatokhoz, ebben én mar
azért sem lehettem a Kaffka Margit tanitvanya, mert els
regényem, mely ezzel a kérdéssel foglalkozik, az Egyenes
uton egyediil 1907-ben jelent meg, a masodik ilyen targyu,
A nagy véletlen 1909-ben; A szellem kalandorai is készen volt
els6 formajaban mar 1914-ben, akkor egy részletet fel is
olvastam Margitnak beldle és éppen 6 konstatalta, hogy
mennyire mas az irasmoédom, mint az 6vé. [...] Altalaban
irodalmiismertetésekben, kritikdkban allandéan azt olva-
som - folytatja Ritook —, hogy Kaffka Margit volt az elsd,
aki a modern nének fentebb emlitett és On 4ltal is kiemelt
lelki 6sszetitkbzéseit megirta. Szo nélkiil fogadtam ezt min-
dig, habar tudom, hogy az Egyenes iiton egyediil és A nagy
véletlen, sOt A szellem kalandoraiis korabban kiizd6ttek meg
ezzel a témaéval — ami természetes is, mert én mint sokkal
id8sebb, korabban mentem erre az ttra; 1900-ban mar az
egyetemen voltam, 1904-t6l mar a kiilfoldetjartam szintén
egyetemeken és vildgosan lattam azokat az Osszelitkdzé-
seket, melyek koriilottem végbementek és eleget atéltem
magam is. De ha az a hatas, amelyre Tanar Ur utal, erre
vonatkozik, mégis kénytelen vagyok tiltakozni, mert ha
prioritdsomért kiizdeni nem is tartom fontosnak, de 6n-
all6 irodalmi munkdmeért helyt allni fontosnak latom.”*

Dénes Tibor valéban nem vesz tudomast Ritook Emma
korai irasairdl, a konyv elészavaban egyenesen kijelenti,
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hogy , Kaffka Margit el6zmény nélkiil jelent meg a ma-
gyar irodalomban. Mtive a »document féminin«.”?

A szazad els6 felében feltlint irondk €s kolténdk szinte
teljesen elttintek a 20. szazad masodik felének irodalom-
torténetébdl. Az irondk mint gylijténév — amely jelzi az
alkotok és alkotasok Osszetartozasat — ugyancsak elttint,
holott a szazad elsé felének kritikdiban igen gyakran em-
legettték Oket egylitt, és nemegyszer kapcsolatba hoztak
a szerzOk irodalmi tevékenységét a ndi szerepet atalakitod
tarsadalmi folyamatokkal.

Megkockaztathat6 olyan Osszefiiggés is, hogy Kaffka
Margit irodalomtorténeti kdnonba lépésének az volt az
ara, hogy a nékérdéstdl és kortarsnditdl elvalasztottdk a
szerz6t. frésai irant egyre nagyobb az érdekl3dés, tjab-
ban igen sok tanulmany jelent meg rdla, bar az is igaz,
mutat rd Horvath Zsuzsa,* hogy nagy résziik a Szinek és
évekre szoritkozik, és az életmi egyéb teriilete az érdekld-
dés teriiletén kiviil esik. Rdkai Orsolya hasonlé megalla-
pitast tesz, egyuttal mas irasaira, tobbek kozt a publicisz-
tikajara hivja fel a figyelmet.” Kaffka Margit elszigetelése
mind a mai napig erdsen érezteti a hatasat. Példaul a 20.
szazadi proza retorikai alakzatait vizsgald narratologiai
tanulmanykotetben is egyetlen ndi szerzéként szerepel.
Gyorffy Miklos Magyar elbeszéld szolamok cim( kotetében
A modern magyar én-regény sziiletése cim alatt targyalja a
Szinek és éveket. Hangsulyozza, hogy Kaffka a személyiség
és az id6élmény felbomlasat elsének dbrazolé modern re-
gényekkel (Kafka, Proust, Rilke) egy id6ben tesz kisérletet
az eltlint id6 én-regény formdjaban torténd elmesélésére.
Az én-vesztés az én-regényben is vildgvesztés, esetében
a dzsentri-Magyarorszag része. ,, Az viszont szinte egye-
diilalld lehet, hogy ezt a Szinek és évek ndi perspektiva-
bol dbrdzolja.” A 5z6 — elbeszélés — metafora. Miielemzések a
XX. szdzadi magyar préza korébdl cimi kotetben is* Kaftka
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Margit szerepel egyedyiili irondként Szitar Katalin tanul-
manyaban.

Kédar Judit és Fabri Anna alapvet6 publikacidi hivtak
fel a figyelmet arra, hogy igen nagy szdmu néi szerzd al-
kotott a 18. szdzadtdl napjainkig. Munkassaguk nyoman
4j, folyamatos atalakuldsban 1év6 kutatasi teriilet kelet-
kezett (példaul Séllei [2001],” Varga—Zsavolya [2009],*
Borgos-Szilagyi [2011],* Bollobas [2012],* Menyhért
[2013], Kadar ]2014]*), amely 4j megvilagitasba helye-
zi az elfelejtett irondket. A sajatossagok és a kiilonbségek
hangstlyozasa mellett felmeriilt ijabban az igény, hogy
andi szerzdék alkotasai ,ne elszigetelten, hanem a szdzad
Osszmuvészeti, kulturdlis narrativajaba dgyazva, egymas-
sal 0sszekapcsolva mutatkozzanak meg” .

Korabbi attekintd tanulmanyomban utaltam a néi pro-
zabeszéd jellegzetességeire a szdzad elsé fele irondi mii-
veiben. Hangsulyoztam, hogy nem egy hds sorsat végig-
kovetd, onmegvaldsitd elbeszélést lathatunk ezekben az
esetekben, hanem a zart, a kezdettdl a vég felé mutatd
narrativ koncepci6 kereteinek kitagitasat.* Kapcsolodva
Griselda Pollock és Rita Felski fent emlitett feminista ku-
tatdsaihoz, a tovabbiakban folytatom a gondolatmenetet.
Pollock nyoman a néi szerz6k miiveinek sajatossagait,
a kiilonbséget és a massagot tovabbra is elStérbe allitva,
ugyanakkor Felski érvelése alapjan a hozzajarulast és a
kapcsolodas lehetdségét is hangstlyozva, parhuzamba al-
litom a vizsgalt szovegeket a kor mas jellegzetes miiveivel.
A kovetkezOkben a nemi szempontokat felvetd személy-
telen narraciét, a kulturalis narrativa és fiktiv narrativa
egymasra vetiilését, illetve a ndi szubjektivitas retorikai
formait vizsgalom.
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Személytelen narrdcid és (ndi) 6nmegualdsitds

Virginia Woolf Mrs Dalloway cimii regényében a Big Ben
titése vag kozbe az emberi beszédekbe, emlékeztetvén
a humanumot meghaladé id6 alland¢ jelenlétére. Kaff-
ka Margit Szinek és évek cimti regényében az id6 mula-
sanak folyamatos jelzései (,,Evek, évszakok, egymasba
gongyolédd napok szamlalatlan serege!”, , Két-harom esz-
tendd siklott el, most tigy tetszik; csudalatos gyorsasag-
gal”, ,Megint évek... évek!”) figyelmeztetnek a torténe-
lem el6rehaladasara. Portelky Magda el6térben 4llo torté-
nete eljatssza azt az illaziot, hogy az emberek alakitjak a
sorsukat, a rovid megjegyzésekbdl viszont kidertil, hogy
csaknem minden szerepld élete félresiklik, a torténelem
személytelen narrativaja a hanyatlast irta el ezeknek az
embereknek. A szerendd-jelenetbdl is latszik, hogy tulaj-
donképpen mindegy, kihez megy férjhez Magda: Hor-
vath Déneshez, Taboédy Endréhez vagy Vodicska Jenéhoz,
a torténet kimenetele a csalad elszegényedése lehet. Ebben
a ndi sorstorténetben benne foglaltatik a modern regény
kelet-eurdpai, a nemek szerepét is hangsulyozé valtozata.
A torténelem irja onmagat, a hanyatldst jeloli ki a torté-
nelmi kozéposztaly ndi tagjainak. Ennek a generacionak
nem adatik meg a remény. A torténés és az id6 veszi at
a fészerepet a fabuldval szemben. A mii ellentmondasos
olvasdi szerepeket jeldl igy ki: személyes, a f6hdssel azo-
nosulo és a személytelen folyamatokat tadvolsagtartoan
kezel6 olvasdi magatartasok egytittese kisérheti a befo-
gadas folyamatat.

Nem fogalmazddik meg a ,Ki vagyok én?” kérdése,
igy az sem meriilhet fel, hogy mire lenne képes. A f4sze-
repld ennek a kérdésnek a feltevéséig sem jut el, ugyanis
a beprogramozott, a férfi altali el6rejutas életmintdja el-
takarja ezt a lehet8séget. A Szinek és évek masodik olvasa-
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sa athelyezi az els6 olvasas hangstlyait. Els6 olvasaskor
még kereshetjiik azokat a lehet&ségeket, amelyekkel na-
gyot lendithetett volna Pértelky Magda a sorsan, ahogy
ezt a visszaemlékezd én allitja. Varjuk, hogy valamilyen
elhatdrozasra jut férje haldla utan, de csak a varakozast lat-
juk, varakozast arra, hogy torténni fog valami. Budapest,
Hirip, Portelek, a regény harom helyszine, ahol Portelky
Magda férje haldla utan a kiilonb6z6 rokonok véddszar-
nya alatt meglehetdsen kiszolgaltatott helyzetben tolti az
életét. Mindharom helyszinen ugyanaz (nem) torténik,
ismétlddik a varakozas-torténet. A regény ismétléses for-
makra épiild szerkezetére Gyorffy Miklos is felhivja a fi-
gyelmet. ,Nem dramai fesziiltségti jelenetekbdl épiil fel,
hanem lasst, fojtott iteracids alakzatokbdl.”*A varakozas
torténetszalaiban csupan Horvath Dénes levelei és termé-
szetesen a rajuk vald varakozas jelentenek némi eseményt.
Itt mindenki varakozik, az olvasét is beleértve. Masodik
olvasaskor viszont mar tisztaban lehetiink azzal, hogy
nem fog torténni semmi, igy némi ironiaval tekinthetiink
sajat kordbbi varakozod (reménykedd) olvas6i magatarta-
sunkra. Szembenézhetiink azzal az olvasoi beidegzddés-
sel, amely egy cselekvd, onmagat megtalalo és megvald-
sitd hés torténetére, vagyis egyfajta heroikus maszkulin
narrativara van felkésziilve.

A masodik olvasaskor a Portelky Magda megitélése is
valtozhat, az er6szakosabb vonasai kertilhetnek el6térbe.
Vodicska ongyilkossaganak tudatdban szembeszokdbbek
azok a tulajdonséagai, amelyek a férjet eltéritik a jozan mér-
legeléstd], és esztelen koltekezésre sarkalljak. Nagyobb
jelentdséget tulajdonithatunk azoknak az ismétl6dé szo-
vegrészeknek, amelyek a vagy vissza-visszatéré mozgasa
szerint a ndi becsvagy siirgetését jelzik.
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Istenem, uracskdm, ha én azt elérhetném egyszer! Hogy
ott lehetnék asszony! Az volna mar minden, az életem
legteteje, akkor nem kivannék egyebet azutan! (1012.)

Halkan felsikoltottam az 6romtdl, tapsoltam, és a nya-
kéra fontam a két karom. Ugy éreztem, hogy minden
almom és ambicidm teljesitve lesz, és egyebet nem is
akarhatok mar azutdn. Szerettem volna siirgetni, tol-
ni, 0sztokélni eldre ezt az embert, aki hivatva van ra,
hogy teljesitse és véghezvigye a vildgban, amit az én
becsvagyam kivan. Igen, igen, gondoltam, egy férfival
mindent el lehet érni; 6altaluk el lehet jutni mindenhez,
csak biztatni, akarni, zavarni kell; szivosan és ravaszul,

ez az asszonyok dolga. (1015.)*

A szdveg ritmusa, a halmozasok, ismétlések (,,biztatni,
akarni, zavarni kell”) sorozata ellentmond az allitasnak.
Nem hihetjiik el a beszéldnek, hogy a cél elértével a meg-
allapodas nyugalma kovetkezne el. Az ismétlédGen je-
lentkezd vagy automatizmusat, a soha meg nem nyugvas
logikajat ismerhetjiik fel. Az 6ngyilkossag ismeretében az
,asszonyok dolga” 4llitas sajat maga parddidjaként ol-
vashatd. A kimondott allitdsokat megkérddjelezé retori-
kai ellenmozgasban ismerhetiink ra a fészerepld gatlasta-
lansagara és a ,férfi altal érvényesiilni” vagyo ndi szerep
kérdésességére.

Kaffka Margit Két nydr (1916) cimt kisregényébdl kide-
riilhet, hogy egy sajatos, fatalista torténelemszemlélet és
az 6nmegvalositd énkép elutasitasa Osszefligg egymassal.

Apja, az 0zvegy asztalos még huiszesztendds koraban
kiatkozta, mikor egy gépésszel megszokott a falubodl.
Haérom évig kiiszkodott avval, halva sziilte a gyerekeit,
aztan egy 6zvegy hivatalnoknal volt gazdasszony husz
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koronaért meg szerelemért; amikor megismerte, okos
asszonyitélettel magahoz valonak taldlta, és tigyesen
magahoz kapcsolta ezt a Kérolyt. [...] A pénzbdl sa-
jat mosodat nyitottak; egy év alatt eltiszott rajta min-
deniik; a maradékot felette az asszony betegeskedése,
mert még a gépész idejébdl hozott egy kis bajt, amiatt
nem lett tobb gyerek.”

Gyakori szovegszervezd elv a felsorolas, a mellérendelés,
amibdl a narratori autoritas kérdésességére lehet kovet-
keztetni. A beszél6 ugyanis nem alakit ki aldarendeltségi
viszonyokat, nem strukturalja, csupdan lejegyzi az esemé-
nyeket. A sorsforditd és a kevésbé lényeges eseményekben
az a kozos, hogy mindketté megtorténik a néi szerepldvel,
azért kertilhetnek egymads mellé. A szerepld nem iranyi-
toja, hanem elfogaddja sorsanak, a narrator ennek puszta
lejegyzésére szoritkozik. Ebben a személytelen torténést
hangstilyozé beszédmédban hallhatjuk az Emile Benve-
niste megfogalmazta, elbesz€ld nélkiili torténelem hang-
jat,*® amely mintegy megelSlegezi a haboru belépését a
szereplék mikrovilagaba.

Abeszéld szempontjabol is érdemes megvizsgalniezta
szOvegrészt. Nyelvtanilag nézve ez egy elbeszél6i kozlés,
abeszél6 a masik torténetét mondja, nem a sajatjat, a klasszi-
kusnarratoldgia szerint, genette-i terminussal élve hetero-
diegetikus elbeszéldvel dllunk szemben. A retorikai viszo-
nyokatjobban szemiigyre véve lathatjuk, a szerepld beszéd-
és gondolkoddsmddja sziir6dik be a domindns narratori
perspektivaba. Ez a korlataival tisztaban 1év6, ,élni kell”
alapon gondolkod¢ személy hangja. Az athallas nem els6-
sorban a széhasznalatban, hanem a felsorolas ritmusaban,
tehat nem szemantikai, hanem retorikai elemekben rejlik.

Az atszlrddés irdnya is fontos. Nem arrol van szo,
hogy az elbeszéld belelat a szerepldi gondolatokba és ér-
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zésekbe, tehat nem a belsé nézépontrol és ehhez kothetd
beszédmddokrdl, illetve a narrator kompetenciajarol van
sz0. Az ilyen kategdridk a narrator feldl és a szerepld felé
iranyuld kozlésmodhoz kapcsolddnak. A vizsgdlt esetben
a forditott iranyt hangsulyozom. A szerepldi nézépont be-
szivargasat a torténetmondd beszédébe.

Hasonlo jelenség figyelheté meg Kosztolanyi egyes ké-
sei novelldindl. Nézziink egy példat a Motorcsonak cim(
elbeszélésbdl (1930, a Tengerszem cimt kotetbdl).

A novella elején 0sszefoglald élettorténetet hallunk ki-
viilall6 narratori perspektivabdl.

Nincs a foldon egészen boldog ember. Nincs, és nem
is lehet. De igenis van, és lehet is. Példdul én magam is
ismerek valakit —igaz, hogy csak egyetlenegy embert —,
aki egészen boldog, talan a f6ld legboldogabb embere.

Berci az, Weigl Berci.

Weigl Berci a mosonénk egyetlen fia.

Ugysz6lvan szemem lattara cseperedett fol. Kis ko-
lyok kora 6ta eljott hozzank esténként, amikor az anyja
nalunk mosott. Sdpadt, jelentéktelen fiticska volt, min-
dig szo6talan, mint akinek valami titka van, de nem be-
szélne rola a vildg minden kincséért sem.

[mmel-ammal tanult, a gimnaziumban tgy cstiszott
egyik osztalybol a masikba, hogy észre se vették. Alig-
hogy a nyolcadikba keriilt, berantottak katonanak, vit-
ték a tizvonalba.

A habortban nem sebesiilt meg, nem esett fogsagba,
nem is tlintette ki magat, hanem épen és szépen haza-
jott a leszerelés elsé napjan.

Mindjart meg is ndsiilt. Elvett — nem tudni, miért és
hogyan — egy se-hal se-hus kézdpolo kisasszonyt.
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Késbébb a narrator szereploként 1ép be a torténetbe, ettdl
kezdve mint szereplé mondja el benyomasait, nincs tudo-
masa Weigl Berci észjarasarol. Vilagosan koriilhatarolhato
szerepldi és szerepl6-elbeszéldi szubjektumok rajzolodnak
koriil. A tovabbiakban arrol van sz, hogy a csaladtagok
megkérik az elbeszéld-szerepldt, hogy beszélje le Bercit
lehetetlen tervérdl, 6 ezt meg is teszi, majd kudarcot vall.
Ko6zben az 6 nézdpontjaban latjuk, milyen szegényen, a kis
lakasban 0sszezstufolodva €l a csalad. Berci és az elbeszé-
16 figuraja élesen elhatarolodik, az egyik a jézan ember,
leereszkedd pozicidban targyal Bercivel, a masik az, aki
nem hallgat a jo széra.

A szbveg végén azonban a beszédmdd megvaltozik és
egy Uj elbeszél6i hang tinik fel.

Ha kohognek és sirnak a gyermekei, arra gondol, hogy
van neki egy motorcsonakja. Ha latja, hogy halantéka
deresedik, hogy feje buibja kopaszodik, hogy felesége
is véniil, csunyul, savanyodik, ha otthon kenyérgond
miatt nyafognak, ha édesanyja mosas utan a derekat
fajditja, ha a napa kiilénb6z9 szinii szemolcseit bibir-
kalja, ha a hallgatag erdélyi menekiilt zsarnokoskodik
vele, és a cigarettadrusitasbdl kifolydlag kinos pénziigyi
vitdk tdmadnak, arra gondol, hogy neki van motor-
csonakja. Ha masok lenézik és megvetik, ha a gyarban
liiszter karvéddvel bebugyolalva kormol, ha unos-un-
talan eszébe hozzak, hogy & senki és semmi, aki nem
szoroz és nem oszt a tarsadalomban, csak hivatalaban
szorozhat és oszthat a rogyasig és meggebedésig, arra
gondol, hogy van neki motorcsénakja, s azoknak, akik
zsigerelik, kutyaba se veszik, megrugdossdak, nincs is
motorcsdnakjuk. Ha télen a Duna arasznyira befagy, s
a ho egy méternyire fodi el a jégkérget, ha sotétség ta-
karja el még a hid pilléreit is, igyhogy nem latni vizet
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sem, melyen olyan nagyszer(i bolyongani, arra gon-
dol, hogy semmi se tart 6rokké, marciusban megindul
a zajlas, mindig és mindeniitt csak arra gondol, hogy
van neki motorcsonakja.

Evek 6ta figyelem, bamulom ezt a boldogsagot, mely
nem apad, nem csokken, hanem egyre novekszik. Ezt
még a beteljesiilés sem Olte meg. Ezért mertem meg-
kockaztatni azt a véleményemet, hogy Weigl Berci bol-
dog ember, talan a fold legboldogabb embere. Az igazi
boldogsaghoz nem is kell sok: csak egy jo rogeszme kell
hozz4, meg egy j6 motorcsénak.

Ebben az esetben is nehéz eldonteni, ki beszél. Szemanti-
kai szempontbdl nézve felmeriil a lehetdség, hogy a narra-
tor atveszi Berci szohasznalatat: zsigerelik, kutydba se veszik,
rogydsig és meggebedésig, rugdossdk, nekik nincs is motorcso-
nakjuk. Egy indulatos, keser(i ember szofordulatait hall-
hatjuk, ezek akar Bercinek is tulajdonithatok. Mdsrészt ez
egy lirai, lendiiletes, ritmikus és gondolatritmus tagolta
szOvegrész. A manids ember észjarasa, kényszeres gondol-
kodasa érzddik, egyuttal a mania és az elkeseredés koz-
napi szokincse hangsulyozottan miivészi konstrukciova
valik. A Feje buibja kopaszodik-ra rimel és ritmuséban illesz-
kedik hozza a Véniil, csuinyul, savanyodik. Az elkeseredés
koznapi szavait megszépiti a ritmus, a ndi és férfi szdlam
a hattérben, mint egy k6zos szivdobogas, 6sszekapcsolo-
dik, ugyanakkor tagadhatatlan a komikus hatas, amely
egyuttal az oregedés fajdalmat oldja.

A massag kérdése is elStérbe keriil mindkét esetben.
A normalis és a masik szépen koriilhatarolhaté jellege
kérdgjelez6dik meg. Az a probléma is korvonalazodik
(napjainkban az alavetettekkel foglalkozé elméletekben
ujra jelentkezik), hogy a nyugati jéindulata értelmiségi,
a normalis pozicio betdltdje miként ismerheti el a més-
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sagot anélkiil, hogy asszimildlnd, anélkiil, hogy leeresz-
kedne hozza. A Motorcsénakban mindkét magatartas ki-
rajzolddik: a leereszkedd, a hasznalt ruhdkat a masiknak
atadd, a normalis poziciét maganak fenntartd; és az, aki
a masikkal, a maniassal, az Oriilttel onkénteleniil azono-
sulni képes, aki beengedi a masik hangjat sajat beszédébe.
A fenti idézetben a sajat beszédmod atalakitdsa torténik,
nyitotta valik a sajat nyelv és ebben teret kap a manias
ember nézdpontja.

Az is fontos, hogy itt nemcsak tudatos belatason alap-
szik a massag elismerése, hanem e helyen 6nkéntelen azo-
nosulas torténik, a szoveg eljatssza, hogy az elbeszéld ész-
revétlentiil atvesz valamit Berci igazabdl, Berci maniajat
onkéntelentiil megismétli. A szolidaritds a benniink 1év6
massag felszabaditdsa, megszdlaltatdsa és nem az elfoj-
tasa, elnémitasa, ami az elGitéletek kialakulasahoz vezet.

A személytelen narracié masik valtozata Foldes Jolan
A haldszé macska uccdja cim( regénye. 1936-ban a londo-
ni Pinker konyvkiadé nemzetkozi regénypalydzatanak
els6 dijat kapta meg. A dijnyertes konyv rovid idén beliil
tucatnyi nyelven jelent meg. Eurépaban és Amerikaban
millids példanyszamokat ért el, tobb orszagban szamos 1j
kiadast ért meg. A kortars kritika nem tudott mit kezdeni
a példatlan sikerrel, akkor, amikor Moricz Zsigmond, Né-
meth Laszl6, Tamasi Aron legjobb munkai is csak néhany
ezres példanyszamban keltek el. Hamarosan hignak és
feliiletesnek bélyegezték.” A siker titka Szakonyi Kéroly
szerint a tehetséges mesélé hang mellett az lehetett, hogy
az abrazolas nagyon egyszer(i és az olvasétol csupan any-
nyit kivan, hogy feledkezzen bele az elbeszélésbe.* Ezzel
tulajdonképpen megismétli a kortars kritika véleményét.
Szakonyi ezt a konyv 1989-es tjrakiadasanak elészava-
ban irta. Ugyanennek a kiadasnak az utészavaban Hege-
diis Géza gyOkeresen mas allasponton van: szerinte eljott
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az id6, hogy targyilagosan megallapitsuk, hogy érdekes,
miivészileg szinvonalas, irodalmunk maradandé értékei
kozé sorolhato alkotasrdl van szé. A regénnyel kapcso-
latban gyakran emlegetett riportszertiséget drnyaltabban
fogalmazza meg, Foldes Jolan elbeszél6i modora parhu-
zamba allithaté Knickerbocker (a két vilaghabort kozotti
New York American tarsasagi rovata szerzdinek kedvelt al-
neve), Erwin Kisch, Emil Ludwig jelen- és multbeli hely-
zetjelentéseivel, valamint Remarque és Markovics Rodion
haborus képeivel, amelyek a regényes epika és tényeket
rendbe rakd riport elbeszélésmddjai kozott helyezkednek
el.” A regényt 2006-ban ismét kiadtak.

Annus, az egyik szerepl6 szamkivetettekrdl sz6l6 gon-
dolataival zarul a ma. ,Egy-kett satrat ver az idegen f6l-
don. A tobbiek? Elmulnak, lassan és nyomtalanul.” Innen
visszatekintve ugy is olvashatd A haldszé macska uccdja,
mint a nyomtalansagnak ellenallé m, hiszen az irott mi
emléket allit az elfeledetteknek. A torténelemkonyvekben
nem olvashat6 mikrotorténeteket latunk. Ismert politikai
események ropkodnek a szerepldk beszélgetéseiben, ame-
lyek igy egészen mas szovegkornyezetbe kertilnek.

A tOrténet szerint a Barabas csalad, mint sokan ma-
sok az elsd vilaghdboru utan, Parizsban probal tisztes
megg¢lhetést taldlni. A harom Barabas gyerek (Klari, Jani,
Anna) és a sziil6k sorsat kovethetjitk nyomon a nyelvta-
nulds, a munkavallalds mindennapos gondjaitol kezdve
a beilleszkedés, a honvagy lekiizdésének nehézségéig.
A csalddhoz hozzatartozik az orosz egykori bankar, a bal-
ti szamtantandr, az olasz egykori diplomata és csalad-
ja. A nézetkiilonbségek ebben a kdzegben elsésorban a
tarsalgds élénkitésére szolgdlnak, az emberekben erds az
Osszetartozdas tudata. Multjukat otthon hagytak és csak
a jelenben, a jelennek élnek. A hazatérésrdl szolo jovo-
képiik egyre inkdbb mesévé valik, amelyet szivesen és
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egylittérzden hallgatnak a tobbiek. A hontalansag sajatos
kronotoposza alakul ki ebben a regényben: a tarsadalmi
kiilonbségek elhalvanyulnak, a mult elszakad a jelentdl,
a csaldd fogalma kiszélesedik, az idegenség allapotaban
élnek, koztes helyen a sajat és a befogad6 kulttira kozott.

A jelen idejti alakok hasznalata a legjellemzdbb. A nar-
rator a szdbeli tarsalgds, a mesélés illtizidjat fenntartja. Az
elbeszélo nemcsak id6ben, hanem értékelésben is kozel
all a szerepldihez, a mindennapos kiizdelmek tudositdsa
kozel allo, egylittérz6 magatartast jelez. A jelenidejliség a
mult elvesztése mellett a pillanatra koncentraldst, az allan-
do készenlétben allas képzetét valthatja ki az olvasoban.
A gyors sodrastu események (minden lapon torténik vala-
mi, valaki elmegy, valaki feltlinik, betegség, halalesetek,
szerelmek, a kinzé honvagy tjabb és tjabb tiinetei) folya-
matosan készenlétben tartjdk az olvasot. Nehéz letenni a
regényt, olyan olvasdi magatartast ir el6, amely szerint
szinte egylitt kell 1élegezniink a szereplékkel. A szerep-
16k minden egyes oldalon keményen dolgoznak, atérez-
hetjiik a mindennapos, ismétlddé munka ritmusat. Abban
az értelemben is beszélhetiink jelen id6rél, hogy nem tor-
ténik lényeges elérehaladas a csalad életében. Bar sikeriil
a szallodabdl lakasba koltozniiik, de tobbszor elvesztik
munkdjuk addigi eredményét. Szegények lesznek és ne-
kivagnak a felemelkedésnek tjra és Gjra. A regény narra-
cids érdekessége, hogy az ismétlés a torténetmondas te-
vékenységét is formadlja, nemcsak az elmondott torténetet.
Ujra meg tjra elismétli a torténetmondé a mindennapos,
ismétléd6 eseményeket. Az események nem rendezdd-
nek elérehaladd, célképzetes narrativ keretbe. Az iterativ
szerkesztési elv tehat a Szinek és évekhez hasonloan itt is
meghatarozo. Az 4lland6 alkalmazkodas, a folyamatos
tjrakezdés narrativ modjait latjuk ismétlésre épiilé meta-
alakzatba beirodva.
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A személytelen narracio szerzdinél gyakran tapasztal-
hato ,hatdrokat feszegetd” eljarasoknak vagyunk tanti,
ugyanis 4j téma valik az irodalmi beszédmod részévé.
Ami Kaffka Margitnal a Szinek és években az irodalmiat-
lan téma irodalmiva valdsa, a regénytelen regénybe fog-
lalasa, példdul a mindennapos veszekedések, az utolsd
garasok elemelése a részegen hortyogo férfi nadragjabol,
az Foldes Jolan esetében az események szelekciojanak a
megvaltozasa.

Az elbeszélé nem tgy valasztja ki az eseményeket,
hogy kiemel beldliik a cselekmény elérehaladdsa szem-
pontjabdl valami fontosat, vagyis az irodalmi elbeszélésre
mélto elemet, hanem azt a benyomast kelti, hogy minden
eseményt elmond szelekcio nélkiil, gy, ahogy torténik.
Az elbesz€ld autoritasa igy kérdésessé valik, az esemé-
nyek lejegyzdjének és nem létrehozdjanak a fikcidja alakul
ki a torténetmondéds aktusaban.

A szereplSk nem firtatjak az okokat, csak alkalmaz-
kodnak a fennalld helyzethez ugyantgy, mint a példaul a
Két nydr figurdi. Nem lazadnak, mert nincs ki ellen, nincs
megfoghatd hatalom, a torténelem emberi latoképessé-
get meghaladd személytelen tényezdi alakitjak életiiket.
A személytelen és a személyes néz6pont keveredését lat-
juk, kettds 1atdszoget. A torténelem személytelen narrati-
vajat, az 1. vilaghaboru kovetkezményeit — individualista
nézopontbol. A sajat sorsat alakitd individuum hdsiessé-
gét és az individudlis dontések érvényességét egyarant
megkérddjelezi ez a személytelen narracid. A torténelmi
folyamatok nagy narrativai is elvesztik heroikus jellegii-
ket, pusztan hattéradatokkal szolgdlnak az el6térben allg,
minden rezdiilésiikben izgalmas csalddi mikrotorténetek
szamara.
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Kulturdlis narrativdk és fiktiv narrativik

Ebben a részben Ritook Emma korai kisprézajaban elem-
zem a ndi szerepeket eldre kijel6ld, a kultaraba beirddott
mintdk és a fikcioban 1étrejové ndi élettorténetek Ossze-
fliggéseit. Ritook Emmanak a Vasarnapi Korhoz és Lu-
kacs Gyorgyhoz f1z6d6 kapcsolata ismert, irodalmi te-
vékenységérdl azonban kevesen vesznek tudomast. Illés
Béla Egy kékharisnya cimmel emlékezik meg az oregkori
Ritook Emmardl. Egy bekezdésben 6sszefoglalja az életét,
amelyben csupan a fiatal lany utazasaihoz és els6 regényé-
hez f{iz elismerd szavakat, utdna élete semmi masrdl nem
sz0l szerinte, mint kudarcokrél, minden tarsulasbdl, iroi
csoportosuldsbdl valo kimaradasrol. rt, dolgozott, élt,
konyvei jelentek meg, teljes visszhangtalansagban és leve-
gotlenségben, egy kegyetlen szellemi Torricelli-tirben.”*

Lengyel Andras igen alapos, minden részletre kiterje-
d6 tanulmanyban tekinti 4t Ritodk Emma palyafutasat:
végigkiséri életének fontosabb eseményeit €s alkotasait.
Ritook csak a nék egyetemi tanulmanyait lehetévé tevd
rendelet utan, immar harminckét évesen kezdhette el
egyetemi tanulmanyait. Lengyel a Ritookhoz fiz6d6 fe-
liletes képet igyekszik tjrarajzolni, bar bizonyos eleme-
ket megismétel. Elitéli, hogy a legtobben Ritook Emma
csunyasagat és vénlanysagat emlegetik, ezzel szemben
idézi, hogy a kortdrsak — Ady, Juhasz Gyula, Baldzs Béla
— elismerték intellektualis képességeit és miiveltségét. Ké-
sObb azonban maga is tjratermeli a vénlany motivumot,
a miivek és a csaladi allapot kozott szoros Osszefiiggést
feltételez. ,Rangtartd és reprezentdld »ariasszonyi« élet-
formara lett volna predesztinalva, de részben el6nytelen
kiilseje, részben — s dontden — erds intellektudlis ambiciodi
miatt nem a szokvanyos — szellemi értelemben {ires — tri-
asszonyi életet valasztotta.”* A kovetkezd mondat elsd
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tagmondata azonban racafol erre a Ritook teljesitményét
elismerd gondolatra: , Intellektualitdsba menekiil6 vén-
lany maradt.” Lengyel ezen a ponton megismételni lat-
szik azokat a konnyen odavetett elditéleteket, amelyeket
tanulmanya elején biral.* Nem a vénldny (bar nem udva-
rias elnevezés), hanem a menekiild sz6 vall elSitéletes gon-
dolkodasra, mintha az intellektudlis tevékenység pusztan
menedék lehetne a (csinya) né szdmadra a maganélet siker-
telenségével szemben. Vagyis megismétli a hagyomanyos
magan-nyilvanos dichotémiat: a nék helye a privatszféra,
amelyet csak valami rendellenesség (vénlanysag) okan
hagyhatnak el. Az intellektualitast kiilon indokolni kell,
ebbe a vildgba nem lehet csak tigy belépni, ide menekiilni
lehet a maganélet kudarcai eldl.

Lengyel Andrassal szemben Ritook Emma irodalmi te-
vékenységét is emlitésre méltdnak tartom. A Négyen a tiiz
koriil novellai latszolag teljesen kiilonb6z6, egymashoz
nem kapcsoldodo miivek sorabdl all. Téma szerint nem
taldlunk 6sszekotd kapcesolatot, hiszen a legkiilonb6z6bb
tarsadalmi helyzet(i emberek kiilonb6zd torténeteirdl van
sz0. Sokkal inkdbb az elbeszéldi helyzet, a négyen a tiiz
koriil elbeszéldi és olvasoi helyzet koti ssze Sket. Mind-
egyik esetben a szerepldk életének kulcsfontossagu pilla-
nataiba latunk bele. Felvillannak az események, ahogy a
tlz megvilagit bizonyos helyeket, a tobbi viszont hattér-
ben marad. Belelatunk bizonyos dolgokba, az alapjan le-
het némi sejtésiink az el nem mondott, széveggé nem for-
malt anyagrol. Erezheté mindegyik megvilagitott torténet
,MOgott” a sotét, ki nem mondott tartalom. Elézmények
nélkiil hangzanak fel az események, mindegyik novel-
la elmesélhetd lenne a tliz koriil, meghitt beszédhelyzet-
ben. A narrativat nem az idében elérehaladé folyamatok
alakitjak, hanem jelenetek egymas utani sorozatat latjuk.
Az elbeszélés jelenben jatszodo jelenetek egymast kdvetd

39



sorabdl all, ez a sorozat alakitja ki az id6ben el6rehalad6
narrativa képzetét.

Ritook Emma irdsaiban gyakran el6fordul az el6re
megirt tdrsadalmi szerepek és a nemek kapcsolatanak
kérdése. Kiilonosen érdekesek azok a részek, amelyek-
ben érzékelhetd, hogy az elbeszélés egy masik, a kultira
egyik bevett narrativajaval folytat parbeszédet. Ebben az
esetben a fikcio eljatssza, hogyan teremt ,valdsagot” a fik-
cid. A sikeres, 6regedd no és a feltorekvo, fiatal nd versen-
gésének archetipikus torténetét halljuk visszhangzani az
Ellenséges vildg* kotet Az utolsd jelenet cimii novelldjaban.

Els6é megkozelitésben olyan torténetet olvasunk, amely
a nagy tragika, Domonkos Eszter, és a fiatal, tehetséges
szinésznd, Simondi Jozsa vetélkedését beszéli el. Az id6-
sebb szinészné sikerei csticsan visszavonul. Uj életet kezd,
miivészi szalont alakit ki, amit egy kevésbé tehetséges fia-
tal férfi kihasznal: Domonkos Eszter oldaldn valik befutott
iréva. Mikor a né megtudja, hogy a férfi hazakisérte régi
vetélytarsat, véget vet az életének. T6bbszori olvasaskor
feltinnek a szoveg dramai, modorosnak, taljatszottnak
tind helyei. Mintha egy el6zdleg megirt szerepnek enge-
delmeskednének az alakok.

A két nd torténetében eldzetes torténetet vélhetiink
felfedezni, amely a szinésznd cselekedeteit is motivalja.
A novella kultarank olyan narrativait idézi, mint példaul
a Csipkerdzsika, amelyben kulturank hagyomanyos néi sze-
repei fogalmazodnak meg.* Domonkosné végiil kilép a
ndi vetélkedés nagy meséjébdl és nagy szerepébdl, és egy
4j diszkurzust hoz létre: sajat szalont alapit. Tehetséges
ember 1évén ebben a miifajban is sikeres lesz. Sztikszavt,
értékeléstl mentes, targyilagos mondat tudosit arrol, mi
fenyegeti ezt az j és fiiggetlen vildgot. ,Ezt a szalont és
ezt az asszonyt szemelte ki Ujhelyi Zoltan, hogy a jovéjét
red alapitsa.” (54.)” Nem magyardzza meg az elbeszéld,
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mit ért ,alapit”-on. A szemelte ki utal egyediil a sz6 ndre
nézve hatranyos jelentésére. Ebben a magyarazat nélkiili
narratori megjegyzésben valami nagyon ismert jelenség
hangzik el, olyan, amit nem is kell kifejteni, mert minden-
ki tudja. A korban megszokott jelenség: a fiatal, becsvagyo
férfi az id6s és megbecsiilt nére ,,alapoz”. Ugyanolyan ba-
nalis, ismert kulturdlis narrativa, mint az 6regedd, sikeres
és a feltorekvd, fiatal szinésznd ellenségeskedése. A mon-
dat nem a szinészn6 szemszogébdl hangzik el, 6 csak a
kiszemelt dldozat. Ebben a pozicidban latszik, hogy a né
a nézett, és nem a lato, nem az aktiv pozicioban van, ha-
nem olyan helyzetben, amely az események elszenvedését
jeloli ki szdmara. Vagyis egy jellegzetes ndi sorsra torténik
utalds, a magatol értet6do jelleg bizonyitja ezt, az, hogy
ez a jelenség nem igényel kiilondsebb magyarazatot. Ez
a kozlés ujra kapcsolatba hozhatd azokkal a narrativ je-
lenségekkel, amelyekre Benveniste hivta fel a figyelmet.
A torténet beszéli onmagat, nem kotédik kozponti alany-
hoz, elbeszél6hoz vagy szerepléhoz. Olyan narrativ koz-
lés, amelyben az eseményeket nem az emberek alakitjak,
hanem megtorténnek veliik.

Ritook Emma mas korai irasaiban is feltarhatd a szer-
z0t az elOzetes narrativak, kulturdlis mintdk emberi cse-
lekedeteket befolydsolo hatésa, a valosaglétrehozd szerep
és a szerepjatszas jelentdsége. A Hanna dramdiban (Négyen
a tiiz koriil) a fikcio valdsagteremtd ereje, a jelenetek je-
lenetei, a szereplOk szerepjatszasai allnak a kozéppont-
ban, ami az olvasoéi szereplehetdségre is rairanyithatja a
figyelmet. A torténet szerint egy ifju holgy érdekesebb
(élet)torténetre vagyik, mint ami neki jutott osztalyré-
sziil: ,Hogy épen neki kell ilyen nevetségesen egysze-
ri, unalmasan mindennapi szerelmi torténetének lenni,
amelyet az egész tarsasagnak a beleegyezd mosolya ki-
sér!” (17.) Az egyik szokatlan jelenetben maga a jelenet
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hoz 1étre érzéseket, a helyzet teremti meg a szerelmet.
A baratja nevében hdzassagi ajanlatot el6ad¢ ifju szinte
véletleniil, a drdmai helyzetet kovetve a megkért holgy
karjaiban taldlja magat. Maguk szdmara is érthetetlen ez
a helyzet, megtorténik veliik a drama, egy szitudcionak
engedelmeskedve, de nem azt alakitva jatszanak el egy
szerepet. Késébb a féltékenységi jelenet megfelel6 vég-
szavat mondja Hanna a férjének, ez a jelenet vezet a va-
lashoz. Hanna gondolatai a ndi identitds megképzddésé-
nek ellentmondasaira mutatnak ra, azokra a kérdésekre,
amelyek végigkisérik a 20. szdzad ndi szubjektivitasanak
alakulasat. ,Ez az 6rokké egyhangt, sziirke élet, amely-
ben még a tragédidk is csak par pillanatig tartanak, el6ké-
sziiletleniil, joforman az ember tudta nélkiil villannak fel
és eltlinnek, nyomot sem hagyva.” (19.) Az ember tudta
nélkiil adodo szerepek, amelyeket szinte automatikusan
eljatszik, elmozdulast jelent a koherens, 6nmagat alaki-
to és megvalosito tudatosan irdnyitott szubjektivitashoz
képest. Ebben, a helyzetek kinalta folyamatos, nem tel-
jesen tudatos szerepjatszasban fogalmazddik meg a ndi
szubjektum tere, ami korantsem a szerepek elutasitasat,
a tarsadalmi szerepek kinalta lehetéségek mogotti ,iga-
zi” n6i én keresését, hanem egy masik szerep megtalala-
sat jelenti. Az olvasé végigkiséri Hanna jol-rosszul elstilt
szerepeit a szerelmes nétdl kezdve a férjét csald hiitlen
feleségen at az elvalt né és a fiatal férfit tdimogato barat-
nd szerepéig. A szoveg elejétdl a végéig, a no élete kez-
detétdl a végéig tart a szereposztas, nincs kilépés, nincs
igazi néi mogottes, nem vetddik fel ezeknek a hidnya
sem az olvasdban. , Es Hanna vildgosan érezte, hogy éle-
tének ez volt a legérdekesebb, az igazi dramaja, amelyik
a legmindennapibb jelenet mogott jatszodott le.” (23.) Az
elbeszéldi értékelés nem zarja ki az ironikus olvasas le-
hetdségét, de nem allithatd, hogy a szerepekbdl valo ki-
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1épés és egy igazi ndiesség fogalmazodik meg hianyként.
Az el6zetesen kijelolt kulturdlis szerepek alkotjdk a ndi
identitast — 0sszegezhetjiik a mii sugallta igen korszerfi,
a modernségen tulmutatd szubjektivitasképet.

A Galeotto cimli novelldban szintén a fikci6 valdsag-
teremtd ereje 4ll a kozéppontban. A féltékenyég logikdja
az irodalom mibenlétét, a reprezentacio kérdését felvetd
metanarrativaként értelmezhetd. Az idésebb né fiatalabb
férfihoz megy feleségiil, és féltékeny lesz els6 hazassaga-
bdl szarmazo lanyéra. A két fiatal, a férj és a lany eleinte
semmit sem éreznek egymas irant, az asszony ok nélkiili
féltékenysége valt ki beldliik kinos feszengést, ami va-
ratlanul, egy klisészert udvarlasi jelenetben (a kotta at-
nyujtasa kozben egymasra néznek) szerelemmé alakul.
Nem a két fiatal szerelme valt ki féltékenységet, hanem a
féltékenység inditja el a szerelmet. Nem véletlen, hogy a
féltékenységi jelenet atalakul a sz6 teremtd erejérdl szold
nyelvelméleti vitava.

— Hazudtok... hat csakugyan igaz... hat csakugyan
szeretitek...

— Hallgass, ki ne mondd! - suttogta a férfi elfojtottan,
megragadta az asszony karjat és lenyomta a pamlagra.
- Ne mondd ki! Mert ahogy a féltékenységed megmu-
tatta azt, ami... lehetne... agy lehet, hogy a kimondott
sz0... a sajat szavad valdsagga teszi, amit az 6rjongé-
sed kigondolt. (46.)

A kimondott sz6 tehat valdsagga valik, a beszéd tetté.
A beszéd magikus ereje a rdolvasashoz hasonlithato sze-
repet jatszik. A féltékenység latova tette az asszonyt, 6n-
kénteleniil meglatta azt, amit a masik kett6 nem. Ezzel
tulajdonképpen utat mutatott, ramutatott a szerelem le-
hetdségére. Erdemes kozelebbrdl megnézni a novella zar-
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latat. Lea, a lany bejelenti Jeneynek, anyja férjének, hogy
férjhez megy egy masik fiatalemberhez.

Es megmondta nyugodtan, egyszeriien Jeneynek, hogy
feleségiil megy Vasshoz.

— Maga is ezt 6hajtja, ugyebar? — kérdezte halkan,
varakozassal.

—Igen, Lea, én is ezt ohajtom. - Megfogta a ledny
mindkét kezét, aki — ha most azt mondta volna, hogy
a halalt dhajtja — abba is beleegyezik. De nem mondta.
Csak nem bocsatotta el a kezét, aztan egyszerre maga-
hoz szoritotta ellendllds nélkiili testét és csokjai kozt a
hajaba suttogta:

— En is ezt akarom...

Hat hét mualva Lea férjhez ment, egyszertien, nyu-
godtan, boldogtalanul. (47.)

A novella utolsé mondatai kisértetiesen emlékeztetnek
Gertrude Stein Hirom életének jellegzetes neutralis beszéd-
modjara. Részvétlen, eseménytelen, a ndi életet meséld
narracio. Targyilagos kozlés, a szérend azonban némi-
képp szokatlan: halmozott hatravetett hatarozok az allit-
many utan. A tény megallapitasa utan kovetkezik a ko-
riilmények ismertetése. Kiegészité megjegyzések, ame-
lyek tulajdonképpen aldassak a korabbi megallapitast. Az
,egyszerlien és nyugodtan” megismétlése, keretbe fogla-
lasa Lea ,nyugodt és egyszer(i” bejelentésének. Keretbe is
foglalhatnd a koztes szoveget, de ez a keret sem tokéletes.
A nyugodt és egyszerti az ismétlésben mar megforditott
helyzetben all. Ismétlést, nyomatékositast, de akar kifor-
ditdst is jelenthet. A keretet az utolsé szo, a boldogtalanul
felbontja, mintegy meghosszabbitja, igy a sz kitekint a
zart szerkezetbdl. E sz6 maga is hozzaadas, a kerek, lezart
egész kiegészitése, ami a lezart egységet kérdésessé teszi.
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A boldogtalanul igy nemcsak szemantikailag, de retorikai-
lag is alddssa a ndi sorsot Osszegzd, a sorsnak vagy a tor-
ténelemnek tulajdonithatd részvétlen elbeszél6i hangot.

A zongorazasi jelenet , szerelemkonstruald” jellege
all elétérben. Szo sincs arrdl, hogy két ember 6sztono-
sen vonzodna egymashoz, inkabb arrdl, hogy a kultura
alapsémaiban magukra ismernek, és nemcsak aszerint vi-
selkednek, hanem aszerint éreznek is.

Masodik olvasatban sokkal jobban figyelhetiink a klisé-
szer(i elemekre és ekkor a narratori nézépont ellenében is
olvashatjuk a sorokat. Ahogy a fikcionalitds kérdése egé-
szen a posztmodernig eléremutatd korszer(i gondolat, gy
a szerelemfelfogas is. Azt latjuk, hogy a szerelem kozveti-
tett, nem pusztan két ember kozotti vonzalom megsziile-
tése, hanem atoroklott kulturalis viselkedési mintak elsa-
jatitasa, a mintdkban az azonosulas felismerése. A leejtett
kottafiizet dtaddsanak pillanata hozza létre a szerelmet.

A flizet tompa zajjal cstszott le, amint a ledny hirte-
len leeresztette a kottatartot. Jeney utanahajolt és visz-
szaadta. Egymasra néztek, egy kicsit hosszasabban és
azt utolso pillanatban nagy rémiilet csillant fel a sze-
miikben.

— Lehetetlen — gondolta a leany. — Lehetetlen — bi-
zonykodott a férfi magéban... és épen akkor vilagosan
érezték azt a nagy, megrazo lehetdséget, amire egy esz-
telen féltékenység felhivta a figyelmiiket s amire lehe-
tetlen volt tobbé nem gondolni. (45.)

Ujraolvasvan ezt a jelenetet, a vilagirodalombdl és a ma-
gyar irodalombol szdmos hasonlo jelenet juthat esziinkbe,
konnyen kételkedhetiink a nagy szerelemben is. Ironi-
kusan olvashatjuk Jeney maganyos estéit, amikor vagya-
kozva Leara gondol.
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Leara gondolt, az alakjara, a szemére, a hajara, kii-
16n-kiilon s aztan az egész édes szEp fiatalsagara, ami
ugy vette koriil természetesen, mint a levegd s ami az
ovének természettdl a parja volt. (45)

A kiilon-kiilon a testrészek felsorolasat koveti, szemantikai-
lag feleslegesnek tlinhet, hiszen a felsoroldsbdl, a részletek
kiemelésébdl mar tudni lehet, hogy kiilon-kiilon gondolt
rajuk. A kozolés retorikai alakzatanak is tekinthetd, hisz
mind az el6z4 (a hajara), mind a kovetkezd (s aztan) sza-
vakhoz kapcsolddhat. A kiilon-kiilon tulzasként, retorikai
nagyitasként foghato fel. A felsorolas folytatasa a vagy-
targyak felmeriilésének logikajat koveti, és a kiilon-kiilon
erre a fizikai vagyra hivhatja fel a figyelmet, kiilonosen,
ha a fiatalsag szépségét hozzatessziik.

Ennek fényében az utolsé bucstizasi jelenet némiképp
atértelmezddhet.

Azellenallas nélkiili test magahoz szoritasa, a sokat fel-
idézett haj megérintése utan az ,— En is ezt akarom...” je-
lezheti a fizikai vagyat. Az is alany ellendllas nélkiili testére
utalhat, ésnem feltétlentil a hazassagi szandék helyeslésé-
re. Az utolsd mondat: az egyszert(i és nyugodt halmozasa,
a szenvedély és vagymentes hazassagok végelathatatlan
sorat, , természetességét” jelzi. Nemcsak egy rossz valasz-
tds megvaltoztathatatlan tragikuma olvashato ki, hanem
a hazassag, a vagyak elfojtasa és a ndi sors Osszekapcso-
lodasanak ismétlédd, évszazados kulturalis narrativaja.

Targyakba vetitett szubjektivitds

Visszatérve a Szinek és évekre, feltehetjiik a kérdést: mi az,
ami a veszteségekkel terhelt életutban végig a fGszerep-
16vel marad. A régi barna garnitura és a virdgok: ,Piros
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malyva, papsaijt, jézusszive, bazsali, rezeda, kisasszony-
cipd” és néhdny butordarab. Ezek a dolgok kisérik végig
az életét, a valtozasban ezek adjak az allandosagot, ezek
a személyiség kivetitett targyai. Nem fogalmazddik meg
a , Kivagyok én?” kérdése, igy az sem meriilhet fel, hogy
,Mire lennék képes?”, a f6szerepl$ ennek a kérdésnek a
feltevéséig sem jut, hiszen a beprogramozott, a férfi altali
eldrejutas életfelfogasa eltakarja ezt a lehetdséget. A néi
szubjektivitas a térgyakba vetiil. Onmagat a viragokkal
azonositja, de fontos, hogy nem a viraggal mint gyjtéfo-
galommal, hanem sokféle viragfajtaval egyszerre. A felso-
rolds, amely az egyik jellegzetes alakzata a kaffkai nyelv-
nek, a ndi szubjektivitdshoz a sokszintiséget, a valtozatos-
sagot tarsitja. Annak, hogy a szerepld viragként azonositja
magat, egyik ékes bizonyitéka az a metaforasor, szintén
felsorolds, amely férje halala utdni kétségbeesését érzékel-
teti: ,, Akkor Osszecsapott felettem az élet, roncsokba da-
rabolt, 0sszenyomoritott, tdvemrdl szakitott, vilagban valo
helyemrdl kimozditott, messze dobott, kihiizta talpam aldl
a foldet, fejem fel0l a fedelet...” (Kiemelés — Zs. E.)

A targyakba vetitett néi identitas tovabbi jellegzetes
példdi az Edes Anna egyik fejezete és Ritook Emma Csen-
des élet cim(i novelldjanak Erzsi figuraja. Az alabbi Kosz-
tolanyi-részletben a kéménysepré megkéri Edes Anna ke-
zét, meghivja magukhoz és megmutatja az udvari szobat.
Anna nem tudja megfogalmazni, mi var r4, de a targyakat
megvizsgalva mintha egy biztato jovékép villanna fel el6t-
te. Biztosat nem tudhatunk, az elbeszélés jelzi a narratori
kompetencia korlatait.

Sok holmi volt itt. Két agy, 4gynemtikkel, mindennel,
ami kell, egy divany, egy konyhakredenc, egy asztal.
Bathory ur kinyitotta a szekrényeket. Mutogatta az
asszony fehérnemit, melyek kimosva, mintegy érin-
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tetleniil alltak ott: hat ing, harom alsdszoknya, harom
halérékli, egy piros himaldjakendd. Nagy tisztelettel,
becsiiléssel beszélt vele. Anna gondolkozott, s valami
bagyadt kis 6rom villant at rajta.*

A bekezdés nagy része targyak felsoroldsa, az elbeszél6
koveti Bathory ar és Anna tekintetét, pontosan szamba
vesznek mindent. A kordbbi részekbdl ismerjiik Anna szi-
kos ruhatarat, a Krisztinan mindentitt felt(in6 kék karton-
ruhat. Ebbdl a felsorolasbdl kideriil, hogy egész mas élet-
mindség varna Anndra, mint amilyen Vizyéknél.

Ritook Emma Csondes élet cim(i novelldjanak Erzsi
nevd, elszegényedett és teljesen magara maradt hdse, egy-
kori nemesi csaldd sarja a butorokra pillantva hozza meg
az azonossagat alapvetden atalakité dontést: parasztem-
berhez megy feleségiil.

Egyszerre megallt az ajt6 el6tt. Mintha egy bot szdraz,
tiirelmetlen kopogasat hallana onnan beliilrdl. Hirte-
len benyitott. Persze, hogy tires volt a szoba. De napok
6ta hanyszor hallotta azt a kopogast onnan a karosszék
mellS]l, mintha a kiaszott kéz nem fekiidne mar oda-
kint a foldben. Milyen idegen igy ez a szoba! Nem is
az 6vé, csak kegyelembdl. Ez a par butor jo lesz az 4j
hézba, a karosszéket is elviszi. [...] Hidnyzott a napjai-
bol, hogy nincs kirdl gondoskodnia és szivesen varta
az Oszt, hogy a maga asszonya legyen. Virdgos udvart
akart, meg két tehenet és sok-sok aprojoszagot. (38-39.)
A ,Milyen idegen igy ez a szoba!” mondattol kezdve a be-
szédmod szabad fliggd beszéd egy sajatos valtozatdra valt
at, kozvetlen szerepldi gondolat elbeszélésére, de a narra-
tori jelenlét (azt gondolta, gondolta stb.) jelolése nélkiil.
A felkidltds a szabad fiiggd beszédre jellemzd, a szemé-
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lyek egyeztetése viszont mar a fliggd beszédre. A narra-
tor a gondolatokat pontosan elbeszéli, kovetve a szerepld
személyiségére utalhato észjarast, igy, mintha a szerepld
mondana. Pusztdn a harmadik személyti igealak (6vé és
nem enyém, elviszi és nem elviszem) figyelmeztet arra, hogy
ez elbeszélt és nem idézett gondolat. Az ilyen valtasok jel-
lemzdek Ritodk kisprozajara: varatlanul beleldtunk a sze-
repldé gondolataiba par mondat erejéig, majd djra tavol-
sagtarto helyzetbe keriiliink. A lany szemszogébdl latjuk,
hogy szobadja, sajat otthona valik idegenné. Magaval viszi
az 0j hazba a régi butorokat, atviszi, tulajdonképpen egyik
kulttirabol a masikba. Leforditja, vagyis atértelmezi a bu-
tort, metonimikusan az otthont, az ént és a kornyezetét.
Atértelmezi, targyakba vetitve Gjrafogalmazza identitasat.
A karosszék kiemelkedik a butorok tomegébdl. A félel-
metes nagymama, aki 6rkodott a Korponay csaldd hirne-
ve felett, mar nincs benne. Mégsem marad itt az emléke,
nem akar szabadulni téle, hiszen megtudjuk, hogy 6 az
egyetlen ember, aki tor6dott a lannyal. A nagyi targyiasi-
tott emléke igy megy at a masik kulttraba. Leértékelddik,
ugyanakkor ezt a rangon aluli életet mégis megnemesiti
ajelenlétével. fgy a karosszék is atvandorol, mint egy sz6
egyik nyelvi kultardbol a masikba, a nemesi kultirabol
atlép a paraszti vilagba, a nemesi kellék a szegényeket
gazdagitja, és a nemesi azonossagabol atment valamit.
A novella tovabbi részébdl is az kitlinik, hogy olyan néi
identitas jon létre, amely nehezen kategorizalhatd, nincs
is megfogalmazva, csak targyakkal jelolve: a butorok és a
karosszék mellé parosul a virdgos kert, két tehén, sok-sok
aprojoszag, finom mozdulatai nyoman azonban a sok-
rancu szoknya meg se rezzen. Ebben az Osszefliggésben
az ,,En nem idevald vagyok” mondat jelentéslehetdségei
megsokszorozddnak. Korponay Andras érdeklédésére
biiszke elutasitd valaszt kapunk, de onkéntelen elszolast
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is kihallhatunk, a nemesi ontudatot, talan ezért is emeli
meg a kalapjat a né el6tt a férfi. Jelolheti a kategorian ki-
viil rekedd néi hangot, amely csak negativitasban képes
megfogalmazni helyzetét, csak azt tudja allitani, amihez
nem tartozik, ezzel szitudlja onmagat.

Kosztolanyi szovege tavolsagtartdbb poziciébol be-
szél. A ,villant at rajta” nyitva hagyja a kérdést, hogy
kiils6 vagy bels6é nézépontbdl latjuk-e a figurat. Ritook
esetében a narrator 1ép ki a képbdl és a szerepld kozlé-
se megszakitja a narraciét. Kosztolanyi szovege a torté-
netmondas és torténetmondd korlatait jelzi, de az egész
szOveg a torténetmond¢ irdnyitasa alatt all. Ritodk szo-
vege hatdrozottabban jelzi a torés eseményét, mert a tor-
ténetmondas megszakitasahoz, a kiindulo narrativ keret
eltorléséig jut el.

Ebbdl a néhény kiragadott példabdl kittinik, hogy a néi
narrativ szubjektum mar a 20. szdzad elsé felében torté-
nelmi tavlatban térképezi fel onmagat. A ndi sorsot mesélé
személytelen narracid, a targyakban kifejez6d6 éntudat,
az elére megirt szereplehetdségek, melyek mogott nincs
esszencialis ndiség, egyértelmiien a nyelvi-kulturalis meg-
el6zottségének belatasat foglalja magaban.

Alanyi beszéd imperszondlis hangga valdsa:
Lesznai Anna versei és himzései

Ebben a részben Lesznai Anna koltd, ird és képzdmivész
tizes évekbeli himzésterveit vetem Ossze a tizes években
irott verseivel a ndi szubjektivitas kérdését el6térbe allit-
va. Ezekben a versekben is felmeriil centralis és decent-
ralis szubjektivitas kettéssége. Vizsgalataimban nyomon
kovetem azt a gyakran el6forduld poétikai folyamatot,
melyben az alanyi, egységes szubjektumot magaban fog-
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lalo hang a vers el6rehaladdsa soran szorddotta valik és
személytelen hangga, decentralis szubjektumma alakul at.
Arra keresem a valaszt, hogy az alany és a targy vers-
beli funkcidja milyen személyes és személytelen megnyi-
latkozasokat hoz 1étre. Szeretném arra is felhivni a figyel-
met, hogy ezek az alakzatok az el6z¢ fejezetben vizsgalt
prézai miivek ndi identitdskonstrukcioival kapcsolatba
hozhatdk. A verbalis és vizualis mlivek 0sszeolvasasakor
érdeklédésem elGterében nem a hatarteriiletek — mint a
képleiras vagy a képi elbeszélés — vizsgalata 4ll, hanem
az Osszevethetd koncepcidk, az azonos képi-logikai fel-
fogasok: el6tér és hattér jatéka, szubjektum, objektum és
szubjektivitas kérdése, a lehetséges olvasoi helyzetek ki-
jelolése. Ezekben a tizes években irddott versekben is fel-
mertil centrélis és decentrdlis szubjektivitas kettdssége.
Lesznai Anna ir6, koltd, kritikus, festd és iparm(ivész
paratlan jelensége a szdzadel6 mivészi életének. Himzé-
sei, konyvtervei, illusztracidi éppolyan sikeresek voltak,
mint verseskotetei €s meséskonyvei. Kaffka Margit mel-
lett 6 volt az a nd, akinek az irasait rendszeresen kozolte
a Nyugat. Jaszi Oszkar révén, aki élete végéig jo baratja és
hat évig a férje volt, bekeriil a magyar szociologusok tarsa-
sagaba, a Huszadik Szdzad korébe. Baldzs Béla baratsaga
pedig a Vasarnapi Korhoz vezeti el. Lesznai Anna levele-
zett Bartok Bélaval, élénk eszmecseréket folytatott Lukacs
Gyorggyel. Részt vett az 1909-ben megalakul6 progressziv
festészeti csoportosulds, a Nyolcak reprezentativ kiallita-
san. Ady- és Baldzs Béla-kotetekhez és Bartok Béla kotta-
jahoz tervezett cimlapot.” Alkotdsai nem meriiltek olyan
mértékben feledésbe, mint kortarsndi€, ma is emlegetik a
Nyugat és a Vasarnapi Kor kapcsan, de nagyszamu kritikai
érdekl6dés nem Ovezi miivészi tevékenységét. Vezér Er-
zsébet irt irodalmi palyajarol monografiat 1979-ben,” Gjab-
ban Torok Petra és Szilagyi Judit kutatja tevékenységét.”
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Torok Petra™ megallapitja Lesznai egy Lukdcs Gyorgyhoz
irt levele alapjan, hogy a tizes években mdr megrendelésre
tervezett és gyartott mintadarabokat: nagy szamban ké-
szitett parnakat, teritOket, falisz6nyegeket, falvéddket és
agyteritoket. , A tizes évekbdl a Hatvanban 6rzott Lesz-
nai-hagyatékban szézaval taldlunk a fenti korbe tartozo,
virdgornamentikara épiilé himzésterveket. [...] A folya-
matos (ritmikusan ismétl6d6é motivumokbol alld) terve-
ken egy-egy elem dominal, melyet Lesznai a terv cimé-
ben is k6zol (rozsas, tlleveles, feny6fas, makkos-leveles,
babosindas, torok meggyes), majd levelekkel, csavarodo,
fonddo gallyakkal koriti azokat. [...] A masik tervtipus az
alap vagy a vaza, illetve a kehely, melybdl a kompozicid
eléburjanzik. [...] A kehely, vaza vagy a kékorlatokon allo
virdgtartd Lesznai korai himzésterveinek uralkod6 moti-
vuma. Ez az elem fogja 0ssze a kompoziciot, ebbdl né ki a
viragokat, gytimolcsoket, leveles dgakat és indakat 6tvozo
csodabokréta, csokor. A virdgcsokor, a viragtd, a kehely-
bdl vagy vazabdl, ritkdbban bdségszarubol kibomld nové-
nyek gyakran keltik a misztikus vilagfa asszociaciojat.”*

A viragos-gytimolcsos kompoziciok tehat szoros kap-
csolatban allnak a kerttel, amely Lesznai koltészetének
gyakori metaforaja. Az Edenkert és a gyerekkor elveszté-
se, ezek ujrateremtése visszatérd gondolata Lesznai fia-
talkori irasainak. Azt is mondhatndnk, hogy ez a téma
iparmivészi logikat kovetve meg van sokszorozva. A visz-
szatérés visszatérése torténik ebben a koltészetben. Fon-
tos megjegyezni, hogy nem csupan az (éden)kert téma is-
métlédése, hanem tjraértelmezése valosul itt meg. A kert
metafora valdsaggal behal6ézza a miiveket, mas és mas
értelmezési lehet6ségeket nyujtva, parbeszédet teremt az
el6z6 versekkel. A gyerekkori utaldsok mellett a leggya-
koribb a bibliai kontextus felt(inése.
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Mert testem fesziilt ember Glelésén
S csokok porolye torte fel a lelkem,
Szentélyed elé rendeltél Uram

Es parancsoltad, hogy vérrel feleljek.
De én, Uram, nem szeretem a vért
En Eden fiives kertjét szeretem...
Engedd Uram, hogy hazamenjek.*

A fesziilt behivhatja a fesziilet képzetét, ekkor a beszéld a
krisztusi szereppel azonosul. A vers mésodik része az Ur
akaratanak ellenszegiil$ allaspontot szdlaltat meg. A ha-
rom sorban az én kétszer hangzik fel, az ¢ hang tobbszor
is, ami szinte visszaveri, felfokozza az én-ek jelenlétét. Az
érvelés lényege egy masik énkép felallitasa, azért nem ke-
pes a beszél6 az Ur parancsat teljesiteni, mert mas a ter-
mészete, mint amilyennek az isteni akarat végrehajtojanak
lennie kell. Az En Eden egyiittese kiilonosen hangstlyos,
a két sz6 jelentését egymashoz kozelitheti, a versben meg-
képz8dd szubjektum jelentéslehetdségeit kitagitja.

A kert és a hozzakapcsolddo képek a szerelem, a test,
a ndi szexualitas és a termékenység képzetének szamos
valtozatat szdlaltatjak meg.

Oszi szavak
Mert nem vagy nalam: ajkamon
Stulyosan érnek csokjaim,

Sok agon feledett gyiimdlcs
Maganossa piroslott kertben.”
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A kert
III: De ha ismét...

[...] Mert aldott a szliz, ki szamzott sejtd, bolyongott
S asszonnya érve kedvese kertjébe ér.

Kedvese keblén ébred lelke magara,

Kedvese keblén ébred kertjére 6

...Kedvesem, kertem, egyek lesziink-e végre,
Teljesedettek minden kertek koziil?*

Figyelemre mélt6 indulds (Hazajdrd versek, 1909) utan a
masodik (Edenkert, 1918) és a harmadik (Eltévedt litinidk,
1922) kotetben bontakozik Lesznai jellegzetes lirai beszéd-
modja. Vezér Erzsébet szerint koltészetében a mesei 1a-
tasmadd, a panteisztikus természetszemlélet kapcsolodik
Ossze a lirai személyiség teljes feloldodasaval.” Verseinek
egyik jellegzetes kiinduldsa, hogy a beszél6 felkelti a sze-
mélyesség illuzidjat, az olvasas soran azonban fokozato-
san kidertil, hogy a természet ezernyi pontjarol hangzé
és visszhangzd, nem emberi hang sz6l hozzank. Hang-
adas torténik, a természet megszolaltatdsa, de ehhez nem
tarsul arcadas. Ez a jellegzetes vershelyzet korlatok kozé
szoritja Paul de Man Onéletrajz mint arcrongdldsénak egyik
fontos allitasat, miszerint az élettelen megszdlaltatasa, az
élettelen felruhdzasa a beszéd képességével, a hang adasa
egyben az arc adasdval is jar. A szerzd azonositja a hang
adasat az arc adasaval, illetve elvételével, igy lesz a pro-
sopopeia alakzata az onéletrajz trépusa. , A rendszer a
naptol a szemen keresztiil eljut a névként és hangként fel-
fogott nyelvig. Nem nehéz beazonositani a nap kézponti
metafordjat kiteljesitd figurat, mely ezaltal kiteljesiti azt a
tropologikus spektrumot is, amit a nap létrehoz: a proso-
popeia figurdja ez, egy hidnyzo, holt, vagy hangnélkiili
létez§ fiktiv megszolitdsa, mely a megszolitottat a beszéd
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képességével ruhdzza fel, s megteremti szdmadra a valasz-
adas lehetdségét. A hang szdjat, szemet, s végsd soron ne-
vet [arcot] feltételez, ez a lancolat pedig kifejezetten benne
van a tropus nevének etimologidjaban: prosopon poiein,
maszkot vagy arcot (prosopon) adni.”** Az az allitas vi-
tathato, hogy a hang szdjat, szemet, s végsd soron arcot
feltételez. A forditas az arc szot helyteleniil névre valtoztat-
ta. Az angol eredeti mondat igy hangzik: ,Voice assumes
mouth, eye, and finally face, a chain that is manifest in the
etymology of the trope’s name, prosopon poien, to confer
a mask or a face (prosopon).”* Lesznai esetében az élet-
telen megszolalasa, hangadas torténik, de ezzel egyiitt a
humanum megfagyasztasa, vagyis nem arc addsa, hanem
az arc elvétele. E példa vildgosan jelzi, hogy a hangbdl
onmagdaban nem kovetkeztethetiink magatol értetédden
személyes, arccal rendelkezd beszélé meglétére.

Az olvaso jatékos félrevezetése torténik, aki a hang nyo-
man ember feltlinését varja, de ehelyett a retorikai alany
atértelmezését kapja. A személytelenség tobb formajanak
kialakulasat kovethetjitk nyomon: természeti jelenségek
vagy absztrakt formavildg megszolalasat. A lirai alany lét-
modjanak atalakuldsa a vers hattértorténése, metanarrativ
fikcidja. Egy jellegzetes példa:

Msfajta szivemrol

Ne hajts az én szavamra
Ha szépen szolok s lagyan.
Ne higgy a vergédésben
Ne bizz a vagyddasban...

Mert jobban szeretem nalad
A z0ld lesznai téjat.
A tarka disz kertet,
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Melyet mint rakott talat,
Dus gyiimolccsel kevertet,
Sokszin(i dus viraggal,
Nyuijt ég felé a domb.

Ahogy haladunk eldre, a szerelmeséhez beszélé emberi
alak képe atalakul, a természet iranti érzései olyan er6-
sekké valnak, hogy meghaladjak az emberi léptéket. A ké-
sObbiekben a lirai alany elhatarolja magat a human nézo-
ponttdl.
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[...] Tobbet ver fel a csorda
Az élet szent porabol

Mint amit rdm olvashatsz
Szegény emberszavakkal
Mint amit ram csékolhatsz
Szegény emberajakkal

Az élet mamorabdl.”

Dolgok 6rome

Megallok az éjben, hazatéré holdnak vizében:

Itt van a fak ladbo6rz6 aga, feslett virdgok nyilnak. [...]
Tér nincs koztetek s koztem: vildg gyiimolcsei, dolgok,
Tér nincs, viszony nincs, csak boldog egymashoz érés.
Biztosan allunk helyiinkon: jaték-iskatulanak
Kirakott hazai, fai, barmai z6ld fatalappal.

Egymads mellett a sorsunk, 6nnén talpunk a rend.
Osokbol célba feszitett emberi élet

Sziszeg6 abroncsod ime szivemrdl lepattant.
Szivarvany ive a kéjnek, izz6 arany ive a vagynak
Behorpant a testek édes terhe alatt.

Imak és csdkok fatyla megtért ajakamrol levasott,



Gyermekkor ugye ez ismét: a dolgok szliz 6rome.
Korottem oktalan béke, nem nytl semmi belém,
Hogy kitépve engem magambol sodorna masok felé.
O! formak biztos vilaga, keményhéja kerek:
Magamban épiilt templom, benned megallok.
Koriilottem a dolgok tartalyai kiilon 6romeknek

S mindenikiink kebelében mégis egy sziv dobog.”

A Dolgok rome cimii versben a besz€l6 alany és kornye-
zete a megszokott verskezdd szitudciébdl (,Megallok az
éjben, hazatérd holdnak vizében: / Itt van a fak ludbérzd
aga, feslett viragok nyilnak.”) a szubjektum és objektum
egymasba olvadédsan keresztiil (,,Tér nincs koztetek s koz-
tem: vilag gytimolcsei, dolgok, / Tér nincs, viszony nincs,
csak boldog egymashoz érés.”) a szubjektum atértelme-
zéséhez juthatunk el (,Korottem oktalan béke, nem nyul
semmi belém, / Hogy kitépve engem magambdl sodorna
masok felé.”). Az engem és a magam személyes névmas
egymassal szembedllitédik. Farkasszemet néznek egy-
massal azok a szavak, amelyek tulajdonképpen ugyanarra
a személyre vonatkoznak. A misokhoz kothetd 6nazonos
énkép ellentétbe helyezddik a vilag dolgaival azonosult,
a személytelenséget megszemélyesitd és ezaltal szemé-
lyességét elveszit6 énképpel. Az engem é€s a magam jelen-
tésének megkiilonboztethetetlensége viszont 6sszemossa
az ellentéteket, egymasba alakuld, egymastdl nehezen el-
hatarolhato fogalmakat hoznak létre, vagyis a mindenség-
be beolvad¢ szubjektum egyrészt elhatdrolja magatol az
onazonos szubjektivitast, majd azt is magaba olvasztja.

A szubjektivitas felfogasanak rokon vonasait fedez-
hetjiik fel Tormay Cécile korabeli regényének (Emberek a
kovek kozott) néalakjanal.

Nem ladzongott tobbé, hogy az ismeretlen messzeség-
ben végiik van a hegyeknek, mert hiszen igy jobban le-
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hetett ket szeretni... Konnyein at felnézett rajuk. Mint-
ha egyszerre megtortek, megolvadtak volna, mintha jon-
nének hozza a fenyvesek felett, mintha a szemén &t bele
akarndnak 6mleni. Es ekkor, amint ott fekiidt a f61dhéz
tapadva, tgy érezte, hogy a szive nem is az 6 mellében
ver, hanem alatta a kovek kozott; tigy érezte, hogy az 6
vére hajtja a kis forrasok liiktetését a mohdban, az & 1éleg-
zete rezgeti lassan, lassan az irtdsban a havasi fiivet...®

Hasonlo koncepcio figyelhetd meg a tizes évek himzé-
sein és himzéstervein. A Bizarr (1914)® cim@ himzés ko-
zepén vazat latunk virdgokkal (lasd a konyv boritojan).
Amennyiben — kép és himzés azonossagat feltételezve —
ez a kép targya, megallapithatjuk, hogy targy és a hat-
tér 6sszemosoddik. Nem vilagos, hogy a virdg lila szirmai
a kép targyahoz vagy a hatteréhez tartoznak-e. A hatar,
a korvonal van kiemelve, errél nem donthetd el, hogy mi
kozott all. A kozéppontban 1évd virdgalak elemeinek a
formai és a szinei a kép mas helyein is elébukkannak. Ez
parhuzamba allithat6 azzal a versbeli jelenséggel, hogy a
kozponti én-figura alakjanak részei feltinnek a kornye-
zetben, illetve azzal, hogy a kézponti figura maga is ne-
hezen hatarolhato, hiszen hatarainak eltolodasa és igy
atalakuldsa torténik.

Ugy tiinik, mintha egy szobabelsét latnank: a szénye-
gen all egy vadza. A sz6nyeg mellett két {il6kére emlékez-
teté butordarab, amelyek valamiféle gytimdlcsnek is néz-
hetdk. A szobabdl ezéltal kijutunk a szabadba, igy itt is a
kiils6 és a belsé hatarolhatdsaga valik kérdésessé. A belsd
mar kiviil van, és a kiils6 mar eleve beliil van. Jellemzé
ezekre a himzésekre, hogy pontosan ugyanolyan szinek-
bdl épitkezik a féalak, mint a hattér. Ha a kép targya nem
koriilhatarolhato, s6t maga a targy mint olyan valik két-
séges fogalomma, akkor a nézdi szubjektum és a kép mint
nézett targy biztonsagos viszonya is bizonytalanna valhat.
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A nézett targy(atlansag) visszahathat a nézdére mint szub-
jektumra, a koherens személyiséget feltételezd értelmezdi
pozicié meginoghat.

Az Ady-pdrna (1912)* (14sd a hats6 boriton) esetében
hasonloképpen nehéz eldonteni, hogy mi a kép targya.
Egy virdgos vaza vagy csupdn egy vaza viragos hattér-
ben? A vazaban allé virag zold levelei visszakdszonnek a
kép mas helyeirdl, csaktgy, mint a sdrga viragok. A kacs-
karingos indak a mozgas benyomasat keltik. Sikszer( és
térbeli hatdsokat egyszerre kelt a himzés. A vaza elgorbiil,
mintha felénk mozdulna el a térben, vagyis ez a m1i is ki-
mozditja kép és nézd rogzitett helyzetét.




A kortefa cim@ himzés (1918)*° egyik lehetséges értelme-
zése a keretek kérdése. A tobbszoros keret itt is targy és
kornyezete viszonyanak problémajat vetheti fel. A sok-
szorozas jobban koriilhatdrolhatja a targyat, megerdsithe-
ti a targy jelentéségét, de akar meg is kérddjelezheti ezt,
hiszen a hatarok valnak kétségessé: nem vilagos, hol is
kezdddik a keret és hol a targy. A bels6 korben allo alak
ugyanolyan nehezen olvashatd, mint a tobbi kép targya.
A fa alakja alig kibettizhetd, alig valik el a hattértol. A ke-
retezd koron kiviili rész tjra bekeretezi a koroket, ennek
a kiils6 résznek a szinhatdsa ugyanolyan, mint a kortefaé.
A kiilsé részben is felttinnek azok a levélformak, amelyek
a kortefan lathatok.

Erdekes parhuzam kinalkozik Lesznai kerttel-éden-
kerttel kapcsolatos versei és a francia feministak altal ki-
dolgozott ndi irds kozott. Ez a tedria — tovabbfejlesztve
Derrida écriture, irds koncepciojat — megprobal kiszakadni
a logocentrikus nyelvi kultarank altal teremtett férfi-né el-
lentétbdl, abbodl a helyzetbdl, hogy a néi mindség kizaro-
lag a férfi altal hatdrozddik meg. A ndi irds eljatssza, hogy
visszatér a szimbolikus nyelvhasznalat el6tti anyai nyelv-
hez, amelyben az anya és a gyerek tokéletes harmdnidban
élt egymassal, az egyén még nem lépett az apa torvénye
és a férfit el6térbe helyezd nyelvi kultira elsajatitdsanak
utjara. Ez egy elképzelt visszatérés a preddipalis korszak-
ba, ennek a nyelvi szemléletnek a fiktiv megszolaltatasa.
Lesznai vildga nagyon zart, kevés képi elembdl épitkezik:
visszatérd elemei a természet targyai, a kert, a hegy, a lom-
bok, a dombok, az ég, a f6ld, a viragok, a ndi test. E sza-
vaknak az ismétlédése olyan szembeszoko tulajdonsaga e
koltészetnek, ami magdra a nyelvre iranyitja a figyelmet.
Kiilon szdkincesel rendelkezd, sajat nyelv kiépiilését sejt-
hetjiik ebben a kovetkezetes, onmagara utald, onmagara
szamito ismétlédési haldzatban. A kolté makacs kovetke-
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zetességgel énekli meg tGjra és tjra az elveszett Eden fj-
dalmat, ajra és tjra értelmezi, atirja, kiforditja, elemeire
szedi a kert fogalmat. Atértelmezi az én és a kert, a kiils6
és a belsd viszonyat. A versben képzddd lirai szubjektum
a kiils6 kornyezet eltakarasaig szélesedik ki, végiil a kert-
tel azonossa valik. A visszatérés, az édeni vilag felidézése,
a gyerekkor atélése, illetve a visszatérés lehetetlenségének
beismerése a ndi irdshoz hasonlitd felfogdsra enged ko-
vetkeztetni. Az emberi test beolvadasa a kornyezetbe, a taj
befogaddsa az emberi mindségbe, az erdsen ritmikus, ko-
tott versformakba nem rendezddd szabadversszer(i mon-
datok olyan dntorvényd, zart vildgot teremtenek, amely a
ndi irds gondolkodasmodjahoz hasonldan az adott kultu-
ralis konstrukcioktdl elszakadni igyekszik.

A ndi iras jellegi megkozelitést az is alatdmasztja, hogy
a himzés és a versek egymast értelmezik, egymassal kap-
csolatban allnak. Megvaldsitjak a ti és a toll 6sszetartoza-
sat. A himzés miifaja hagyomanyos néi tevékenységnek
tekinthetd, ami, mint Gjabb kutatdsok ramutattak, csak
latszolag toltotte be azt a funkcidt, hogy a ndket a publi-
kus tértdl tavol, a haz falai kozott tartsa. Peter Stallybrass
a gazdag angol ndk helyzetét vizsgalva a 16-17. szdzadi
Anglidban arra a kovetkeztetésre jut, hogy a néi kézimun-
kak valamiféle ellendiszkurzust hoztak létre, a n6k bele-
irtdk, materializaltak sajat torténetiiket kulturalis emléke-
zetiinkbe. Kovetkezetesen és igen leleményesen feliilirtak,
illetve feliilhimezték a ti és a toll kotelezd elvalasztasanak
kovetelményét, a tudas és a szépség, az alkotas és a hazi-
munka, a privat és a publikus oppozicidkat, amelyekbe
szigoruan elhelyezték 6ket. A kor kozvéleménye nem is
azt tartotta igazan elitélenddnek, ha th helyett tollat ra-
gadott az illet6, hanem azt, ha a két tevékenységet egy-
szerre zte. A kettd szigoru elvalasztasat tartottak fontos-
nak — hangstlyozza a tanulmény.* Innen nézve még in-
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kabb indokolt az értelmezés, amely a himzés és a versiras
egylittes tevékenységében ndi irast vél felfedezni. Ebbdl
az is kovetkezik, hogy a sajat szokincset kidolgozo, sajat
magabol (Gjra)épitkezd nyelvet létrehozo koltészetet sok-
kal mélyebben atszovi a ndiség kérdése, mint ahogy az a
szerelem, a ndi test, a termékenység és a ndi szexualitas
targyanak elStérbe allitdsaval jon létre. A himzéseken 1a-
tottakhoz hasonloan a targy kitolti az egész teret és bele-
olvad a hattérbe. A versek targya elnyeli nyelvi kozegét,
a ndi teremtés csak a néi nyelv megteremtésével egyiitt
fogalmazodhat meg.

Ebben a fejezetben a vizsgalt miivekbdl egyértelmiien ki-
deriil, hogy az irondk a ndiség egészen mas oldalat he-
lyezik kozéppontba, mint a nékrdl sz616 korabeli szocio-
logiai-politikai irdsok (tanulds, vélasztdjog). Az identitas
alakitadsanak olyan kiizdelmeit latjuk, amelyeket a néi sze-
replék nemcsak a tdrsadalommal vagy a férfiakkal, ha-
nem elsésorban énmagukkal vivnak. A szereplOknek és
a narratornak a leghalvanyabb illtzidjuk sincs arrdl, hogy
a nbiség képe a torténelmi-hatalmi diszkurzusoktol fiig-
getleniil is megfogalmazhato. Vagyis a n6i dnértelmezés
irodalmi megképzdédése mar a szdzad elsd évtizedeiben
is mutat szamos olyan jelet, amely decentralis szubjek-
tumkonstrukcidként értelmezhetd, a tarsadalmi kozbeszé-
dek altal eldre kijelolt helyként, sajat pozicidjanak meg-
el6zottségét hangstlyozo szubjektumfelfogasként. Ezért
nem egyértelmii néhany esetben, hogy kirdl is szol a m,
hiszen a szoveg a folyamatok alakuldsat és nem az egyes
emberi sorsokat beszéli el.

Teresa de Lauretis klasszikus tanulménya szerint min-
den elbeszélés, amelynek célja a megismerés €s az Snmeg-
ismerés, tulajdonképpen Oidipusz kirdly ,Ki vagyok én?”
kérdését ismétli meg. A megoldas felé valo torekvésében
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és a kezdeti idedlis allapot elvesztésében minden narrativa
odipalis logikat kovet. A megoldas egytttal azt is jelen-
ti, hogy a f6szerepld és az olvaso szubjektum megismeri
onmagat, tehat a narrativa tulajdonképpen megerdsit és
legitimal egy koherens, 6nazonos (maszkulin) szubjek-
tumot.” Az itt vizsgalt ndi szerzOk tobbsége ezzel szem-
ben ellendll a néi onmegvaldsitassal végz6dd narrativa
koncepcidjanak. Nem képzelnek el alternativ életet, nem
almodnak meg idedlis ndi sorsot. A ndi irok miiveinek
tobbsége ndi sorsot allit a kozéppontba, azaltal felteszi a
,Kivagyok én?”, illetve a ,Ki a n6?” centralis szubjektum-
felfogast magaban foglald kérdését, de a cél felé torekvd
olvaso vagyanak ellenallva nem érkezik el a nyugvépont-
hoz. Nem 6nmegvalositd narrativat lathatunk, hanem a
narrativa kereteinek, az elbeszéld nyelv lehetdségeinek
kitagitasat. A felsorolds, az enumerdcid alakzataban, a kiil-
s0 és bels6 hatarainak elmosddasaban, a narrator és a sze-
repld hatarainak elmosddasdban, a tarsadalmi szerepek
individuumot meghataroz¢ jellegének felismerésében és
az elbeszéld nélkiili személytelen narracio gyakori eld-
forduldsaban az elérni vagyott zart koncepcid helyett a
megeldzottséget tudatosito, a nyitottsagot és a folyamat
fenntartasat hangsulyozo, decentralis néi szubjektivitas
latszik korvonalazddni. A miivek tehat a kérdésfelveté-
siikkel megidézik a ,Ki a n6?” kérdés egységes szubjek-
tumfelfogdsat, az onmegvalosito, individualista énképet,
de valaszaikban, az elérehalad¢ narrativ folyamatban és
az olvasoéval folytatott Osszjatékban ez a kép decentralis
identitasfelfogassa alakul at.
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2.FEJEZET

A kiszolgaltatottak iterativ torténetmondasa
Kosaryné Réz Lola Filoména és Szenes Piroska
Csillag a homlokdn cim( regényében

Ebben a fejezetben az irodalomtudomany és a feminista
kritikai tjabb irdnyainak egyik taldlkozasi pontjarol sze-
retnék beszélni, amely a ndiség latdsmodjat az irodalom
etikai kérdéseket felvetd képességével kapcsolja Ossze. Az
irodalomtudomany az utébbi néhany évtizedben nagy
valtozasokon ment keresztiil: az irodalomelméleti isko-
lak és irdanyok gyorsan kovetik egymast. A dekonstrukcio,
a posztkolonialitds, a feminista kritika, a pszichoanaliti-
kus irdnyok, a queer-elméletek, a test kulturalis elméletei
nemcsak egymast kovetden, hanem egymassal parhuza-
mosan is alakitjak a kutatok gondolkoddsmadjat. Egymast
érik a kiilonboz6 fordulatok, a szdmos iskoldt magaban
foglal6 irodalomelméleti vagy nyelvi fordulatot kovette a
kulturalis fordulat, vagyis a kultiratudomanyi stidiumok
megjelenése, majd az az irdny is, amelyet etikai fordulat-
ként*® emlegetnek.

Azirodalmarok a diszkurzus nyomasanak engedelmes-
kedve atalakitjadk szaktudomanyos szétarukat, és tij nyel-
vet, 4j megkozelitést, 4j kérdésiranyt kovetve igyekeznek
lépést tartani a gyorsuld iitemi valtozasokkal. Szomortian
tapasztaljuk, hogy termékeink gyorsan veszitik el szava-
tossagi idejiiket. Mindekozben pedig az irodalom roha-
mosan marginalizalodik: lassan feln6 egy nemzedék és
Oket koveti majd tobb is, amely a regényeket mar kizaro-
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lag filmes feldolgozasban ismeri. Ha az irodalom a perifé-
ridra szorul, ez torténik az irodalmi kutatasokkal is. Vajon
mi értelme van olyan koteteket 1étrehozni, amelyeketigen
kevesen olvasnak el? Ebben a helyzetben mi az értelme az
irodalomtudos életének, azonkiviil, hogy Gjratermeli sajat
egzisztencidjat? A hivatalnokka atalakult tudos nehezen
tudjanem észrevenni, hogy egyre inkabb diszkurziv pozi-
cidk betdltdje csupan; kiilonboz6 bizottsagi helyek, birald
funkciok alanya, ajanlolevelek kiaddja és sokszorositdja; ke-
vés lehetdség nyilik a hosszu tdva kutatdémunka szadmara.

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? Hogyan lehet az
irodalomkutatds értelmét megdrizni? A regionalis hely-
zetlinkbdl és az antidemokratikus viszonyokbdl kovet-
kez6 adottsagok természetesen tovabb drnyalndk a ké-
pet, de messze tulmutatnak az irodalom teriiletén, ezért
itt minddssze arra vallalkoznék, hogy néhany alapvetd
munkara hivatkozzam. frdsom elsé részében éltalanos el-
méleti kontextusba helyezve az elmondottakat, azokhoz
a tanulmanyokhoz kapcsolodtam, amelyek az irodalom
hasznat, az irodalom értelmét keresik. A ,Mi az iroda-
lom?” helyett a ,,Mire vald az irodalom?” kérdését firtatd
kutatokhoz fordultam. A masodik részben egy sajatos el-
meéleti-etikai problémat vazolok fel: miként lehetséges az
irodalmi kommunikdacioban a reflektdlatlan 1étérzékelés
allapotat reflektorfénybe allitani, az artikulacio alatti kila-
tastalan emberi és ndi sors témajat az irodalmi artikuldciod
targyava tenni. A harmadik részben az irodalmi narrativa
e retorikai-etikai képességét szemléltetem jellegzetes, néi
szerzOk altal gyakran alkalmazott, ismétléses alakzatokra
épiil6 narracioban. A kutatas mddszerében is szeretném
megvaldsitani a felszinre hozas, a ravildgitas etikdjat, ezért
kevéssé ismert miivekre hivom fel a figyelmet a 20. sza-
zad elsé felének prézairodalmabdl (Kosaryné Réz Lola:
Filoména és Szenes Piroska: Csillag a homlokdn).
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Mire val6 az irodalom? Mi az irodalom haszna
és értelme az ezredforduld utan?

Abban latom az irodalom hasznossagat 21. szazadunk-
ban, Eurdpaban, ha részt tud venni a minket kdzelrdl érin-
t6 kérdések megoldasaban, kimondott és kimondatlan
problémaink feldolgozasdban. A feminista kritika és az
irodalomtudomany etikai vonulatanak mai kapcsoloda-
si lehetdségeit, egyuttal az irodalom értelmét és hasznat
abban latom péld4ul, ha az irodalom részt vallal a nyo-
masztd torténelmi mult feldolgozasaban, a mindennapos
kiizdelmek enyhitésében, a tolerancia és a személyes sza-
badsag képviseletében, a belsd és kiils6 szabadsag meg-
Orzésében. Ha szerepet vallal a rasszizmus, az el6itéletes
gondolkodas terjedésének megakadalyozasaban, ha segit
szorongasaink és blintudatunk feldolgozasaban, konflik-
tusaink kezelésében, vagy ha hozzajarul a tobbségi és ki-
sebbségi allaspontok kommunikaciojahoz. Nem utolsd-
sorban hasznos az irodalom, mert az olvasas romforras,
képes mentalhigiénés igényeinket kielégiteni. Az etikai
lehetéségek azonban elvalaszthatatlanok az irodalom re-
torikai viszonyaitol.

Az utébbi idében tobb irds sziiletett az irodalom értel-
mére vagy hasznéra rakérdez6 cimekkel. Két egymastol
meglehetdsen tavol allé kutatd a ,use” szot haszndlja
az irodalom napjainkban betoltendd szerepét vizsgalva.
Mire haszndlhatjuk az irodalmat, miként tehetjiik hasz-
nossa a jelenlegi, ezredforduld utani helyzetben? — teszik
fel a kérdést. Rita Felski tjra hangstlyozza az azonosu-
last, a feloldddast, a belefeledkezés élményét és azaltal
a masik helyzetének megértését az olvasassal kapcsolat-
ban, vitdzva azokkal a tedridkkal, amelyek a mtvekkel
szembeni tavolsagtartd viszonyra és szigora analizisre
éptilnek.”
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Egy 2007-ben megjelent tanulmanyéban Tzvetan Todo-
rov az irodalomnak a francia kozépiskolai képzésben és a
felsdoktatasban alkalmazott, besztikiilt felfogasat biralja.
Allitisa szerint az irodalomelméleti fordulat, amelynek
6 maga is egykor egyik létrehozdja volt, szélsdségesen el-
méleti jellegtivé valt, talzott absztrakciok hajszolasahoz
vezetett. A francia iskoldkban az irodalomtudomanyos
modszereket és nem az irodalmi mtveket oktatjak, vagy-
isatargy helyett modszertant tanitanak. Todorov szerinta
tanaroknak nemcsak miifajokat, nyelviregisztereket, jel616
mechanizmusokat, metaforat, metonimiat, kiilso és belsé
nézdpontot kellene tanitaniuk, hanem magat az irodalmi
alkotédsokat is. Tanulmanya Mit tehet az irodalom? (What
Can Literature Do?) cim{i fejezetének konkluzidja szerint az
irodalom nem gondolkoddsunk tartalmat, hanem magat
a gondolkodasmodot, érzékelési képességiinket alakitja
at. A regények nem elsdsorban 1j informéciot ajanlanak,
hanem masok iranti egytittérz6 képességiinket formaljak,
ezértatudomanyos gondolkodassal szemben sokkal inkabb
azetikabirodalmdhoz tartoznak. Azirodalmi megismerés
horizontja ezek szerint nem azigazsag, hanem a szeretet.”

Mieke Bal Travelling Concepts cim(i konyvének utolso6
fejezetében Gayatri Chakravorty Spivak The Critique of
Postcolonial Reason cimii konyvével foglalkozik, és ennek
kapcsan esztétika és politikai aktivizmus Osszetartozasat
hangoztatja. Az esztétikai tapasztalat magaban foglalja az
egylittérzést, az embertdrsainkhoz f(iz8d6 szolidaritast.
Ha valaki esztétikaval foglalkozik, el6bb-utébb szemben
taldlja magat etikai és politikai kérdésekkel. Mieke Bal
egyenesen a ,,one cannot help being an activist” (nem ke-
riilheti el a politikai fellépést) kifejezést haszndlja, ami az
esztétikai tapasztalatban inherens modon meghtizodé po-
litikumot személyes szintre helyezi at: az irodalomtudos
szerepére utal.”

67



Az ezredforduld utdn immar vildgosan korvonalazo-
dik az az Oorvendetes jelenség, hogy a mai €16 irodalom
nem fél a marginalitdstdl, hanem megprobal azon beren-
dezkedni. Keresi a helyét a sz6 szoros értelmében. Széles
magyar olvasokozonséget megcélozva, az elitizmus nyo-
masztd elszigeteltségét elkeriilve, hasznos kivan marad-
ni a magyar olvasok szdmara. Szamos ird aktiv politikai
szerepet vallalt a gyermekéhezés felszdmolasa, a hajlék-
talanok megsegitése érdekében, sokan kozolnek az anti-
demokratikus magyar tarsadalmi viszonyokat nyiltan bi-
ral6 publicisztikat. A human szféra az iizleti szféra, illetve
a popularis kultira margdjan is képes 1j helyeket talalni.
A marginalizacid ezaltal 4j jelentéssel telitddik, nemcsak a
kirekesztettség képzeteit jeloli, hanem az egytittmtikodés
lehetdségeit aknazza ki. Szépirodalmi irdsok rendszeresen
olvashatok példaul kiilonb6z6 ndéi magazinokban, a Nék
Lapjdban, az Elle-ben, kiilonb6z6 életmdédmagazinokban
és turisztikai kiadvanyokban. Mi tobb, tomegkozlekedési
eszkozok oldalan is, az elfaradt és unatkozd utazdkozon-
ségnek szellemi feliidiilést kinalva.

A népszert gazdasagi-tarsadalmi hetilap, a Heti Vildg-
Qazdasig rendszeresen kozolt irodalmi, illetve irodalomtu-
domaényos témdkat, gyakran kozli irdk és irondk aktualis
eseményeket elemzd esszéit. A hét legfontosabb irodalmi,
filmes, zenei és képzdmiivészeti eseményeirdl elemzé ta-
jékoztatast nyujt. Ez a marginalitas viddmabb oldaldra
hivja fel a figyelmet: az irodalom bizonyos kulturalis te-
rekbdl kezd ugyan kiszorulni, mas (tudomany)teriiletek
peremvidékén viszont feltlinik. Vagyis az irodalom tjra-
fogalmazza magat a margokon, tjraértelmezddik az iro-
dalom tarsadalmunkban betoltott szerepe. Az Gij margok,
tekintsiik példaul a Heti Vildggazdasig esetét, egyuttal at-
jarast hoznak létre a gazdasag és a miivészetek kozott,
csokkentik a szakmai teriiletek elszigeteltségét, az inter-
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diszciplinaritas tereiben erdsitik a tarsadalom kiilonbo6z6
csoportjai kozotti kommunikaciot, ezaltal a tarsadalmi
szolidaritast. Az ij margokon az irodalom értelme, tarsa-
dalmi haszna 1j lehetdségeket nyerhet.

Az onértelmezés hianydanak narrativ reprezenticioja

Egyes ndi szerz6k miveiben fordul eld, hogy a néi sze-
replék adottsagként, normalis élethelyzetként fogadjak el
kilatastalan helyzetiiket. A vilag rendjeként élik at kiszol-
galtatottsagukat. Nem adatik meg szamukra, hogy valéra
valtsak almukat, hogy kiteljesitsék képességeiket. Nem
kapnak életesélyt, dm ez a helyzet teljesen természetes-
ként tlinik fel el6ttiik. Nem arrol van szo6, hogy a hds aka-
rata megtorik a vilag ellendlldsan, hanem arrdl, hogy ilyen
akarat még a szerepldk képzeletében sem fogalmazodik
meg. Reflektalatlanul fogadjdk el a helyzetiiket olyannak,
amilyen. A regényekben ez a reflektalatlan, megvaltoztat-
hatatlan adottsagként, ,normalisként” kezelt élethelyzet
lesz az irodalmi reprezentacio targya. Az érdekképvise-
let nélkiili élet, a reprezentacio alatt €16 szerepldk irodal-
mi reprezentacidja, érdekképviseleti lehetdségiik érdekel,
amikor az onreflexio nélkiili 1étezés irodalmi reflexidit
kutatom. Feltételezésem szerint az irodalmi regiszter mar
akkor érzékeli ezt a human perspektivat, amikor az a po-
litikai térbe még nem lépett be. Az irodalmi-narrativ disz-
kurzus akdr évtizedekkel is képes megel6zni és megel6le-
gezni a politikai diszkurzusba val6 érdekeket.

Gayatri Spivak Szdra birhaté-e az aldrendelt? cim( irdsa
felteszi a kérdést, hogy megszolalhat-e a kiszolgaltatott a
dominans diszkurzus nyelvén. Spivak a jéindulatii nyuga-
ti értelmiség allaspontjat biralja. Kétséges szamara, hogy
lehetséges-e egyaltalan a kirekesztett nevében beszélni,
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réla szolni a domindns diszkurzus nyelvén. Az indiai 6z-
vegyaldozat kiilonb6z6 nyugati interpretacioit elemezve
megallapitja, hogy az a ng, aki férje utdn a maglyara megy,
nem szoélal meg. A forrdsokban nem taldlta nyomat az 6
hangjanak. Ezért jut arra a kovetkeztetésre Spivak, hogy
az aldrendelt nem szdlal meg a dominans diszkurzus nyel-
vén. A harmadik vildg szubjektumarol, altalaban véve az
alarendelt Masikrdl vald beszéd a massag megszelidité-
séhez, targyiasitasahoz és végso soron kisajatitasahoz ve-
zet.”? Ez az érvelés a mai napig tarto vitat valtott ki, sokan
tették fel a kérdést: miképpen lehet akkor segiteni a (hall-
gatasba burkoldzo) kiszolgaltatottakon.”

Spivak érvelésébdl a feminista irodalomkritika modsze-
rére nézve is adddik néhany kovetkeztetés. Amennyiben
a feminista kritika néi érdekek megszolaltatasara, a nék
irani szolidaritas ideologiajanak kifejezésére vallalkozik,
akkor nagyon fontos figyelmet forditani a mtivek retori-
kai viszonyrendszerére. Nem tud a szolidaritas a maga
Osszetettségében megszdlalni abban az igen elterjedt fe-
minista olvasasmddban, amely a néi szerepldk vizsgala-
tara 0sszpontosit csupan, és eltekint a retorikai haldézatok
miikddésétdl. Az ilyen leegyszer(isitd szemlélet nemcsak
irodalomelméletileg kifogasolhatd, hiszen a val6sag egye-
nes leképezéseként kezeli a mtivet, de feminista ideoldgiai
szempontbol is, mert a leegyszertsités a néi alarendeltség
targyiasitdsahoz és a tobbségi latasmddnak valo kiszol-
géltatashoz vezet. Eppen ezért tartom tobb szempontbdl
(irodalomértelmezés és a szolidaritas feldl) is helytelennek
a ndi szerepldk és a valdsagos szereplék sorsanak Ossze-
vetését anélkiil, hogy a retorikai kozeget figyelembe ven-
nénk. Ha pusztan szerencsétlen sorsu szereplékrol be-
széliink anélkiil, hogy a sajat beszédiinkbe beengednénk
az 6 nyelviiket, akkor targyiasitas és, Spivakkal szolva,
elhallgattatas torténik.
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Mindazonaltal mégiscsak keresem azokat a megnyilva-
nuldsi moédokat, artikuldcios lehetdségeket, amelyekben
az aldrendelt szdra birhato. Az ilyen sz6 a miivészi beszéd
lehet, amely anélkiil, hogy asszimilalnd a masik nyelvét és
kultarajat, anélkiil, hogy kisajatitand a massagot, engedi
felszinre jutni annak sajatos nyelvét-kulturajat.

Egyes kortars irondk esetében mar azonositottam ilyen
jellegi, a kiszolgaltatott ndiséget megszodlaltato retorikai
funkciokat. Erdds Virag verseiben az annales beszédmod-
jat idézd, az oksagi viszonyok felfiiggesztésével egymads
mellé rendeld, lejegyzdi elbeszéléi magatartast; Bodis
Kriszta és Téth Krisztina miiveiben az alanyi és a targyi
pozicidk gyors nézépontvaltds nyoman létrejovo kevere-
dését.” Ezek olyan eljarasok, amelyek a sajat beszédben
hoznak létre diszkurziv teret az elnyomott masik szdmara.

A szolidaritas retorikdjanak vizsgalatat, a néi alarendelt
megszolitasanak, az onreflexio nélkiili 1étezés felszinre
hozataldnak munkajat szeretném folytatni a 20. szazad
elsé felének prozairodalmaban el6forduld iterativ narra-
tiv forma és olvasasalakzat felszinre hozasaval.

Az ismétlés narrativ dinamikdja, ismétlés
mint torténetmondds

Kosaryné Réz Lola irodalmi életmtivét és kozéleti meg-
nyilatkozasait egyarant athatjdk a feminizmus gondola-
tai. Kadar Judit a konzervativ feminizmus elveit kove-
ti nyomon az {rénd életrajzat és irodalmi tevékenységét
bemutatd irdsdban. Ervelése szerint & az, aki 19421947
kozt irt regényciklusaval létrehozta a feminista torténel-
mi regényt.” A kovetkez6kben én egy kordbbi munkaval,
a Filoména cim( regényével foglalkozom, amely elnyerte
az Athenaeum pélyadijat 1920-ban. Ez a mi is bizonyitja,
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hogy a csalad, az anyasag és a feminizmus kérdéskorei
egymassal szorosan Osszefiiggnek.

A regény egy kornyezetével nehezen szét értd, maga-
nyos ndalak, egy cselédlany torténete. A mii az iterativ
regénypoétika szép példaja. Szerkezete felfoghato a pika-
reszk regényhagyomany felelevenitéseként: a fészerepld
viszontagsagait kovetve egy allanddan tjrakezd6d6 mi-
vet olvasunk. Az iterativitds a nagyszerkezetben mutatko-
zik meg: a , Filoména elszegddik cselédnek” alaptorténet
indul el 4jra meg Gjra, mikdzben egy élet elmulasanak és
felmorzsolédasanak vagyunk szemtanui. Az ismétlés rit-
musaban érzékelhetvé valik, ahogy a gyermekéért kiizd6
anya torténete tjra meg ujra el tud kezdddni. Az ismét-
lés a torténetmondas tevékenységében nyilvanul meg;:
az ismétlédd eseményeket tjra és tijra elmeséli a torté-
netmondo.

Az ismétléses torténetmondas bemutatasa kedvéért ro-
viden 0sszefoglalom a regény cselekményét. Egy himz6-
asszony vette magahoz Filoménat tizenkét éves koraban,
utdna Filoména egy kofaasszonyhoz all segitének. A 4.
fejezetben egy el6keld hazasparhoz 4all be, a fiatal grof
zaklatasanak ellenall, ezért mennie kell, utana a dokto-
rékhoz kertil, hasonld okokbdl kell eljonnie. Kés6bb egy
tizgyerekes csaladhoz szegddik, az asszony meghal, ekkor
kertil Simonicsékhoz, 6vék az egyik legszebb haz a varos-
ban. Filoména itt ismerkedik meg az inzsenyOr trral, gye-
reke lesz tdle, utana elszegddik ujra szolgalonak, hogy a
gyerekét el tudja tartani. A csecsemd nemsokara meghal.

A 15. fejezet mintha ravildgitana kicsinyitStiikor-sze-
rlien az egész ismétléses nagyszerkezetre: szinte bekezdé-
senként olvashatunk tudositast Filoména tjabb és tjabb
munkahelyeirdl: egyik helyrdl a masikra szegddik, elhagy-
ja cselédkonyvét, elhanyagolt dllapotba jut. A gyerek ha-
lala utan vagyunk kozvetleniil, nincs kimondva, csak az
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olvas¢ sejtheti, hogy ez a szédiiletes futds egyik helyrdl
a masikra talan a gyerek elvesztése okozta fajdalom fel-
dolgozasa. Végiil a korhinta megall, Filoména elszegddik
egy oreg igazgat6 hazaba. Ujra fehér kotényes, rendesen
fésiilt, uri cseléd lesz, innen férjhez megy. A férje és 6 egy
ideig szépen élnek, gyerekiik lesz (igaz, mas férfitol, mert
a férje impotens).

A némi progressziot, tarsadalmi emelkedést mutatd
torténet ezutan Gjra atvalt a cselédsors ismétléses alak-
zataba. Filoména ezuttal hdzassagon beliil kezd el cse-
1édéletet élni a férje betegsége miatt. O megy napszdmba
krumplit szedni, rézsét gytjteni, & tartja el a csaladot, gye-
rekéért dolgozik. Férje haldla utdn nyomorba jutnak, majd,
hogy fia befejezhesse az iskolat, Filoména tjra munkaba
all. Ujra meg Ujra, laprél lapra elolvassuk a napi munka
leirasat: a soprogetést, a padlofelmosast, a pokroc kiraza-
sat és a mosas nehéz fizikai munkajat. Filoména reggel-
tol estig dolgozik, az olvasd pedig koveti ezt a munkat
minden ismétl6do6 részletében. Este pedig hanyatt-hom-
lok rohan haza, hogy a maradék id6t a gyerekével egyiitt
toltse. A mindennapi kenyérkiizdelmet latjuk, Gjra és tjra
felsorolva. Nincs menekvés a monoton és nehéz fizikai
munkatdl sem a szereplének, sem az olvasonak. Nem le-
het eltekinteni valami ,regényesebb” tartalomra varva,
lépten-nyomon a mindennapok ismétlddd tevékenységét
kell olvasnunk.

Mesteri az az elbeszél6technika, ahogy a regényte-
len tartalombdl izgalmas, kalandosnak t(iné m jon 1ét-
re. A korabeli fogadtatas is érzékeli a mii sajatossagait,
a monotonitas regényessé tételét, és a rendhagy¢ szerke-
zetet, de az ismétlésre épiil6 kompoziciéra nem tesz uta-

last. Berkes Imre a regény kiaddsanak évében megjelent
kritikajabol idézek:
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Egy szegény, tot cselédleany életének szomort, inkabb
egyhangti, mint bonyolult torténete ez a regény: kora
gyermekkoratol faradt vénségéig, amikor csendesen,
varatlanul, minden szenzdci6 nélkiil itt hagyja szen-
vedéseinek, kicsiny 6romeinek, régi fellobbandsainak,
titkos reményeinek inkabb fako, mint szinekben pom-
pazo szinterét és egyszertien meghal. Miért oly szép ez?
Miért oly elragad6? Miért kell konnyezni rajta, vagy mi-
atta? Hiszen ebben a regényben csak az alantas, nyers
munka nem sokra becsiilt napszamosardl van szo,
aki kénytelen elttirni a hitvany gorombasagot ugyan-
ugy, mint a komiszkodo enyelgést, az aljas visszaélést
ugyanugy, mint a karara kieszelt szeretetteljes megnyil-
vanulast, aki fullaszté konyhagdézben, undok tragya-
szagban és a felvidéki banyavarosok mellronté levegd-
jében tengeti silany kis életét, rendkiviil alacsony sorbol
kuszvan iszalag mddjara folfelé, olyan magaslatra, ami-
nd hazakba éppen cselédsorsa idérél-idére elsodorja.”™

Figyelemre méltd, ahogy a kritikus nemcsak lényegesnek
tartja megemliteni, hogy Filoména folyamatosan kemény
fizikai munkat végez (,,az alantas, nyers munka nem sokra
becsiilt napszdmosardl van sz6”), hanem maga is ismétlé-
ses alakzatban érzékelteti a munka embert prébalo erejét
(,,aki fullasztd konyhagd6zben, undok tragyaszagban és a
felvidéki banyavarosok mellronté levegdjében tengeti si-
lany kis életét”).

Az iterativ kompozicid osszefiiggésbe hozhatd az anyai
vagy mozgasaval. Sajatos narrativ dinamika bontakozik
ki: el6szor a kislany koveti az anya elképzeléseit, igyekszik
megvaldsitani az anya almat, hogy kiemelkedjen a min-
dennapos taposomalombodl. Majd miutdn gyereke lesz,
djra és tjra hajlandé elkezdeni az életét, Gijra és tijra beall
cselédnek, hogy fel tudja nevelni sajat gyerekét.
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Filoména élete lezarulasa az elsd vilaghaborthoz kot-
het6, denagyon kevés informaciot kapunk a hattérben jat-
sz0dd torténelmi eseményekrol. A torténelem e torténelem
alatti régiokba szorult életek hatterében zajlik. A szerepldk
folyamatos alkalmazkodasban toltik napjaikat, pusztan
annyit érzékelnek, hogy egyszer-egyszer megdragulnak
a dolgok.

Az apa haldla utan Filoména és gyereke tobbszor ke-
riilnek nyomorba és az éhhalal kiiszobére, de aztan Filo-
ména a fidra nézve ujra elindul, mosast vallal, dolgozni
kezd, visszajuttatja fidt az iskoldba. A fent és lent hulldm-
mozgasat jarja anya és fia torténete. A mii végén ez a két
hulldm elvalik egymastdl, szépen kirajzolddik, hogy egy-
mast tudjak kihozni a mélypontrdl. Végiil a sok munka és
szenvedés eredményt hoz, leérettségizik a fit1 és elmegy
mérnoknek tanulni.

Filoména tobbszor all készen a halalra, belefarad a kiiz-
delembe. Ilyenkor lezarédhatna a regény, de mégsem igy
torténik. A fia az, aki tavolrol segit, 6 hivja vissza az életbe:
megjelenik személyesen vagy hirt kap felSle. Ez a helyzet
is megismétlédik: kétszer rendezkedik be a halalra és két-
szer dontugy, hogy mégis folytatja az életet. Ez a hosszab-
bitasos és ismétléses szerkezet alddssa a linedris narrativ
felépitést. Az anyasag Snmuikodd kddja lenditi tovabb Filo-
ména életét és anarrativa drive-szerii és nem célelvii dina-
mikajara dertil fény. A kétszer el6forduld varatlan befeje-
zéselhalasztas a célelvlinarrativ tradicioval szemben foglal
allast. Radikélisan masjellegtinarrativ elérehaladas figyel-
heté meg, mint a korszak jelentds irdinak (Kosztolanyi,
Babits, Mdricz Zsigmond, Fiist Milan) ismert regényeiben.

A kovetkez6 idézet az egyik elhalasztott befejezést
szemlélteti. A tyukok elpusztulnak, ezutan Filoména, aki
a tojasok eladasabdl élt, elhatarozza, hogy befejezi szen-
vedéssel teli életét.
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Rendbe hozok mindent — gondolta —, aztan el6veszem
az Uj ruhamat, fel6ltozom szépen, és lefekszem az agy-
ra. Tegnap dél 6ta nem ettem. Nem fog tartani soka.
Kisoporte a szobdt, letoriilte a port, hamuval megdor-
zsdlte a tlizhely vasszegélyét, és magasra dgyazta Ar-
pad agyat, amibe ma & fog belefekiidni. Estefelé aztan
kiment még egyszer a kapu elé, koriilnézett szédiilé
fejjel, tétova mosolygassal, majd visszafordult.

Most felveszem a szép ruhamat...

De ebben a pillanatban felt(int az 6reg postas, amint
gorcsos botjaval baktatott elére a kovek kozott. [...]

Odahoztak neki a nyomtatott lapot, amin rajta volt
mindenféle nyelven:

Egészséges vagyok. Jol érzem magam.

Az dregasszony elolvasta magyarul is, totul is, a né-
metet is kibettizte... Aztan koriilnézett az aprd hazak
kozott, amik, ugy latszott, erejiik minden megfeszitésé-
vel maradnak allva a félrecsuszott, ormotlan tetégeren-
dékkal gyonge vallukon, kitéve a hegyi viharoknak. Es
Filoména lehajtotta még egyszer aldzatos megadassal
a fejét. Még élni kell... Megszdlalt...

- Ki ad nekem egy fél liter tejet? Megfizetem.

A piros kendds asszony egy bogre kecsketejet hozott
neki. Letilt a padra, és megkérdezte tdle:

— Mar most mit fog csindlni, Cziinder néni?

— Elmegyek szolgalni a varosba... megint...”

Ez a narrativ dinamika jatssza el, hozza felszinre és szem-
besiti az olvasdt azzal, milyen hihetetlen, mindent elsopré
és feltétel nélkiili erd az anyasag. Ez egy nemi kdédoltsa-
gu, az anyasag logikdja szerint mkodd iterativ narrativ
konstrukcié. Maga a narrativ szerkezet , gendered”, nemi
koéddal megjelolt, poétikai alakzat. Ebbdl kovetkezik, hogy
az iterativ tipusu regénypoétika nyitott a nemek szerepét
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hangstlyozo irasmod felé. Olyan irdsmddra figyelhetiink
fel, amely ndi szerz6tdl, ndi sorsot kozéppontba 4llitva a
megoldasra torekvd, heroikus maszkulin narrativa he-
lyett mas jellegli nagykompozicidban gondolkodik, ez a
regénypoétika a ndiség kddjaval van megjelolve.
Marton Laszl6 a Filoméndrol szold tanulmanya 6ssz-
hangban van allitdsaimmal. Mdarton a regény id6kezelését
tartja eredetinek. , Az elbesz€l$ igy mondja el tobb mint
Otven év torténetét, ahogyan sokkal rovidebb iddszakok
eseménysorat szokas el6adni. A regény elkiiloniilt epi-
z6dokbdl épiilt fel nagyjabol egyenletesen. A regénybeli
uralmi viszonyok valtozatlansaga mellett, az elbeszéld
takarékosan, de igen pontosan jelzi a torténelmi fogddzo-
kat, ezért a regény sz(ikos vildga hatterében gy suhan el
a korszak, mint vonat utasai el6tt a t4j. Olyasféle regény-
technikai kisérlet ez, amely egy masik ironé mtvében,
Virginia Woolf Orlanddjaban (Kosarynénal persze radi-
kalisabban és nagyobb szabasuan) a vildgirodalom egyik
csucsteljesitményét hozta létre. A regény masik fontos ji-
tasa, hogy a cseléd toposzat 1j tartalommal tudja telite-
ni. Filoména szenvedései mogott egyre egyértelmiibben
felsejlik a gyermekét elveszté Maria fajdalma. Csakhogy
Filoména fiaban, Gyuijtos Arpadban semmilyen megvaltoi
tulajdonsag nincs; ugyanolyan tucatember, illetve tucat-
férfi, mint a tobbiek, s ugyanugy kihasznalja, majd ma-
gara hagyja anyjat, mint a regényben szerepld tobbi férfi.
Filoména 4ldozatos életének nem sanyartisagan, hanem
hidbavaldsagan keresztiil valik teljessé az a szigoru ité-
let, amelyet Kosaryné a férfiak altal iranyitott tarsadalom
kiméletlenségérdl és ostoba onzésérdl mond.”” Az eld-
z6 fejezet elemzéseiben, Kafftka Margit Szinek és évek és
Foldes Jolan A haldszé macska uccdja cimi regényében ha-
sonld iterativ narrativ dinamikara hivtam fel a figyelmet.
A Barabas csalad, mint sokan masok az els¢ vildghabora
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utan, Parizsban probal tisztes megélhetést keresni. A ha-
rom Barabas gyerek (Klari, Jani, Anna) és a sziil6k sor-
sat kovethetjiik nyomon a nyelvtanulds, a munkavallalas
mindennapos gondjaitdl kezdve a beilleszkedés, a hon-
vagy lekiizdésének nehézségéig.

Nem torténik 1ényeges elérehaladas a csalad életében.
Sikeriil a szallodabol lakasba koltoznitik példaul, de tobb-
sz0r is elvesztik munkdjuk addigi eredményét. Szegények
lesznek, és nekivagnak a felemelkedésnek tujra és tjra.
A regény narracios érdekessége, hogy az ismétlés a torté-
netmondas tevékenységét is formalja, nemcsak az elmon-
dott torténetet. Ujra meg tjra elismétli a torténetmondé
a mindennapos, ismétl6d6 eseményeket. Az események
nem rendezddnek elérehalado, célképzetes narrativ ke-
retbe. Az iterativ szerkesztési elv tehat a Filoméndhoz ha-
sonlodan itt is meghatdrozo6. Az allandé alkalmazkodas,
a folyamatos tjrakezdés narrativ mddjait latjuk ismétlés-
re épiilé metaalakzatba irédva. A mindennapos kemény
fizikai munka ritmusat érzékeljiik ebben a hattérritmus-
ban, ahogy a rutinszer(i, ismétl6dé tevékenységekrol ol-
vasunk Ujra és Ujra.

Erre raépiilnek az tjrakezdések nagyobb tavlatu is-
métlédései. Barabasékat az aktualis politikai események
fényében alkalmazzak a munkahelyeken, elbocsatjak,
majd visszaveszik Oket. Parizs utan szerencsét prébalnak
Dél-Amerikaban, ott egy bandlis véletlen folytan az apa
nem tud dolgozni, majd tobb honapos kemény munka
utan éppen hogy csak hazakeverednek, Parizsban tjra-
kezdik a munkakeresést, majd hazatérnek Budapestre, itt
sem jutnak eldre, folytatjdk a munkakeresést Parizsban.
Nagyjabol ezen a ponton a Filoméndihoz hasonléan minden
lezaras és megoldas nélkiil véget ér a regény. A két kisebb
gyerek talan otthonra lel a francidk kozott, a tobbiek pedig
két kultiira k6zott rekednek, hontalanul.”
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Szenes Piroska Csillag a homlokdn cimii regénye is itera-
tiv, nyitott, lezaratlan, megoldashoz nem vezet6 kompozi-
ciora épiil, amely a Filoménihoz hasonloan egy cselédlany
életét koveti nyomon. Pikareszk a torténetvezetés abban
az értelemben, hogy a kalandok nem lendjitik elére a f6-
szerepld sorsat. Mindegyik kaland kitorési kisérletként
foghato fel, latszdlagos eldrelépés torténik, am a végén a
csaladi fészekbe és a kiszolgaltatott helyzetbe valo vissza-
téréssel zarulnak a kalandok. A f6szereplé nem lép el6re
a tarsadalmi ranglétran. Az elbeszélt id6t az oldalak sza-
maval jelzem.

IdGszerkezet: 15 év (11 év részletesen)

= Otthon
= 1. kaland: iskola (44-50. 0.) 7 oldal
= Otthon (50-56.) 7 oldal
= 2. kaland: a gréf kastélyaban (56-93.) 38 oldal
= Otthon (93-100.) 8 oldal
= 3. kaland: aratds egy magyar faluban

(100-174.) 75 oldal
= Otthon (174-183.) 10 oldal
* 4. kaland: gyermekfeliigyelet az intéz6

hazaban (183-277.) 95 oldal
= Otthon (277-291.) 15 oldal
= 5. kaland: a varos (292-383.) 92 oldal
= Otthon (383-388.) 6 oldal

A Filoména esetében nincs szerepldi reflexio, Filoména
adottsagként fogadja el kilatastalan helyzetét. Ebben a
tizenot évvel késébb, 1935-ben irddott regényben a f6-
szerepld, Kata tobbszor is rdkérdez élete értelmére. Az
automatikus ,éIni kell” elv helyett egy masik életfelfogas
igénye, még ha kérdésként is, de megjelenik.
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Az ismétlédés mas ndi szerzOknél is gyakran el6for-
duld eljaras. Gertrude Stein esetében sokat emlegetik az
ismétlést, elsGsorban a szintaxis szintjén, amelyet Ossze-
fiiggésbe hoznak a ndi sorsokat jellemzd cirkuldris és mo-
noton (élet)ritmussal.* A visszatéré mondatok, allando jel-
z0k, monoton, sivar beszédmdd a kilatastalan élethelyzet
interpretacios lehetdségeit képzi meg. A Csillag a homlokdn
egyszerlibb szintaxissal rendelkezik, retorikai potencial
az elbeszélés metaforikdjaban kevésbé talalhato, attetszd
nyelven irédott. Nem jut nagy szerep a textudlis jatékok-
nak és az ebbdl kovetkezd jelentéslehetdségeknek. A reto-
rikai lehet6ség viszont a nagystruktiraban rejlik. A ritmi-
kusan ismétl6d6 kalandok és a hazatéré jelenetek valta-
kozasa, a pikareszk szerkezet a ndi sorsrol mesél valamit,
amit csak ezt a nagy ritmust atél6 olvaso érezhet at.

A vagy logikajat koveti a vonalvezetés, nincs progresz-
szi0, célelviiség, és nincs lezdras sem. Az anyai drive el6-
rehaladdsaként élhetd at ez az erds narrativ dinamika.
A cél képzete nélkiil is igen erds, eléremutaté mozgast
érzékeliink. A Csillag a homlokdn cimi regényben a kalan-
dokat mindig koveti egy hazatérd részlet. Az édesanya
all a hattérben, az 6 vagyat prébélja megvalositani Kata,
kijutni a korforgasbol. A masodik és harmadik kaland,
illetve hazatérés utan az olvasé raérez erre a belsé moz-
gasra, erre a belsé dinamikdara, amelybe azutan a konkrét
események beleirddnak. Ezt az alakzatot, amely megel6zi
az eseményeket (amelyek hol egy grofi birtokon, hol az
intéz6 hazaban, hol az arataskor, hol pedig a varosban
jatszédnak), mar felismeri az olvaso.

Varja annak bekovetkeztét, az tij kalandokat és a mene-
kiilésszert hazatérést, illetve varhatja ennek megszakita-
sat. Minden 4j kalandban felvillan a remény, hogy Kata-
nak sikeriil kitornie masok szolgélatanak kilatdsok nélkiili
életébdl. Valami aztan kozbejon, és ez a valami tobbnyire
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térfiakhoz kotddik. Ez a ritmus el6zetes elvarast alakithat
ki az olvasdban, figyeli a sorsnarrativa ritmusat, és azt,
hogy beteljesedik-e az el6ére megirt palya, vagy sikertil-e
a szerepldnek atirni a jéslatot.

A Filoména és a Csillag a homlokdn cim@ miivekben az
olvas6 nemcsak a reménytelenséget olvassa ebben a hul-
ldammozgdasban, hanem azt a leny(igdz6 energiat, amely
a kudarcok utan is 0j nekirugaszkodast ir el6. Nem cé-
lelvliség hajtja ezt a narrativ dinamikat, nem haladunk
megoldas felé, nincs célképzetes illuzid. Ennek tudatdban
még inkabb elragado az az energia, amely 6nmagat moz-
gatja és folytatddik feltartdztathatatlanul. Az anyai drive
lehetne a metaforaja ennek a metaalakzatnak. Az anyasag
kérdése végig jelen van, ehhez az erds és feltartdztathatat-
lan dinamikahoz kotédik a narrativa ereje. Ezt a ritmust
érzékeli az olvaso, igy érzi at a narrativ koncepciot, és igy
az olvasoban kivaltott vdgymechanizmusok ébreszthetik
rd az anyasag mibenlétére.

Az eddigi eredmények azt mutatjdk, hogy egyes néi
szerzOk szivesen alkalmazzdk az iterativ regénypoétikat
mint koncepcids elvet, és Osszefiiggésbe hozzak egy saja-
tos ndi sorssal és létérzékeléssel. Nem mondhatd azonban,
hogy ez ndi poétika, hiszen példaul Moéricz Zsigmond
A boldog ember cimii regénye is (eredetileg folyoiratban,
fejezetenként jelent meg) hasonlo, kifejezetten pikareszk-
re emlékeztetd. Annyi viszont a kutatas e szakaszan is be-
lathatd, hogy az ilyen regénypoétika alkalmas arra, hogy
kiszolgaltatott helyzet(i szerepldk életfelfogasat irja bele
ismétléses alakzatként a cselekvésvezetésbe, és az olvaso-
nak felkindlja e ritmus atvételét és atélését.

Ezek a regények az individualitdst mint a képességek
kibontakozasanak koncepcidjat nemcsak a fejlédéselv meg-
kérddjelezésével utasitjak vissza, hanem azzal is, hogy tobb
generacidban gondolkodnak. Az iterativ regénypoétikat
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azért tartom jelentdsnek, mert altala alternativ életfelfo-
gas tud megfogalmazddni. Ez a hidbavalosag narrativaja,
amely nem mutat fel progressziot, mégis erdteljes életlen-
diiletet diktal, masrészt tobb generdcidban hatdrozza meg
az élet fogalmat. Az alternativ életfelfogas kapcsan a mo-
dernség kultartorténeti korszakahoz kétném a miiveket.
A vagy mozgasat szinre vivd modern életfelfogast hoznak
létre, amely a munkaerdpiacra belépd néi munkaerd ki-
szolgaltatott és cirkularis torténetét meséli.

A modernség irodalomtorténeti felfogdsarol nincs
kozmegegyezés az irodalomtudomanyos gondolkodas-
ban, azt viszont szamos kutatas elfogadja kiindulépont-
ként, hogy amodern regényiras hagyomanyanak kialaku-
lasdban az attetszé nyelv megkérddjelezésének kitiintetett
szerepe van. A ,modern” megjelolés —irja Szegedy-Maszak
Mihély — nemcsak korszakra, hanem a mindenkori jelen-
t6l fiiggd viszonyra és értékre is vonatkozik: , Ugy is lehet
fogalmazni, hogy a modernség lassan, de sziinteleniil val-
tozo tavlat fliggvénye. A 20. szazad elejének némely irdi
Diderot, Sterne, s6t Rabelais miiveit is »modernebbnek« te-
kinthették, mint Balzac vagy Dickens regényeit, mert a tor-
ténetmondas korabbi véltozataibdl meritettek 6sztonzést
ahhoz, hogy elrugaszkodjanak a realizmustdl, illetve ana-
turalizmustdl. [...] Amennyiben arra a kérdésre probalunk
valaszt adni, hogyan kovetkezett be a realizmus érvényte-
lenitése, olyan szerz6k mtveit kell megvizsgalni, akik fél-
retették az atlatszd nyelv eszményét, és ezért mintegy at-
menetet alkotnak a 19. és a 20. szazadi regényiras kozott.”*

Tagadhatatlan, hogy az altalam vizsgalt m{ivek nem
kothetSk az attetszd nyelv elutasitdsanak regénypoéti-
kai hagyomanydahoz. Ugyanakkor a vagymozgast alap-
vetd koncepciova tevé kompozicidt, amely a kirekesztet-
tek életfelfogasanak képes teret adni, amelyben benniink,
a zsigereink mélyén megszdlalhat az aldrendelt, mégis a mo-
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dernség kultartorténeti korszakahoz tartozonak latom,
amelynek egyik fontos jellemzdje, hogy a nék és a ndi 1a-
tasmddok teret nyernek a publikus szférdban: a munka-
helyen, a tovabbtanulasban, a kulturalis intézményekben
és a mivészetekben.

A modern regényiras kutatasaban is fontosabbnak 1a-
tom a torténet szerepét, mint azt figyelembe szokas ven-
ni. Az attetszd nyelv jelentségének hangsulyozasa maga
utan von egy olyan torténetfelfogdst, amelynek pusztan a
19. szazadi elbeszéléshagyomanyhoz kothetd valdsagleké-
pezd szerep jut, eszerint nem lehetséges a torténetkezelés
megujitasa altal a korabbi hagyomany meghaladésa. Az is
kovetkezik ebbdl, hogy a cselekmény tekintetbevétele is
leértékel6dik a modernség kutatdsaban. A vizsgalt példak
viszont arra hivjak fel a figyelmet, hogy a cselekményveze-
tésben is megnyilvanulhat a 20. szdzadi regény felé vezetd
poétikai atalakulas.

Az a lehetdség is felmeriil, amennyiben Peter Brooks
felfogasat® kovetve a cselekmény dinamikus, az olvasé
elétt folyamatosan alakuld, az olvasoi vagy mozgasat ko-
vetd és kivalto, és nem a retorikai viszonyokkal szembe-
allithat6 tulajdonsagat hangsulyozzuk, hogy a modern
regényként tobbé-kevésbe elfogadott miivek jellegzetes
funkcidi (példaul az attetszd nyelv elkeriilése és a tex-
tualitas er6sodése, az elbeszél6i kompetencia megkérdo-
jelezése, az elbeszéldi és a szerepldi szubjektivitas hata-
rainak elmosddasa, stb.) kozott az iterativitasra mint a
regénydinamikat irdnyito elvre felfigyeljiink. Az ismétlés
itt nem a mondatszerkezetben valésul meg, mint példaul
Gertrude Stein, egy kanonikus modern szerzé esetében,
hanem makrodinamikai elv, a drive logikajat kovetd me-
taalakzat, amelyre a cselekmény raépiil.

Az Gjabb feminista narratologiai kutatasok® is alata-
masztjak allitdsomat, hiszen itt egy jellegzetes poétikai
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konstrukcio, a regényszervezés makrostruktiraja hordoz
fontos informaciot és értelmezési lehetdséget a hatalom és
anemi szerepek Osszefiiggését illetéen. Ez, a regény egész
menetét szervezd metanarrativa parhuzamba allithat6 a
nemek tudomanya 4altal sokat hangoztatott nézetekkel,
miszerint a nemi szerepek nem természetes és artatlan
jellemzdi az emberi életnek, hanem mélyen be vannak
éptilve a hatalom makrostruktiirajaba. A nemi szerepekre
vonatkozd tarsadalmi-kulturalis eléirasok hattérnarrati-
vaként, hatalmi keretként miikddnek, sziiletést6l kezdve
szabalyozzdk a személyes identitast és a szocidlis viszo-
nyokat.*

Todorovra visszatérve: mi a haszna az irodalomnak
a 21. szazadban? A 21. szdzad embere, Keleten és Nyu-
gaton, a nyugat-atlanti térségen beliil és kiviil, az Euro-
pai Unidn beliil és kiviil Gjra szembesiil a kilatastalan
élethelyzet adottsagaival, a valtoztatas lehetdségeivel és
a valtoztathatatlan helyzet feldolgozasanak maddjaival,
a frusztracioval, dithvel, indulatok projektalasaval. Mit is
lehet tanulni ezektdl a mtvektdl? Az életrdl alkotott, in-
dividualitast meghaladd alternativ életszemléletet, amely
meséli és belénk vési a kilatastalansag torténetét és ritmu-
sat. A miivek nemcsak lathatéva teszik a lathatatlant, a ki-
rekesztettek gondolkoddsmodjat, hanem lathatéva teszik
azt is, hogy ezek a humanperspektivadk lathatatlanok. Az
irodalom ravilagit sajat, érdekképviseletbe behivo, emberi
életek és érdekek artikulacioba beléptetd etikai-politikai
képességére és erejére. Az irodalom olyan teriiletekre ké-
pes behatolni, ismeretlen, néma, elhallgatott emberi t4ja-
kat lathatéva, hallhatéva, vagyis létez6vé, a reprezentdcio
részéve tenni, amelyek a jogi érdekképviselet, a jogi rep-
rezentdcid szdmara megkozelithetetlenek.

84



3. FEJEZET
A prézai valosag prozaja

Szimultan narracio6 és interkulturalitas
Jhumpa Lahiri Beceneve Gogol és Foldes Jolan
A haldszé macska uccdja cim( regényében

Jhumpa Lahiri The Namesake (2006) cim( regénye nyomon
koveti egy indiai bevandorlo csalad beilleszkedését az
amerikai kultaraba. A regény Beceneve Gogol (2007) cim-
mel jelent meg magyarul Rakdcza Richard forditasaban.
Ha magyar olvasoként a keziinkbe vessziik az indiai-ame-
rikai irénd konyvét, konnyen beldthatjuk, hogy az iroda-
lom az egyik leghatékonyabb eszkoze a kulturak kozti kii-
16nbségek megértésének. A regény athidalja, ugyanakkor
érzékelteti a nyelvek kozti kiilonbséget, jelzi a szokasok,
csaladi hagyomaényok, a ruhaviselet és az étkezési szoka-
sok eltéréseinek jelentéségét. A Beceneve Gogol a magyar
befogad6 szdmadra egzotikus és mégis ismerds kornyezetet
mutat be: az emigracids tapasztalat reprezentdcidja isme-
rds lehet mas irodalmi példakbdl, hasonld narrativ tech-
nikaval pedig mds olvasmanyainkban is taldlkozhattunk.

Ebben a tanulmanyban a jelen idej(i elbeszélés, a rész-
letezd narracio és az interkulturdlis élethelyzet reprezen-
tacidja kozti Osszefiiggéseket tanulmanyozom. Hangsu-
lyozom, hogy a latszdlag érdektelen részletek bemutatasa
igen fontos szerepet jatszik, ugyanis ebben mutatkozik
meg az 0j kultarahoz valo6 alkalmazkodas lasst folyama-
ta. A mindennapi élet aprosagaira kihegyezett elbeszélés-
mod kivaldan alkalmas az asszimildcié ellentmondasai-
nak érzékeltetésére. A Beceneve Gogol szamos konkrét uta-

85



last tartalmaz Nyikolaj Vasziljevics Gogol A kdponyegére,
a mottd is felkindlja ezt a novellat a regény lehetséges in-
tertextuadlis hattereként. A kdponyeggel ellentétben, amely
alapvetden egy f6szerepld életutjat koveti nyomon, a kul-
turdlis valtas koré szervezddd regénycselekmény tobb
generacid torténetét meséli el, az elbeszélés fokalizacid-
ja valtakozik az apa, Ashoke, az anya, Ashima és a fiy,
Gogol Ganguli latdsmddja kozott. A szubjektivitas formai
ebben a mliben nem mesélhetdk el egy generaciot figye-
lembe vevd, individualista szemléletben, ehelyett tobb
nemzedéket magdaban foglal6 identitasfelfogas latszik ki-
bontakozni. [risomban azt is tanulményozom, hogy a két
m kozotti kiilonbségek és fesziiltségek milyen szerepet
jatszanak a kulturalis valtas kérdését felvetd értelmezési
lehetéségek létrehozasaban. A tanulmany végén a narra-
cios technika és a bevandorlas téma hasonldsaga alapjan a
Beceneve Gogol cimi regényt Foldes Jolan A haldszé macska
uccdja cim, a huiszas évek Parizsaban jatszodd regényé-
vel vetem Ossze. A narrator ebben a miiben is aprolékos
leirdsokra épiild jelen idejli elbeszélésmddot kovet egy
bevandorlé csaldd mindennapos kiizdelmének bemuta-
tasa soran.

Interkulturalis halozat

David James a posztmodern irodalom sajatos 6rokosé-
nek tekinti Lahiri m{veit.® A Lahiri prozajara jellemzd
egyszer(i disztelen stilus és a hétkoznapi kornyezet sze-
rinte ellentétben all a posztmodern irodalomra altalaban
jellemzd nyelvi gazdagsaggal, a jelol6k szabad aramlasa-
val és a mtvekben gyakran el6forduld hatarsérté emberi
magatartassal. Lahiri mtvei transznacionalis helyzetben
jatszodnak, a szereplék hétkoznapi kornyezetben torténd,
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mindennapos cselekedeteit kovetjiik nyomon, amelyek
mégis ontologiai értelemben vett sulyos emberi dontése-
ket hordoznak.* Ahogyan Lahiri Pulitzer-dijas novellas-
kotetében, a The Interpreter of Maladiesben (1999) vagy a
magyarul is megjelent Egy ismeretlen vildgban (2009; Unac-
customed Earth, 2008), a Beceneve Gogolban is az amerikai
és az indiai kulttra kiilonb6z6ségébdl ered6 konfliktusok
problémdjaval taldlkozunk. Jhumpa Lahiri regénye a Gan-
guli vezetéknev(i indiai bevandorlo csalad két generdcio-
janak torténetét meséli el. A fikcid szerint Gogol Gangu-
li mar Amerikaban sziiletett, keresztnevét apja kedvenc
orosz irdja, Gogol utan kapta. Sziilei, Ashoke, az egyetemi
oktato és felesége, Ashima 1968-ban vandoroltak ki, ahogy
ezt az elsé fejezet cime egyértelmtien jelzi. Bostonban tele-
pedtek le és itt kezdtek 1j életet. A regény elején a hetero-
diegetikus elbeszél6* az elsd generacio szempontjabdl hol
Ashoke, hol Ashima néz&pontjat kovetve meséli a torténe-
tet. Kibontakozik el6ttiink, hogy a fiatal hazasok az Egye-
siilt Allamokba kikoltozve miként épitik fel az életiiket,
hogyan alkalmazkodnak fokrdl fokra az tj kornyezethez.
Ashoke hamar beilleszkedik az amerikai egyetemi kdzeg-
be, a gyerekek az amerikai oktatdsi rendszerben tanulnak.
A sziil6k mas indiai bevandorlokkal egyiitt kialakitanak
egy nagycsaladot, veliik szervezik az indiai innepeket,
veliik osztjdk meg a fontos csaladi eseményeket, 6Gromte-
lieket és szomoruakat egyarant, gyermekaldast, diploma-
osztast, eskiivot és temetést.

A részletes leirasokbdl megtudjuk, hogy a gyerekek
nem mindig talaljak helyiiket az indiai bevandorlok altal
rendezett barati sszejoveteleken. A sziilék kartyaznak,
élménybeszamolodkat tartanak, megtargyaljak az aktualis
amerikai és indiai politikai eseményeket. Ezalatt gyerekeik
viszont gyakran kényelmetleniil érzik magukat, képtele-
nek mast csindlni, mint egymas mellett {ildogélve a tévét
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nézni a nappaliban. A regény elsé része fOképpen az anya
fokalizaciojat koveti, a gyereknevelés mindennapjainak
feladatait jelen idej(i narracioban halljuk. A beszédmadd
és a nézdpont ravilagitanak arra, hogy a kulturavaltas
kezdetén az anya keriilt a legnehezebb helyzetbe, § szen-
vedte meg leginkabb, hogy hatra kellett hagyni a rokonok
és baratok altal nyujtott védohalot. Az is érthetévé valik,
hogy 6 teszi a késObbiek soran a legtobbet azért, hogy
Ujrateremtse az Indidban megszokott életformat. A Mira
Nair altal rendezett filmadaptacié® kiilon hangsulyozza
az anya szerepét a torténetben, akinek nézépontja az egész
film soran fontos szerepet jatszik.

A regényben az els6 néhany fejezetet kovetden a nar-
racié fokalizacidja a masodik generdciora helyezddik at,
a sziil6ket mar csak a fia, Gogol szemével latjuk. Az &
szempontjabol tekintve sziilei gyakran valtozasra képte-
lennek tnnek, belemerevedtek eredeti hazajuk kulturaja-
ba, mig 6 maga fokozatosan amerikanizalédik: egyetemre
megy, majd New Yorkba koltozik, fliggetleniti magat, el-
helyezkedik egy nagyobb épitészvallalatnal. Eli az életét
a sajat lakasaban, tobb parkapcsolatba is belekezd. El6-
szOr egy amerikai, majd egy francia szakos indiai-ameri-
kai lannyal él egyiitt, akit végiil elvesz feleségiil. Sikeres
élete ellenére azonban a kdrnyezete gyakran nyomasztja,
olykor mind az amerikai kozegben, mind sajat csaladja-
ban idegennek érzi magat.

Gogol ki nem allhatja a nevét, ugy érzi, identitasprob-
1émai mind ebben a két szétagban stirtisddnek dssze. Al-
landdan visszautasitja apja javaslatat, hogy elolvassa a
névado orosz szerz6 miiveit, még A kdpinyeget sem hajlan-
do a kezébe venni, akkor sem, amikor a kozépiskoldban
feladjak neki kotelezd olvasmanyként. Feln6ttként hiva-
talosan Nikhilre valtoztatja a nevét, ez a hivatalos indiai
neve, amelyet a sziilei adnak neki még gyermekkoraban.
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A Nikhilbdl nem nehéz az olvasonak a nihil szora asszo-
cidlni, atérezhetjiik a fiatal férfi otthontalan helyzetét, bele-
nézhetiink abba az {ires helybe, amelyet a csaladi 6rokség
megtagaddsa és az amerikai kulttraval valé azonosulas
képtelensége hatarol.” Recenzidjaban Nathan Oates meg-
jegyzi, hogy: ,,Gogol semmi mast nem akar, mint megta-
lalni 6nmagat, és a regény felszinre hozza, mennyire ha-
mis az amerikai mitosz, mely szerint mindenki 6nmaga
lehet.”* Francoise Kral Derrida Grammatoldgidjara hivat-
kozva az er6szakos névadasra, a névadas aktusaban rejlé
erészakra hivja fel a figyelmet.” A korhazbdl ugyanis nem
tavozhatnak addig a sziil6k, amig a sziiletési anyakonyvi
kivonathoz sziikséges nevet nem adnak a gyermekiiknek.
A sziil6k a nagysziil6ktdl levélben varnak névjavaslatot,
de halogatasra nincs mod a bostoni kérhazban, azonnal
kell dontést hozni, ezért a maganhaszndlatra szant becene-
vet kapja meg a gyerek. A sziil6k és a nagysziilk akarata
nem érvényesiil, az indiai névadds hagyomanya megtorik
az idegen kozegben. Gogol Ganguli igy — érvel Kral — mar
sziiletése pillanatdban az amerikai és az indiai kultara
toréspontjaba keriil.” Dutt-Ballerstadt szerint Lahiri alta-
laban a méasodik generacids kulturalis identitast helyezi
a kozéppontba miiveiben. Ebben a regényben nem az in-
diai és a befogad¢ kulttra altal hatarolt koztes helyzeten
van a hangsuly, hanem azon, hogy az egyén tobbszords
kotodéssel rendelkezik. Ez a rendszer a sziild halala utan
felborul, a masodik generacios szerepld ekkor valik igazan
otthontalanna. Ezért jelent forduldpontot a Beceneve Gogol-
ban is az apa halala — érvel Dutt-Ballerstadt. Gogol Gangu-
li ezutan értelmezi tjra az apai 6rokséget, ekkor olvassa el
Gogol A koponyegét, amelyet apjatdl mar évekkel azelStt
ajandékba kapott. Ezutdn romlik meg viszonya az ameri-
kai baratndjével, pedig korabban boldogan oldddott fel a
lany és sziilei altal képviselt amerikai intellektudlis kdzeg-
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ben. A kulturalis kiilonbségek az apja halala utan valnak
zavardva, ami végiil a kapcsolat felbomldsahoz vezet.”

A regény a magyar olvaso szamadra furcsan ismerds-
nek tlinhet. Tandi vagyunk, miként alakitjdk at magukat
azindiai kulturalis gyokerekkel rendelkezé emberek, hogy
beilleszkedjenek az amerikai vildgba, amelynek vannak
olyan részletei, amelyeket a magyarok is jol ismernek, de
vannak olyanok is, amelyekrdl semmit nem tudnak. A ma-
gyar olvas6 szamara kettds atalakulasrol van sz, indiai
nézépontbdl taldlkozunk az amerikai kulttra jelképeivel
(markanevek, ételek, popzene), ezek részben nalunk is is-
mertek, de el6fordulhat, hogy még sosem hallottunk réluk.
Felismerhetiink markaneveket, de azis megtorténhet, hogy
ezek semmit nem mondanak, {ires jelol6k csupan. Ilyen-
kor iires helyet érzékel az olvasd, amelyek a szdban for-
g6 diszkurzusbol valo kirekesztettséggel szembesithetik.
A szovegbennfentesidedlis olvasét képez meg, egytttal az
informaciohiany apro fricskaival kellemetlen érzést kelt-
hetamarkanevet nem ismerd olvasoiban. Ez a kellemetlen
érzés maga is a szoveg értelmezési lehetdségévé valhat.

A markanevek jelentését tapasztalati titon ismerhetjiik
meg, mint példdul azt, hogy milyen egy bizonyos étel ize,
vagy hogy milyen a hangulata annak, ha egy csoport em-
ber kozosen étkezik egy bizonyos étteremben. Paradox
modon ezek a jelzések mégsem teljesen érthetetlenek egy
mas orszagbol valo befogadd szamara. A kovetkezd rész-
letben lathatjuk, hogy akkor is értelmezhetjiik az ételek-
1l sz616 szoveget, ha nem ismerjiik 8ket. Gogol Ganguli
és amerikai baradtndje meglatogatni késziil a lany sziileit,
Geraldot és Lydiat a nyaralojukban.

Bérelt kocsival mennek New Yorkbol, a csomagtartd
teli van tovabbi elldtmannyal, amit Gerald és Lydia
igényelt egy levelezdlap hatuljan: bor, egy bizonyos
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import tésztaféleség tobb csomaggal, jokora badogdo-
bozban olivaolaj, nagy darab parmezan és Asiago sajt.
Amikor Gogol megkérdi Maxine-t, minek kellenek ezek
a dolgok, a lany elmagyardzza, hogy a semmi kdzepébe
mennek, és ha a helyi vegyesbolt kindlatdra biznak ma-
gukat, akkor kénytelenek lennének burgonyaszirmon,
Csoda-kenyéren [Wonder szeletelt kenyér] és Pepsin
élni. (132.) (Kiegészités — Zs. E.)

Nem kell ismerniink az dsszes felsorolt ételfajtat, példaul
az Asiago sajtmarkat. Az igy is kidertil, hogy a sziil6k
ragaszkodnak a specialis boltokban kaphato, j6 mindsé-
gl, egészséges és draga ételekhez. Nem valtoztatjdk meg
az életformajukat a nyaraldskor sem, nem engednek az
elit életformabdl és az elit helyzet nyujtotta élvezetekbdl.
A helyi vegyesbolt kindlata szeletelt kenyérrel még atme-
netileg sem megfeleld a szdmukra. Az Asiago marka ide-
genségét érezhetjiik, ebben Gogol nézdpontja is megnyil-
vanulhat, az olvaso atérezheti azt az idegenséget, amit ez
a név kivalthat a szerepl6ben. Ugyanakkor nem teljesen
értelmezhetetlen jel6l6rdl van szd, latszik, hogy ez vala-
mi kiilonleges termék, amely a sziil6k étkezési szokasa-
nak és a felsé kozéposztaly életformdjanak része. Aki ezt
nem tudja tovabb értelmezni, az az amerikai kotetlen elit
életformabdl is kirekesztve érezheti magat. Kivilaglik eb-
bdl a részletbdl, hogy a konnyed életforma mégsem olyan
konnyed és oldott, hiszen a sziil6k nyaralaskor is kénysze-
resen kotddnek a megszokott ételekhez és a megszokott
életszinvonalhoz. Mivel a Beceneve Gogolban Amerikat az
indiai bevandorlok szemével nézziik, a magyar olvasot
azonosuldsra hivja a szoveg, am az indiai kultura idegen-
ségét is érzékeljiik ebben a szerepben.

A Wonder markanevi kenyeret a forditéd Csoda-kenyér-
nek forditja, ez a megoldas is jelzi a markanevek forditési
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nehézségeit, illetve tagabb értelemben a kulturalis fordi-
tas problémait. Az amerikai kultaraban otthonosan moz-
g6 embernek nem okoz gondot a markanév azonositasa,
de egy masik kultarabol érkezd, jelen esetben a magyar
olvas6 azonnal érzékeli az idegen kozeget, a sz6 jelenté-
sének és jelentdségének felismerése utanagondolast, sét
utdnajarast igényelhet. A szoveg megértése lelassul ezen
a helyen, nem magatol értet6do a jelentés, ami az aktualis
olvasét azzal szembesitheti, hogy nem 6 az idealis olvasd,
igy a féaramu diszkurzus beszéléi koziil kiviilrekedtnek
érezheti magat. Ezaltal megtapasztalhatja a kirekesztett-
ség érzését, amelyet az emigracio fikcidjaban atélnek a
szereplOk.

A bor mindig kiilon emlitésre keriil a szévegben, gyak-
ran el6fordulo, visszatérd elem. A magyar olvaso a vacso-
rahoz tartozo természetes kellékként lathatja, am a Gogol
nézépontjabdl szolo szoveg djra és tjra hangsulyozza,
hogy az az amerikai csalad életvitelének kihagyhatatlan
eleme. Ebben a l1atdszogben a bort Maxine sziilei életmod-
jahoz tartoz6 mindennapos és elengedhetetlen tudatmo-
dositéként, a j6 kozérzet nélkiilozhetetlen eszkozeként
latjuk. Az amerikai és az indiai kultira kozotti kiilonbség-
rdl az alkohol terén a szoveg nem ad kozvetlen tajékozta-
tast, sem narratori, sem szerepldi kozlés formdjaban. Erre
pusztan hétkdznapi targyak kapcsan kovetkeztethetiink.
Gogol példaul egyszertien kozli Maxine-nal, hogy a szii-
leinek nincs dugdhuzdja.

A magyar olvas6 szamdra nem ismeretlen az ameri-
kai irodalmi hagyomany, melynek szellemében markane-
vek bukkannak fel a mtivekben. Bret Easton Ellis miive,
az Amerikai Psycho Magyarorszagon nagy sikert aratott,
annak ellenére, hogy a narrécio6 egyik fontos vonasaként
megjelend szamos markanevet a magyar kozonség nem
feltétlentil ismeri. Ennek ellenére minden izében élvezhe-
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t6 a regény, tekinthetjiik akar olyan konyvnek, amely tjra
és Ujra felsorolja és igy megtanitja nekiink a New York-i
fiatal felsd kozéposztaly életstilusanak jellemzdit a 20. sza-
zad végén. Megértjiik, hogy a markanevek, szérakozohe-
lyek, éttermek nevei, az étel- és italnevek fontos jelzések,
amelyek alapjan a szereplSk elhelyezik az embereket a
tarsadalmi ranglétran. Az informacidatadas akadalyai az
ismeretlen markanevekkel valo taldlkozas soran ujra és
Ujra a kiviilrekedtség kellemetlen impulzusait kozvetitik
az olvaso felé, egyuttal felkinaljak azt a lehetdséget, hogy
ezeket a jelzéseket a szoveg értelemképzd lehetdségének
tekintse.

Intertextualitas mint kultiirakozvetités

A masik tdmpont, amely segiti a m{i befogadasat, az az
utalds Gogol A kdpinyeg cimii elbeszélésére. A részletek-
re fokuszald, a kornyezetet, a belsé és kiilsé tereket, az
oltozéket aprolékosan bemutato irdasmod Gogol prozaja-
nak jellegzetes, A kdponyegben is megfigyelhetd narrativ-
poétikai sajatossaga. A részlet kinagyitasa, hiperbolikus™
kezelése, az egész analitikus felbontdsa 6nallo részletekre
képezi Gogol irdasmddjanak groteszkként valé meghata-
rozasat szamos értelmezésben a formalistaktol a poszt-
modern megkozelitésekig — irja Kovacs Arpad.” Gogol
elbeszéldje gyakran megszakitja a kozponti torténetet és
szamos kitérével, anekdotédval ttizdeli tele, feleslegesnek
tind leirasokkal latja el. A perszonalis elbeszéld folyama-
tosan értelmezi, kiegésziti az dltala mondott torténetet, igy
a szereplé nézdpontjaval azonosulo, a cselekményt kozve-
tit6 elbeszél6i hang mellett feltlinik egy jellegzetes masik,
a torténetbdl kitekint elbeszéldi hang. Az elbesz€l6i szo-
veg komikus modalitdsa és a kisemberrdl sz6l6 szomora
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torténet modalitasa elvalnak egymastol, ami szintén hoz-
zdjarul ahhoz, hogy ezt az elbeszélést a groteszk mindség
korében értelmezzék.”

Lahiri regényének részletekbe bonyolddo torténetmon-
dasa parhuzamba 4llithaté Gogol elbeszélésének részle-
tezd technikajaval. A Beceneve Gogol mindennapos esemé-
nyeinek és koriilményeinek bemutatasa latszolag konnyen
kovethetd, dm bonyolulttd valik, amikor valamelyik részt
vissza akarjuk keresni, mert az oldalakat aprolékos, rész-
letekbe mend leirdsok, mindennapi események toltik be.
Egyaltaldan nem konnyt tdjékozddni a szovegben, nem
konnyd megtalalni azokat a részeket, amelyeket mar ol-
vastunk. A szdvegformadlas e tulajdonsagat igy a poszt-
modernre jellemzd szoveglabirintus sajatos atértelme-
zéseként is értékelhetjiik, ebben az esetben a szdmtalan
hétkoznapi torténet apro-cseprd eseményeinek labirin-
tusdban vesziink el. Koénnyen el lehet veszni a latszdlag
jelentéktelen események ttvesztdjében, de csalhatatlanul
veltink marad egy altalanos benyomas, a torténetmondas
sajatos mddja és az indiai-amerikai szerepl6k nem szind
idegenségérzete, folyamatos szorongasa.

Sally Dalton Brown Akakij Akakijevics figuraja és La-
hiri szerepldi kozos vonasat egy sajatosan koztes hely-
zetben latja, amikor egy mar elhagyott és még el nem ért
allapot kozott élnek. Akakij Akakijevics szellemként él két
vilag hataran és kabatlopassal torolja meg a hatalmasko-
dok bineit. Lahiri szerepldi szintén egy koztes vilagban
rendezkednek be, mar elhagyték sajat kultarajukat, de
még nem illeszkedtek be az Ujvilagba.” A kovetkezdkben
én is Gogol , koponyege” feldl kozelitem meg a Beceneve
Gogol cimi regényt, és a szoveg intertextualitds-haldza-
tat kultardk kozotti kozvetitd csatornaként értelmezem.
A kiilonb6z6 utalasok Gogol A kipinyegére olyan olvasoi
stratégiat feltételeznek, amely kozvetiti az indiai kultara
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ismeretlen oldalait a nyugati ember szamara. Akakij Aka-
kijevics alakja kozelebb hozhatja a Beceneve Gogolt a ma-
gyar olvasdkhoz. A magyar kozépiskolakban A kipinyeg
altaldban kotelezd olvasmany. A torténetet nem csupan
irodalomtanarok és egyetemi hallgatok ismerik, hanem
széles olvasokozonség talalkozhatott vele tanulmanyai
soran. Akakij Akakijevicset Gogol elbeszélésében olyan
hivatalnokként ismerjiik meg, aki az iratok masoldsa koz-
ben, sajat mikrovilagaban képes megtaldlni mindennapi
boldogsagat, olyan kisemberként, akinek élete legnagyobb
vallalkozasa egy télikabat vasarlasa volt.

A Beceneve Gogol cselekményében az orosz irodalom
sajatos kulturdk kozotti kozvetitoként mikodik. Ashoke
gyerekkordban a nagyapjatol hall fel6liik, de mikor megta-
nul olvasni, mar maga veszi kézbe a konyveket. A regény
elején az angol nyelv hid az orosz irdk vilagaba, késébb
viszont az orosz regények segitik Ashoke-ot, hogy beil-
leszkedjék 1j amerikai munkahelyére. Ashoke-ot jo érzés-
sel tolti el, hogy a bostoni egyetemi konyvtarban, ahova
minden pénteken munkdja utan ellatogat, megtalalhatok
az orosz szerzOk miivei. Ott sorakoznak a polcokon, és
Ashoke pontosan tudja, a nagyapja megtanitotta neki,
hogy ezeket a konyveket barmikor fellapozhatja, ezek biz-
tos nem hagyjak 6t cserben, fordulhat hozzajuk. Orémmel
tolti el, hogy , fia nevét” olvashatja egyes konyvboritékon.
Ezen a ponton konnyen 6sszezavarodhat az olvaso, me-
lyik Gogolrdl is van sz6. A konyvtarban Ashoke nyilvan
Nyikolaj Gogol nevével taldlkozik, mégis kellemes érzé-
sekkel tolti el a sz¢ latvanya, mert a fidra emlékezteti, akit
a szerz§ utan neveztek el. Az idegen orszag idegen konyv-
tardban az orosz szerz kotetei az otthonossag érzetét ki-
naljak. Ez a jelenet ravilagit az interkulturalitds egy sajatos
helyzetére, amikor egy k6zos harmadik kulturalis partner
segiti a két kultara kozotti kdzeledést.
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A regényben az orosz klasszikusok az indiai generaciok
kozott is kozvetitenek. A nagyapa Nyikolaj Gogol elbeszé-
léskotetét adja unokdjanak, Ashoke-nak ajandékba a tizen-
kettedik osztaly elvégzése utan, ezt aztan 6 is tovabbajan-
dékozza fidanak, amikor az betdlti a tizennégyet. A regény
elején kideriil, hogy Gogol elbeszélései valamiféle barat
szerepét toltik be a fiatal Ashoke életében, a fit gondo-
latvildgaban az orosz ir6 a fontossagi sorrendben rogton
csalddtagjai utan kovetkezik. Mikor elindul meglatogatni
nagyapjat, csupan Gogol kotetét viszi magaval. Fajdalmas
bucstt vesz csaladjatdl, majd a vonaton azonnal , baratja-
hoz”, Akakij Akakijevicshez fordul, hogy a szomortusagat
eltizze. KésObb a vonat kisiklik és a gyerek Ashoke ennek
a konyvnek koszonheti, hogy életben marad.

A kisregények koziil az utolso, A kdpinyeg volt a ked-
vence, s ezt kezdte tjraolvasni, amikor a vonat késé
este hosszas, fiilsiketitd fiittyel elindult a Howrath al-
lomasrol, s egyre messzebb vitte 6t sziileitdl meg hat
fiatalabb testvérétdl, akik kikisérték, a legutolso pilla-
natig az ablak alatt tolongtak, majd integettek a hosszu,
poros peronrdl. (17.)

Az elbeszél6 részletekbe menden, pontosan beszamol a
Gogolrol Nikhilre torténd névvaltashoz kotddo dsszes hi-
vatalos eljarasrdl, a biréi meghallgatdstol kezdve az egye-
temi irodavezetdnek kiildott és a titkarndjének atadott
dokumentum és tirlap masolatan keresztiil a didkigazol-
vany és a konyvtari olvasdjegy kiadasaért felelds hivatal-
nokoknak irt levélig.

Amikor egyediil van a kollégiumi szobaban, értesitot
gépel Smith Corondjan, tudatva az egyetemi irodave-
zetével a névvaltoztatast, és megadva a korabbi és a
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mostani aldirdst, egymas mellett. A dokumentumokat
egy névvaltoztatasi tirlap mdsolata tarsasagaban atadja
a titkdrnének. Els6évesek mellé rendelt tandcsaddjat is
értesiti a névvaltoztatasrol, nemkiilonben a didkigazol-
vany és a konyvtari olvasdjegy kiadasaért felelds hiva-
talnokot. Lopva korrigdlja a hibat, Brandonnak meg Jo-
nathannak nem ad magyarazatot arra, merre jart egész
nap, aztan hirtelen: vége. Ennyi igyintézés utan mar
nincs mit csindlni. Mire megjonnek a fels6sok és meg-
kezdddik a tanitds, mar minden kévet megmozgatott
annak érdekében, hogy egész kornyezete Nikhil néven
ismerje: a diakok, a tandrok, [a tandrok asszisztensei,]
a bulikon a lanyok. (96) (Kieg. — Zs. E.)

Az ilyen, a részletekben elmeriild, hétkoznapi beszélt
nyelvhez kozel 4ll6 regiszter jellemzi végig a regény nyel-
vét. A nyomtatvanyok kitoltése, a hivatalos tigyintézés,
a hétkoznapi teend6k minden 1épésérdl a maga prozai
valdsagaban beszamolo tudositdsa altal valik ez a prézai
stilus igen sajatossa és retorikailag megformaltta. A lénye-
gesnek és lényegtelennek, a redundancia fogalmanak az
atértékelése, a magatol értetdddnek és jelentéktelennek
tind részleteknek a hangstlyozasa alakitja a narracio sa-
jatos modalitasat, amely kozvetiti az olvaso felé az idegen
kultaraban vald létezés és asszimilacid hosszas, ellent-
mondasos és faradsagos folyamatat.

Az identités bels6 kiizdelmeire csak a kiils6 jegyekbdl
kovetkeztethet az olvasé. Tantja az Osszes hivatalos el-
jarasnak, ami a névvaltoztatassal egytitt jar, érzékelheti,
hogy Gogol Ganguli mddszeres kovetkezetességgel ki-
torolte el6z6 nevét személyes torténelmébdl, de hogy mi
motivalta pontosan, arrdl nincs explicit kozlés a miiben.
Beszédes, hogy nem egy eredeti indiai név megtagadasa
torténik, hanem sokkal Osszetettebb folyamat zajlik. Az
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indiai eredet(i Nikhil név felvételében sem konstrualddik
meg egy Onazonos indiai gyoker szubjektivitas, sokkal
inkabb egy kulturdlisan kozvetitett, tobb, indiai, orosz és
amerikai kultirahoz kot6dd identitas kialakulasanak el-
lentmondasos folyamatat kisérjiik figyelemmel.

A Gogol név kisértetként a legvaratlanabb pillanatok-
ban bukkan fel a torténetben, akarcsak Akakij Akakije-
vics szelleme A kiponyegben. Moushumi, Nikhil Ganguli
ujdonsiilt felesége egy naluk rendezett k6z0s vacsoran
varatlanul megemliti a barataik el6tt, hogy férje eredeti
keresztneve , Gogol”, holott 6t minden amerikai baratjuk
mar , Nikhil”-ként ismeri. Az amerikai baratok zavarba
jonnek, kinos csend keletkezik, nem értik, mi késztethet
valakit arra, hogy megvaltoztassa a nevét. Rdadasul a fe-
leségének fel sem tlinik, hogy mellékesen odavetett meg-
jegyzésével mennyire érzékeny pontra tapintott.

— Szent Isten, én aztan soha meg nem valtoztatnam
anevemet! — mondja Edith. - A nagymamam utan kap-
tam.

— Nikhil megvaltoztatta az 6vét — boki ki varatlanul
Moushumi, és a szobaban az est folyaman el8szor tel-
jes lesz a csend, csak az opera szol tovabb.

Gogol dobbenten bamul rd. Soha nem emlitette neki,
hogy ne adja ki senkinek, de csak mert magatol érte-
tédonek tartotta, hogy sohasem fog ilyet tenni. Mou-
shumi nem érti az arckifejezését, csak mosolyog r4, fo-
galma nincs, mit miivelt. A vacsoravendégek Gogolt
figyelik zavart mosollyal. (217.)

Az idézett jelenetben a szerepld benyomasait, kozérzetét
és kozvetlen reakcidit kozli a narrator. Idézett gondolato-
kat olvasunk és nem pszicho-narraciot,” amely lehetévé
tenné az alaposabb lélekelemzést. A kiilsé kornyezetet
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illetéen minden részletre kiterjedd elbeszélés tartézkodik
a szerepl? lelkivildgat elemzd kozlésektol.

Ha A kiponyeget a Beceneve Gogollal parbeszédben &ll6
miiként olvassuk, megfigyelhetjiik, hogy az amerikai re-
gény szovegén helyenként atsejlik, palimpszesztként fel-
idézdédik az orosz novella. Lathatjuk, hogy Gogol Gangu-
li, bar végsdkig eltokélt abban, hogy ne fogadja meg apja
tandcsat, élete soran mégis az apjara jellemz6 bizonyos
szokasokat és viselkedésformakat kovet, példaul 6 is mun-
kajanak szenteli magat, mindig engedelmes és kotelesség-
tudé. Ugyanezek a tulajdonsagok Akakij Akakijevicsre
is jellemzdek. Az olvasé hasonldsagot fedezhet fel a két
irodalmi alak, a New Yorkban €16 fiatal diplomas Gogol
(Nikhil) Ganguli és a szentpétervari Akakij Akakijevics
kozott. Egyikiik épitész, a masik hivatalnok. Eletiik nagy
részét mindketten egy iréasztal folé gornyedve toltik egy
hatalmas iroddban, ahol szerepiik teljesen jelentéktelen.
Ugyanakkor pillanatnyi helyzetiikkel mindketten elége-
dettek.

Tudja azonban, hogy egy épiilet valamennyi kompo-
nense, még a legaprobb is, mindenképp elengedhetet-
len, és kielégitének talalja, hogy ennyi év tanulds, ennyi
vizsga és soha meg nem valdsuld terv utan végre az 6
erdfeszitéseinek is van valami gyakorlati eredménye.
Altaléban jol beledolgozik az estékbe, és dolgozik a
legtobb hétvégén is, terveket rajzol a szamitogéppel,
tervrajzokat vazol fel, részletezéseket ir, habgumibol
és kartonokbol modelleket épit 1éptékezéshez. (114.)

Szembet(ing a parhuzam e bekezdés és A kipinyegbeli rész
kozott, amely leirja, mekkora 6rommel végezte a masold
hivatalnok a munkéjat. ,, Aligha akadna ember a vildgon,
aki annyira egybeforrott volna hivatalaval. Nem volna
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elég, ha azt mondanok, hogy buzgdn szolgalt, nem, nem,
0 szeretettel szolgalt hivataldban. Ott, masolas kozben, va-
lami sajatos, valtozatos és kellemes vilag tarult ki el6tte.
Arcéan gyonyoriiség tiikroz6dott.”” A narrator mind a Be-
ceneve Gogolban, mind A kdpinyegben eldszor a hivatalrdl,
majd a szerepl6 otthonardl ad leirast. A leirasok mindkét
szovegben oly modon fokuszaltak, hogy a leirt targy tér-
ben kozel esik a szemléld narratorhoz, mintha az fizikai
valdjaban ott dllna a lakdsban. Az amerikai regény lenti
részletében, akarcsak A kdponyegben, az otthoni kdrnyezet
a szerepld életmddjara utald metonimiaként értelmezhetd.
Gogol Ganguli New York-i lakasa atlagos, kicsi lakhely,
ahogyan Akakij Akakijevicsé is. Butorbdl csak a legalap-
vetdbb, legsziikségesebb talalhatéo meg mindkettében, de
a szereploknek igy kényelmes. Vonzodnak teljesen jelleg-
telen otthonukhoz, hiszen életiik java részét a hivatalban,
iroddban toltik.

...némelyik - és az a leggyakoribb eset — egyszertien at-
ballag a magaformadju hivatalnoknak a harmadik vagy
masodik emeleten levd kétszoba-konyhas, el6szobas,
némileg divatos igény kis lakasaba, ahol lampa vagy
mas holmi diszeleg, amely sok 4dldozatba, ebédekrdl,
szorakozasokrol valo lemondasba keriilt; egyszoval
még akkor is, amikor a hivatalnokok mind egy szalig
szétszéledtek barataik kis lakasaiba, hogy lejatsszanak
egy-egy fergeteges whistpartit, mialatt az olcs6 kétszer-
siilt mellé teat kortyolgatnak poharukbdl...'™

A féz6fiilke akkora teriiletet foglal el, mint egy belé-
pO, be sem fér a hiit6, néhany lépésnyivel odébb all,
a flird6szobaajto mellett. A gaztlizhelyen tedskanna,
amelyet sohasem toltott meg vizzel, a konyhaasztalon
pedig kenyérpirito, amelyet még sohasem dugott be a
konnektorba."”"



A Beceneve Gogolban tobbszor taldlkozunk egy-egy szoba,
konyha vagy épiilet leirdsaval. A mindennapi cselekvé-
sek, mint példaul az étkezés, a teafézés, visszatérd ele-
mek A kiponyegben, ahogyan sokszor el6fordulnak a Be-
ceneve Gogolban is. Judith Caesar szintén felhivja a figyel-
met Lahiri elsé konyvével, a The Interpreter of Maladieszel
kapcsolatban arra, milyen kiemelked6 fontossaggal bir a
kiils6 és belso tér, valamint a térbeli viszony mint meta-
fora Lahiri prozajaban. Novelldiban Lahiri — irja Judith
Caesar — a hagyomanyos amerikai csalddi haz szerkeze-
tét hasznalja a haz lakdi kozotti érzelmi tavolsagok abra-
zolasara; a belsd valaszfalak az elme zugait, az emeletek
kozotti 1épcsdk az élettapasztalatot, az ajtok mas embe-
rek kizarasat vagy befogadasat jelképezik, mig a kiils6
tartéfalak a hatart, amely elvalasztja a maganéletet a kiil-
vilagtol.'® A kiponyeg elbeszéldje tajékoztatja az olvasot,
hogy a hossz1, egyhangti munkanap végén a legtobb hi-
vatalnoknak nincs tdl sok lehetdsége a kikapcsolodasra,
pihenésre, tobbnyire az marad, hogy barataik vagy mas
hivatalnokok tarsasagaban isznak egy jo teat. Ha Gogol
Ganguli lakasat ebben az intertextudlis vonatkozasban
nézziik, az a benyomasunk tdmadhat, hogy az taldn még
sivarabb, mint az orosz hivatalnokok apro hajlékai. Az &
lakdsaban mar nincs lehetdség tobbé hatraddlni egy jo te-
aval a kézben. Az 6 lakdsa mar csupan szallashely, nem
lehet baratokat athivni, nincs is kivel teazni munka utan.
Ebben is emlékeztet Gogol Ganguli Akakij Akakijevicsre,
ugyanis 6 is inkabb otthoni iratmdsolassal tolti ki az ide-
jét, mint tedzassal. , Amikor kedvére kiszorakozta magat
a masolassal, aludni tért, s mar elére mosolygott, ha a hol-
napi napra gondolt: majd csak kiild valami masolnivaldt
holnap is az Isten. gy folydogalt e hivatalnok békés élete,
aki beérte négyszaz rubeles évi fizetésével, meg volt elé-
gedve sorsaval.”'®
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A tedskanna par oldallal késObb ujra felbukkan a re-
gényben, amikor Gogol amerikai baratndjéhez koltozik,
a lany sziileinek 6tszintes hazdba. Az utalas negativ tar-
talmat hordoz. A tedskannat (amelyet a szerepld egyéb-
ként sem haszndlt) a narrator felsorolja Gogol személyes
targyai kozott, amelyeket nem visz magaval az 1j életébe,
a masik hazba. , A japan matracdgya és az asztala, a teds-
kannaja, a kenyérpiritdja és a tévéje az Amsterdam Ave-
nue-n marad” (127). Ezek a targyak mint legszemélyesebb
holmijai jelennek meg, identitdsanak metonimidi, azé az
életformaé, melyet maga mogott hagy amerikai baratnd-
je és annak csaladja kedvéért. Ez az identitasvaltds még
ironikusabb a fentebb idézett szovegrész tiikrében. Gogol
olyasvalamit hagy hatra, ami soha nem tartozott hozz3,
ugyanakkor ezek a nem személyes , személyes” targyak
vannak hivatva kifejezni az életut egy bizonyos szakaszat.
Ez a tagadd forma a metonimia miikddésének atértéke-
lését hordozza magaban. Itt a rész tagadasa és az egész
viszonya lép a metonimiat alkotd rész-egész viszony he-
lyébe. Az érintkezésen alapuld szokép nem miikodik to-
kéletesen, az érintkezés, a térbeli 6sszekapcsolodas a nem
hasznalt targyak és a jelolt identitas kozott jon 1étre.

A regény masodik részét klasszikus fejlédésregény-sze-
rli cselekményvezetés jellemzi: Gogol gyermekkora, isko-
1ai, szerelmi élete és (az § esetében boldogtalan) hazassaga
bontakozik ki a szerepldi tudat hatarat nem meghaladd,
belsé nézépontot kdzvetitd narracio révén. Ez a személyi-
ség fejlédésérdl szolo élettdrténet azonban nem arrol szol,
hogy a szerepld céljai elérése érdekében erdfeszitést tesz
és igy jut el élete kiilonboz6 dllomasaihoz, hanem azt 1at-
juk, hogy legyen bar Gogol Ganguli élete barmelyik sta-
diumdban, mindegyik élethelyzetben sajatos otthontalan-
sag, kiviillévéség érzete lengi koriil. Elete soran gyakran
érzi ugy, hogy nincs 6sszhangban az &6t épp aktudlisan
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koriilvevd kiilvilaggal. Mintha nem lenne igazan jelen a
sajat életében. Nathan Oates szintén hangsulyozza ezt a
kiviilallo helyzetet. , A regény végén a harmincas évei ele-
jén jard Gogolt latjuk, a valtozas allapotdban — ugyanugy,
ahogy végig a mi soran.”* Tovabbfolytatva ezt a gondo-
latmenetet az is belathato, hogy a szerepldk, els6sorban
Gogol, folyamatosan az , 6n-kiilonb6z6ség” allapotaban
vannak, ugy érzik, nem tudnak beilleszkedni, feszélyezi
Sket kozvetlen kornyezetiik. Epp ezért keriilnek elétérbe
a regényben az érzéki benyomasok, izek, viselet, szinek.
Ezek fejezik ki az alig megfoghatd szorongast, egyfajta
hajléktalansagot — olyan jelzések, melyek mind a sehova
nem tartozds irdnyaba mutatnak. Nehéz megfogalmazni,
miért idegen Gogol szamara sziilei hdza, miért szégyelli
is még valamelyest azt, amire sziilei oly biiszkék. Azt sem
tudja, miért bAmulja az anyja altal viselt kiilonb6z6 sza-
rikat kozelrdl. Furcséllja, hogy Maxine, az els6 amerikai
baratndje, tidvozlésképpen megcsokolja az 6 sziileit, pe-
dig figyelmeztette el6re, hogy naluk ez nem szokas, vagy
hogy habozas nélkiil besétal sziilei hdzaba anélkiil, hogy
levenné a cipdjét. A filmes feldolgozasban nagy hangsulyt
kap az ajelenet, amikor a Gogol apjat gyaszold fehér ruhas
indiaiak kozott egyediil 6 4ll fekete ruhaban. Ezek aprd
jelek, jelentéktelennek is tekinthetnénk 6ket, mégis ezek
hivjak fel a figyelmet arra, hogy a kulturalis kiilonbségek
mennyire befolyasoljak az emberi kapcsolatok alakuldsat.
Lahiri fészerepldje, Gogol nem képes megfogalmazni, mi
az, ami altaldban zavarja. De ezzel kapcsolatban a narra-
tortdl sem tudunk meg semmit, ez egy fontos eltérés a
klasszikus realista hagyomanytol. A kdpdnyeg narratora
részletesen kifejti, elmagyarazza szereplSinek tarsadal-
mi helyzetével Osszefiiggd lelkidllapotat, mig a Beceneve
Gogol esetében a lelki folyamatokra csak az aprd részletek
bemutatdsabol lehet kovetkeztetni.
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A bevandorlok sehol sincsenek teljes mértékben jelen
a sajat adott helyzetiikben. Egy allando, megfoghatatlan
différance'™ dllapotaban élnek. Minden jelolgjét produkal-
jak egy sikeres és boldog amerikai létformanak, allast, eg-
zisztenciat, csalddot és biztonsagot teremtenek maguk
koriil, mégsem érnek el igazan a vagyott jelolthoz, az ott-
honhoz, az amerikai élettel val6 azonosuldshoz. Az egész
regény tulhangsulyozott részletekbdl all: konyhdk, szo-
bak, hétkdznapi események aprolékos bemutatasa. A dif-
ferancia a jelentéktelen, Gsszeilleszthetetlen részletekben
manifesztalodik. A tulburjanzé részletekben megmutat-
kozik az is, ami ezekkel a részletekkel nem mondhat¢ el,
a soha meg nem érkezés és a folyamatos otthontalansag,
a nem-azonossag, a nem teljes jelenlét, a differancia allapo-
ta. Paradox modon azért nem érkeznek el a masik kulta-
raba, mert nem értik meg annak az on-elkiilonbozdédését,
sajat bels6 massagat, a , kulturdlis massagot”, a kultura-
ban 1év6 ,,harmadik teret”, ahogy Homi Bhabha fogalmaz,
amikor kiterjeszti Derrida différance koncepciojat a kultura
jelolési mechanizmusdara.'*

Figyeljiik meg, miként értelmezi Ashoke A kipinyeget,
hogyan keriil a szerepld a mindent bet6ltd részletek hatasa
ala. Sokat elmond, hogy tarsadalomkritikai szempontok
fel sem meriilnek benne. Példaul figyelemre sem méltatja
a ,tekintélyes személy”-t, aki nem segit Akakij Akakije-
vicsnek megtaldlni a koponyegét, és akinek a viselkedése
kozvetve a halalat okozza. Az § olvasata egyiittérzésen
nyugvo személyes interpretacio. , Teljes szivvel egyiitt ér-
zett Akakijjal, ezzel az alazatos hivatalnokkal, aki olyan

7

volt, amilyen Ashoke apja is a karrierje kezdetén” (18.).

Megborzongatta Petrovics szabd hiivelykujjanak le-
irdsa, ,rajta a vastag elnyomorodott karommal, amely
olyan vastag és kemény volt, mint a tekndsbéka pan-
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célja”. Megindult a nyalképzddése, amikor Akakij hi-
deg borjuhtst, krémest és pezsg6t fogyasztott azon az
estén, amikor a drdga ruhadarabjat ellopték tdle, noha
ezek egyikét sem kdstolta soha. Ashoke-ot tijra és Gjra
feldulta, ahogy Akakijt kiraboltdk a téren, amely ,olyan
volt, mint valami félelmetes sivatag”; és otthagytak faz-
va és sebezhetden; és amikor néhany oldallal kés6bb
Akakij meghalt, mindannyiszor konnyek szoktek a sze-
mébe. Bizonyos értelemben minél tobbszor olvasta a
torténetet, annak annal kevesebb értelme lett, a jele-
netek pedig, amelyeket oly élénken képzelt el és élt at,
egyre megfoghatatlanabbak és egyre mélyebbek lettek.
Amint Akakij szelleme kisértett az utols6 lapokon, gy
kisértett odabenn mélyen Ashoke lelkében, megvilagit-
va mindent, ami irracionalis, ugyanakkor elkertilhetet-
len volt ebben a vilagban. (18.)

Ashoke értelmezésének leirdsat olvasva latjuk, hogy a
hangsuly kezdetben a valosaghti részleteken, er6s vizua-
lis és izhatdsokon van. Megtudjuk, hogy Ashoke valdjaban
nem kostolta ezeket az ételeket, képzeletében mégis élén-
ken €l az iziik. Ashoke tomor Kiponyeg-elemzése soran
egy alapvetd értelmezési problémaval taldlkozunk: a meg-
foghatatlan és a mély nem ellentétes értelmii jelzok. Hogyan
lehetséges, hogy konnyebb valamit megérteni, mikozben
az fokozatosan elhalvanyul? A megfoghatatlan (elusive)
és a mély (vagy mondhatnank, elmélyiilt: profound) jelz6k
latszolag ellentmondanak egymasnak. A megfoghatatlan-
saghoz ohatatlanul az érthetetlenséget tarsitjuk, am itt a
szOvegben pontosan az ellenkezdje torténik. Ez az ellent-
mondas taldn gy oldhato fel, hogy nem a nyugati kul-
tarkor alapvetd dichotdmidjaként, a megfoghato konkrét
jelenség és a metafizikai mogottes koncepcidjaként tekin-
tiink r4, hanem a felszinbe palimpszesztként beleirddott
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hattértorténetként. Ashoke értelmezése egytttal a palimp-
szesztbe ir6das folyamata. Ashoke Kdopinyeg-értelmezése,
a részletekben hordozott hattértorténet az egész miire ér-
vényes értelmezést kindl. A részletekkel teli mikronarra-
tivdk a bevandorlas metanarrativéjara,'” a soha meg nem
érkezés, az interkulturdlis elkiilonb6z&dés narrativajara
irddnak ra. Indiai és amerikai szokasok, csaladi hagyoma-
nyok bemutatasat olvassuk, mindekozben a felszin alatt a
kultaravaltas folyamatai zajlanak. Az indiai-amerikai csa-
lad mindennapjainak elbeszélésében palimpszesztusként
megmutatkozik az interkulturalis 1étezés szomorusaggal
teli torténete. Ez a hattérnarrativa olyan, mint az ajrairt
pergamenen az also, torolt szoveg, amelynek szavai mar
elhomalyosultak, mégis kitapinthato, érzékelhet6 alapot
biztositanak a foléirt soroknak.

Jelentéktelennek tind részletekben b6velkedd leirast
olvashatunk az aldbbiakban arrol, miként szokja meg az
életet Gogol amerikai baratndje csaladjanal, Ratlifféknél.

Megtanulja szeretni azt, amit Maxine és a sziilei esz-
nek, a kukoricakasat és a rizottdt, a bouillabaisse-t és az
0ss0 bucét, a siitdpapirban siilt htist. Kezében érzi az
étkezések alkalmaval az ezilistnemi sulyat, és az asz-
talkend6t részben még Osszehajtva, kiteriti az 6lében.
Megtanulja, hogy az ember nem reszel parmezan sajtot
tengeri ételféleséget tartalmazo tésztas fogasra. Meg-
tanulja, hogy a mosogatogépbe nem szabad beletenni
a fakanalakat, mint tette egy este tévedésbdl, amikor
segitett leszedni. (125.)

A ,megtanulja” ige haromszor ismétlédik ebben a révid
részletben, mikozben az amerikai csalad hétkdznapjai-
nak étkezési szokasait olvassuk. Teljesen egyszerd, rutin-
szer(i mozdulatokrdl, szokasokrol, ételnevekrol van szo,
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amelyekhez a ,,megtanulja” nem is igen illik. Ezek azok
az ismeretek, amelyeket az ember a sajat kulturdjaban és
sajat csalddjaban észrevétleniil sajatit el. A ,tanulds” sz6
ismétlése hangstlyozza ebben a részletben, hogy ezek fel-
adatot jelentenek Gogolnak, neki nem elsajatitani, hanem
tanulni kell ezeket a dolgokat, végrehajtani 6ket, mint az
iskoldban. A szamos ételnév és az étkezés szamos kelléke
az asztalkend6tdl, az eziist étkészlettdl, a parmezanon at a
fakanalig mind olyan leird narrativ elem, amely lelassitja
az elbeszélt id6 elérehaladasat. Az olvasé maga is meg-
szemléli egyik targyat a masik utan, igy egy folyamatosan
megszakitott narrativ dinamikaval taldlja szemben magat.
Ez a részletekbe mend, aprolékos torténetmondas és tar-
gyak bemutatasaval teletizdelt nominalis stilus a belefe-
ledkezés helyett az dlland6 feladatmegoldast, a megfeleld
targyak felismerését, illetve megtanulasat irja el az olva-
sO szamara is. A ,, megtanulja szeretni” (he learns to love)
szemantikai ellentmondas, a szeretethez nem feltétlentil
a tanulas és a racionalitads képzete tarsul. A magyar, jelen-
téstanilag szintén ellentmondasos, mégis generaciokon at
felhalmozodott torténelmi tapasztalatot és bolcsességet
magaban hordoz¢ , Ez van, ezt kell szeretni” mondast jut-
tathatja esziinkbe. Gogol nemcsak megszereti az amerikai
ételeket és amerikai étkezési szokasokat, hanem megta-
nulja megszeretni, hiszen nincs is mas valasztasa. Itt ismét
lathatova valik, hogy az 6 alapvetd viszonya az amerikai
kozeghez a tanulds, az tijabb és tijabb feladatok elvégzése.

Jelen idejii, részletez elbeszélés
és kulturalis kiilonbozoség

A regény egy alapvetden sikeres kulturalis valtasrol sza-
mol be, a szerepl6k mindegyike beilleszkedett az amerikai
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kultaraba és megbecsiilt dllampolgarnak szamit. Ashoke
tiszteletnek 6rvend mint egyetemi oktato és mint bostoni
lakos, munkédja kozvetleniil halalaig kreativ és valtozatos.
A masodik generaci6 tovabbviszi a sziildk altal teremtett
lehetdségeket. Gogol életpdlyaja szinte zOkkendmentesen
halad elére. New Yorkba koltozik, elhagyja Bostont, az
egyetlen amerikai varost, amit a sziilei ismernek. Huga
egy mar Amerikdban sziiletett ember jegyese és a regény
altal nyujtott minden utalas boldog jovét josol szamukra.
Minden normalis mederben folyik, nincs semmi kirivé.
Miért araszt a regény mégis mély szomorusagot? Talan
konnyebb megvalaszolni a kérdést, ha roviden dsszevet-
jik egy hasonld, emigracios helyzetet bemutato és hasonld
narracios technikaval irédott regénnyel.

A Beceneve Gogolban alkalmazott szimultan, jelen idejii
narracio, a tobbgeneracios szubjektumfelfogas és a részle-
tekben elmertiild elbeszélési stratégia, mely szerint a nar-
rator nem lép ki a szerepld nézépontjabol, megfigyelhetd
Foldes Joldn 1936-ban kiadott A haldszo macska uccdja cim(
regényében is. Erdemes megfigyelni, hogy az els6 genera-
ci6 mindkét regényben fokozatosan hattérbe szorul, kiird-
dik a cselekménybdl, és a masodik generacio keriil el6tér-
be. Az indiai hagyomanyokat jobban 6rz6 els6 generacio a
Beceneve Gogol masodik részében mar nem all a narratori
érdeklodés elbterében, szinte diszletté, hattérré valik, ahol
a masodik generacio éli az életét. A haldszé macska uccdja
1936-ban jelent meg és elsé dijat nyert a londoni Pinker
Kiadé Nemzetkozi Regényird Palyazatan.

A regény az elsé vilaghabort utan Parizsban letelepe-
dett magyar munkdscsalad, Barabdsék torténetét beszé-
li el, részletekbe menden bemutatja, hogyan keresnek a
sziil6k munkat, milyen nehézségek varnak a gyerekekre
az 1j iskoldban. A csaldd sora hol jobbra, hol rosszabbra
fordul. A munkahelyen a sziil6ket tobbszor elbocsatjak az
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aktualis politikai eseményeket kovetve. Parizs utan a csa-
l1ad egy része szerencsét probal Dél-Amerikdban, ott egy
banalis véletlen folytan az apa nem tud dolgozni, majd
tobb honapos kemény munka utan éppen hogy csak haza-
keverednek, Parizsban tjrakezdik a munkakeresést, majd
hazatérnek Budapestre. Itt sem jutnak eldre, végiil foly-
tatjdk a munkakeresést Parizsban. A Beceneve Gogolhoz
hasonléan minden lezaras és megoldas nélkiil ér véget
a regény, annyi deriil ki az utolsé oldalakon, hogy a két
kisebb gyerek taldn majd, a fikcid jovo idejében otthonra
lel a francidk kozott, a tobbiek pedig két kultara kozott
rekednek.

A masodik generacio sikeresebben asszimildlddik a
masik kultirdhoz, mint az els6, ahogyan a Beceneve Go-
golban is. Az els6 néhany bevezetd fejezet utan a narraciod
a magyar regényben is a masodik generaciéra fokuszal,
ezért aztan az olvaso ugyanazt tapasztalja, mint a Beceneve
Gogol esetében: egy tarsadalmi beolvadasrol sz4l6 torténet
elmeséléséhez egy szerepld életatja talsagosan rovidnek
bizonyul. A csaldd mint fogalom mindkét regényben 1ij
vondsokkal gazdagodik. A kozds helyzet, a hasonld koriil-
mények alapjan formalodo baratsagok alkotjak az emigra-
ci6 csaladjat, és nem vérségi, rokonsagi kapcsolatok. A ha-
ldszo macska uccdja hangsulyozza, hogy az emigracioban
az eltérd politikai nézetek mar nem szitanak ellenséges
indulatokat. Pusztan érdekes tarsalgasi témakként jelen-
nek meg a kiilonb6z6 nemzetiségl csaladok beszélgeté-
seiben, amikor munka utan egy kavéhazban osszeiilnek,
hogy a bevandorldléttel kapcsolatos élményeiket megbe-
sz€ljék. A Beceneve Gogolbdl megtudjuk, hogy az indiai be-
vandorldk, mivel egyiitt toltik a hétvégéket és tinnepeket,
bizonyos értelemben egy 1j indiai-amerikai csalddot hoz-
nak létre. A haldszo macska uccdjiban a csalad mint egység
Parizsban kisebb nemzetkozi kozdsséggé valik, melynek

109



tagjai szocidlis helyzettd], kulturalis hattértdl, politikai né-
zetektdl fliggetlentil segitik egymast a talélésben. Mindkét
regény interkulturalis szempontokat érvényesitve terem-
ti Gjja a 19. szdzadi epika hagyomanyat. Mindkét miiben
a szimultan narracio, a heterodiegetikus narrator, a sze-
repldi latokorre korlatozddd nézdépont és a hétkoznapi
kommunikdciot idéz6, a mindennapos események részle-
tezésének nagy szerepet add elbeszéldi attitlid egytittese
alkotja a meghatarozo elbeszélésmodot.

Monika Fludernik a realitas illizidszer(i dbrazoldsaval
szakitd narrativ technikdkrdl sz6l6 tanulmanyaban a jelen
idejli, parhuzamos narraciordl igy fogalmaz:

,Bar a parhuzamos narracio jelenthetne tijabb forradal-
mi valtozast a hagyomanyos torténetmesélési modszerek-
hez képest, alig talalunk olyan szoveget, amelyben a jelen
idejt elbeszélésmod érezhetéen nem felel meg az abrazo-
lasra vonatkozo alapvet elvarasoknak. Valdjaban igen
ritka az olyan olvasd, aki észreveszi és fennakad a jelen
id6 hasznalatan. A kortars prozaban a jelen id6 hasznalata
oly mértékben elterjedt, hogy miivészi kifejezésmddként
funkcidja, a szakitas a megszokott mult idej(i elbeszéls-
moddal, gyakorlatilag elhalvanyult.”**

Mas kutatok viszont azt allitjdk, hogy a jelen idejii nar-
racié fontos értelmezési lehetdségeket hordozhat, ezért
érdemes megkiilonboztetni a mult idejh elbeszélésfor-
maktol. Dorrit Cohn szerint az egyideji, szimultan nar-
racioban az elbeszél én és a tapasztald én kozotti idébeli
tavolsag nulla, ami a visszatekintésre és az ezzel egyiitt
jaro értékelésre nem hagy lehetéséget.'” Matt Delconte
hasonl6 alldsponton van és az olvasdi aktivitds lehetdsé-
gét parositja ehhez a technikdhoz, a szimultan narracié
ugyanis felfliggeszti a narratori értékelést és értelmezést,
igy ezek a szerepek nagymértékben az olvasdra harul-
nak."” Az utébbi véleményekkel egyetértve magam is gy
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latom, nem véletlen, hogy mindkét regényben a kultara-
kozi élethelyzet bemutatdsa szimultan narracidban valo-
sul meg. Az elbeszélés ideje fontos értelemképzd funkciod
és a narratori értékelés hidnya az olvasot aktivalja.

A Kkotetlen életstilus, a konnyed, , természetes” élet-
mod jelenti a kiilonbséget Ratcliffék, a sok generaciéra
visszamendleg angolszdsz gyokerekkel rendelkezd, tar-
sadalmilag mélyen bedgyazott amerikai csalad és a be-
vandorlé Ganguliék kozott. Nem véletlen, hogy Gogolt
is elejétdl fogva vonzza ez a természetesség. ,Egyszerre
és gyors litemben szeret bele Maxine-ba, a hazba, Gerald
és Lydia életstilusaba, mert Maxine-t ismerni és szeret-
ni annyi, mint mindezen dolgokat ismerni és szeretni.”
(124.) Es 6 éppen ezt a fesztelen beagyazottsagot képtelen
megtapasztalni. Az § életszemléletét indiai szarmazasu
csalddja alakitotta, sziilei, akik a pocsékoldst semmilyen
forméaban nem viselik el, és New Yorkban csak a nagy for-
galmat, a bevasarlasi lehetdséget és a veszélyeket latjak,
de nem veszik észre a sokszintiségben rejld lehetdséget és
szabadsagot. Szamara nem mint élete szerves része, ha-
nem csupan mint kellékek érhetdk el bizonyos éttermek,
ajo kornyék, a jo lakas, a tarsalgasi témak, melyek a kony-
nyed nyugati életforma attributumai.

Ezeket a regényeket, amelyek az atlagost, a minden-
napit mutatjadk be, éppen az teszi kiilonlegessé, hogy ra-
vilagitanak, milyen driasi eréfeszitést és dldozatot kovetel
a bevandorloktdl az, hogy megprobalnak atlagos életet
élni, mig azoknak, akik a Fold boldogabb tajain sziilet-
tek, mindez olyan természetes, mint a levegd. Az idegen-
nek nincs mas Gtja, mint elveszni a részletekben. Minden
egyes lépést, amely a masik kultura felé vezet, meg kell
tennie, komoly feladatként meg kell oldania. A konyv el-
meséli, hogy minden egyes feladatot sikeresen elvégeztek
a bevandorldk, dm azt is jelzi, hogy az asszimildcié nem-
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csak ilyen problémamegoldédsok sorozata. Az észrevétlen
konnyedség, a lathatatlan kozeg, a 1élegzet magatol érte-
t6dd jelenléte az, amit nem sikeriilt elsajatitaniuk, hiszen
ez nem a feladatokban rejlik. Ez nem mondhato el a rész-
letezd narracié révén sem, pontosabban a részletek hal-
mozdasa mutat ra sajat hidnyossagara, a kulturalis kozeg
és az életérzés megfoghatatlansagara.

Gogol sikeresen Nikhillé valtozott, § és csaladja az ame-
rikai dlom és amerikai boldogulds minden megfogalmaz-
hato elvarasanak eleget tett, mégsem latjuk 6ket felszaba-
dultnak és boldognak. A részletekbe veszd narracioban,
a lényegtelen elemek halmozasaban a nihillel talalkozunk.
A masik kultara levegdje, az éltet6 és boldogitd kozeg
helyett Nikhil a nihillel talalja szembe magat. A sikeres
kultaravaltasnak, a masik kultirdban valé boldogulas-
nak nemegyszer a nihil, a szomortsag és a melankolia az
éra. Igy nyer értelmet a szimultén elbeszélés, a részletezd
narrativ technika, a hétkdznapi nyelvi regiszter, a tobb-
generacios szubjektumfelfogas és az emigracios tematika
Osszekapcsolddasa. A bevandorlo a jelenben él. A soron
kovetkezd teenddket képes elvégezni, de a multhoz, a kul-
turalis orokséghez valo észrevétlen kotddést nem lehet fel-
adatként létrehozni. Nincs tagabb kulturalis kozeg, nincs
mult és hagyomany, nincs mult id6, amelyben értelmezni
tudjak a szerepl6k onmagukat. Hidnyzik a malt kultura-
lis 6rokségét magaban foglald tagabb kozeg, amely a jelen
apré eseményeit és elért eredményeit onmagan tulmutato,
szélesebb kontextusba helyezi.

A m ezaltal, a bevandorld narrativa 1at6sz6gébdl ké-
pes ramutatni egy egyetemes Osszefiiggésre — talan en-
nek is kdszonheti nemzetkozi sikereit —, a bevandorlo és
a nem bevandorlo élethelyzetre egyarant vonatkozo kul-
turalis-torténelmi kontextusokra, amelyek az egyéni létet
tagabb Osszefliggésbe helyezik. Arra is, hogy ezek meny-
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nyire hozzatartoznak a személyes boldogsaghoz és a ki-
egyensulyozottsaghoz. A regény idegenségének szem-
sz0gébdl valik lathatéva a sajat kultara lathatatlan saja-
tossaga, amely természetesként, észrevétleniil van jelen,
annyira, hogy nem is tudunk réla, mégis éltetd levegdként
és oromforrasként éljiikk 4t nap mint nap.

Az éltetd levegl helyett a semmivel taldlkoznak a be-
vandorldk, és ez a semmi csak nagyon lassan, tobb gene-
racio életutjan valik éltetd kulturalis kozeggé, multta és
jelenné, ezért figyelheté meg gyakran a tobbgeneracios
szubjektumfelfogas a vizsgalt mivekben. A részletez6
narracidban lathatova valik a hidny, az tiresség, a levegd
helyett a fojtogatd légiires tér. Ez a hidny, ez a nihil kisér-
tetként mindig Nikhil mogott leselkedik, Akakij Akakije-
vicsként kisérti az elért sikeres, békés, polgari életformat.

A regény idegensége feldl atértékelddhet a hazaszere-
tet koncepcidja. Olyan fogalommad alakulhat at, amelyben
az Osszetett sz0 utdtagjdra, a szeretetre és az dromre esik
a hangsuly. Ez a hazaszeretet-fogalom nem hatarozhaté
meg egy kulturdn és egy nemzeten beliil gondolkodva,
kizarélag az idegen kultara feldl valik lathatéva, mert ma-
gatol értet6d6 mivoltaban észrevétlen a sajat kozegben.
A haza szeretetét a masik kulttra feldl élhetjiik igazan at,
a hazéban és a sajat kultaraban rejlé 6romforrasra az ide-
gen kultura fel6l csodalkozhatunk ra.
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4. FEJEZET
Test az irasban, iras a testben

Barnas Ferenc: Az éloskodd

Barnas Ferenc Az él6skidd cim(i regénye az egyediillét faj-
dalmat és a tarskeresés kudarcokkal teli faradsdgos mun-
kajat allitja a kozéppontba. Szegedy-Maszak Mihdly egy
végletesen maganyos ember szenvedésének €s dnelvesz-
tésének torténeteként értékelte a miivet."! A mii maga is
maganyos helyet foglal el a mai magyar irodalom tor-
ténetében. Bar nagy érdeklédés fogadta,' és a kritiku-
sok tobbségétdl elismerést kapott, értekezd tanulmanyt
kevesen irtak rdla. Szili Jozsef a mi nyelvi gazdagsagat,
a metaforikus nyelvhasznalatot méltatta, a zenei formak és
a regénypoétika Osszefliggéseit targyalta."* Bednanics Ga-
bor az elbesz€l6i szubjektum elkiilonbozddéseit vizsgalta,
a felidézé én 1étrehozo szerepét hangstulyozta a vallomas-
tétellel szemben. Amellett érvel, hogy az elbeszél6 herme-
neutikai tevékenységének nem egy elveszett én megtala-
lasa, hanem az alkotva-értelmezésben rejlé onmegértés
a célja."* Néhany év elteltével, a test kulturalis elméletei
Osszefiiggésében egy masik tavlat is nyilik, ahonnan a test,
az iras és az alkotds bonyolult kapcsolatat feszegeté m-
vel érdemes 1j parbeszédet kezdeményezni.

A test és a szOveg kozott igen Osszetett kapcsolat all
fenn, a szoveg irja a testet, a test irja a szoveget, s6t szamos
elmélet szerint a test szoveggé és a szoveg testté valhat.
Az irodalomtudomany testhez kapcsolddo kérdéseirdl
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az utobbi idében tobb kivalo attekintés sziiletett. Foldes
GyoOrgyi a szertedgazo testelméleteket csoportositva tobb
irdnyzatot kiilonboztetett meg: a korporalis narratoldgiat
és hermeneutikat, az el6bbi taldlkozasat a pszichoanalizis-
sel és a szubverziv testiras két fazisat."® Jablonczay Timea
a narrativ testre vonatkozo tijabb, posztklasszikus narra-
toldgiai kutatasokat rendszerezte, majd Daniel Punday
korporealis narratologidjat helyezte a kozéppontba.'” Is-
mertette, hogy a szerz6 a korabbi narratologidkat jellemzd
hogyan? kérdés helyett a mit? kérdésiranyra, a hang és a
szubjektum helyett a szerepld testére, a mli kontextusa-
ban létezd targyak szovegbeli beagyazddasara és az olvasd
testi-térbeli szitudltsagara helyezte hangsulyt (107-116.).""

Az utdbbi években a testirds koncepcidja a Disability
Studies és irodalom kapcsolatat vizsgald kutatdsokban
fogalmazodik meg ujra. Alice Hall Disability and Modern
Fiction cim konyvében a fogyatékos emberi test irodal-
mi dbrazoldsaban rejld 4j lehetdségekre hivja fel a figyel-
met. Tovabbfejleszti a Disability Studies korabbi felfogasat,
amely a fogyatékossag kiszolgaltatottsagat hangsulyozza,
afogyatékkal él6k jogainak kiterjesztését és a tobbségi tar-
sadalom elismerését tizi ki célul. A szerz6 az angol nyelv(i
irodalom klasszikusaira, Virginia Woolf, William Faulkner,
Toni Morrison és J. M. Coetzee egyes irasaira hivatkozva
allitja, hogy a testi fogyatékossag, korlatozottsag, betegség,
oregség olyan kiilonleges tapasztalatok birtokdba juttatja
az embert, amelyek mas iton nem hozzaférhetok. Ezek a
szerzOk egy 1j latasmadd, bolcsesség, kiilonleges latokor
meglétét allitjak, amelyek nem sajnalatot kivaltd gyenge
pontjai a féaramu kultaranak, hanem gazdagitoi. A ma-
vekben reprezentalt testek és testhelyzetek, példaul a fek-
vO helyzetben eltoltott id6, egy sajatos térbeli és egytttal
mentalis térbeli perspektivat teremtenek, igy hozzajarul-
nak és tovabbfejlesztik az egészséges, anormalisnak tartott
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gondolkodasmédot. Uj fogalmakat és tij gondolkodasmo-
dot, 4j mentalis tereket hoznak 1étre a fogyatékos emberek
irodalmi reprezentacidi. Ezek amtvek a fogyatékos létben
kialakitott tudast, bolcsességet és er6t hangsulyozzak. A fo-
gyatékos test és annak irodalmi reprezentacidi igy képesek
afogyatékossagot az erd, az energia, amegujulds és amen-
talis gazdagodas képzeteiiranyadba helyezni. Ez a latasmod
az angol irodalmat és irodalomkritikat is gazdagitja, és Gj
lehetdségekkel, j kutatasi teriiletekkel, Gij szemlélettel teszi
érdekesebbé. Tehat a fogyatékos lét és a rola sz6lo irodal-
mi reprezentaciok a fogyatékos tapasztalat sajatossagara
és erejére hivjak fel a figyelmet, olyan dolgokra, amelye-
ket érdemes megtanulni, amelyek képesek mindannyi-
unk életét és kritikai gondolkodasat gyarapitani (9-11.).""

E konyv egyik kritikusa nagyra értékeli Alice Hall in-
novativ szemlélet(i irdsat, elsésorban azt, hogy a szerzo az
irodalmi megkozelitést politikai érdekeltséggel kapcsolja
Ossze. Véleménye szerint a szerz6 azzal haladja meg a ki-
lencvenes évek mara mar lecsengett testelméleti kutata-
sait, hogy ndla az elméleti megkozelités a vizsgalt irodal-
mi mivek egyedisége révén nem altalanossaghoz, hanem
konkrét, mindennapi testi tapasztalatok reprezentacidja-
hoz kapcsolddik (142.). A tovabbiakban a testelméle-
ti irdsok koziil néhany, tanulmanyom gondolatmenete
szempontjabdl fontos gondolatot emelek ki.

Foucault ismert allitdsa szerint az emberi testet is sza-
balyozzak a hatalmi diszkurzusok, ilyen értelemben a sz6
bevésddik a testbe. Az élet és az emberi test feletti hatalom
a 17. szazadtdl kezdve fejlédik ki. A testet fegyelmezd és a
népességet szabalyozo eljarasok alkotjak azt a két polust,
amely kortil a hatalom az élet feletti hatalom szervezetét
kiépithette.” Bryan S. Turner felvazol egy Schopenhau-
ert6l Foucault-ig iveld kritikai tradiciot, amelyben a test
kozponti szerephez jut, ugyanakkor ramutat arra, hogy
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a test elemzése hidnyzott a féaramu tdrsadalomtudoma-
nyi elméletekbdl.”” Mike Featherstone egyenesen a test
leigdzasardl beszél, ami a fogyasztoi kultura egyik legfon-
tosabb vonasa. Az aszketikus testi munka jutalma tobbé
mar nem a spiritudlis idvoziilés vagy akar a kirobbané
egészség, hanem a feljavitott megjelenés és az ,eladhatobb
én”.'? A test képeit elemezve irja Featherstone, hogy a fo-
gyasztdi kultura a testet kidltotta ki az 6rom hordozojava,
hiszen a test vagyat kelt6 és vagyakozd. Minél kozelebb
all a tényleges test a fiatalsag, az egészség, a jo kondicid
és a szépség idealizalt képeihez, annal magasabb a cser-
értéke.” Masképp fogalmazva azt is mondhatnank, hogy
a fogyasztdi kulttra testrdl szo16 diszkurzusai bevésdédnek
az emberi testbe, az idedk alakitjdk, megformaljak a kiil-
sOt, vagyis a sz0 atalakitja a testet.

John Fiske szerint a tengerpart is értelmezhet6 szoveg-
ként: az 6lt6zdk, a kiépitett sétanyok, a padok, a zuha-
nyozok mind olyan targyak, amelyeknek fontos szerepiik
van a jelolési rendszerben. A tengerpartnak természete-
sen vannak olvasoi is. A barndra lesiilt bdr is jel, amely
olvasasra var. A szoveg cimzettje példaul a varoslako. Az
arc jelzi, hogy a lebarnult ember kint jart a természetben,
és egészséges, ,természetes” der(it hozott magaval visz-
sza. A tengerparti, napolajakkal el0segitett barnasag mas
szin(i, mint a szabadban dolgoz6 emberek arcszine. A le-
barnult arcbdr az életmddot és ezzel Osszefiiggésben az
anyagi helyzetet, a tarsadalmi hovatartozast is érzékelte-
ti.”® Ugy is mondhatnadnk, hogy a lesiilt bor a testen 1év6
irds, amely elbeszéli azt a torténetet, hogy a hordozdja
milyen kellemesen t6ltotte a szabadidejét. Elmeséli azt is,
milyen szocidlis helyzetben van, melyik tarsadalmi réteg-
be tartozonak latja vagy lattatja magat.

A tetovalast a testbe vés8d6 és azt szabalyozd irdsként
is lehet értelmezni. A test ebben az esetben tiszta lapnak,
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az iras alapjanak felel meg. A tetovalasrol, illetve a testbe
vésOdd jelekrdl szolo irodalmi miiveket elemezve Francis
E. Mascia-Leed és Patricia Sharpe arra a kovetkeztetésre
jutnak, hogy a testirds metafora nemek szerint kiilonbo-
z6 mddon alakul az eurdpai kulturdban. Hawthorne Az
anyajegy (The Birthmark) vagy A skarldt betii (The Scarlet
Letter) cimi mtivében példaul a ndi test adja azt a feliile-
tet, amelyen a férfiiras, a férfi keze nyoma megjelenik. Ez-
zel szemben példaul Franz Kafka A fegyencgyarmaton (In
der Strafkolonie) cim1i elbeszélése esetében egy magasabb
hatosag vési a betfit a férfi borébe. A szerzdék értelmezése
szerint ezek a miivek megismétlik nyugati gondolkoda-
sunk beidegzddéseit: a ndi oldalnak jut a természet és a
passzivitas szerepe, mig a férfinak a kulttira és az aktivi-
tas. A férfi korlatok kozé akarja szoritani a ndi testet és
a ndi identitast, nehogy az tal messzire merészkedjen a
természet kovethetetlen rejtelmeibe. Az els6 két miiben a
nd szabdlyt hagott at, talsadgosan , természetesen” visel-
kedett, ezért a kultiira és a férfi a szd szoros értelmében
megbélyegzi a n6t."*

Hasonl6 megallapitast tesz John Fiske a hulldmlova-
sok viselkedését tanulmanyozva. A tengerpart , természe-
tes”-nek, de nem , természet”-nek szamit. A tengerpartot
mint természetest a kultira hozza létre. A hulldmlovasok
viszont atlépik ezt a hatart, mert a sekély vizbdl, ahol a
nyaralok fiirdenek, a mély vizbe merészkednek. A hul-
lamokkal valé onfeledt kiizdelem kozben, egyfajta gyo-
nyor allapotdban atlépik a tdrsadalmi kontroll hatérait.
A kulturalis kozeg azonban megprobalja a hulldmlova-
sokat megszeliditeni, a természetet természetessé tenni.
Versenyeket rendeznek szamukra, magazinokat adnak ki
roluk, sztarokat jelolnek ki koziiliik. Vagyis a tarsadalom
kotelékébe szoritjdk azokat, akik tal messzire hatoltak be
a természetbe.”
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Természet és kulttira sokat vitatott, bonyolult kolcson-
hatasa test és irodalom kapcsolatdban kiilondsen erdsen
érzékelhetd — irja Peter Brooks. Az irodalom régdta igyek-
szik a testet a szoveg vilagaba emelni, illetve a materia-
lis testet jelentésessé tenni, szemiotizalni. Szamos példat
lehet a vilagirodalombol emliteni, amikor a m{i dramai
pillanatdban a test rejtett jelzése napvildgra kertil. Euriik-
leia, az Oreg dajka Odiisszeuszt egy sebhelyrdl ismeri fel.
Ehhez a sebhez egy régi vadaszat torténete tarsul: Odtiisz-
szeuszt ifjukordban fehér agyardval megmarta egy vadkan
a Parnasszosz tetején, mig Autoliikosz fiaival vadat tizott.
Ez anarrativa ,beleirdédik” a testbe. Test, narrativa és iden-
titas igy 0sszekapcsolddik az eposz egy kulcsfontossagu
jelenetében. A seb a testen nemcsak a személy jellegzetes
ismertetdjegye, amely alapjan azonositani lehet, hanem ez
az a hely, ahol a test szoveggé tud valni, ahol be tud 1épni
az irodalomba. Bettinek, jelnek vagy hieroglifanak is fel-
foghatd, amely a torténet megfelel$ pontjan olvashatova
valik. A test szovegbe irdsanak tevékenységében tudas-
vagy, szexualis vagy és alkotdi vagy kapcsolodik ssze,
amire Brooks szerint a legjobb példa Ovidius Atvdltozi-
sok cim munkajanak Pygmalion fejezete. Brooks pszicho-
analitikus elemzésében arra mutat r4, hogy minden vagy
tulajdonképpen az anyai test utani vagyakozas, az anyai
test helyettesitése. Az anya figurajat a feln6tté valt gyerek
Ujra és ujra létrehozza. Pygmalion megalkotja a(z anyai)
testet, amely egyszerre testesiti meg az erotikus vagyat,
a tudasvagyat és az alkotds-létrehozas vagyat. A Pygma-
lion annak is a torténete, hogyan lehet megismerni, életre
hivni és birtokolni a testet, hogyan lehet a megjeldlt, a le-
nyomattal ellatott testet beléptetni a narrativaba. Brooks
az alabbi részletre hivatkozik:
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[...] Az amult

Pygmalion az utanzott testtdl gytl szerelemre.
Ujjaival miivét tapogatja: ha emberi test-e

vagy csak ivor; s hogy ivor, nem vallja be mégse maganak.
Csokokat ad, s hiszi: kap; sz6l hozza, tartja 6lében,

és hiszi: ujjai lagy testébe nyomoddnak a lanynak,

s fél, hogy keék folt kél a lednyon, ahol tapogatta.

[...] Pygmalion hazatér, ldnyszobrit ldtni szeretné,

Agyra lefekteti, dd csokot neki, érzi: melegszik;

ajkat nyomja red ismét, mellére az ujjat:

s lam az ivor lagyul, s mar nem mereven, benyomddik
vagyo ujja alatt, valamint a hymetti viasz, ha

nap heve éri, puhul, ha hiivelyk meggyuirja, igen sok

mds alakot vesz fol, haszndljik, hasznos ekép lesz.

Amul, félve briil, s aggédik, hdtha csalddik,

most a szerelmes, a vdgyott lanyt érinti meg tijra.

EI6 test! Ereit mdr verni tapintja hiivelyke. (A kiemelések
Brooks kiemeléseit kovetik)

Erdekes Osszeolvasasi lehetdség kinalkozik Barnas Fe-
renc Az éléskodd (1997) cimi regényének egy részletében
és Drozdik Orsolya A normalis (ndi) test (1995) cim1 versé-
ben. Test, irds, narrativa, mivészi alkotds és nemi identi-
tas bonyolult 6sszefiiggéseirdl beszél mindkét szerzo, az
egyik jellegzetesen férfi, a masik jellegzetesen ndi nézo-
pontbdl. A két szoveg a lenyomat metaforat kiillonbozo ér-
telemben haszndlja. A lenyomat azért Iényeges, mert ez az
a hely, ahol test és narrativa, test és iras osszekapcsolodik.

Azt hitte, ezek utdn kovetkezmények nélkiil emelheti
arca elé vékony, ideges ujjait, példaul amikor ragyuj-
tott. Am éberségemet nem jatszhatta ki. Rogton meg-
értettem, hogy kezének ez a felmutatasa tullépett az
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Ontetszés szokasos demonstracidjan €s hirtelen kegyet-
lentil éles lett a kép. A bdrszovet porusaiban megbuijt
idegen lenyomatokat fedeztem fel, valamikori simoga-
tasok egymadsra présel6dott finom rétegeit, amelyek
még mindig itt rejtéztek. Meg lehetett kiilonboztetni
Oket. Az én érintésem vékony keritéseit nem volt ne-
héz észrevennem, sem a néhany hénappal azel6tti ci-
rogatasok szalkait. Annal tobb fejtorést okoztak azok
a szinte egymasba oldddott szerelem-koviiletek (ezt a
nevetségesnek hatd elnevezést kellett adnom nekik),
amelyek a bor alig lathaté godreinek mélyén tanyaz-
tak.”” (Kiemelés — Zs. E.)

Drozdik Orsolya A normilis (ndi) test cimii versében masképp
értelmezi a lenyomat metaforat:

Halhatatlansagodba fogadtad-e
hasonmasom, amit szavaid fészkében
sziilté]l magadnak bel6lem?

Halando lesz-e valddi 1étem

vagy szavaid Orzik majd lenyomatod
rolam?

Szovegedbe széve

testem vajon szabad marad-e, hogy
onmagit érezze? (Kiemelés — Zs. E.)

Barnas és Drozdik irdsaiban a lenyomat metafora egyarant
megjelenik, mikor szo és test kolcsonhatasarol van szo,
ugyanugy, mint Ovidiusnal. A két szovegben természe-
tesen masképpen, mas értelemben fordul eld. Az az érde-
kes, hogy tulajdonképpen ellentétesen, ellentétes iranyban
képzelik el a lenyomatot a beszéldk, igy a kétféle szd-test
koncepcié egymas lenyomata is lehetne. Az els6 szoveg
szerint a testbe vésddnek a jelek, a masodik szerint a test
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irddik bele a szavakba. Drozdik esetében a testbdl kima-
rad valami lényeges, puszta lenyomatta valik. A metafizi-
kai kultara sziikségszertien kirekeszt valamit a ndiségbdl
és a nbi testbdl, azt, ami nem fér bele a szimbolikus rend-
szerekbe. Barnas esetében a ndi testbe az el6z0 szerelmek
torténetei irddnak bele, az elbeszél6-szereplé masok érin-
téseit véli latni a boron. Ezek azok a jelek, amelyek aka-
dalyozzdk a test megkozelitését. Szavakba titkozik a férfi,
nem tud kozel férkézni, lényegében a nyelv, a szemioti-
zaci6 akadalyozza a ndi test birtoklasat.

Brooks gondolatait tovabb folytatva, Drozdik Orsolya
miivészetét tekinthetjiik a Pygmalion-mitosz masik olda-
lanak, a néi oldal, Galatea megszodlaldsanak. Pontosabban
azoknak a hangoknak a megtestesiilésének, amelyek nem
léptek be kulturank nagy, nékrol sz6l6 és a néknek eldirt
narrativaiba. A néi test és ndi latasmdd azon részeinek,
amelyek Pygmalion, illetve a férfitekintet és vagy targyan
kiviil esnek, az a ndi teriilet, amelyet nem latott el marke-
rekkel a maszkulin tekintet, igy nem lehetett része a jelo-
1ési rendszereknek, a szimbolikus rendnek, illetve a kul-
tara narrativainak.

Barnas Ferenc Az éldskodd cimi regénye a test regényé-
nek is nevezhetd. A mliben formal6dé elképzelések nem
értelmezhetdk kulturank elfogadott mintdiban, a test-lélek
kettdsségben, vagy az erkolcs és az 6sztondsség viszony-
latdban. A test ehelyett sajatos tudds hordozdja. A mii a
test tudomanyébol igyekszik minél tobbet visszahozni
a beszédbe és az irdsba. , Allandé kiilonallasunk id6le-
ges megsziinésével, még mielStt 6sszeroppanhatnank az
tiresség érzetét kivalté megkett6z6déstdl, belezuhanunk
az orgazmusba, hogy a szolganak hitt testiink meritsen
bele az évmilliok ota tagulo id6 lavajaba. Talan azért ve-
szitjiik el ilyenkor az 6ntudatunk, mert ezt a tudast csak a
testiink képes elviselni.” (103.) A regény azt a régi kérdést
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teszi fel Gijra, hogy hogyan lehet a testet szoveggé valtoz-
tatni, a test massagat, idegenségét tjra otthonossa tenni.

Az éloskodd egy betegesen féltékeny ember torténetét
mondja el, aki akarva-akaratlan latja a ndi testet ért korab-
bi simogatdsok, érintések nyomait, vagyis a testbe irt ko-
rabbi szerelmek torténeteit olvassa. Egyetlen dolog segit-
het rajta, ha leirja latomasait: L. nevii baratndje promisz-
kuitasban toltott napjait tartalmazza a konyv masodik
része. A hds hangsulyozza, hogy , kitaldlja” az eseménye-
ket, vagyis nem L. elmondésabol ismeri 6ket. A harmadik
fejezetben Osszeveti a leirt szoveget a test bevésddéseivel.

Az €él0skidd egyik jelenete Pygmalion és Galatea torté-
netét idézheti fel az olvasdban. L. egyik éjszakai partne-
re, a ,narcisztikus férfi” elgjaték gyanant L.-t szoborként
formalja meg.

Megvarta, amig elnyomja a cigarettat, azutan kézen
fogta, és bevezette a szobaba az elfiiggdnyozott ablak
elé. Akkor L. fejét enyhe szogben kissé oldalra forditot-
ta, mutatoujjaval pedig végightizott az ajkan, tigy, hogy
a kissé fesziil6 szdjat gyengéden szétnyitotta, koriilbe-
liil azzal a réssel, amit az étteremben a baratndje ajkan
latott. Amikor elkésziilt a bedllitassal, intett a lanynak,
hogy maradjon igy, 6 meg az ajtéhoz sétalt. Onnan cso-
dalta alkotasat. Rovid id6 mulva megallapitotta, hogy a
lannyal nincs semmi baj, anndl inkdbb a hattérrel, illet-
ve a fényekkel. Sehogy sem egyezett ki a sziirkésfehér
fliggdnnyel, ezért azt a karnis szélére erdsitett téglavo-
ros sotétitovel lefedte. (157-158.)

A férfi néz6pont dominancidja annyira kirekeszti a masik
nemet, hogy ez szinte megkérddjelezi a kozlés komolysa-
gat. A n6i oldal csak annyi szot kap, amennyivel athtizza a
térfi torekvéseit. ,Magaban azért csendesen megjegyezte,
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hogy az erotikusnak szant mtivészi komponalas semmi-
féle izgalmat nem ébreszt fel benne.” (159.) A férfi mes-
teremberes késziil6déssel, alapossaggal késziti el6 a tere-
pet. Tokéletessé akarja tenni a lanyt. Az olvasé konnyen
azonosulhat a ndi oldallal, nem biztos, hogy erotikusnak
taldlja a hosszas késziilédést.

A mitosz kiforditasa torténik, a technikai szemlélet az
€él6bdl csindl élettelent, nem pedig az élettelenbdl él6t.
A maszkulin nézépont totalitdsa, a masik test megalkotasa
pontosan azt veszti el, amire a tevékenysége iranyul: a néi
testet. A tokéletesség utani vagy, ami a ndi testre és nem a
sajat testre iranyul, egyuttal kirekeszti a néi oldalt. Ezen
a ponton visszabeszél a regény az évezredes mitosznak,
andi test beallitasa olyan bedllitasba helyezi az ismert tor-
ténetet, amely azt kiforgatja 5nmagabdl. A csendes, ironi-
kus néi megjegyzés idézdjelbe teszi az addig mondottakat,
a Pygmalion-mitosz elmozdul szilardnak hitt alapjairdl.

Ovidius mtvében nem kap szét Galatea, szotlansaga
tokéletesen belesimul a narrativa menetébe.

[...] a szliz meg a csdkot

érzi, el is pirul, és félénk szemeket vet a fényre,

és egyszerre az ég boltjat és latja szerelmét.

Eljon az istennd is, mit megadott, ama naszhoz,

és hogy a holdnak szarva kerekre kilencszer egésziil,
j6 a vilagra Paphos, nevet 6 ad majd a szigetnek."®

Az is kiilonbség, hogy a regény beallitott szoboralakja
nem sziizlany, st annak az ellenkezdje a torténetnek ezen
a pontjan. Pygmalion pontosan az ilyen asszonyoktdl for-
dul el, , elborzad buja blniikt6l”, amikor megteremti ma-
ganak a tokéletes not. Az él0skidd fenti jelenetének irdnidja
mintha ravetiilne, gorbe tiikrot tartana az egész regényre.
A Pygmalion-szemlélet megkérddjelezése a regény nar-
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cisztikus, onelemz6 és ongyotro torténeteit is ironikus el-
mozditasba helyezheti.

Az él0skodd emlékeztet a hulldmlovas jatékara: olyan vi-
zekre merészkedik, ahonnan nem biztos, hogy vissza lehet
térni. A f0szereplé maganyos kiizdelmet folytat az embe-
ri léptéket meghaladé erdkkel, akarcsak egy hullamlovas.
A hulldmokban ratoré rohamokkal, szorongasokkal veszi
fel a harcot. Csak sajat erejére szamitva akar visszatérni
a normalis életbe. Az egész mii valéjaban nem mas, mint
ilyen visszatérési kisérlet, visszatérés a partra az atcsapo-
dé hulldmok feldl. Egy bels6 hang figyeli a szerepld testé-
nek minden jelzését. A betegség tiineteit vizsgalja, remény
és kétségbeesés kozott hanyodik. A tudathasadéssal foly-
tatunk parbeszédet, a betegség folyamata, a gydgyulas,
a reménykedés és a visszaesés hulldimmozgasa alakitja a
narrativa ritmusat. A konyv egyik legfontosabb kérdése
talan éppen az, hogy létezik-e visszatérés olyan helyek-
rél, amelyek folott a kultira nem rendelkezik. Ki lehet-e
hatralni 1épésrdl lépésre, fegyelmezett mondatokat irva és
olvasva olyan tudatallapotokbdl, amelyek az épelméjliség
hatérait kisértik? Az is kérdés, hogy az olvasé hajlando-e
és képes-e az emberi psziché mélyrétegeibe latni azon az
aron, hogy sajat lelki épségét veszélyezteti.

A torténetmondo ismerdsként kezeli a befogaddt. A fik-
ci6 realitdsdban azonban ez nincs igy. Nem tudjuk, mi-
vel tolti napjait, azt sem, hol és mikor jatszodik a regény.
Egyszerre vagyunk ismerds és idegen pozicioba helyez-
ve. A narrator bizalmas dolgokat arul el magarol, holott
még azzal sem vagyunk tisztaban, kicsoda is 6, ami azt
az értelmezést is lehetévé teszi, hogy sajat magunk el-
fojtott, szorongasokkal és viziokkal teli, idegen-ismerds
mdsik oldalat olvassuk. Az olvasd és a beszél6 figurdja igy
0sszemosodik, nemcsak mi olvassuk a konyvet, hanem a
konyv is olvas minket.
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Kihez beszél e vallomas iroja? Az olvasoban megért6
hallgatot, hozzaért6 gydgyitot vél felfedezni? Bele lehet-e
helyezkedni egy ilyen szerepbe? Az olvaso kettds helyzet-
ben van, amelyek akar ellent is mondhatnak egymasnak.
Egyrészt a megért6 analitikus szerep van kijel6lve szama-
ra, aki meghallgatja a masik vivodasait. Hozza szol a szo6-
veg, § a torténetek befogadoja. A szémagia, a szoveg mint
raolvasas csak akkor mtikodik, ha jelen van a hallgato, ha
van kinek elmondani az eseményeket. A vallomas egyuttal
beszédaktus, kimondasa, elbeszélése altal megtorténik a
gyogyulds. A beszédaktus csak meghatarozott kommu-
nikdcios feltételek kozott johet létre. Fontos feltétele pél-
déul az, hogy az eljarast minden résztvevonek helyesen
és maradéktalanul végre kell hajtania.” Ebben az esetben
a terapia (beszéd)aktusahoz hozzatartozik a hallgato is.

Az olvasonak nem kell feltétleniil a megértd lélekbu-
var szerepét felvennie, a beszélének sincs mindig sziiksé-
ge hallgatosagra. Magaba kell fordulnia ahhoz, hogy fel-
épiilion. Igy Ggy is értelmezhetjiik a miivet, hogy ugyan
nyujtja a kezét az olvaso felé, de nem azért, hogy segitsé-
get kérjen, hanem azért, hogy 6t is magaval rantsa, hogy
a befogaddt sajat szorongasaira és tudathasadasos allapo-
taira ébressze ra. A parbeszédeket szinte teljesen mell6z4
irdsmdd, az onmagdba visszaforduld metaleptikus zarlat
tdamogatja az ilyen interpretacioit, s6t olyan kérdéseket is
felvethet, hogy tekinthetjiik-e minden esetben kommu-
nikdcionak az irodalmat. Ha az olvasét sajat maganyara
dobbenti rd a konyv, amelyet a kezében tart, az kétségessé
teheti az elfogadott nézetet: az irds a hallgato felé iranyul.

Marton Laszlo is felhivja a figyelmet a beszél6 alany
ellentmondasos helyzetére: a vallomasos beszédmod és
az egységes elbeszéldi tudat megingdsa egyszerre jelent-
kezik a mtiiben. , Az él6skodd nemcsak minden nehézség
nélkiil beilleszthet$ az én-formaban irt vallomasos fejlo-
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désregények soraba, hanem az én-fejlddés mint én-elbe-
szél6, regényformalo program a miifaj mintdihoz képest
radikalizalva és redukalva is van, amennyiben a fejlédés
az elbeszél6i én egységének folyamatos provokaciojaként
foghato fel. Annak, hogy a vallomas regénnyé¢ alakuljon,
illetve, hogy a leiras regénnyé valasa kozben megdrizze
konzisztens formajat, legfontosabb feltétele, hogy az elbe-
sz€16i tudat egysége minden gyanu fol6tt dlljon. Marpedig
ezt az egységet, Barnas Ferenc irdi programja szerint ha-
romfeldl is veszély fenyegeti.” A regény érzésem szerint
nemcsak az elbeszéldi én egységét kérddjelezi meg, hanem
a fejlédés fogalmat is, amennyiben ahhoz az egyenes ira-
nyu elérehaladés képzete tarsul.

A konyv harmadik részében a férfi 6sszeveti a baratno-
je arcdra kiiilt jelenéseket azzal a (méasodik részben megirt)
torténettel, amelyet & alkotott ezekbdl a viziokbdl. A jelenés
és jelentés szavak feltinéen sokszor fordulnak ekkor eld.

En példaul hatarozottan allithatom, a félelemmel ki-
bélelt mondat sohasem lehet olyan nyomasztd, mint
amikor ugyanez a testiinkon halad 4t... J6 ideje barat-
koztam mar azonban az L. arcdra felvonult jelenésekkel
ahhoz, hogy ez az ellentmondés némiképp feloldhatd
legyen.

Nem a viziotol valo menekiilés, hanem a kisérlete-
zési vagy vezetett akkor, amikor mondataimat, ezeket
a hol egyenletesen, hol szabalytalanul hulldmzé szar-
kofagokat a latott kép mellé helyeztem... Néha ugyanis
azt vettem észre, hogy a billegé mondatok vizszinte-
sei, fliggllegesei, s az ezeket keresztezd atloi vibralni
kezdik az arcon 1év0 jelenést. Ami eddig konyortelentil
kimerevitett képnek, leszakithatatlan emlékeztetonek
tetszett, az egyszerre csak lehullni, elt(inni késziilt.
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Egy igen egyszer magyardzatra jutottam, arra tud-
niillik, hogy a fogalom lebunké6zza a képet, akdr az
iigyes, de kezdetleges modszereket alkalmazo vadasz
anala figyelmetlenebb &llatot. A felmentd osztagokként
szétszorodott mondataim ugyanis kizardlag a grafikai
jelek szintjén vizualizalddtak, tehat kiilon-kiilon kel-
lett megfejtenem kényes értelmiiket. Ez az elfoglaltsag
azonban 1idit6 volt az iménti latvanyadhoz képest, ami
talan abbdl eredt, hogy amig egyetlen kép nézése koz-
ben tobb szaz képkocka sorozata dramlott felém, addig
egy-egy sz0 vagy akar mondat jelentésének hulldmai-
bol legfeljebb néhany tucat ellenségem vigyoroghatott
ram. Ugyanakkor a képnek és a mondatoknak az egy-
ideji megfigyelése azzal a meghokkentd eredménnyel
jart, amelyet az el8bb a jelenés vibralasanak neveztem.
Mintha a mondat szolgajava tett asszociacios kényszer
egyik-masik jelentésvonzata befurakodhatott volna a
nem sokkal azel6tt még egységesnek latott, de valdja-
ban észlelhetetlen gyorsasaggal pergd kép filmkockai
kozé, hogy meghosszabbitsa a masodperc milliomod-
nyi hossztsagu snittjeinek az idejét. A jelenésnek ez a
pulzéldsa hitethette el velem, hogy a vizié most mar
az elvonulas el6tti stadiumba érkezett. (279-280.) (Ki-
emelés — Zs. E.)

Ahogy olvasunk egy mondatot, a jelenés helyett a jelentést
is varhatnank. ,Néha ugyanis azt vettem észre, hogy a
billegé mondatok vizszintesei, fliggdlegesei, s az ezeket
keresztezd atloi vibralni kezdik az arcon 1évé jelenést.”
A mondatok olvastan az utolso szdra, a targyra a jelentést
is el lehetne képzelni. De ehelyett a jelenéssel fejezédik be
a mondat, és igy a két sz0 jelentése egymasra vetiil. A ko-
vetkezd bekezdésben a mondat sz6 utdn mar a jelentés ko-
vetkezik: ,...amig egyetlen kép nézése kdzben tobb szaz
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képkocka sorozata aramlott felém, addig egy-egy sz6 vagy
akar mondat jelentésének hullamaibdl legfeljebb néhany
tucat ellenségem vigyoroghatott rdm.” Az azutani bekez-
désben a két sz6 valtakozasa felgyorsul. Jelentésiik egy-
masba jatszik, kép és fogalom taldlkozdsaként egy sajatos
,kép-fogalom” fogalom alakul ki.

Ebben a jelenés-jelentés tiikrozddési, visszaverddési ja-
tékban egy pillanatra az egész regény kicsinyitett képe
tiikrozodik vissza. A tiikorben meglatjuk a ma egészére
jellemzd erdfeszitést, amely a viziok rettenetében probal
rendet teremteni. Ezaltal a jelentést hordozo szoveg egyre
inkdbb materidlissa valik, targgya lesz, testté, ment6ovve,
amelybe bele lehet kapaszkodni. A szoveg fizikai valosa-
ga igy lesz a gyogyulasi stratégia része.

A no6-férfi kapcsolatnak bonyolult, kifinomult haléza-
ta bontakozik ki. A regény nem kdoveti a hagyomanyos
felfogast, miszerint a maszkulin tekintet és vagy targya a
nd. Az éléskodének ugyan a vagy a targya, de a n6i nézo-
pontok is képviselve vannak benne. Az elsd részben egy
férfi irja le kapcsolatait, az 6 érzékelésében latjuk a nét és
a ndi testet. A masodik részben ndi szemmel figyeljiik a
férfiakat, a harmadik részben visszatér a férfi nézéponta
elbeszélés. Azt a felfogast azonban, hogy a ndi test olyan
feliilet, amelyre vésddik a férfi irasa, ahova irodik a torté-
net, ez a regény is megismétli.

A szoveg hasonlatai altalaban lelassitjdk az olvasast és
4j Osszefliggésbe helyezik az addigiakat.

Miutan betettem magam mogott az ajtot, mélyet 1éle-
geztem, és raléptem a galéria els Iépcséfokdra, amelyet
még harmincegy kovetett, tehat éppen annyi, ahany fo-
gat egy hibatlan emberi dlkapocs szdmol. Talpam alatt a
cigarettavégekkel teledobalt hajopadlo a preparalt zon-
gora éles glissandodjaval megcsikordult. Felfelé emel-
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kedésem nem volt sem gyors, sem lasst, a banyalovak
egyenletes mozgasara emlékeztetett, noha jardasomra
ez igazan nem volt jellemz0. A feljarat végénél a fiatal
lany tekintetét éreztem homlokomon, amely erésebben
égetett, mint a rovid id6 alatt elfogyasztott szesz. Bar az
is lehet, hogy nem figyelt, csak én képzeltem igy. Nem
mertem ranézni. Féltem, hogy leleplezi szemeimben a
vagyat, hiszen tudtam, tgy fogom szeretni, akar a fak
gyokerei a sotétséget.

A bekezdés szinte minden mondata hasonlatot vagy ha-
sonlitd jelentéstartalmt mellékmondatot tartalmaz. A fe-
sziiltség és a nyugalom, a gyorsasag és a lassusag képzetei
valtjak egymast az éles glissando, a banyalovak, az égetd
tekintet és a fak gyokerei képeiben. A zardkép eldreutalds
is egyben, a végzetes, szenvedéssel és szenvedéllyel teli
szerelem képét, L. torténetét vetiti elOre.

Eléfordul az is, hogy a hasonlatok kiilon életet élnek.
Visszatéré motivumkeént, elszolasként bukkannak el6 a
szoveg , tudatalattijabol”." Nem a fdmondat jelentéséhez
kapcsolddnak, hanem inkdbb egymasra felelnek, igy erds
ellenmozgast képviselnek a grammatikai allitdsokhoz ké-
pest. Egy retorikai ,,alvildg”, merész asszocidcidsor mozog
meglehetdsen 6ndllo mdédon végig a szovegben. Az alabbi
két idézet kozvetleniil L. vallomasa utan kovetkezik. L. el-
mondja, hogy egy évig promiszkuitdsban élt.

Ha egy nének maganyos délutan érthetetlen modon bi-
zseregni kezd a teste, talan éppen ezeknek a csokmole-
kuldnak az dramlasat érzi, a multbeli szerelmeskedések
kitorolhetetlen integetéseit. Es ki merné 4llitani, hogy
az izgatott suttogasok, tehetetlen {ivoltések tiidéboly-
hokra, szdjpadlasokra, légutakra felszivodott hangjait
ki lehetne sz{irni, le lehetne kaparni, akdr a magzatot a
méh faldrdl. (106.) (Kiemelés — Zs. E.)



Igen, suttogtam magam elé, rasimultal erre a férfira ak-
kor, mint mész a falra, belekapaszkodtal, ahogy a zsir-
sejtek az erek falaiba. Tudtad, az az Glelés csak arra az
orara szol. Talalkozasotok véletlen volt, akar két sejt
osszeolvadasa a méhfalon. Agyékodon forré dram futott
végig, gerinced mintha valahol megpattant volna. (112.) (Ki-
emelés — Zs. E.)

A konyv masodik részében L. éppen egy kocsmaban kere-
sia ,megfelel6 személyt”, és kozben légzdgyakorlatot tart.

Elnémultak a gondolatok, ezek a bizonytalan és tévely-
g6 kozvetitok. Mintha maguk a sejtek szolaltak volna meg,
pontos iizeneteket adva. Vilagrajovetele el6tt észlelhetett
igy az anyaméhben. Az , iizeneteket” érzékszerveivel fogta
fel, amelyek eljutottak ugyan az idegkdzpontokba, de mivel a
magasabb rendii idegrendszeri mitkodéseket felfiiggesztette
a levegOpréssel, nem alakulhattak dt gondolatokkd... Ebben
a pillanatban a testében hallotta ezeket a rezgéseket. A be-
ékel6dott szlinetek olykori visszatérése a szaggatottsag
mellett hulldmszert 16késekkel is jart. Izgalmit a sejtekre
fesziild vérdaram enyhitette, az elviselhetdség hatdrdn tartva
dllapotat. (138.) (Kiemelés — Zs. E.)

Az anyaméhvel kapcsolatos képek arra utalhatnak, hogy
az elbeszél6 olyan létértelmezésre torekszik, amely a sej-
tek titkait, a testbe kodolt tudast hordozza. A gydgyulast
a ,sejtekbe épiilt remény” felélesztésével varja. A szii-
lés-sziiletés képei arrdl is drulkodnak, amit a szoveg so-
sem mond ki igazdn, mégis a képeiben hordozza. A fél-
tékenység torténete, az ehhez f(1z6d6 szorongasok Ossze-
kapcsolddnak egy masik szorongassal, az alkotéssal, az
éppen ir6d6 ml megsziiletésével egyiitt jaro kételyekkel.
L. torténetének megirdsa nemcsak kivezetd utat jelent a
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féltékenységbdl, hanem teret adhat a mélyben dolgozo,
a sejtekben eldirt, de format nem kapott alkotasvagynak.
A metafordk elmesélik a mli megsziiletésének, a vajudas
fajdalméanak a torténetét is.

Az utolso fejezetekben a személyek végképp Ossze-
keverednek egymadssal. A torténetmondd L.-t6l var ité-
letet, pedig a lany biineit mondja el. Osszemosddnak a
kérdések: ki itél ki felett és ki a blinds. Az olvas¢ is be-
levonodik ebbe a jatékba. A konyv lezarasaként a férfi
atnyujtja L.-nek a kéziratot. ,Amint L. az asztalra helye-
zett kézirat felé nyult, eszembe jutott, hogy boldogta-
lansagom sem kényszerithetett volna erre, és talan oko-
sabban is tettem volna, ha a szadnalmas irogatas helyett,
amely szornyeteggé avathat a szemében, elmeorvoshoz
fordulok. Valamivel késbb tlint csak fel, hogy ujjai kissé
meghaijlott haromszoget zarnak be a lapokkal.” (294.) Ez-
utan becsukhatjuk a konyvet, azt is gondolhatjuk, hogy
nekiink nyujtottdk at az irast. Ebbdl az is adodhat, hogy
a mi itéletiinkre var a megirt md, de az is, hogy valaki
a mi blineinket mondja el helyettiink, és sajat valloma-
sunkat olvassuk. A lapokkal haromszoget bezard ujjak
az Oriilet folytatasat is jelenthetik, azt, hogy hidba az el-
késziilt munka, a képzelgések nem hagyjak nyugton to-
vabbra sem a szoveg irdjat, de utalhat az ellenkezdjére
is, a megszenvedett alkotds és a megszenvedett szerelem
a megvaltas reményét hozza el.

Az él0skodd 1] fejezetet nyit test és narrativa irodalma-
ban. A test mondatta valik, a mondat pedig testté. A test-
be irodott tudés az irds olyan elvont és altalanos értelmu
felfogasat mutatja, amely Osszefiiggésbe hozhato Jacques
Derrida 8s-irdssal és irdssal kapcsolatos fejtegetéseivel.

...fel kell ismerniink, hogy a lenyomat és a nyom specia-
lis zon4jaban, a megglt temporalizacidjaban, ami nincs
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sem a vildgban sem egy , masik vildgban” ami nem
annyira hangzo, inkabb sugarzd, nem annyira idében,
inkdbb a térben van, jelennek meg a megkiilonbozte-
tések az elemek kozott vagy inkabb megtermelddnek,
a maguk mivoltaban létrehozodnak, és szovegeket 1¢-
tesitenek, lancolatokat, nyomok rendszereit. E lancola-
tokat és rendszereket nem lehet kdrvonalazni, csak a
nyom vagy a lenyomat szévedékében. A megjelend és a
megjelenés kozti hallatlan megkiilonboztetés (a , vilag”
és az ,élmény” kozott) az Osszes tobbi megkiilonboz-
tetés feltétele, az Osszes tobbi nyomé, és mar maga is
nyom. Az utdbbi koncepcio tehat abszolut mértékben
és jogszerlien , megeldzi” az engram természetét ille-
t6 Osszes fizioldgiai problematikat vagy annak az ab-
szolut jelenlétnek a jelentésére vonatkozd metafizikai
problematikat, amelynek nyoma ily moédon kinyilik a
kisilabizalas el6tt. Valéjdban a nyom az dltaldban vett ér-
telem abszoliit eredete. Ez ismét csak azt jelenti, hogy az dl-
talaban vett értelemnek nincs abszoliit eredete. A nyom az a
differancia, amely megnyitja a megjelenést és a jelolést.
Az altalaban vett nem ¢l6n artikulalva az ¢é16t, minden
ismétlés eredeteként, az eszmeiség eredeteként, a nyom
nem annyira eszmei, mint valédi, nem annyira érzék-
feletti, mint érzékelhetd, nem annyira atlatszo jelolés,
mint atlatszatlan energia, és semmilyen metafizikai foga-
lom nem tudja leirni.** (Derrida kiemelése)

Az élGskidd mintha a testbe beirddott tudas atirasara, szo-
veggé valtoztatdsara tenne kisérletet. A regény domindns
alakzata, az ismétlés, a testi kapcsolatok ismétlédo leirdsa
viszi szinre a testbe kodolt lenyomatok tjraképzédésének
aktusat. Az ismétlés alakzatdban az olvaso is atélheti en-
nek az tjraképzdédésnek a mikodését. A sziiletés-meta-
forika onreferencidlis jelzésként is felfoghato, szoveggé
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valtozasként, a lenyomatok-kodok tjratermelddéseként
értelmezhetd.

Marton Laszld szerint ,,...a harmadik rész latszolag
visszavaltas az elbeszél$ sajat torténetébe, csakhogy ad-
digra mar éppen a torténet fogyott el, mar nemigen van
mit elbeszélni rajta. Ez akar kritikai észrevétel is lehetne,
de nem els6sorban annak szanom. Barnasnak — a fent el-
mondottak és a konyvében megformaltak utan — tulajdon-
képpen becstiletére valik, hogy metaforikusan szolva, még
akkor is Onti a formaba a gipszet, amikor annak egy része
mar megkotott.” " Erdemes elgondolkodni Marton Lész16
metafordin, talan 6sszhangban vannak e tanulmany szer-
z0jének meglatasaival. Valdban torténethidnyosak ezek
az elbeszélések, mégis valami érdekes torténik ezalatt,
a narrativa sajatos felfogasa bontakozik ki. A hangsuly
attevédik az eseményszer(iségrdl az atalakuldsra, a meta-
morfdzisra. A gipsz kiontésével az anyag mds format olt
magara. Akkor is Onti a szerzé a gipszet, amikor az mar
megkotott, mert magdra a gipszontésre irdnyitja a figyel-
met, az atvaltozas, az atalakulds faradsagos folyamatdra.
A gipszontés-metaforikdban mintha Pygmalion és Galatea
torténete is felsejlene, azokkal a kérdésekkel egytitt, ame-
lyeket Az é16skddd dnmaganak is feltesz. Hogyan tud é16-
vé valni az anyag? Hogyan képes a mtialkotas a mar el6re
megirtat szoveggé, az irdst irdssa valtoztatni at?
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5.FEJEZET
Egyiittérzd narrativakkal egytittérezve?

Gondolatok Borbély Szilard A Testhez és Németh Gabor
Zsido vagy? cim irasardl

A néket érintd hatranyos helyzet kutatdsa gyakran 0sz-
szekapcsolddik a tarsadalmi kiszolgaltatottsag egyéb for-
mainak tanulmanyozasaval. Antonio Gramsci nyoman
Gayatri Chakravorty Spivak megalkotja az aldrendelt (sub-
altern) fogalmat: kiszolgaltatottak, akik nem képesek a do-
minans diszkurzusba belépni, igy nem tudjék a domindans
diszkurzus nyelvén a sajat érdekeiket képviselni. Ilyen
értelemben nincs sajat hangjuk és nincs sajat érdekképvi-
seleti lehetdségiik." Spivak az indiai 6zvegyaldozat ese-
tébdl kiindulo kutatdsaira példaul a késébbiekben egész
irdnyzat, a Subaltern Studies épiilt, amely mar nemcsak
a gyarmatok ndi szubjektuménak, hanem mas kisebbsé-
gek (etnikai, nemi, vallasi) képviseleti lehetdségeit is ta-
nulmanyozta a tobbségi kulturaban.'” Judith Butler irdsai
a ndi szubjektivitds diszkurziv formairdl a marginalitas
és a kirekesztettség egyéb mddjainak kutatdsahoz is hoz-
zdjarultak. A Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity cim( munkajat™ a késébbiek soran a Queer
Studies egyik fontos, alapité tanulmanyaként tartjak sza-
mon."” Tanulmanyomban magam is szeretném kiterjesz-
teni Judith Butler elméleti megfontoldsait. A tdrsadalmi
szolidaritas kérdéseit felveté magyar irodalmi miiveket
elemzek Butler gondolatai segitségével. Talalkozasi lehe-
téséget mutatok be a feminista elmélet és a kirekesztettség
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kérdését elStérbe helyezd szépirodalmi mavek kozott. Ju-
dith Butler gondolatai fel6l olvasom Borbély Szilard né-
hany versét A Testhez cimii kotetbdl és részleteket Németh
Gabor Zsidd vagy? cimii regényébdl.

A szolidaritds modjai Judith Butler felfogdsiban

Butler a kirekesztett csoportok tarsadalmi elismerése érde-
kében folytatott tevékenység két alapformajat kiilonbozte-
ti meg. Az els6 a meglévé tarsadalmi formak kiszélesitése
annak érdekében, hogy a kirekesztetteknek is jusson tér.
Az ilyen érvelés jellegzetes példaja példaul Monniq Wit-
tig elképzelése arrdl, hogy a homoszexualitast a két masik
nem, a férfi és a néi nem mellett egy harmadik nemként
ismerje el a tarsadalom. Ez az elképzelés elfogadja a fenn-
allé tarsadalmi helyzetet, és annak kibdvitésére torekszik.
Ezzel szemben Judith Butler egy masik utat tart koveten-
doének: alapvetéen megkérddjelezni azt a tdrsadalmi disz-
kurzust, amely csak két tarsadalmi nem létezését ismerte
el."" Ez a diszkurzus hozta létre a heteroszexualitas kote-
lez6 rendszerét, illetve dichotomikus és aldrendelt parként
hozzakapcsolta mindazokat, akik ebbe a normaba nem
fértek bele. Butler magat a diszkurzust, alapfeltevéseivel
és kategoridival egytitt utasitja el, és az egész koncepcid
radikalis Gjragondolasat javasolja. Ez a jellegzetes szem-
beallitas, tehat a paradigman beliili lehetdségek kitagita-
sa, illetve ezzel szemben egy alapvetéen mas paradigma
felallitasa tobb irdsaban megfigyelhetd. A Frames of War:
When is Life Grievable? cim munkdjaban'' példdul az em-
beri élet felismerése (apprehension) és elismerése (recogni-
tion) kozott tesz kiilonbséget, és felteszi a kérdést, miként
lehetne az emberi élet elismerésének egalitaridanus elveken
alapul¢ feltételrendszerét megalkotni.

136



Ervelése szerint nemcsak az a megoldandé probléma,
hogy minél tobb embert szdmitsanak bele a hivatalos el-
ismerés meglévd normai kozé (beleértve példaul a mun-
kahoz, szallashoz, betegbiztositashoz valo jogosultsagot),
hanem annak kritikai vizsgdlata is, hogy e normak milyen
szempontok alapjan tesznek kiilonbséget ember és ember
kozott. Véleménye szerint azt kell kutatni, hogy milyen 4j
normak lehetségesek és miként lehetne ezeket kidolgoz-
ni. Tovabba hogy mit kell tenni ahhoz, hogy az elisme-
rés elemi kategoridit megvaltoztassuk annak érdekében,
hogy lényegesen demokratikusabb eredményhez jussunk.
Butler tehat nem a meglévd rendszerek kiszélesitését tart-
ja kovetenddnek, hanem egy radikalisan mas tdrsadalmi
kontextus, egy 1j koncepciondlis keret (frame) 1étrehozasat
és az alapvet$ kategoridk atalakitasat.'

Ezeknek a gondolatoknak a fényében vizsgalom Borbély
Szilard és Németh Gabor munkait. Olvasatom ideoldgia-
kritikai szempontokra szoritkozik, szdmos mas vonatko-
zast figyelmen kiviil hagy, ugyanakkor a nyelvi-retorikai
viszonyrendszerben, a miivészinyelv sokszin{, fesziiltség-
gel és ellentmondasokkal teli Osszetettségében igyekszik a
teoretikus gondolatok megfeleld parhuzamait kimutatni.
Ahogy James Phelan irja, az elbeszélés nemcsak események
reprezentdcidja, hanem maga is esemény. Ez az esemény
egy tobb szinten zajlé kommunikécio, melynek soran az
elbeszéld a hallgatdsag értékrendjére, ismereteire és érzel-
meire hat. Az elbeszélés kommunikacidban megvaldsulé
eseményszertisége hordozza a miivek etikai értelmezési
komponenseit.'* Valasztdsom azért esett erre a két szerzo-
re, mert értelmezésem szerint a vizsgalt miivek mint etikai
potencialthordozo események a Butler 4ltal megfogalma-
zott két tipusu szolidaritas atélésére invitaljak olvasoikat.

Borbély Szilard A Testhez cimt kotetében' a ndi kire-
kesztettség képviselete parhuzamba allithatd az elsé ti-
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pussal. N6i hangon szolal meg a beszéld, ezzel kiszélesiti
azt az irodalmi és tarsadalmi hagyomanyt, amelyben a
nd leginkabb a beszéd, a tekintet vagy a vagy targyaként
konstrualédik meg.

Nem a nékrdl szolnak ezek a mlivek, mint példaul Es-
terhazy Péter EQy nd cimii (1995) vagy Kukorelly Endre
Ezer és 3 avagy a nokben rejlé sziv (2009) cim irdsai,' ha-
nem maguk a ndi alakok szdlalnak meg. Nem a tekintet
targyaként, hanem beszéldként szerepelnek: a sajat hang-
jukon, nyelviikon, hangulatukat, egyéniségiiket tiikro-
z0 beszédmodban mondjak el sajat (élet)torténetiiket. Az
utdbbi években megjelent feminista és kulttrakritikai ira-
sokban sok sz esett arrol, hogy lényeges kiilonbség van
a beszéd/tekintet pozicidjanak birtoklasa és annak targya
kozott. Az alavetettek helyzetét tanulméanyozé elméletek a
joindulata liberalis nyugati felfogas problémaira hivjak fel
a figyelmet, amikor a targyiasito szemléletben, ha valaki-
16l beszéliink, latjak megtestesiilni a massag megszelidité-
sének és kisajatitdsanak vagyat, ugyanis ekkor a f6dramu
diszkurzus targyaként helyezik el a kirekesztettet."*

Borbély Szilard kotete nem koveti el ezt a gyakran eld-
fordulo hibat, nem ismétli meg a leereszkedd joindulatban
rejlé kolonializalé nézetet. Engedi, hogy a néi torténet-
mondok sajat hangjukon nyilvanuljanak meg. Megsz6-
lal a n6i massag, ritkan hallhatd, fajdalmas torténeteket
mesél. A terhességmegszakitds, a vetélés, a terhesség és
a hozza tarsul6 korhdazi koriilmények, a nékon elkovetett
erdszak, a ndi test néi szempontti bemutatdsa nem régen
jelentkezett irdnyzatként a magyar irodalomban. Az éj-
szakai dllatkert és a Szomjas Odzis antoldgidk szamos ira-
saban, Rakovszky Zsuzsa, Bodis Kriszta, Toth Krisztina,
Polcz Alaine, Kiss Noémi és mas kortars ironok miiveiben
olvashattunk errdl a témardl. Abody Rita megrazo novel-
1ajabdl (2005) példaul megtanulhatjuk, hogy egy néhany
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hetes magzat elveszitése nemcsak a veszteségrdl, hanem
arrol is szolhat, hogy két ember akarata a teremtés torvé-
nyével egyenrangu.'

Borbély Szilard prozaverseinek fontos jellegzetességét
az elbeszélt torténet logikdja, a mondat szintaxisat meg-
szakitd verstordelés és a versritmus sajatos egytittma-
kodésében latom. Szembeti(ind az intertextualis utalasok
héldzatat a néi testtel 0sszekapcsolo szovegszervezd elv,
mely altal az eddig f6ként ,ndi dolgokként” vagy orvosi
témakként kezelt kérdések a magyar kultura ismert sz6-
vegeivel, illetve targyi emlékezetével keriilnek parhu-
zamba. Vilagosan érzékelhet6 az a beszédaktus, amely
kultarank kozkincsnek, fontosnak tartott nagy ,nemze-
ti” kérdései sordaba emeli az abortusz, a vetélés, a nemi
erdszak vagy a szeretetelvonds ndi traumajat.

A kotet tovabbgondolja a Halotti Pompa és Mig alszik
sziviink Jézuskdja cimi irdsokban felvetett kérdéseket, el-
sOsorban élet és haldl egymasra vetitését."* Az utdbbirdl
allapitja meg Bedecs Laszld, hogy a sziiletéskor mar ott
olalkodik a halal, s6t a sziiletés csak a halal szempontjabodl
nyeri el jelentdségét. A sziiletés tragikuma 4all az el6tér-
ben, a csecsemo Jézus arcan maris atttinik a halott arca.'*

A Halotti Pompa elemzdi a sziiletés és a halal 6sszekap-
csoldsaban a megvaltas elmaraddsdara hivjak fel a figyelmet.
A feltamadas nem kovetkezik be, a teremtés és a feltamadas
elvalik egymastdl.” Valastyan Tamds szerint egyenesen a
halal tekinthetd a teremtés alapelvének ebben a mtben.
A Halotti Pompa alapszava a halal. Fontos, hogy alapszét
mondjunk, és ne egyszertien hivdszot, mert a kotetben ab-
razolt vilag teremtési-keletkezési pillanata, azaz a kezdeti
megnevezd-teremtd aktus a haldl. A teremtettségi pillanat,
a létrejovés enigmdja itt nem a kezdet, hanem a vég.”*!

Borbély Szilard ,ndi irasai” fO0ként a csecsemdhalal és
a meg nem sziiletett gyermek témai koriil forognak — az
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anya szemsz0gébdl. Ezekben az esetekben is, ahogy ko-
rabbi irdsaiban szintén, sziiletés és halal egymastol nem
tavol all6 fogalmak. A magzat alig hogy életre kel, maris
halalra van itélve. A stlyos beteg csecsemd még a kor-
hazban befejezi rovid életét. A Halotti Pompa és a Mig al-
szik sziviink Jézuskdja miivek hatterében szemlélve, az anya
alakjaba a fiat elveszté Mdria figuraja is beleirodik.

Borbély Szilard késébbi regényéhez, a Nincstelenekhez
(2013) hasonloan, a fikci6 és a valosag egybeesését el-
térbe allitd szovegek beleilleszkednek a szociografikus
irdsok irodalmi hagyomanydaba.”* A beszéld vallomasat a
sajat hanghordozasaval egyiitt hiven lejegyzé fikcid, vala-
mint az egyes helyeken egyes szdm masodik személyként
megszolitott hallgato figurdja parhuzamba 4llithato pél-
daul a kortars irodalomban Bddis Kriszta ,,dokumentum-
regényeivel”. Hasonld kozlésmddban megjelent korabbi
példaként Moricz Zsigmond A boldog emberét is emlithet-
jik. Az ilyen esetekben az irodalom kognitiv funkcio-
ja erésodik fel, feltaro jellegli miiveket olvasunk. Bédis
Kriszta Artista cim(i regényében a nevelSintézetek belsd
jatszmaiba latunk bele interjuk forméajaban, A boldog ember
esetében Jod Gyorgy meséli szabadon mindennapos kiiz-
delmeit, amit a Zsigmond nevi szerkeszt6 ur szorgalma-
san lejegyez. Olyan teriiletek 1épnek be az irodalom vila-
gaba, amelyek nemcsak miivészeti témaként tjak, hanem
egyaltalan a nyilvanos diszkurzus részét sem képezték
korabban. Ekkor az irodalmi m1 cselekszik, beszédak-
tust hajt végre: a privat szférabol, az emberek maganyos
szenvedésébdl a publikus diszkurzus terébe helyezi at az
elhangzottakat.

Fikcio és valosag keveredésérdl abban az értelemben
is beszélhetiink, hogy az elbeszélt vildg maga tlnik fel
fiktivként, latoméasszer vizioként. Elet-halél kiiszobén
allo, vagy gyermekiik élet-haldl kiizdelmét atérz6 embe-
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rek olyan katartikus pillanatokat élnek at, amelyek csak
miivészeti élményként foghatdk fel. Az élet maga valik
miuvészetté, nem racionalisként érzékelt, atélt miivészi
tapasztalattd — adnak errél szdmot Borbély Szilard irasai,
amelyek egyszerre hangsulyozzdk a miivészi szerkesz-
tettséget és a keresetlen szavak valdsaghti, artikulalatlan
kiaramlasanak illaziojat.

[...] Amikor bekototték az

oxitocint, még mozgott a hasamban.
Végig imadkoztam, altaté dalokat
énekeltem magamban. Fogtam a kezét
képzeletben. Tudtam, hogy még él
de nem fogja tulélni. A fajasok kozott
azon a titokzatos éjszakan kinyilt

az ég. Szeretet és nyitottsag aradt
belbSlem, és belém, ami masok felé
forditott. Er6t tudok meriteni beldle,
ugy érzem, mig élek. Tizenhét hetes
volt a babam, meg kellett sziilném

a halalra.

Nehéz eldonteni, hogy lirat vagy prozat olvasunk. Ver-
seket 1atunk és torténetet hallunk: toredezett vallomas,
keresetlen szavak az artikulacio hatdran 4ll6 megnyilat-
kozasok kisebb nyelvhelyességi hibakkal, kihagyasokkal,
szoismétléssel.

Mindezek nemegyszer keverednek kultarank és iro-
dalmi tudatunk ismert verssorainak idézeteivel. A Dundiba
cimt vers példaul felidézi Jozsef Attila versét, A Dundndl-t.
Ot halva sziiletett és egy sulyosan fogyatékos gyerek édes-
anyja élettorténetébe varatlanul belépnek Jozsef Attila is-
mert versének egyes sorai.
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[...] En tigy vagyok, hogy stilyos betegségekkel

kiizdok. Aggodhatnék az életért. De Marci nélkiil nem
lenne kitartdsom

erre. Nem beszél 6, de mégis. Tudunk egymasrol, mint
Orom és banat.

Mindez ketténk alkotdsa. Es az 6t rézsaszalé, amely
uszik a Dunaba.

Tverdota Gyorgy A Dundndl-t az emlékezet versének tart-
ja. Hivatkozva Németh G. Béla a vers szerkezetét és az 6da
miifajat vizsgdld tanulmanydra és sajat korabbi irdsaira,
a harom részbdl all6 vers egységessége mellett érvel."™ Eb-
bdl a gondolatmenetbdl az emlékezetre vonatkozd részt
emelem ki:

,,A Dunindl a multhoz vald viszony versének tekinthe-
t6, taguld koncentrikus korokben. Az elsd kort a szemé-
lyes, csaladi emlékek képezik. A masodik kort a kollektiv
emlékezet birodalma, amely az emberiség kozos tapasz-
talatat foglalja magaba. A legtagabb kor mindaz, amit az
ember tudomdanyosan vagy hipotetikusan tud vagy tudni
vél arrdl a lancrol, amely az embert az €16 vilag kezd6-
pontjahoz, az dssejthez vezeti vissza. Kiilon, kisebb kon-
centrikus kort képez a torténelem, amely a Karpat-meden-
ce népeinek kozos torténetével, s ebben a magyar torté-
nelem viharos szazadaival illusztraltatik. A multhoz valo
viszony kiilonb6z6 sugart koreinek gytirtizése nem tartja
tiszteletben a formailag hdrmas felosztast, s ez az egész
kompozicié egységes voltat erdsiti.”**

Borbély Szilard verse felidézi és atértelmezi Jozsef Attila
A Dundndl cim( versének jellegzetes sorait, azt a részt,
ahol a hulldmok képe a jatszadozo gondtalan kisgyere-
kek és a temetdk sirkdvei képzeteit egyarant hordozzak.

142



A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
Masra gondol6 anyanak 6lén

a kisgyermek, tigy jatszadoztak szépen
és nevetgéltek a habok felém.

Az id6 arjan igy remegtek Ok,

Mint sirkdves, diilongé temetdk.

Elet és halal egymésba jatszo képei a generaciok valtako-
zasat, az individuumot meghalado , szazezer éves” tor-
ténelem folyamatat, abban az emberek kiiszkodésének
hosszu sorat allitjdk el6térbe. A kovetkezdkben tanti le-
hetiink, ahogy e hosszu torténelem a jelenben atérzett pil-
lanattd valik. A szemlél6 személye és nem a latott emberi
sorsok Oltenek individualis jelleget.

En ugy vagyok, hogy mar szazezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id6 egésze,

mit szdzezer Js szemlélget velem.

E verssel Osszevetve A Dundba prozavers ,hoseit”, az
egy-két hetet élt és korhdzban , maradt” csecsemdk még
kisebbnek latszanak, ugyanakkor a pArhuzamban a szaz-
ezer éves emberi sors és anéhany hetes csecsemdk keriilnek
azonos pozicioba, ezért a csecsemOk individualitasa, az,
hogy 6k isemberek, 6k is szamitanak, feler6sodik. Masrészt
A Dundba A Dundndl-t sajatos értelmezési tavlatba helyezi.
A sziiletés rejtélye, az anya, az apa és a gyermek harmasa
keriil el6térbe Borbély Szilard verse feldl nézve. A gyer-
mek visszatekintd, az soket magaban érz6 és megszodlalo
nézépontja kap hangot A Dundnil esetében.

A Dundnadl felidézése nemcsak az intertextualis jelen-
téslehetdségek létrehozasa szempontjabdl jatszik fontos
szerepet, hanem azért is, mert ez a széles korben ismert
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vers kulturdlis identitdsunk alkotdja. Az anyasag, a csecse-
mok, a betegek, a vetélés és az abortusz problémaéja ezzel
a kozos kultaraval, ,nemzeti 6rokségilinkkel” keriil egy
szintre. Egy orvosi hatdkorbe szamiizott, elhallgatott, ki
nem beszélt kérdéskor Borbély Szilard prézaversei altal
diszkurzusvaltast hajt végre. A nyilvanossag és kulttra
,magaslatait” eléri az eddig n6k magantigyének tulajdo-
nitott kérdés.

Fontos, politikai cselekvésként értékelhet6 az a beszéd-
aktus, amely a n6i kérdések, probléméak megfogalmazasa-
hoz gyakran hozzakapcsolja metonimikusan Magyaror-
szag fontos helyeit. A szerz6 ezaltal helyet keres és teremt
a fennalld normak hatarainak kiszélesitésével. Butler, mint
emlitettem, kritikaval illeti ezt a felfogast, mert ugyan a
ndi alldaspont megszolal, a ndi érdek képviselete csakis a
patriarchalis paradigman beliil valdsul meg. Véleményem
szerint Borbély Szilard kovetkezd vizsgalando verse ha-
sonld nézetet sugall: egyértelmiien képviseli és sz6 sze-
rint megszolaltatja a néi hangokat, de a nékben ébresztett
blintudatot, mint a patriarkalis koncepciondlis keret egyik
jellemzd, nehezen meghatarozhato, de a nékre nyomasz-
td sulyként nehezedd pszicho-szocidlis jelenségét, nem
teszi kétségessé.

Németh Gabor regénye a masodik tipusu, Judith But-
ler képviselte felfogassal allithaté parhuzamba. Egyrészt
azért, mert radikdlisan megkérddjelezi magat a torté-
nelmi-kulturdlis-politikai diszkurzust, amely a ,Zsid6
vagy?” kérdéseket lehetdvé tette és teszi, masrészt ez a
mil magdra a kategoridra és a kategoriaalkotds tarsadal-
mi kontextusara kérdez rd, amely keretként (frame) kijeloli
a kérdésfeltevést. ElIméleti és mlivészi szovegek termé-
szetesen kiilonbozd olvasasi stratégiat igényelnek, mégis
a vizsgalt munkak talan parhuzamba allithatok azon az
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alapon, hogy mindegyik szembesit a kirekesztettek kép-
viseletének kérdéseivel és lehetdségeivel.

Tanulmanyom tovabbi, irodalmi miiveket értelmezd
részében elGszor az elbeszélbi értékelést kovetve, azzal
azonosulva vizsgalom a szemantikai és retorikai viszo-
nyokat. Mds szdval, a kiszolgéltatottakkal egytittérzo
szovegek értékrendjét elfogadva, azokkal egyiittérezve
igyekszem minél alaposabban értelmezni a szovegeket.
A kovetkezdkben viszont, mintegy masodik olvasatként,
az egyliittérz6 narrativakkal egyiittérz6 olvasdi allaspon-
tot feladva, a narratori értékrenddel szembehelyezkedve,
a néi massagra kiilondsen odafigyelve felhivom a figyel-
met, hogy még ezek a kirekesztett és kiszolgaltatott hely-
zetet 4j megvilagitasba helyez6 munkdk maguk is egyes
helyeken figyelmen kiviil hagynak, igy megismételnek a
ndket hatranyosan megkiilonboztetd beidegzddéseket.
Alig észrevehetd, mellékes aprosagnak tind részleteket
vizsgdalok, amelyek e két, a kiszolgaltatott csoportok ér-
dekeit hatdrozottan képvisel6 munkakban érhetdk tetten.
Ezekben az esetekben ambivalens mivészi megnyilatko-
zasokat tanulmanyozok, amelyekben a kirekesztettség
ellen megszoélald, a tarsadalmi szolidaritds szamos for-
majat egyértelmien kifejezd szovegek helyenként maguk
is ujratermelnek a néket hatranyosan megkiilonboztetd
nézeteket. Igen Osszetett helyzetrdl van szo, hiszen egy-
értelmiien tAmogatd és befogadd nézeteket képviselnek az
irdsok. Miért kellene pontosan azokat a mtiveket kritikai
vizsgélat targyava tenni, amelyek kifejezetten felel6sség-
gel viseltetnek a kiszolgaltatott csoportok irant?'*®

Azért, mert véleményem szerint a kutatdi tekintet ne
elsésorban a nyilvanvalo, hanem az ambivalens, a nehe-
zen meghatdrozhato helyzeteket tanulméanyozza. Ezért
kell a részletekre odafigyelni, és ezért nem lehet a n6k
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helyzetének tAmogatasat nagyra értékelve eltekinteni né-
hany zavaro aprésag felett. Egy valtozasban 1évé disz-
kurziv gyakorlat l1étezése és miikodése érdekel: azt az al-
lapotot igyekszem néhany jellemzd esetben megragadni,
amikor bizonyos vonatkozasban atalakulnak a nézetek
a ndk tarsadalmi helyzetét illetéen, amikor bizonyos vo-
natkozasban a megrogzott hagyomanyos nézetek ismét-
16dnek meg.

Foucault a diszkurzus atalakuladsa elemzésében nem
a kontinuitasra teszi a hangstlyt, nem arra, ahogy egyik
beszédképzbdmény felvaltja a masikat, hanem arra, hogy
az atalakuldsban miként élnek egymas mellett kiilonbo-
z0 kijelentések. ,,Ha azt mondjuk, hogy az egyik beszéd-
képz&dmény a masik helyébe 1ép, ez nem azt jelenti, hogy
tokéletesen 4j targyak, kijelentések, fogalmak, elméleti
dontések egész vilaga bukkan fel teljes fegyverzetében és
szervezettségében egy adott szovegben, amely egyszer s
mindenkorra helytikre teszi 6ket; hanem azt, hogy a vi-
szonyok altalanos atalakuldsa ment végbe, amely azonban
nem valtoztatja meg sziikségképpen az Gsszes elemet; azt,
hogy a kijelentések tj képzési szabalyoknak engedelmes-
kednek, de nem azt, hogy az 0sszes targy, illetve fogalom,
kijelentés vagy elméleti dontés eltinik.”** Foucault érvelé-
sét elfogadva a diszkurzus atalakulasardl arra igyekszem
ramutatni, hogy kiilonb6zd kijelentések, jelen esetben a
nok helyzetére vonatkozo tdAmogato és konzervativ néze-
tek egymas mellett 1éteznek. A mtvek els6 olvasataiban a
tamogato (egytittérzd) nézeteket hangsulyozom, a maso-
dik olvasatokban a tdmogatdsban benne rejl6 kirekesztd
mozzanatokra hivom fel a figyelmet.
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A kirekesztettek befogaddsa

A kirekesztettek képviseletének kiilonb6z6 mddjait va-
lasztottédk a szerzSk. Borbély Szilard A Testhez. Oddk &
legenddk cimi kotetének szamos versében olyan érték-
rendre lehet kovetkeztetni, amely a meglévd tarsadalmi
normarendszer kiszélesitését valdsitja meg. A versek a
sziilés, vetélés, terhességmegszakitds témait a tarsadalmi-
lag fontosnak tartott kérdések soraba emelik be, ezaltal a
ndkre tartozonak gondolt kérdések integralasat, vagyis a
fennalld paradigma kiszélesitését hajtjak végre mlivészi
beszédaktus altal.

A kotet tobb versében megfigyelhetd, hogy az ismert
magyarorszagi helyeken jatszodo torténetek a testi fenye-
getettséget, a ndiséghez és az anyasadghoz kotédo6 kérdé-
seket beszédaktusként dtemelik a magyar tdrsadalom
fontos dolgai kozé, mint példaul bel- és kiilpolitika, gaz-
dasag, oktatds, egészségiigy. A ndinek és tarsadalmilag
nem jelentdsnek tulajdonitott problémak ezaltal belépnek
a ,nagy nemzeti” kérdések soraba. Az athelyezd beszéd-
aktus a néi érdekképviseletet megvaldsitd politikai cse-
lekedetként értelmezhetd, amely a meglévé paradigman
beliil teremt 4j helyet a néi hangoknak.

A tizezer cim1 vers a hely pontos megnevezésével le-
het6vé teszi, hogy a magyar kulturalis-torténelmi hagyo-
manyok megsértéseként értelmezziik az egyedi esetet.
A versben megvaldsuld, a személyes szférabdl a publi-
kusba (a Mtizeum korttra) atemel6 beszédaktus révén, az
6t megerdszakold, megzsarold és megfélemlitd rendSrok
egyedi esete torténelmi hagyomanyainkkal szemben bi-
zonyul Osszeegyeztethetetlennek.

Ahogy kanyarodok ki a Mtizeum korttra ott a
van egy benzinkut a ahol kabé ott észrevettem
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hogy egy renddrautd jott a mogottem aki levillogott
én félredlltam és megalltam elsére a Zsolt jott hozzam a
oda elkérte a irataimat amit igazoldsnal szoktak a
kérni én atadtam neki a belek6tott abba hogy nem
voltam
a biztonsagi 6vvel nem volt bekotve a én mondtam neki
hogy nemrég indultam el a és teljesen megfeledkeztem a
arrol hogy bekdssem majd a forgalmimra hivatkozott
hogy a problémak vannak vele rdkérdeztem hogy a
micsoda nem kaptam a valaszt arra majd mondta hogy a
ezt el lehetne intézni bizonyos dologgal a én mondtam
[...] (110.)

Az egész orszag kozonségének szant, a Magyar Nemzeti
Muzeum épiiletében megrendezett marcius 15-i tinnepi
misorokat példdul rendszeresen a Muizeum korutrol koz-
vetitik. Ez a hely, a hozza k6t6dd események és torténel-
mi hagyomanyok hozzatartoznak a magyar kultarahoz.
A Muzeum korut emlitése torténelmiink olyan darabjat
hivja el6, amelyre szivesen emlékeziink, amely 0sszekot-
(het)i a fiatalabb és id0sebb nemzedéket €s a tarsadalom
kiilonbo6z6 csoportjait. Az ebben a hattérben és helyszinen
jatszodo versbeli események még inkabb visszataszito-
nak és megdobbentdnek tlinnek. A tizezer cimii torténet-
ben a rend6rok megerdszakolnak és megzsarolnak egy
lanyt, akit a Muzeum koruton allitanak meg. E torténet
kisértetiesen emlékeztet egy, a kozelmultban megtortént,
nagy felhaborodast kivalto esetre, az in. Zsanett-tigyre.'”
Borbély Szildd metonimikus, a helyszinre utal6 jelentés-
atvitellel olyan verseseményt hozott létre, amely a ndket
tamogato politikai cselekvésként, beszédaktusként érté-
kelhetd. A fontos kérdések terében, a Muzeum koraton
helyet teremt a néket ért erészak és mas hatranyos meg-
kiilonboztetés kérdései szamara, ezért ez a miivészi gon-
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dolkodasmdd azzal a teoretikus allasfoglaldssal hozhaté
Osszefiiggésbe, amely a kirekesztett csoportok érdekkép-
viseletét a meglévd tarsadalmi normak rendszerének ki-
szélesitésével igyekszik elérni.

A hely pontos megnevezése az egyedi esetet kiemeli
az esetlegesség helyzetébdl és teret ad, hogy kulturalis
hattérben, a magyar kulturalis-torténelmi hagyomanyok
megsértéseként értelmezziik az elmondottakat. A vers-
ben megvalosuld beszédaktus révén a nét megerdszakolo,
megzsarold és megfélemlitd renddrok egyedi esete a Mu-
zeum koruton igy a mi esetiink lesz, az elkovetdk tette az
egész magyar kultirank gondolatrendszerével, gyokerei-
vel, érzésvilagaval, torténelmi hagyomanyaival szemben
mutatkozik Osszeegyeztethetetlennek. A Muzeum kor-
uthoz kapcsolddo kollektiv memoridnk igy egy szégyen-
folttal lett gazdagabb, amely — mivel a nevezetes helyek-
kel valo talalkozas soran tudatos és tudattalan folyamatok
egylittesen jatszodnak és alakitanak minket, tudhatjuk
meg a kollektiv memoria kutatoitdl — immar kitorolhetet-
lentil beirédik kulturdlis emlékezetiinkbe és igy rombolja
azt a kulturalis 6rokséget, amelyre személyes identitasun-
kat épithetjiik."”® Borbély Szilard verse altal a nék ellen
elkovetett er6szak mint az emberi méltdsag megsértése a
magyar kulttra alapértékeinek, mindannyiunk kulturalis
orokségének a megsértését jelenti.

A szovegek befogadasat, olvasasat erds fizikai reak-
ciok kisérhetik, ami erételjesen hangstlyozza, hogy test
és gondolkodas, test és fogalomalkotas egybetartoznak.
A torténetek egyszertliek és brutdlisak. Nem elsésorban
empatidra épitenek, hanem beszél6 és hallgaté kozvet-
len testi Osszetartozasara. Mondhatni, fizikai fajdalmat
okoznak, az olvasdt szenvedésre itélik. Ilyen értelemben
is allithatjuk, hogy Borbély Szilard versei cselekvd versek,
hiszen élesen beleavatkozhatnak az életiinkbe, atéljiik a
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szereplOkkel torténteket, sokkhatds ala kertilhetiink, ami
csak tobbszori olvasas utan oldodhat fel.

A kovetkezd versrészletben szintén sajat hangjan szol
a ndi beszéld, &m paradox mddon, ez a sajat érdek érvé-
nyesitésére alkalmas beszédhelyzet olyan értelmezést tesz
lehet6vé, amely bezdrja a nét a nehézségei kozé. A spivaki
értelemben vett ,sajat hang” kérdésére szeretném felhivni
a figyelmet, allitvan, hogy ebben az esetben — bar az abor-
tuszkérdés néi beszélé hangjan, ndi problémaként fogal-
mazddik meg —nem valdsul meg a néi érdekek képviselete.

A probléma

[...]

3

[...] Kapkodtam

fhoz-fahoz. Szégyelltem, hogy nem vigyaztunk,
hogy nincs lakas, jovedelem. A magzatra, mint
problémadra gondoltam. Kés6bb megtudtam,
hogy fit lett volna.

[...]

4

Unokdim vannak, nézd, milyen gyonyoriiek.
A csalad a mindenem. Hanem hat utolért

a gyasz, a blintetésem. Amikor lanyom
aldott allapotba kertilt, lelkesen kdvettem

a magzatfejlddést az interneten. Es ekkor
tort fel bennem a féjdalom. Lattam, milyen
hamar kicsike ember lesz. Négy honaposan
tizenhat centiméter. Kialakul a csontvaza.
Kicsi keze. Laba. A bels6 szervei. Vékony,
finom bér boritja. Csukott szemmel lubickol
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a magzatvizben. Hiivelykujja a szajaban,

cumizik. Erez. Remél. Es bizik az anyjaban...

Tobbé nem tudtam a képekre nézni. El-

takartam. Még toltam el. De tavaly oktoberben

elvitt a lanyom a Sziiletés Hetére. Megmutatta

a Siratészobat. Bementem. Es akkor egyszeriben
felszakadt. Leroskadtam egy székre. Zokogtam.
Segithetek? — Te jottél oda. Es akkor elmondtam,
hogy volt egy kisfiam, akit megoltem. Itt 4llna

a képen a hdrom lannyal. Robertnek nevezem. (98-99.)

A vers a néi blntudat feldolgozasat helyezi a kozép-
pontba. A ndi besz€ld sajat torténetét meséli, a beszéd az
abortuszhoz kot6d6 onvad feldolgozasara irdnyul. Ha a
blintudat feldolgozasa a vers targya, akkor ebbdl olyan
allaspontra lehet kovetkeztetni, amely elfogadja a nék bti-
nosségét kiinduldpontként, hiszen ennek felolddsadhoz,
kibeszéléséhez nyuijt segitséget.

A gender kérdése feldl kozelitve a probléma az, hogy
a vallomas mint beszédhelyzet nincs idézgjelbe téve, ki-
mozditva. Felidézhetjiik Foucault ismert gondolatait a
gyonasrol. O a gyonas jellegébdl adddé hatalmi helyze-
tet és a hallgato problematikus szerepét vizsgalja meg.
A gyonas tevékenysége kizarolag egy hatalmi helyzetben
1évé hallgato jelenlétében valosulhat meg. Nem a beszélg,
hanem a hallgato, a gydntatd van folérendelt helyzetben.
A gyontato megitéli az elhangzottakat, biintetést irhat eld,
4 az, aki feloldozast adhat az elkovetett blinokre. A gyonas
utan megszabadulhat az ember a vétkeitdl és, amennyi-
ben a gyontatod a megfeleld biintetés elvégzése utan en-
gedélyt ad r4, megtisztulva és felszabadulva folytathatja
tovabb az életét. Foucault ravildgit a gyontato pap alatto-
mos szerepére, hiszen 6 tovirdl hegyire, minden részletre
kiterjedden kikérdezheti a masikat tiltott szexudlis tevé-
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kenysége felSl. O itélkezhet kiviilalloként, akinek pedig
a leghalvanyabb fogalma sincs az efféle cselekedetek fe-
161, mégis minden részletrdl tudni akar. Alsagos a hely-
zet azért is, mert a hallgatd és a befogad6 kozott latszolag
intim viszony alakul ki, pedig az igazsag az, hogy a hall-
gatd nem egyenrangu fél, ami a bizalmas kommunikacié
alapfeltétele lenne, hanem a gyonast végzd ember ura és
parancsoldja.”

Amennyiben gy értelmezem a verset, hogy a gydnas-
szitudcié nincs benne megkérddjelezve, akkor abbdl két
ideoldgiakritikai észrevétel kovetkezik. Az egyik, mint
emlitettem, az, hogy a vers a né blinosségét nem kérddje-
lezi meg, hanem e tapasztalat feldolgozdasara tesz kisérle-
tet. A masik az, hogy ezt a kérdést kizardlag a ndk, és nem
anod és a férfi vagy a szélesebb kozdsség problémajaként
kezeli. A megszolitott ,te”, a vers fiktiv hallgaté figurdja
elnézi, ahogy a né magdra veszi a blint. A gyontato pap-
hoz hasonldan, nem vallal részt az elkdvetett eseményben.

Szamos szimpatikus vonasa ellenére a vers megismé-
tel néhany, a néket kulturdlisan és lelkileg fogva tartd né-
zetet. A blintudat fenntartasa mellett azt is — ahogy arra
a szoros beszélé-hallgato viszonybdl, az én-te kommu-
nikdcios helyzetbdl lehet kovetkeztetni —, hogy az egész
kérdést a ndre, vagyis a beszéldre haritja. A gyonas be-
szédhelyzete, a szigoru én-te viszony, amely a btinét fel-
dolgozo beszélébdl és a hallgatobol all, bezarja a problé-
maba a not.

Talan igazan felszabadit6 az lenne, ha csupan néi f4j-
dalomrol lenne szd, de nem ndi blintudatrél. Ugyanis,
véleményem szerint egész egyszerlien nem biings, illetve
nem a biin és blintudat az az értelmezési keret, amelyben
a terhességmegszakitas kérdése feltehetd. Ebben a kérdés-
ben alapvetden 1j értelmezési keretet kellene felallitani,
talan a fajdalom és a veszteség lehetnének a megfeleld ka-
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tegoridk, de semmi esetre sem a b{in, a blintudat, illetve a
hozzajuk kapcsolhaté fogalmak.'®

A ndi hangti megszolalds, amely éltaldban azt a femi-
nista elvet juttatja érvényre, hogy beszélépozicidba lép a
ndi figura és nem csupan targyként formalodik meg, eb-
ben az esetben 6nmagaban nem elegendd a néiség ma-
radéktalan képviseletére. Itt erls, egységes identitas és
szubjektivitas szolal meg, és nincs egyéb textualis jelzés,
amely Osszetettebb latdsmddra adna lehetdséget. A diffe-
rencialt problémalatast gatolja ebben az esetben a nd sajat
hangt, 6nazonos, centrdlis szubjektivitasként vald repre-
zentacioja. Feminista ideoldgiai szempontbodl az a problé-
ma, hogy kizarolag a néi beszéld érzése van reprezentalva.
Nem latok olyan interpretacids lehetdséget, amely lehetd-
vé tenné, hogy szorddott identitasként a feleldsség kérdé-
se is szorodott, szertedgazo pszicho-szocidlis kérdésként
vet6djon fel. Olyan jelzéseket hidnyolok, amely magat az
alaphelyzetet, a gyonast megkérddjelezné. Judith Butlerrel
szOlva, a kérdés bekeretezése, a framing'* az, amely a n6i
blintudat begyokeresedett koncepcidjat nem mozditja ki.

A vers areménytelenség, a zartsag jelentésrétegeit erd-
siti fel, azt, hogy a hatdrok, a masféle életiit lehetdsége
le van zarva. A kérdés ndi kérdésként kezelése, a né be-
zarasa a problémaba szintén a hatdrok lezarasa képzetét
erdsiti. Meglatasom szerint mindkét értelmt behatdrolas
felidézi a zart hatdrok torténelmi korszakat, igy hordoz-
hat némi posztkommunista konnotacidt, azt, hogy bizo-
nyos hatdrok még mindig le vannak zarva. Nemcsak az a
probléma, hogy a né problémat lat a magzatban, hanem
az, ahogy ez az egész kérdés fel van téve. A legnagyobb
probléma a blntudat, mint a nék gondolkoddsat és életét
guzsba koto, a belsd szabadsagot, az alkotast, az értelmes
munkat erételjesen korlatozo érzés. Hangsulyozom, nem
a pozitiv életlehetdségek felvillantdsat, hanem a szabad-
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sag lehetdségét hidnyolom. A sz6 szoros értelmében nem
felszabadito a vers, hiszen amennyiben a né bezarodik a
problémaba, az az emberi szabadsag kérdését is felveti.
O az, akire razarul a blintudat, semmi mas kitit nincs, csak
ennek a feldolgozasa. A blintudat mint egy belsé cenzor,
mint egy bels6, mentalis vasfiiggony korlatozza az élet mi-
ndségét, az élet élvezetét, vagyis a n6 szabadsagat. A ndi
szabadsag korlatozasat nem éri kritika ebben a versben.

Mindazonaltal, magat a cimet jobban figyelembe véve,
az az olvasat sem zdarhat¢ ki, hogy a cim ramutat a kér-
dés helytelen feltevésére, a framing megkérddjelezhetd
mivoltdra: maga a probléma lesz a probléma. A gyonas
beszédaktusahoz nélkiilozhetetlen a hallgato szerepe. Ez
a beszédaktus all fenn az egész vers soran, igy az olvasora
harul a hallgato szerepe, 6 kertilhet a tekintélyelvii sze-
repbe, és akar szembesiilhet e szerep kényelmetlenségé-
vel, a gyontatdsban benne rejlé képmutatd hatalmi konst-
rukcidval. Az olvasoi szerep erdsen érzékelhetd, ami a
probléma nyitottsagara helyezi a hangsulyt. Nyitva all az
olvasé el6tt a lehetdség, hogy elutasitsa az itélkezd, meg-
bocsatd-patronald szerepkort. Borbély Szilard verseiben
tehat a szolidaritds olyan megnyilatkozasait kovethettiik
nyomon, amelyek helyet teremtettek a fennallo tarsadal-
mi-kulturalis viszonyrendszerben a néi hangok szdmara.

77

A kirekesztést lehetbvé tevd keret elutasitisa

A tovabbiakban két részletet elemzek Németh Gabor Zsidé
vagy? cimi regényébdl. Parhuzamba 4allitom a mtibdl ki-
olvashatd értékelést a Judith Butler altal képviselt, a fenn-
allo6 viszonyokat alapvetden megkérddjelezd allasponttal.
A zsid6 pontos metafora a megaldzottakra és megszo-
moritottakra és mindenkire, akit valamilyen altalanositas
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kovetkezményeképp kirekesztettek és megbélyegeztek”
—idézi Radics Viktoria Németh Gébor egy interjuban el-
hangzott szavait." A fénévvé valt befejezett melléknévi
igenevek egyszerre hordozzak az elszenvedd és a tama-
do tevékenységet (megaldz és megalazott, megszomorit
és megszomoritott). A két fél meghatdrozasa nem egy-
értelmi, ugyanis a megnevezés nem egy szdéval, hanem
kettével, halmozassal torténik, a két megnevezés (meg-
aldzottakra és megszomoritottakra; kirekesztettek és megbélye-
geztek) elcstiszasos alakzatban egymasra épiil, kiegészitd
értelemmel, ami egytttal fokozast is jelenthet. A megszo-
moritott allapot tovabbi alakuldsa a megalazott helyzet-
nek, a megbélyegzés kovetkezménye a kirekesztésnek.
A két fél identitasa tehat nem hatdrozhat6 meg jol kortil-
hatérolt egységként, hanem egymasbdl alakulo, valtozo
alakzatként. A kovetkezd két példaban lathatjuk, hogy a
regény szovege hasonloképpen ellendll az egyszert, jol
koriilhatarolhato kérdéseknek. Nem a valasszal fogunk
taldlkozni, hanem a kérdés helytelen megfogalmazasaval
nézhetiink szembe.

A Zsidé vagy? ciml konyv kisebb torténetek, epizodok
egymasba szovésével idézi fel a gyermekszemmel atélt
Kadar-korszak hétkoznapjait. A gyerek lat egy Auschwitz-
rol késziilt filmet, és csak annyit ért meg beldle, hogy a
zsidok valami hatalmas biint kovethettek el, ha ilyen bor-
zalmas sorsra jutottak. Gondolkodés nélkiil magara veszi
a képzelt blint, azt feltételezi, hogy eltitkoltak el6le zsido-
sagat és rettenetes szorongasok kozott varja, mikor fog ra-
juk kertilni a sor. Késébb kutatni kezd csalddja és baratai
korében, hogy milyenek is a zsidok. A torténetmondasban
két szolam fonodik Ossze egymadssal: a feln6tt, visszaemlé-
kezd, kritikusan értelmezd hang és a politikai rendszer el-
nyomasat természetesként elfogado gyerek hangja. A sze-
mély- és idévaltasokat szorosan kovetve lehetséges csak a
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gyerekhangra rabukkanni, igy a gyermeki identitds nem
konnyen kiolvashato linedris torténetként, hanem egyéb
szolamokkal egyiitt alakulo, olvasdi konstrukcioként johet
létre. Az élettorténet asszociativ, metonimikus logikat ko-
vetd textualis formacioként alakul a szemiink el6tt, amely-
lyel éles ellentétben all a mii cime, a ,,Zsidd vagy?” kérdés.

A cim alapjan olyan identitdsnarrativat varhatnank,
amely a zsiddsagaval folyamatosan szembenézd szerepld
életét meséli. Ehelyett viszont sokfelé dgazo6 szoveghalo-
zatot kapunk, amely alapjaiban, egész felépitettségében
ellentmond az e kérdésre adand¢ valasznak. Az Osszetett
szovegiség éles ellentétben all a kérdés egyszer(i modalita-
saval, valasz helyett a kérdés lehetetlenségét sugallja. Nem
a valasz lesz igazan érdekes, hanem az, hogy kik és mikor
tesznek fel ilyen kérdést, miként jon létre a tarsadalom-
ban egy ilyen kategoria és mennyiben ajanl elfogadhatd
szereplehetéségeket az embernek. A cimben feltett kérdés
hibas, mondhatnank, az identitas sokkal Osszetettebb és
szovevényesebb rendszer, mint amit a kérdés egyszert-
sége lehetOvé tesz. Sokkal inkabb az a kérdés, és a konyv
inkdbb arrdl szdélna, hogyan jutottunk idaig, hogy ilyen
kérdés feltehetd, ilyen kérdés elhangozhat. Radics Vikto-
ria Kelet-Eurdpa torténelmének tavlataba helyezi a mtvet,
ahol a szocialista Magyarorszagon zajld zsiddzas parhu-
zamba 4llithato a Jugoszldviaban tortént magyarozassal.

A ,,zsid6 vagy?” a szocialista Magyarorszagon titkos
jaték lehetett, a felszinen zajlo, legalis identitaspoliti-
ka ,alantas”, illegalis megfeleldje, csaktigy, mint az én
sziil6foldemen, a Vajdasagban a ,magyaricazas”. Ma-
gam is emlékszem a szégyenre, amir6l Németh Gabor
ir. Olyankor gyakran , madzsar”-nak ejtették, és a sza-
nalmassag, kisszertiség, vidékiesség mellékzongéi kap-
csolodtak hozza. [...]
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Emlékszem az ég6 fiilti gyerekblintudatra, a lesunyt
fejre, az ,,én nem tudom, hova tartozom” szédito ta-
nacstalansagara és a kényszer(i ondefiniciokra. Amikor
figyelmeztettek rd, hogy ki vagy, szégyen volt, alsébb-
rend(i ,dolog” volt magyarnak lenni.'”

Folytatva ezt a gondolatsort, a tovabbiakban azt vizsga-
lom, mi torténik akkor, amikor a ,Zsid6 vagy?” kér-
dés elhangzik. Milyen beszédaktust is foglal magaban?
A 2004-ben megjelent regény a zsidosag problémajat a
kommunista rendszerhez kapcsolja elsésorban, de nem
tekinthetiink el az olvasdi jelentdl, amikor is az antiszemi-
tizmus a mindennapokban, a metrén és az utcan, ahogy a
regény is irja, a szellemi életben, a magas és a hétkdznapi
kulttraban egyre csak terjed.'* Nemegyszer fordult el a
politikai élet kozszerepldi korében is, hogy nyilt vagy ko-
dolt antiszemita gondolatokat hangoztattak.'*A 2004-es
regény és a fenyegetd, a megfélemlités beszédaktusat ma-
gaban foglal6 cim tekinthetd az altaldnos szellemi-politi-
kai-kulturdlis 4talakulds el6érzetének. A mai kozegben
igy még inkabb ajanlatos a regényben megfogalmazott
figyelmeztetd jelekre odafigyelni.

Kétszer vetddik fel konkrétan a ,Zsidd vagy?” kérdés
a regényben — allapitja meg Kalman C. Gyorgy a regény-
rél irt recenzidjaban.”® Ezeket az altala is hivatkozott ré-
szeket fogom kozelebbrdl megvizsgdalni. Mindkét esetben
szembesiil a f6szerepld a ,,Zsid6 vagy?” kérdés képtelen-
ségével.

Nem kerestem a zsidokat, a zsidok tarsasagat, hidba is
kerestem volna, fogalmam sem volt, hogyan kell ke-
resni Oket. Kinéznek valahogy? Vagy van valami jel?
Két zsid6 utazik a vonaton, eddig olyan, mint egy vicc,
de ne folytatodjon igy. Mondjuk , mancsolnak”, mint
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Dagi és a kis Brumi, és kideriil? Ugy tartja valamelyik

ujjat? Mds a szaga? Vagy van valami titkos mondat?

Feszteleniil ki lehet mondani, artatlan mondat, barmi-

lyen sz6vegbe beszbhetd, azt jelenti, vagyok, aki vagy.
Azt jelenti, veled vagyok.

A Lednyfalun vetitett halottakra nem hasonlitottak,
azok rosszak voltak mércének, azok egymasra hason-
litottak, és sajnos annyira le volt véve réluk minden,
ami emberi, hogy nem volt mit megjegyezni beldliik,
semmi hasznalhatd. Csak a csont latszik, nagyjabol,
bérrel bevonva, ilyet kiilonben hidba keresnél.

Annyi deriilt ki, hogy ha lezsid6znak valakit, az nem
verekszik érte.

Sosem lattam olyat.

Es hallani is csak késGbb hallottam ilyesmit.

Hogy menne egy fit, a foldalattin, és valakik zsiddz-
nanak, 6 meg javasolnd, hogy hagyjak abba, mire meg-
kérdeznék tole, miért, bazdmeg, zsidé vagy? Nem volna
tal erds a fit, és mégis azt valaszolna neked, igen. Er6s
valasz, erésebb, mint a fiti, az egyetlen lehetséges va-
lasz, annyira pontos, hogy azonnal le is sztrjak érte.
Vagyis combon, hogy ne legyen ebbdl a bekezdésbdl
melodrama. Valami eltéritette. (DOlt bettis kiemelés az
eredetiben. A vastag betlis — Zs. E.)'”

Feln6tt szemszogli, emlékezé mult ideji narrdcid vezeti
be a torténetet. Néhany tagmondat utdn jelen idére valt
at a szoveg, ezzel egyiitt a gyermeki gondolkodas és sz6-
haszndlat mutatkozik meg (,, Mondjuk »mancsolnak«, mint
Dagi és a kis Brumi, és kideriil? Ugy tartja valamelyik
ujjat? Mds a szaga? Vagy van valami titkos mondat?”).
A kovetkezd rész késdbb jatszodik, a feltételes mod nem
teszi lehet6vé, hogy pontosan meghatarozzuk az idét.
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A konyv cimében rejlé agresszid itt egészen vildgosan
megmutatkozik. Az idézett kérdés igy hangzik: ,miért,
bazdmeg, zsidé vagy?”. A konyv cimét igy a mondat
rovidebb valtozataként értékelhetjiik, a ,Zsid6 vagy?”
kérdés ezek szerint egyértelmiien agressziot jelent, még
akkor is, ha nincs az egész mondat leirva. A konkrét tér-
ben, a metrokocsiban, a hétkdznapi agresszio helyszinén
és egyfajta dlomszer(i retorikai térben jatszddik a torténet.
A feltételes mod elmosddotta teszi a jelenetet, a fikcids jel-
leget erdsiti a megtortént eset illuzidjaval szemben. Ezzel
ellentétben all, hogy nagyon is konkrét esemény torté-
nik. A fit1 valasza egyszer(i és kézzelfoghatd. Az erds szd
konkrét és elvont értelmének jatéka, az eltérit ige konk-
rét és absztrakt jelentései nagy hangsulyt kapnak. Meg-
torténhetnek veliink ezek a dolgok, a fikcid és valosag
tobbszorosen atjarhatova valik. A fikcid érzékelteti, hogy
a valdsagban fikcioként éljiik meg az ilyen eseményeket.
A legvaldsagosabb eseményekben ugy érezziik, mintha
fikcioban jarnank, mintha kiviilrél latnank magunkat.
A feltételes modban elmondott, nyelvjatékokban gazdag
szOveg hangsulyozott textualitdsa, az eldonthetetlenség
jatéka sem véd meg benniinket a brutalitds és az erészak
egyértelmiiségétdl. A retorikai jaték paradox modon az
elsédleges, konkrét jelentésre, a hétkoznapi vilagra éb-
resztheti rd az olvasoét, a valosagban létezd, a konnyen
megtorténhetd agresszidra és mindennapos testkozeli fe-
nyegetettségiinkre, és nem ringat abba az illazidba, hogy
mindez csak a képzelet jatéka.

A masik eset lehetne akar egy , pozitiv példa”, de errdl
is kideriil, hogy nem nyujt lehetdséget az identitas meg-
értéséhez. Az idézet egy befogado zsidd kozosség lehetd-
ségét vazolja fel, am ezzel az elbeszéld, immar fiatal férfi,
nem tud azonosulni. A né irant szinte azonnal szerelem-
re lobban, mégsem tudja elfogadni a felkindlt szerepet.
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[...] kivan, pont engem, ideér, betil a barpult mellé, mo-
solyog, mond valami felejthet6t, aztan elindul a keze,
benyl, feliilrdl, a garboja nyakaba, egy aranylancot
huz el§, rajta medadl, két haromszog, egymadsba tolva.

»Ling-leng, pordiil, biivol.”

Tudod, hogy mi ez?

Ezt kérdezi, a legegyszertibb feladatot adja fol.

A legegyszertibb feladat.

Megmondod, hogy mi az, hozzad hajol, szdjon cs6-
kol, , a lélegzete a szamban olvad”, ezek itt, az alkalmazot-
tak, rogton elhtiznak, kisorvadnak a 1étezésbdl, azon-
nal, csak el6tte még leteritenek egy medvebdrt a frissen
folépitett kandalld elé, begyujtanak, és odakészitenek
egy liveg Mumm-pezsgdt, jegesvodorben, eltlinne a
Bon-bon presszd, atvaltozna az apja hazava, valahol a
keleti parton, levetk6ztetnétek egymast, harsogva sza-
kadnénak a kiilonféle selymek, te az estélyivel nem to-
rédsz, 6 a szmokingoddal, meztelenek vagytok, meg-
csOkolod, nem irok baszasrdl, mert lehetetlen, aztan a
hamvadd hasabok a kandalldban, a zsidé né feje izmos
mellkasodon pihen, a gytrts, fekete hajfiirtok rakon-
catlan hulldmai a medvebdron, a gyertya fényénél meg-
csillan a David-csillag.

Bendsiilsz, apam, és meg van oldva az élet.

Csak meg kéne mondanod, mi az, amit a nyakaban
hord, azon a konnyi aranyldncon, ez volna az egysze-
rli feladat.

Még csak hazugsag sem volna, hiszen nem kérdez-
te sz4 szerint, nem sz szerint kérdezte meg, ami vald-
jaban érdekelte, nem azt kérdezte meg, hogy tényleg,
a sz6 niirnbergi vagy milyen értelmében, az vagyok-e,
aminek néz.

Nem azt kérdezte, hogy zsid6 vagyok-e.

Csak megporgette ujjaval a David-csillagot.
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~Megsebesitetted az én szivemet, én hiigom, jegyesem,
megsebesitetted az én szivemet a te szemeidnek egy tekinté-
sével, a te nyakadon vald egy aranyldnczcal.”

Miért nem tudom kimondani, vagy nem, még mon-
danom sem kéne, elég volna egy mosoly, vagy egy apro
biccentés, amivel jelezném. Viccelsz? kérdezné vissza a
jel, persze, hogy tudom, mondana folényesen, rdadasul
és ajandékként, meghozna a folényt, eleve folébe ke-
riilnék, a félényes kis mosolyom mar maga volna az
elgjaték.

Elindul bennem valami forr6 dac, keletkezik, elin-
dul, és g6gds mondat lesz bel6le. Nem, nem tudom, fo-
galmam sincsen. Az egyetlen lehetséges valasz a ki nem
mondott kérdésére, hogy zsid6 vagyok-e. Neked nem.
Szo6 nélkiil all fel, tlinik el, viszi magaval az éjszakankat,
a forro és titokzatos zsidé életiinket, vissza, a Bon-bon
vagy melyik presszé homalyaba.” (D&t bettis kiemelés
az eredetiben. A vastag bettis — Zs. E.)

Haromszor hangzik el az idézett szovegben, milyen egy-
szer( feladatrol is van sz6, &m ezt mégsem tudja teljesi-
teni az elbeszélé-szerepld. Mintha tobbszor kellene neki-
futnia az egyszer(i feladatnak és a feladat elbeszélésének.
Az ismétlés onmagaban kételyeket ébreszthet az olvasé-
ban. Ebben a részletben vildgosan megmutatkozik, hogy
a problémahoz az egyszer(i valaszok végképp nem kot-
het6k. Nem hatott a csabitds és a varazserd, nem volt jar-
hat6 az ut, ha egy egyszer(i kategoridn keresztiil vezetett.
Nincs valasz, miért nem hangzik el az egyszerti vélasz,
az olvaso taldlgatasokra van utalva. Sem a szerelem, sem
az identitds nem tud egyszer(i kozlésekben, kategdriak-
ban megfogalmazddni. A szerelemhez nem vezetett Gt a
zsid6 azonossagon keresztiil, és forditva, a zsido identi-
tas vallalasat sem konnyitette meg a szerelem lehetdsége.
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Az egyszer(i kérdésekre nincsenek jo valaszok, csak rossz,
g06g06s mondatok varhatok.

Az egyszer( helyzet ellen érvel az idézett rész retori-
kai viszonyainak Osszetettsége is. A beszéld lelkidllapotat
kovetd bels6 monoldgot és mult idejii elbeszélést idézetek
szakitjdk meg, amelyek kiilonb6z6 forrasbol szarmaznak.
Szovegemlékek bukkannak fel az elbeszéldi tudatban, for-
rasmegjelolés nélkiili idegen szovegek az Osszefliggo tor-
ténetmondasban. Az Enekek énekébdl szarmazoé részek
a lany szépségét illetik, egészen mads regiszter viszont a
,Bendsiilsz, apam, és meg van oldva az élet.” Ugy hang-
zik, mint egy sokat hallott életvezetési tandcs, amelyet
gyakran hallhat egy fiatal férfi. Es végiil kovetkezik az
arrogans elutasité mondat: ,Neked nem.” Az elbeszél6
fejében 1étez6 textudlis kultara darabjai fel-felvillannak,
szabad képzettarsitasként tinnek fel az adott helyzet hiva-
sahoz illeszkedve. Az illeszkedés nem tokéletes, az asszo-
ciaciok illenek is és nem is az adott helyzethez, kivaléan
érzékeltetik a beszél6 zavart, vivdodo, ellentmondasokkal
kiiszkodo lelkiallapotat.

Az elutasitdo mondatok idegentil hangzanak a szerepld
szajaban, 6 maga sincs tisztdban vele, honnan szdrmaz-
nak ezek a szavak. Az el6z6 idézetben szerepld , neked
igen” tagado alakjaként, negativ parjaként értékelhetd a
kijelentés. Az elbeszéld mindkét esetben elutasitja a kul-
turdlis kozosség védelmét, a kategdria nyujtotta bizton-
sagot. Mindkét esetben a kirekesztettekkel, a kategorian
kiviil es6kkel vallal szolidaritast. Az antiszemita fenyege-
t6 erészakkal szemben a narrator tiszteletét kivalto sze-
replé nem fogadja el a biztonsagot kinal6 ,nem zsid6”
kategdriat, st még hozzateszi a ,neked” névmast. A , ne-
ked igen” mondat a beszél6 hatalmi helyzetét megcseréli,
egyuttal megkérddjelezi a masik folényes pozicidjat. Ez-
utdn nem tudja magat ,a zsidokkal” szemben folénybe
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helyezni, § keriil nevetséges helyzetbe, amire meg is ér-
kezik valaszként a tehetetlen diih és agresszio.

Innen Gjra ranézve a cimben feltett kérdésre lathatjuk,
hogy a konyv nem ad véalaszt rd. Nem kapunk olyan fej-
l6désnarrativaba rendezhetd torténetet, amelynek soran
a fit1 fokozatosan raébredne sajat zsido6 kulturalis 6roksé-
gére és ezt elfogadva vagy elutasitva élné tovabb felndtt
életét. Ehelyett a kérdés képtelenségére, ostobasagara és
lehetséges szovegkornyezetének agressziv sziiklatokor(-
ségére deriil fény.

Hol is van a helyes 1t ezek szerint? Hol van a helye a
szolidaritasnak, ha csak elutasitd valaszokat latunk? A fe-
minista elmélet, illetve Judith Butler felfogdasa feldl olvasva
Németh Gabor konyvét valaszt kaphatunk e kérdésekre.
A kirekesztett pozicidk és gyakorlatok nem helyezheték
egyszerlien vissza a fenndlld szocialis, hatalmi és reto-
rikai diszkurzusokba. A kategdridn kiviili mentdlis tér-
ben, a lezart kategdridkat elutasitd és az ellentmondast,
a vivodast, a kételyt szinre vivo diszkurziv alakzatokban
kell keresniink a megfeleld reprezentdciot. A regény egyik
legszembet(indbb narrativ jellegzetessége, hogy aprdé mo-
zaikokbol all, amelyek ugyan kialakitanak egy képet a
szocializmusban felnétt, tobbszordsen kirekesztett gene-
raciorol, de élesen ellendllnak barmilyen egységesito fej-
16déstorténetnek. Az egész mi fragmentumokbol, epizo-
dokbdl épiil fel. Ezek, és nem az Osszefliggd, ontudatra
ébred6 hés emancipacids narrativai hordozzak a kiszol-
galtatottsag sajatos torténelmi tapasztalatat. Az életrajz
darabjai nem rakhatok ki egybefiiggd torténetté, ami azt
a fdjdalmas belatast is magaban foglalja, hogy a gyerekkor
traumadi, a megalazottsag és kirekesztettség atélt helyze-
tei nem hozhatok helyre. A kategéridnkiviiliség mint az
egyediil megnyugtato hely azt sugallja, hogy nem léte-
zik olyan élettorténet, ami altal ez elfogadhatdva tehetd.
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Egyetlen 6szinte valasz létezik: ez a generacio, akinek ez a
gyerekkor jutott, orokre és visszavonhatatlanul elveszitett
valamit. Az élettorténet-mozaikok azért nem Osszerakha-
tok, mert akkor beleirddhatnanak a fennall6 paradigmaba,
példaul ,,a gyermekkori trauma felndttkori feldolgozasa”
kulturalis narrativaba. Az asszociativ logikat kdvetd szo-
vegszerkesztés szinte minden mondatdaval visszautasitja a
jol feldolgozhato, fogyaszthat6 és megemészthetd torténet
megalkotdsanak a lehetdségét. Etikailag szintén az 0ssze-
rendezhetetlen mozaik tlinik elfogadhatonak, mert nincs
mar mas lehetdség, csak a szembenézés a visszavonhatat-
lan veszteséggel. Ezen a ponton a kiilonb6z6 fajdalmas
élmények egymasba jatszodnak, a gyermekkori traumak,
a szocializmus alatt elszenvedett évek és életek és a kire-
kesztettség tapasztalata 0sszekapcsolddnak egymassal,
ugyanis mindegyik helyrehozhatatlan kdrokat okoz az
ember életében. A posztmodern regényszervezd techni-
ka, a beszél6 szubjektum decentralizalt jellege, valamint
az egységes képpé rendezhetdség elutasitdsa mind a jo-
vatehetetlen mult értelmezési lehetdségét allitjak elStérbe:
nem lehet Gsszefliggd élettorténetet Gsszerakni, mert az
mar végérvényesen szétesett darabjaira. Ha 0sszerakhato
lenne, akkor ennek a tapasztalatnak a veszteségként vald
megélésétdl foszthatna meg a befogaddt. A kirekesztet-
tek, a torténelmi helyzet kiszolgaltatottjai szamara nincs
mas ut, mint a fenndll6 paradigma és narrativ-kulturalis
tradicié megkérddgjelezése. Ebbdl az is kovetkezik, hogy
a regény a megbocsatast mint kulturank mély gyokerek-
kel rendelkezd viselkedésmintdjat is elutasitja, hiszen a
feldolgozhatdsagot mint alapelvet kérddjelezi meg.

A kovetkez6 mondatban az alarendelt helyzetet tobb-
szOrosen atéld elbeszéld maga is megfogalmaz a nékre
nézve hatranyos nézetet: , kivan, pont engem, ideér, betil
a barpult mellé, mosolyog, mond valami felejthet6t, az-
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tan elindul a keze, benyl, feliilrdl, a garbdja nyakaba,
egy aranylancot htiz eld, rajta medal, két haromszog, egy-
masba tolva”. A nd elsé latasra lenytligozi az elbeszél6t.
Bemutatja a nd kiilsejét, majd a torténet lehetséges foly-
tatdsa pereg le a szemiink el6tt. Azt viszont nem tudjuk
meg, mit is mondott megismerkedéskor a férfinak. Még-
sem lényegtelen, mert az elbeszéld jelzi a kozlést, viszont
az idézett szavak helyett csupan azt hozza az olvaso tudo-
masara, hogy mondott valamit, ami felejthetd. A lényeg-
telen dolgot akar ki is lehetne hagyni, de nem ez torténik.
Az elbeszél6 nem méltatja emlitésre a megemlitett a sza-
vakat, arra viszont igen, hogy lényegtelennek mindsitse.
Az olvasénak nem adatik meg a lehetdség, hogy maga
formaljon véleményt. A né mint test, mint a tekintet és
a vagy targya jelenik meg ebben a részletben, és ehhez
szorosan hozzakapcsolddik, a felsoroldsban kovetkezik,
mintegy mellékesen és magatol értetédden, hogy nem fi-
gyelemre méltd, amit mond. Ezaltal egy jol ismert, a né-
ket hatranyosan megkiilonboztetd kulturalis sztereotipia
ismétlédik meg olyan elbeszéld szajabol, aki radikalisan
elutasitotta a fennall6 normékat és kategoridkat egy ma-
sik kirekesztett pozicio, a zsidd identitas szemszogébdl.
Elbeszéldi-szerepldi értékelésrdl van sz, nem kothetd ez
a nézet a szerz6hoz.'”’

A magam részérdl az odavetett, a felsorolasban szinte
elveszd, konnyed megjegyzést tartom problematikusnak;
azt, hogy a redundéns kozlés a ndi szerephez kotddik; va-
lamint azt a jellegzetes kombindciot, ahogy a tekintet és
vagy tirgyaként jelenik meg a ndi figura, de beszélépozi-
ciot nem kap. Tekinthetjiik ezt a helyzetet egyfajta keret-
nek, amelyben a sorsdént6 kommunikacio el fog hang-
zani, amely viszont, mint emlitettem, radikalisan eluta-
sitja a fennalld normakat egy masik kirekesztett helyzet,
a zsidosag meghatdrozasa esetében. Mas szdval, a zsido
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identitas alapvetd tjragondolasat ajanlja az idézett szoveg,
de érintetleniil hagy a ndket illeté hatranyos tarsadalmi
beidegzddéseket.

Osszefoglala’sképpen megallapithato, hogy ajanlatos a
feminista elméletek feldl olvasni olyan szépirodalmi m-
veket, amelyek az aldrendelt csoportok és nézetek kép-
viseletének kérdéseit allitjak a kozéppontba. A feminista
kritikai 1at6szog parhuzamba 4llithato a kirekesztettek
allaspontjat el6térbe helyezd mtvészi gondolkodassal.
A fenndllé paradigma kiszélesitésének feminista elmé-
leti elképzelése Borbély Szilard egyes verseivel A Testhez
cimi kotetbd], a paradigma alapveté megkérddjelezése
pedig Németh Gabor Zsidd vagy? cimili regényével hoz-
hat6 Osszefiiggésbe.

Azokon a helyeken, amikor biraltam Borbély Szilard
és Németh Gabor egyes szoveghelyeit, a feminista kriti-
kai olvasasmod és a feminista politikai gondolkoddsmod
elvalik egymastol. Politikai szempontbdl a feminizmus
gondolkoddsmodjahoz kozel allonak, szovetségesnek és
elismerésre méltonak tartok minden olyan irdst, A Testhez
és a Zsido vagy? cim miveket kiilonosképpen, amelyek a
kirekesztett csoportok, gyakorlatok és diszkurzusok atér-
tékelését végzik el és érdekképviseletiiket valdsitjdk meg
a miivészi-retorikai nyelv altal. Mindazonaltal a (n6i) ki-
rekesztettség érdekeit képvisel szovegekben is érdemes
felhivni a figyelmet a megkiilonboztetd beidegzddések
megismétlddésére, mert ezek a beidegzédések még min-
dig korlatozzak a nék szabadsagat és boldogulasat. A fe-
lejthet6t ezért nem felejthetjiik el.
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6. FEJEZET
Vérzo sebek és ,, vérzo sebek”

Az abjekt mint testbeszéd Kertész Imre
Sorstalansdg és Polcz Alaine Asszony a fronton
cim@ mivében

Kiilonb6z6 csoportok és személyek elnyomasanak gyak-
ran alkalmazott modszere, hogy az elutasitott csoportot
dehumanizaljik, allatokhoz, parazitdkhoz, tet(ihoz, fé-
reghez hasonlitjak. A kirekesztd nézeteknek is velejardja,
hogy az elutasitott csoport identitasa testi jegyekre redu-
kaloédik. Iris Marion Youngot idézve az elnyomott cso-
port tagjai siiketté és passzivva lesznek targgya valt tes-
tiikbe zarva. Az uralkodd csoport ezzel szemben testétol
fliggetlen univerzalis néz6pont képviseldjeként viselke-
dik.” Kertész Imre Sorstalansig és Polcz Alaine Asszony a
fronton cimii regényében viladgosan végigkovethetjiik azt
a folyamatot, ahogy az elnyomas megfosztja az embert
személyes-kulturalis identitasatol, és puszta testté sila-
nyitja. A sarga csillag viselése, a deportalds, a tabori rab-
ruha, a kopaszra nyiras mind azt célozza, hogy az ember
bioldgiai lénnyé degradalddjon. A narracié nyomon ko-
veti, ahogy a hatalom sziintelen életveszélyt keltve egyre
kozelebb férkozik a testhez, s végiil 4t is hatol, keresztiil is
gazol az identitds utolsé mentsvaran, a test korvonalain.

Ertelmezésem szerint a test hatarainak megsértése for-
duldpont az emlitett mtivekben. Az, hogy a Sorstalansdig
f6szerepldje a sajat borén, sajat testfeliiletén érzi a dikta-
tara mibenlétét, megkérddjelezi az addig ismert szimboli-
zacids mechanizmusokat, beleértve a szolidaritas hidnyat
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mint kulturdlis kozeget és az onaltatas nyelvét, amely Ko-
ves Gyurit mind Budapesten, mind a tdborban mintegy
természetesen” veszi koriil. [rdsomban szeretném a Sors-
talansdg értelmezéseit egyfajta testkozeli szemlélettel bo-
viteni, felhivni a figyelmet test és textualitas eddig nem
hangstlyozott 6sszefliggéseire. Els6sorban azokat a sz6-
vegrészeket vizsgalom, amelyek a behatolast elbeszélik,
azokat a pillanatokat, amikor a hatalom athagja a test/
identitas hatdrait. A narrativ hataratlépéseket a feminista
teoretikus, Julia Kristeva abjekt kategdriadjaval kozelitem
meg, mely szerinte koztes hely az objektum és a szubjek-
tum kozott. A szoveg a vizsgalt helyeken a humanpers-
pektivat atlépve és a parazitaperspektivat mimikriként
visszavetitve, az abjekt terébdl szol.

A fejezet els6 részében felvazolom az abjekt elméleté-
nek néhany alapgondolatat Julia Kristeva Powers of Horror:
An Essay on Abjection cim(i konyvére hivatkozva, majd ki-
emelek néhdnyat azokbdl a kutatdsokbdl, amelyek az ab-
jekt mara mar klasszikusnak szamitd elméletét kulttrszo-
cioldgiai értelemben fejlesztették tovabb, és Osszefliggésbe
hoztdk napjaink égetd problémaival, az elditélet, a rassziz-
mus és az antiszemitizmus jelenségével. Roviden utalok
az abjekthez fiz6d6 néhany tjabb irodalmi tanulmény-
ra, majd a masodik részben ratérek a két mi értelmezé-
sére. A Sorstalansig all érdekl6désem kozéppontjaban, az
Asszony a fronton kisebb teret kap, minddssze néhany jel-
lemz6 részletére hivatkozom. Ez utdbbi miirdl részletes,
a kulturalis test fogalmat és az onéletiras miifajat ossze-
kapcsolo elemzés olvashat6 példdul Louise O. Vasvari ta-
nulmanyaban.” A harmadik részben bemutatom, hogy az
abjektszerepbe kényszeritett 1ét narrativaja magaban hor-
dozza, mintegy nyomaiban 6rzi az anya emlékét. Az anya
figuraja és az abjektszerep fikcidja kozott Osszefiiggés van,
amely kapcsolatba hozhato Kristeva elgondoldsaval.
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Célom nem csupan kultiraelmélet és (szép)irodalom
Osszeolvasdsa é€s parhuzamok kimutatdsa, hanem az is,
hogy nézziink szembe kulturank veszélyes beidegzddé-
seivel, az elSitéletek tjratermelddésével.

Az abjekt elméletei

Kristeva szerint a test hatdrainak védelmével kapcsola-
tosak azok a szorongasok, amelyeket az abjekt, vagyis a
test végtermékei, melléktermékei: a testvaladékok, a test-
nedvek, az tirtilék, a vér és a vizelet valtanak ki. Mindezek
atmenetet jelentenek a test és a testen kiviili kozott: nem
tekinthetjiik ket sem szubjektumnak, sem objektumnak.
Részei is a testnek, meg nem is, egész életiinkben igyek-
sziink megszabadulni t6liik, megprobaljuk dket rajtunk
kiviil es6 targyként kezelni. A test melléktermékei, a test-
kép eltavolithatd részei zavarjak az elhatarolddast, ezért
az egységes testidentitdsra nézve allando fenyegetést je-
lentenek. Innen szdrmazik szorongasunk az ételmaradék-
tdl, a testvaladéktol, iszonyodasunk az tiriiléktdl, a vize-
lettdl, undorunk a vértdl és a piszoktol.

Szocializacionk sordn megtanuljuk az én és nem én
hatdrainak kijelolését, a hulladék eltavolitasat. A tiszta,
engedelmes, torvénytiszteld test ara az abjekcid, amely
visszavezethetd az elsé elutasitdsra, az anyatol valo el-
szakadasra, aminek célja, hogy az egyén képes legyen a
szimbolikus rendben létrehozni 6nmagat. Az abjekcio -
irja Kristeva — megdriz valamit abbdl, ami a pretargyias
viszonyban (pre-objectal relationship) ama felidézhetetlen
erdszakban létezett, amelyben a test elvalik az anyai test-
tol. Az abjekttel (vérrel, valadékkal, ételmaradékkal vagy
tirtilékkel) valé szembesiiléskor tapasztalhato kényelmet-
lenség, rossz érzés, szédiilés, émelygés — Kristeva szerint —
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arra az ambivalencidra vezethetd vissza, amely kortiilveszi
az anyatdl elhatdrolddo targyként, 6nalld testként 1étrejo-
v6 szubjektumot. Az abjekt kivaltotta viszolygas nem mas,
mint az anyai test felidézhetetlen emléke. Az undor mutat
rd arra a massagra, amellyel nem lehet egyesiilni (incor-
porate) és azonosulni, amely megel&zte, birtokolta, majd
létrehozta az embert, hiszen megsziiletésekor az anyai
birtoklast kellett legy6znie ahhoz, hogy a késébbiekben
be tudjon 1épni a szimbolizacio és a szocializacid, vagyis
(a pszichoanalitikus felfogdas szerint) az apa rendjébe. Az
abjekt sajatként is felfoghato, érvel a szerz9, az undor mu-
tat rd arra az (anyai) alter egéra, amellyel az ember valaha
Ossze volt fonddva.'”

A végtermékek ellendllnak a szimboliz4cionak, igy a
nyelvi, esetlinkben a narrativ reprezentacionak: valadék,
hasmenés, széklet és vizelet, bérbetegség, gennyezd sebek
ritkan szoktak el6fordulni irodalmi narracio témajaként.
A Sorstalansig szembefordul ezzel a narrativ hagyomany-
nyal: Kertész Imre regényében az abjekt és az abjektté va-
1as lesz az elbeszélés targya.

Judith Butler az abjekciot tarsadalmi kirekesztd me-
chanizmusként értelmezi. A kotelezd heteroszexualitas
paradigmadja kirekeszti a nem heteroszexualis egyéneket
a tarsadalombol, ket a tdrsadalmon kiviili abjektként ér-
telmezi a rendszer. Nagyon sok ember él ebben a kirekesz-
tett abjekt tartomanyban, de 6ket nem ismeri el teljes jogu
egyénként, szubjektumként a tarsadalom. A kotelez6 he-
teroszexualitds paradigmaja azon alapul, hogy kirekeszti
a homoszexualitast mint sajat abjekt-részét, tehat nem is
johetett volna létre enélkiil. A kirekesztett abjekt-tartalom
tehat paradox modon kiviil is és beliil is van a heterosze-
xudlis rendszeren.”” Hanjo Berressem nem ért egyet az
abject fogalmanak kiszélesitésével a kulturdlis massag és
a politikai érdekérvényesités teriiletei felé, mert szerinte
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az ilyen nézetek figyelmen kiviil hagyjak az abjekt testhez
kot6d6 materialitasat.” Berressemmel egyetértve, igyek-
szem megdrizni a fogalom anyai testhez kot6do jellegét,
ugyanakkor szeretném hangsulyozni az abjekcid szocia-
lis vonatkozasait.

Az antiszemita propaganda egyik leggyakoribb esz-
koze a zsidok éldsdiekkel: tetvekkel, férgekkel, kiilonféle
visszataszitonak tartott élélényekkel, pokokkal, patka-
nyokkal val6 azonositasa.”” Hermann Imre Az antiszemi-
tizmus lélektana cim(, kdzvetleniil a masodik vildghdbora
utan megirt konyvében végigkiséri, miként jelenik meg
a parazitamotivum egyes antiszemita szerzéknél. Her-
mann gondolatmenete szerint, ahogy a szorong6 ember
vagy majom banatdban, elhagyatottsdgaban sajat szorét,
hajat, kormét, sebeit tépi-bantja, a csoport is ezt teszi, ha
nagyobb megrazkddtatas éri: meg akar megszabadulni
a boér-énjén €16skodo, parazitaként elképzelt zsidoktol.
A szerz6 minderre szamos példat hoz fel az 6kortdl nap-
jainkig, idéz a Mein Kampfbdl is: ,Nemegyszer rosszul let-
tem ezeknek a kaftdnosoknak a b(izétd], [...] mihelyt az
ember egy ilyen gennyes sebet dvatosan felvagott, akar a
nytvekre a rothad¢ testben, mindjart rdabukkant egy zsi-
docskara.” (Adolf Hitler: Mein Kampf) ,Itt tehat a zsido,
a »biid0ds zsido« nyi, parazita, él6skddé a rothado testen”
— irja Hermann."”®

Csabai Marta és Erds Ferenc rasszizmust vizsgalo tar-
sadalomlélektani attekintésében Didier Anzieu-re hivatko-
zik, aki kimutatta, hogy a bérnek megvan a maga pszichés
reprezentacidja, a , lelki bér”. , Biologiai értelemben a bor
sériilése nyitotta teszi a testet a fert6zéseknek, pszichold-
giai értelemben a »lelki bOr« sériilései is hasonld kovet-
kezményekkel jarhatnak, a »b6r-énbe« torténd behatolas
pedig az »én« integritasat, hatarait veszélyezteti. Analdg
modon a csoportnak is van efféle »br-énje«, amely a leg-
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kiilonbozdbb fertézéseknek és egyéb sériiléseknek van
kitéve, s ezek elhdritdsara a kozosség is megszervezi a
maga »bdrapold szolgalatat«. A csoport »bor-énje« Ossze-
tartja a csoport »testét«, és kijeloli a hatart »egészséges«
és »beteg« kozott.””” James M. Glass amerikai torténész
,Life Unworthy of Life”: Racial Phobia and Mass Murder in
Hitler’s Germany cimii konyvében , az orvostudomany
aktiv kozremiikodésével végrehajtott tomeggyilkossago-
kat »purifikacids« ritusnak nevezi, amelynek célja a cso-
port »bdr-énjének« megtisztitasa, a csoport hatalmanak
és identitdsanak megerdsitése. Az elkiilonités, az »alacso-
nyabb rendi fajokhoz« tartozokkal fenntartott szexudlis
kapcsolat tilalma, a tisztogatas, a gyilkossag, a »tiszta« és
a »tisztatalan« kozotti hatarok fenntartasat szolgalja. E ri-
tusok révén az egyén és a csoport élesebben el tudja kiilo-
niteni a »szennyes« és »fert6z6« Masikat sajat egészséges
és integrans énjétdl.”” Csabai Marta és Erds Ferenc végiil
megallapitja, hogy a rasszizmus ,egy univerzalissa novelt
projektiv identitds, amelynek semmi koze a stigmatizald
csoporthoz, hiszen kizarolag a stigmatizald csoport tag-
jainak fantaziaiban gyokerezik”."” A rasszizmusra vonat-
kozé pszichoanalitikus magyarazatok jol tetten érhetdk az
antiszemitizmus ideologiajaban. A nacik célja nem csupan
a megsemmisités volt, hanem pusztit6 , munkajuk” min-
den nyomanak eltiintetése, az , abjekt” teljes eltakarita-
sa is. Ehhez az 1ild6zo6tt csoportok tagjait mindenekelStt
emberi identitasuktdl kellett megfosztani, ,kartevové”,
,parazitava” kellett nyilvanitani, hogy aztdn az igy fenn-
marado ,antitesteket” végérvényesen, lehetdleg nyom
nélkiil levalasszak a tarsadalom , bér-énjérdl”, mégpedig
a lehetd leggazdasagosabb és leghigiénikusabb mddon.'

Kristeva elméletének jelentdségét mutatja, hogy a hu-
man tudomanyok egyéb teriiletein is hivatkoznak ra, az
abjekt koncepcidja a mai kutatdsok fényében is hasznalhato
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és tjraértelmezhetd. Egy antropologus példaul napjaink
egyik stlyos problémadja, az anorexia okainak feltarasara
alkalmazza Julia Kristeva okfejtését. Nem tartja kielégi-
tének azokat a magyarazatokat, amelyek az individua-
lizmust, a folyamatos és talzasba vitt onkontrollt vagy a
média sugallta hamis szépségidealt teszik felel6ssé a be-
tegség kialakuldsaért — szocidlantropoldgiai mdédszerekkel
kozeliti meg a jelenséget. Az anorexiaban a sajat kozossé-
gében otthontalan, hatédrait védo és az anorexids kozosség-
ben 14j kapcsolatokat keresd, a betegség stadiumait tobb-
szOr atéls, allandoé atalakulasban 1évé ember kiizdelmét
latja. Az anorexidsok undort keltd abjektként tekintenek
az ételre: viszolygast valt ki benniik, mert sziintelentil ve-
szélyezteti testiik hatdrait. Az étel szaga, ize, latvanya le-
hetetlenné teszi szamukra a kiilso és a bels6 elvalasztasat,
mivel ezek atlépik a test hatdrait. Abjektként élik meg az
ételt, amelytdl meg kell szabadulniuk, amelytdl meg kell
tisztitaniuk a testiiket. Testi (embodied) kommunikaciot
folytatnak a kornyezetiikkel, a kultura testi tapasztala-
tukka valik.™

A Sorstalansig hetedik és nyolcadik fejezetében is testi
kommunikdcio (embodiment) reprezentacidja megy végbe.
A f6szerepld, miutdn nem tudja sajat hatdrait (tisztan) tar-
tani, gennyes sebeit, bérbetegségeit, iiriilékét eltavolitani,
feladja a tulélés perspektivajat. Késobb ugyanez a test,
onkéntelen szemrebbenése, a répaleves szaganak meg-
érzése segiti vissza az életbe. A lager felszabaditdsakor a
mikrofonbdl elhangzo szavak, példaul a szabadsig, nem
jelentenek szdmadra semmit, mert akkorra mar a kulttra,
az emberi nyelvet is beleértve, érvényét veszti. Csak a gu-
lyasleves illatdnak testi megtapasztaldsa érteti meg vele
testi (embodied) kommunikdcio révén a szabadsag miben-
1étét. A test tudasa az egyediil érvényes tudas, egyediil
annak ,szavara” hallgat.
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Erdemes még roviden utalni néhany tjabb, az abjekt
fogalmat el6térbe 4llitd irodalmi elemzésre. Carey James
Mickalites Joseph Conrad The Secret Agent cimt regényé-
nek szamos pontjan (a helyszint, a cselekményt, a sze-
repl6k kapcsolatrendszerét, a regény retorikai alakzatait
figyelembe véve) mutatja ki az abjekt és az abjekcio (el-
valasztas, elhatarolas, kirekesztés, a haszontalan, undo-
ritd elem eltavolitdsa) narrativ logikajat, a késé viktoria-
nus, haboru el6tti London aggodalmainak kivetiiléseként,
a tiszta, raciondlis logika és életfelfogas szennytdl vald
elhatdrolédasaként értelmezve a miivet. A pornografiat
arusitd anarchista merényld Verloc foglalkozasat, kiilse-
jét, kornyezetét és haza belsd elrendezését tekintve a nap-
fényes és észszer(i gondolkodast kovetd londoni kultura
peremvidékén él, annak abjektjeként létezik. A gyengeel-
méjli Stevie is a preszimbolikus vildghoz kotddik, szinte
hozzatapad a csaladhoz, Verloc felesége anyai érzelmek-
kel viseltetik iranta, rdadasul a regény soran tobbszor tor-
ténik eldre- és visszautalas Stevie darabokra hullott test-
részeire. A mu tehat tobbszorosen kozéppontba helyezi a
viktoridnus kulturat fenyegetd, de t6le elhatarolodni nem
tudd preszimbolikus abjekttartalmakat.'

Ann-Marie Priest ,A Secret Responsive Ecstasy”: James
and the Pleasure of the Abject cim(i tanulmdanydaban az abjekt
kategoridjat Henry James aldrendelt, kiszolgaltatott ndi
szerepldinek vizsgalataban alkalmazza, és 6sszekapcsolja
a keresztény miszticizmus gondolkoddsmodjaval. Szerinte
az ,artatlan” és a tapasztalt nék ellentmondasos kapcso-
latanak alakulasa 4ll a szerzé The Golden Bowl, The Port-
rait of the Lady és The Wings of the Dove cimi regényének
kozéppontjdban. Az alarendelt, az erdsnek kiszolgaltatott,
abjektpozicioban levé nd a misztikus tapasztalathoz haso-
nithatd onmegsemmisités révén jut el az vjjasziiletéshez,
a testi-szellemi atalakulashoz, és végiil folénybe keriil az
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erds nével szemben." Sally Minoque és Andrew Palmer
az abortusz témdjanak megjelenését hasonlitja Ossze a har-
mincas és az 6tvenes-hatvanas évek amerikai regényei-
ben. Az elhalt magzat mint jellegzetes abjektalak az elbe-
sz€lés periféridjarol, az elejtett megjegyzések szintjérdl el-
jut a nyiltabb, egyértelmtbb utalasok nyelvi formaihoz."

Az abjekcio folyamata a Sorstalansigban is nyomon ko-
vethetd. Az abjektpozicioba teljesen beletorddd, a halal kii-
szobéhez érkez6 ember elbeszélésének retorikaja felcseréli
a kiszolgaltatott és a zsarnok szerepét. A torténet szintjén
is hasonlo lélektani folyamat jatszodik le. Koves Gyuri a
megsemmisiilésbe vald beletorédés stacidin at jut el a ta-
pasztalt, a dolgokat ismerd ember pozicidjaba.

Az abjekt hangja, a test beszéde

A Sorstalansigban azt vizsgalom, hogyan jelennek meg a
zsidOkat parazitaként beallitd diszkurzus elemei, amelyek
a mitoszt azzal dekonstrualjdk, hogy helyenként latszolag
azonosulnak vele. A , parazita pretextus” egyes helyeken
attlinik a regény szovegén, ravilagit az elditélet miikodé-
sére, a megOrokolt és atvett gondolatfoszlanyok tjrater-
mel&désének irracionalis és gyilkos logikajara.

Az abjekttal szembenézni, mint emlitettem, traumati-
kus tapasztalat, talan ez is az oka annak, hogy az értelme-
zések nagy része elfordul az ilyen jellegli vizsgalatoktol.
Sokan tanulmanyoztdk a regény nyelvezetét, gyakran hi-
vatkoztak a mi elsé felére és a lezarasara, de kevés szd
esett a testi leépiilés narrativ folyamatarol.

A kilencvenes évektdl napjainkig megjelent tanulma-
nyok elsésorban a mfifaj, a mtfajok atértelmezésének
kodjait targyaljdk, a mi jellegzetes beszédmodjat, mon-
datszerkesztését, az elbeszéld én és az elbeszélt én viszo-
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nyat,' az ironikus latdsmod, az elbeszélhet6ség kérdése,
valamint a (zsid9d) kulturalis identitas Osszefliggéseit.'®

Molnar Gabor Tamas a Sorstalansigban a bahtyini
,koznapi kalandregény” narrativ szerkezetét véli fel-
fedezni, majd sorra veszi a téle vald eltéréseket, mint
e minta atértelmezési kisérletét."” Szegedy-Maszdk Mi-
haly a nevel6dési regény,' Szirak Péter az onéletrajzi és
a nevelddési regény eurdpai hagyomanyaval veti 6ssze
a mivet."”

Az érthetetlen, értelmetlen varakozas az embert az al-
lathoz teszi hasonlatossa — allapitja meg Szegedy-Maszak
Mihély a Vamhdazban valoé varakozast elbeszéld fejezet
két mondatéra hivatkozva. , Folemelte, majd lassan tjra
visszaengedte a kezét, tandcstalan mozdulattal, mialatt a
homlokan ugyanakkor ezer apré kérdd ranc képzodott:
szomoru, csapddba esett rdgcsaléhoz hasonlitott kissé.”
Egy masik mondatot is idéz a regénybdl: ,,...csak kiviilrdl
matatott, futkosott és kaparaszott egy ideig a melle tdjan
a keze, ritkds szOrzet(i nagy pok, vagy még inkdbb amo-
lyan kisebb tengeri szorny moddjan, mely mintegy a rést
kereste.”' Nem akarmilyen allatokrdl van szo, egészithet-
nénk ki a gondolatmenetet, hanem pontosan olyanokrdl,
pokokrol és ragesalokrol, amelyekhez az antiszemita pro-
paganda a zsidokat hasonlitotta.

Szirak Péter Kertész Imre miiveirdl sz6l6 monografia-
jdban tobbszor hangsulyozza, hogy a Sorstalansig nem
Auschwitz hiteles dbrdzoldsara, hanem olyan nyelvhasz-
nalati forma kialakitdsdra torekszik, amely feliilvizsgalja
a holokauszthoz vald viszonyulast, igy lehetségessé valik,
hogy Auschwitzot az el6zményekbdl levezethetetlen folya-
matként szemléljiik.”” Targyalja a regény holokausztdisz-
kurzusban elfoglalt helyét, és parhuzamba allitja Ember
Maria Hajtitkanyar, illetve Tadeusz Borowski Holgyeim és
Uraim, parancsoljanak a gdzba faradni cimG mtivével."”

176



Kamaras Istvan irodalomszocioldgiai vizsgalddasai so-
ran a Sorstalansdg mintegy 145 olvasdjanak kiilonb6zd be-
allitddésai és értelmezési stratégidit, valamint az e straté-
giak kozt fellelhetd Osszefliggéseket kutatva, elsésorban
Szirdk Péter monografidjat vette alapul: a holokausztrél
sz0l6 irodalom és filmek soraban paradigmavalto regény-
ként hatdrozza meg a miivet. A megszokottdl eltérd el-
jarasként értékeli a szerkezetét, az idOkezelését, és a cse-
lekménye menetében késleltetést vél felfedezni. Példaul
csupan a konyv egyharmadandl jutunk el a halaltaborig,
és csak a konyv kétotodén tal valik a fészerepld szamara
egyértelmiivé, hogy a krematdriumban utitarsai égnek."

Molnér Séra az életrajzi megkozelitésekkel szemben a
tanusagtétel cselekményét, az emlékezés jelenben végbe-
mend aktusat hangsulyozza. Nem a szemtant pozicidja,
az atélt tapasztalat kozvetitése a lényeges. Egy mu ak-
kor is tantsagot tehet, ha szerzdje nem volt a holokauszt
elszenveddje. Zvi Kolitz, a Joszl Rakover beszél az Istennel
szerzOje példaul nem volt a varsdi gettoban, érvel Molnar
Séra, irasat mégis tantusagtételként fogadjak el." Sztics
Teri is a tantsagtétel mikéntjét kveti nyomon Sorstalan-
sdg-elemzésében: a mu altal rank testalt holokausztértel-
mezés etikai oldalat és a lehetséges olvasoi magatartasokat
tanulmanyozza.'”®

Menyhért Anna Hannah Arendt kovetkeztetéseit — mi-
szerint a nyolcvanmillids német tarsadalom ugyanolyan
eszkozokkel hazudott onmaganak, mint a zsido6 kivandor-
las és deportalas {6 szervezdje, Adolf Eichmann — alkal-
mazza a Sorstalansdg nyelvi magatartasara. , Az 6ndmitas,
a tények eldl valo rejtézés, a tudas nem tudomasul vétele
pedig értelmezhetdk nyelvi jelenségként is, parhuzamba
hozhatok a zsido6 aldozatok sokak altal hasonlonak tar-
tott, ondmitasként is érthetd, a felfoghatatlanhoz lépésrol
lépésre hozzaszoko, a kilatastalansagban is belatast ta-
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nusité magatartashoz, amirdl a Sorstalansdg is beszél.”**
Azt a részt emeli ki, amelyben Koves Gyuri elmagyardzza
az Ujsagironak, hogyan lehet fokozatosan hozzaszokni a
lagerhez, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,az dldozat
egylittmtikodése, a fokozatossadgban rejlé konnyebbségre
valé rahagyatkozas kooperdcio, részvétel sajat, kiszami-
tott, adagokban kapott meggyilkoldsaban, hiszen a ndci
rezsim deportalds-szakértdi ezt a fokozatossagot — vagy-
is hazugsagot — éppen a megsemmisitési mechanizmus
sikerességének, a deportaltak ellenallasa megtorésének
érdekében alkalmaztak.”"”

Vari Gyorgy megfogalmazasa szerint a regény Koves
Gyurit koriilvevd felndtt szerepldi, példaul Lajos bécsi,
azzal véalnak egytittmikod6vé, ahogy , sziikségszertivé,
»sorssa« stilizaljak az esetlegest, értelmet hazudnak az
eseményeknek. A Sorstalansig végsd soron nem mas, mint
minden sorstulajdonitd figurativ mtivelet hazug voltanak
belat(tat)asa, e muveletek defiguralédasa”.**

A tovabbiakban pontosan ezt a defiguralddast szeret-
ném bemutatni, azt a testbeszédet, amely nemcsak a test-
r6l, hanem a testbdl szol, az abjekt hangadasardl, a kire-
kesztett, beteg és undorito abjekt visszairasarol a szimbo-
lizacioba, visszaépitésérdl az eurdpai elbeszéléskulturaba,
arrdl, hogy az abjektbdl és abjektrdl szol6 elbeszélés a , ma-
gaskultara” részévé valik ugy, hogy ez utdbbi érvényét
veszti.

A regény masodik felében a beteg emberi test tolti be a
f6hos latokorét. Az elbeszéld nem tekint ki sajat és masok
testi mikodésének ismertetésébdl, vagyis szembehelyez-
kedik a modernség metaforikus regényszervezd elveivel
és a metaforat kozéppontba 4llitd narrativ hagyomannyal.
Egyfajta testbeszéd kovetkezik: a hatodik, hetedik és nyol-
cadik fejezetet az éhséget, a hasmenést, a riihét, a labbeli
okozta fertézést, a fizikai leépiilést 4télé ember tiizetes,
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regisztralé beszamoldja alkotja. Bels6 beszédet olvasunk,
amelyet a test diktal. Ezekben a fejezetekben mar nem
a modoros, fontoskodd, iskolai dolgozat el6adasmadja-
ra emlékeztetd stilust, vagyis a megfelelni vagy6 ember
hangjat halljuk, hanem a test jelzéseit kovetd, autentikus
beszédet, a tekintet titjdba esd targyak, emberek, esemé-
nyek szenvtelen leirdsat.

A koncentracios taborban zajlé élet elbeszélésében 1ép-
ten-nyomon taldlkozunk az abjekt valamely megjelenési
formajaval. Az abjekttargyakkal valo kényszeri egytitt-
élés, és ezzel Gsszefiiggésben az abjekttd valas folyamata
mar a vonaton megkezdddik. Koves Gyuri részletesen
beszamol a kiiblirdl, kis- és nagydolgairdl. Minden erd-
feszitése hidbavalo, képtelen a tAborokban egészséges ma-
radni, tisztalkodédssal sem tudja teste hatarait megdrizni.
A mosakodas fajdalommal jar, rdnézni sem szeret roha-
mosan leépiil6 testére. A facipd a labahoz ragad, akar egy
Ujabb, fajdalmas és visszataszitd testrész, igy aztan jobb-
nak latja, ha még lefekvéskor sem valik meg t6le. Mas sz6-
val, mar képtelen eltavolitani a testéhez ragadt abjektet.
A mosakodas feladasa, teste integritdsanak feladdasat is je-
lenti. A kés6bbiekben megriihesedik, kisebesedik a bére,
és sehogy sem tud sebeitdl megszabadulni.

Ekozben a kéreg mar rég foldorzsolte bokankat, és
szamtalan sebet mart az alatta levé puhdbb kornyéken.
Ezek a sebek marmost — tulajdonsagaik szerint — nedv-
edznek, s nedviik bizony ragacsos: ilyenképp azutén a
cip6tdl idével semmiképp sem tudunk szabadulni tob-
bé, levehetetlenné valik, hozzatapadst, s akar egy tjabb
testrész, valosaggal randtt a labamra mintegy. (211.)"

Itt keriil szoba a hasmenés, amely 6nmagaban is abjektté-
ma, majd a szoveg hosszasan és részletesen taglalja a testi
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leépiilés allomasait. Ekkor mar magunk mogott hagytuk
az elképzelést, miszerint: , Igaz tény: képzeletiink még a
rabsagban is szabad marad.” (174.) A hatodik fejezet ma-
sodik felétdl ennek éppen az ellenkezdjét latjuk: a betegség
folyamatdban a képzelet is csak a testrdl szol.

A bér/identitds megsértése utan ez a test lazad fel a ha-
talom ellen. Innentdl kezdve, a betegségek elhatalmasoda-
sa utan, Koves Gyuri mar nem muikodik egytitt a tdborbeli
hatalommal, és nem miikodik egyiitt az egytittmiikod 6k-
kel sem. Nem koveti tarsai ,talél6” forgatokonyvét, nem
hallgat tobbé Citrom Bandi dnaltatd-talélé-egytitmikodo
tandcsaira. Ezutdn mar egy masik, az abjekt poziciojabol,
a kozeli haldl elfogaddsabol fakado, a test jelzéseire figye-
16 hang szodlal meg, és csupan a regény vége felé lépiink
ki a csakis e jelzéseket részletesen kozvetitd narraciébol.

A f6szerepld akkor adja fel a kiizdelmet, akkor sz{inik
meg benne a jov6 reménysége és a tulélés vagya, amikor
elvesziti identitasanak utolsd bastyajat: teste hatarainak
sértetlenségét, amikor beldtja, hogy nem képes az erdsza-
kot kirekeszteni, hiszen az mar a borére is ratelepedett, s6t
a testébe is behatolt. A testi leépiilésnek és az autentikus
helyzetértelmezés folyamatanak, a korhazi barakkokban
betegen eltoltott idonek a forduldpontja, amikor ragcsa-
16k tdmadjak meg a testét, és igy a parazitdk mar nemcsak
a borén él6skodnek, hanem teste hatarain is athatolnak.

Itt ismerkedtem még meg tovabba igazan a férgekkel
is. A bolhdkat sehogy se tudtam megfogni: fiirgébbek
voltak, igen érthetéen, hisz elvégre jobban is taplaltak
nalam. A tetveket mar konnyen megfoghattam, csak
hat ennek meg nem volt értelme. [...] Mégis, legjobban
akkor lepddtem, hokkentem, majd rémiiltem is meg,
mikor egyszerre csak csipdmon éreztem a csiklandast,
s a papirkotést folemelve azt is lattam, hogy mar a hu-
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somon is ott vannak, s a sebembdl taplalkoznak. Pro-
baltam kapkodni, szabadulni, legaldbb innen kittrni,
kipiszkalni, legaldbb még egy kevéske tiirelemre, véra-
kozasra szoritani Oket s allithatom, sosem éreztem még
kiizdelmet kilatastalanabbnak, ellenallast konokabb-
nak, mondhatni szemérmetlenebbnek, mint ezt. Egy
id6 multan fol is hagytam vele, s mar csak néztem a
falanksagot, ezt a nytizsgést, mohosagot, étvagyat, ezt
a leplezetlen boldogsagot: bizonyosképp, mint hogyha
valahonnan ismerném egy kissé. Akkor is vettem ész-
re: némelyest meg tudom érteni Sket, mindent meg-
fontolva. Végiil mdr-mdr megkonnyebbiiltem, mdr-mdr
viszolygasom elmult.” (233.) (Kiemelés — Zs. E.)

A, mint hogyha valahonnan ismerném egy kissé” mon-
dat vonatkozhat Gyuri helyzetére, hiszen 6 az, aki ismeri
azt a hatartalan éhséget, azt a tdtongd fekete lyukat, de
utalhat arra is, hogy kozeli ismeretségben van a tetvekkel,
hiszen a zsidokkal kapcsolatban gyakran hallhatta ezt a
megnevezést. Sajat tarsait is ekként latta, gondoljunk csak
a mar emlitett, a Vamhdazban varakozo embereket illetd
hasonlatra. A tetvek elleni hasztalan kiizdelem a tabori 1ét
kilatastalansagat is magaban foglalhatja, ebben az eset-
ben viszont a metafora logikaja szerint a naci megszallok
keriilnek a mindent ellepd, mindent bekebelez6 férgek
képzetkorébe: ,,mar a hisomon is ott vannak, s a sebem-
bdl taplalkoznak”.

A német tarsadalom abjektivacidja gyanant a zsidok
parazitdknak, férgeknek tekintenddk, akiktdl meg kell
tisztitani a német nép testét. Ez a megtisztitas-tisztogatas
zajlik a koncentracids taborban, ahol allati sorba taszitjak
és meggyilkoljak dket. A szovegnek ezen a pontjan azon-
ban atfordul a metaforika, és a korabbi jelentéslehetdségek
ellenkezdjét is bekapcsolja az értelmezések korébe. Esze-
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rint a ndcik kertilnek a féreg, a parazita, vagyis az abjekt
szerepkorébe, abba, amelybe a zsiddkat kényszeritették,
és amely alland6 ismétlédése 4ltal végiil , természetes-
nek” téint.

Nemes Jeles Laszl6 Saul fia cimi filmjében hasonlo, az
abjekt-szerepeket kiforditd, kiasztikus, felcseréld filmnyel-
vi retorikai alakzatot figyelhetiink meg. A targyi szerepbe
kényszeritett, robotként mtikodé f6szerepldt a kamera-
allas, az éles képek és az igen gyakori, az arcra fékuszalod
kozeli képek szubjektum pozicioba helyezik. Fszerepld
személlyé valik, akinek sajat vagyait koveti végig a film.
Individualis narrativat hoz 1étre, és a néz6t is belehelyezi
az események kozepébe. A kameramozgas, a zajok révén
a nézo is benne érzi magat a filmben, olyan erds vizua-
lis hatasok élik, hogy szinte szagokat is érez. A film koz-
vetlen testi reakciokat, szédiilést, hanyingert is kivalthat,
tehat nem tudjuk kiils6 szemléldként szemlélni a film-
beli eseményeket, magunk is szereplékké valtunk. Ebbdl
a személyes érintettségbdl latjuk az elmosddott hatteret,
emberek tomegeinek gyilkolasat, és latjuk a dehumani-
zaciot, a megsemmisitd gépezet miikodését. Tehat a Sors-
talansdghoz hasonldan a naci gépezet keriil az abjekt-sze-
repbe, a hattérben, elmosodva latjuk ezt a folyamatot. Az
élesen latszodo személyekkel éles ellentétben allo homa-
lyos, elmosddott képek a hattérben zajlo gyilkologépezet-
rél visszavetitik az abjekt-poziciét a ndci megsemmisitd
mechanizmusra, masrészt rairdnyitjak a figyelmet ennek
lényegére, a dehumanizaciora és az abjekcidra. Csak ugy
lehetett ezt az egész megsemmisitd rendszert kitaldlni és
megvaldsitani, hogy a néci rendszer résztvevdi nem te-
kintették embereknek a kivégzendd embereket. Ember-
ség és dehumanizacio, individualizmus és személytelen
mechanizmusok allandé kett&sségét allitja kozéppontba
a szerepldre szorosan koncentrald és a hatteret elmosé
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fényképezés, a kamera folyamatos mozgasa; az egyéb vi-
zudlis és hangeffektusok pedig a néz6t konyortelentil be-
lehelyezik ebbe a humanizacid-dehumanizacio skizofrén
kettésségbe. Nem véletlen, hogy ez a film sem, ahogy a
Sorstalansig masodik része sem a tulélést tartja a fészerep-
16 legfontosabb torekvésének.

Erdemes kozelebbrdl szemiigyre venni az alabbi két
mondatot: ,Mégis, legjobban akkor lep6dtem, hokkentem,
majd rémiiltem is meg, mikor egyszerre csak csipdmon
éreztem a csiklandast, s a papirkotést folemelve azt is lat-
tam, hogy mar a hisomon is ott vannak, s a sebembdl tap-
lalkoznak.” ,Prébaltam kapkodni, szabadulni, legalabb
innen kitarni, kipiszkalni, legaldbb még egy kevéske tiire-
lemre, varakozasra szoritani 0ket s allithatom, sosem érez-
tem még kiizdelmet kildtastalanabbnak, ellendllast kono-
kabbnak, mondhatni szemérmetlenebbnek, mint ezt.” Az
els6ben a furcsa ,lepddtem, hokkentem, majd rémiiltem
is meg” szérend, a mondattani helyzet, az, ahogy az ige-
kotd elkeveredik a helyérdl, az elképedés és a zavar kife-
jezGjeként értelmezhetd. A meg igekotd ugyan mindharom
igéhez illik, de a harmadik a moggé keriild ,,is meg” révén
kiilonos hatast kelt: az abjekciods folyamatot is megjelenit-
ve kiveti magabol azt, ami hozzatartozik.

A kovetkezé mondat jelentése szerint a szerepld utolso
kétségbeesett kisérletet tesz, hogy helyreallitsa teste kor-
vonalait, de a fénévi igenevek halmozasa, 6sszetorloda-
sa eldrevetiti e kiizdelem kudarcat. A mondat masodik
felében hosszabb szavak kovetkeznek, ritmusa lelassul.
Az er6feszités, majd annak cafolata szimmetrikus szer-
kezetet alkotva alakithatnd ki a mondat dinamikajat, ha a
lezarast, a lekerekedést nem zavarna meg tjra egy hatra-
kertiil6 tagmondat, a , mint ezt”. Ez is ugyanolyan hatra-
vetett szerkezet, mint az ,is meg”, rdadasul a két szerkezet
rimel is egymasra. Hasonloképpen a kétszer el6forduléd
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,mar-mar” is a mondat abjekt részének tekinthetd. Hoz-
zatartozik, de mégsem, és csak emiatt nem teljes az allitas.

A lelassul6 mondat arra enged kovetkeztetni, hogy a
beszél6 a halal hivasat megnyugtatobbnak érzi, mint a
totalis diktaturat. , Akkor is vettem észre: némelyest meg
tudom érteni 6ket, mindent megfontolva. Végiil mar-mar
megkonnyebbiiltem, mar-mar viszolygasom elmult.”
A ,mindent megfontolva” szerkezet eredeti jelentésében,
vagyis a figurdciotol megfosztva is értelmezhetd, tehat a
mindenen életet és halalt is értve. A megkonnyebbiilés a
testi leépiilés elfogaddasat jelentheti: ezutan nem kell az
élet reményében kiszolgdlni a totalis hatalmat. A hatalom
a testi integritast atlépve mar elvesziti befolyasat az ember
folott. A halal emberibb, élhetébb életet kinal, mint az élet
reményét az utolsé pillanatig fenntarté totdlis diktatura.

Hasonlo6 folyamat figyelheté meg a kovetkezd két idé-
zetben is. A test korvonalainak elmosddasa, a test integ-
ritdsanak elvesztése eldszor ingeriiltséget valt ki, majd a
halal kozeledését elfogadva, a f6szerepld sajat és a masik
testének érintkezésébe is beletorddik.

Egy dolog valt csak bennem erdsebbé: az ingeriiltség.
Ha valaki a kényelmemre tort, akar csak a bromhoz
ért is, ha menetnél 1épést vétettem (ami gyakran for-
dult eld), s mogottem ilyenkor valaki a sarkamra ha-
gott, azt pillanatnyi habozas és minden tovabbi nélkiil,
ott azon nyomban meg tudtam volna példdul 6lni — ha
meg tudtam volna, persze, s ha, mire kezemet folemel-
tem, el nem feledem mar, mit is akartam tulajdonkép-
pen. (218.)

Annyi id6 utan végre el8szor szabadultam meg az in-
geriiltség gyotrelmétdl is: az enyémhez szoruld testek
nem zavartak tobbé, még valahogy inkabb 6rvendtem
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is annak, hogy itt, hogy velem vannak, hogy oly roko-
niak és annyira hasonldak az enyémhez, s most el6-
szor fogott el irantuk valami szokatlan, rendellenes,
valami félszeg, mondhatndm tigyetlen érzés — megle-
het, a szeretet tan, azt hiszem. S ugyanezt tapasztaltam
az 0 résziikrdl is. Reménnyel, mint eleinte, igaz, tob-
bé mar nemigen biztattak. Meglehet, ez is tehette — az
egy€b nehézségeken kiviil, természetesen — annyira
csondessé, masrészt azonban oly csaladiva is egyuttal
az altalanos nydgdécselésen, fogak kozti sziszegésen,
halk panaszon kiviil olykor hallhaté egyéb megnyilva-
nuldsokat: a vigasz, a nyugtatas egy-egy szavat. (237.)

A testhatdr atlépése nem mas, mint az élet-haldl kiizdelem
feladasa és a halalperspektiva elfogaddsa, ami egyuttal
kollektiv szubjektivitasképet teremt. Ebben a k6zos em-
beri szubjektivitdsban a testbeszéd a meghatarozo hang-
nem. A bizakodd, onaltat6 szolamok helyett egy masik
diszkurzus szdlal meg, az iskolai dolgozatra emlékezte-
t6, koriilményes beszédmoddot a test narracioja valtja fel.
Az el6bbirdl sok sz esett mar a szakirodalomban, a test
narraciojarol viszont joval kevesebb.

Az idézett részekben egymadssal ellentétes folyamat
figyelhet6 meg: ezuttal is a test hatarainak kétségbeesett
védelme, majd az elvesztésiikbe beletor6dd nyugalom.
Allitas és megkérddjelezés viaskodik egymassal. Az 6lni
képes diih kisvartatva lemondéssa enyhtil. A belenyug-
vast kifejez6 masodik szovegrészt viszont Iépten-nyomon
megszakitjak a sajgo test jelzései. Nem nyugodhat meg a
Koves Gyurinak megkonnyebbiilést kivano olvasé sem,
hiszen a feloldddast, a csendet, a csaladiassagot kifejezd
mondatot kétszer is megszakitja a test panaszainak koz-
beékelése (,,— az egyéb nehézségeken kiviil, természete-
sen-"; ,az altaldnos nyogdécselésen, fogak kozti sziszegé-
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sen, halk panaszon kiviil”). Egy mondaton beliil kétszer is
elhangzik a , kiviil”, amelyre tulajdonképpen nem vonat-
kozik az allitas. Szinte tobb dolog sorolddik kiviilre, mint
a bensdséges, csaladias hangulat korén beliil esé dolgokra.

A test beszéde megsziinteti a koherens személyiségkép
illuzidjat, nem kotheté mar sem az érzékel6 emberhez,
sem a latott emberekhez. A kovetkezd két idézet koziil az
elsd a szemlél6t, a masodik a latott személyeket illetSen il-
lusztralja, hogy a tabor foglyai pusztan testként vagy test-
részként jelennek meg. A kozlésforma ennek megfeleléen
a reflexio nélkiili regisztracio.

Aztan egy vallra emlékszem, amelyen fejemmel hatra,
labammal eldre csiingtem; egy ajtora, sztik lépcséhaz
meredek fokaira, még egy ajtéra, majd egy helyiségre,
teremre, mondhatndm szobdra, ahol a tagassag és vila-
gossag mellett a berendezési targyak mar-mar csaknem
kaszarnyai fénytizése iitdtte meg hitetlenkedd szemem,
s végiil az dgyra — rendes, valdsagos, lathatdan egysze-
mélyes agyra, jol tomott szalmazsakkal és két sziirke
pokrdccal is —, melyre errdl a vallrol atfordultam. (242.)

Utunk mentén, végig a barakk egész hosszdban, a jo is-
merds, haromemeletes bokszok sora tidvozolt. Minde-
nik dugig telve, s némelyest gyakorlott szem, amilyen-
nel, elmondhatom, én is rendelkezem, még a benniik
megkiilonboztethetetlenségig 6sszegabalyodo egykori
arcok, rith- meg fekélyviragos borfeliiletek, csontok,
condrak, hegyes végtagok halmaza alapjan is tiistént
folmérhette, hogy mind e tartozékok rekeszenként leg-
alabbis 6t, de egyikében-masikaban hat testet is jelent-
hetnek. (244.)
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Az elbeszél0 a targgya/testté valt 1étezés beavatott szakér-
tdje lett, ezt az allapotot fogadja el természetesnek. Nincs
tobbé szemlél6d6 szubjektum és latott objektum, testek
érzékelnek testeket és testrészeket. Targyak parbeszéde
zajlik. Figyelemre mélto, hogy a kordbbi szovegrészekkel
ellentétben a kozbeékelt megjegyzések nem az elbizony-
talanitast, hanem a megerdsitést, a beszél tekintélyének
alatdmasztasat szolgdljak: , s némelyest gyakorlott szem,
amilyennel, elmondhatom, én is rendelkezem”. A test va-
lik az egyediili tekintéllyé, minden addig tanult ismeret
érvényét veszti, csak a test ,,szava” mérvado.

Fontos hangstlyozni, miként a szoveg is egyértelmiien
jelzi, hogy itt mar nincs remény. Ezentdl minden kozvet-
len halaltudatban, a kozeli halalperspektivan beliil jatszo-
dik. Az emberi roncsként, ,,f6ldi maradvanyként” Buchen-
waldba érkezd, a répaleves illatat megérzd Koves Gyuri
nem a tlélésben bizik, mindossze némi haladékban.

S hidba minden megfontolds, ész, belatas, jozan érte-
lem, mégse ismerhettem magamban félre valami halk
vagyakozasféle lopott, mintegy esztelenségétdl szé-
gyenkezd s mégiscsak egyre makacskodo szavat: sze-
retnék kicsit még élni ebben a szép koncentracios ta-
borban. (240.)

Erdekes, az eléreutalas alakzatiahoz kotheté poétikai je-
lenség a fapincében jatszodo jelenet (Gyuri apja atadja a
csalddi ékszereket Siité tirnak), amely a vagonban torté-
nd utazds vagy a tdborba érkezés el6képének tekinthetd,
mintegy elGrevetitve a jovObeli eseményeket. Gyuri sze-
me ekkor is kaprazik, vagyis voltaképpen a fény zavarja a
latasat ugyanugy, mint késébb a tdbor megpillantasakor.
A kéaprazat elfedi az igazsagot, a fénytdl nem latja, mi tor-
ténik valdjaban. Késdbb ugyanazok a helyzetek adodnak,
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amelyek a tdborban hatdrozzak meg az életét: unalom,
evés, ivas, sziikségletek elvégzése.

...mivel semmi egyebet se tehettem apamért, unatkoz-
ni kezdtem. Az {ild6gélés is nagyon elfarasztott, s csak
azért, hogy valami valtozas torténjen, felalltam és vi-
zet ittam a vizcsapbol. Nem szoltak semmit. Késébb
egyszer a deszkdk kozé is hatramentem, kissziikséget
végezni. Mikor visszajottem, kezet mostam a csempe-
kagyldja, rozsdas mosdonal, majd utdna kicsomagol-
tam az iskolataskdmbol, és megettem az uzsonnamat,
s végezetiil Ujra vizet ittam ra a csapbdl. Nem sz0l-
tak semmit. Visszatiltem a helyemre. Aztan rettentéen
unatkoztam még nagyon sokaig. (12.)

Ez a szovegrész redundéansnak latszik, az olvasot konnyen
elfaraszthatja a hozzdadas alakzata, a f6loslegesnek latszo
részletek sora. A , vizet ittam a vizcsapbodl”, az uzsonna
kicsomagolasa evés eldtt olyan részlet, amely nyilvanva-
Ionak, emlitésre és elbeszélésre méltatlannak tlinik, csak
masodik olvasasra, a mii egészének ismeretében, a tabor-
ban szerzett tapasztalatok birtokdban valhat fontossa. Ab-
ban az élethelyzetben, amelyben minden apré részletnek
jelentésége van, mert tdle fiigg, mennyire sikeriil az életet
elviselhet6vé tenni.

Polcz Alaine Asszony a fronton cimi regényében az abjekt
kiilonosen fontos szerepet tolt be. Az egész miiben folya-
matosan sz6 esik vérrdl, vizeletrdl, székletrdl, a konyv
masodik részében a f6szereplé megerdszakoldsa kovet-
keztében fellépd betegségekkel egytitt jard tiinetekrol (vi-
zesedés, lecsapolas, 14z, izzadas) olvashatunk részletes
beszamoldt. A Sorstalansighoz hasonldan a testbeszéd a
mi masodik felének meghatarozo6 beszédmodja. A két mi
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abbol a szempontbdl is 0sszehasonlithatd, hogy féhdsiiket
nem a tulélés reménye motivalja, a jové mint idésik mar
nem létezik szdmara, latoterét csakis a jelen aktudlis ese-
ményei, gondjai toltik be. A megprdbaltatasok olyan so-
rozatan esik at, hogy a gyors halal csak megvaltas lehet.

Es aztan egyszer, mikor mar nem birtam tovabb, ki-
néztem a kutkava betongytirtijét, hogy ott verhetem
szét a fejemet. Maskor egy nagy kovet kerestem, amit
a fejemre csapjak, hogy szétloccsantsam a koponyam.
Vonat nem volt, hogy elé dobjam magam. Emelet csak a
kastélyban, az tele oroszokkal. Talan egy kotelet kellett
volna keresni.” (Polcz, 151.) (Kiemelés az eredetiben.)*®

A kovetkezdkben testi erdszakot elbeszél6 szovegrészeket
emelek ki, hogy parhuzamot vonjak koztiik és a Sorstalan-
sdg mar idézett részletei kozott, amikor is a hatalom a le-
igazott ember testi korvonalain is dtgazol. A narrativ szim-
bolizacionak ellendllé abjekttargyak emlitése, a szenny,
a vér, a valadék elvalaszthatatlan e kozléstol. Ezek a szo-
veghelyek textudlis abjektnek is tekinthetdk, olvasasuk
traumatikus tapasztalatként akar rosszullétet is okozhat.

Az esperes nagy belsd szobdjaban tértem magamhoz.
Az iivegek kitortek, az ablakok bedeszkazva, az agy-
ban nem volt semmi, csak a csupasz deszka, azon fe-
kiidtem. Az egyik orosz volt rajtam. Hallottam, ahogy
a mennyezetrdl egy ndi hang csapott le: anyu, anyu-
ka! — kiabalta. Aztan rajottem, hogy az én hangom az,
én kiabalok.

Mikor rjéttem, abbahagytam, csondesen, mozdulat-
lanul fekiidtem. A tudatommal nem tért vissza a test-
érzékelésem, mintha megdermedtem vagy kihtiltem
volna. Az ablaktalan, flitetlen szobaban, meztelen also-
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testtel fazhattam is. Nem tudom, még hany orosz ment
at rajtam azutan, azt se, hogy azel6tt mennyi. Mikor
hajnalodott, otthagytak. Folkeltem, nagyon nehezen
tudtam mozogni. Féjt a fejem, az egész testem. Erdsen
véreztem. Nem azt éreztem, hogy megerdszakoltak,
hanem azt, hogy testileg bantalmaztak. Ennek semmi
koze nem volt az Oleléshez, sem a szexushoz. Semmi-
hez se volt koze. Egyszertien — most jovok ra, ahogy
irom, hogy a sz6 pontos —: eré-szak. Az volt. (110.)

A csigdba tekert nét a gerince egy pontjan 16kik eld-
re-hatra, s észre sem veszik, hogy elroppan. En is azt
hittem, hogy megdlnek, hogy a keziik kozott halok
meg. A gerincem megsériilt, de nem torott el. Mivel
egy ponton gordiil ilyenkor az ember, sebes lett a ha-
tam, ebbe a sebbe beleragadt az ingem és a ruham, mert
vérzett, de csak késébb vettem észre. (112.)

A szdvegben sz0 sincs érzelemnyilvanitasrdl, a szerepld
kronikasként lejegyzi, regisztralja a vele torténteket. A le-
irds legmegrazobb része talan az onkéntelen segélykialtas,
az anyat hivé hang. Ez az elemi kidltas nem illik az egye-
nes idézetet ritkdn hasznald szdraz torténetmondasba, ne-
hezen tudnank valaszt adni a narrativ elméletek fontos,
,Ki beszél?” kérdésére. Nem tudjuk, kié ez a hang, hon-
nan szdl, hiszen a kidltas megel6zi a beszél6i ontudatot.
Az utolsd sorok az elbesz€ldi jelen id6bdl sz0l6 reflektalt
szemléletet hordoznak, kisérlet torténik a szimbolizacio-
ra: , Egyszer(ien — most jovok rd, ahogy irom, hogy a sz6
pontos —: eré-szak. Az volt.” Kozelebbrdl szemiigyre véve
azonban lathatjuk, hogy ez a sz6 mégsem pontos, meg-
akasztja az automatikus értelmezést. A ,,szak” 6nmagaban
nem jelent semmit, a , képesités”, , képzettség” jelentés-
korok nem kapcsolhatok az ,,eré”-hoz. Néhany pillana-
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tig a sz0 minden valoszinliség szerint iiresen cseng. Az
Az volt” megerdsité mondat ez esetben iires helyet hagy
jova. Aztan felmeriilhet az eré/képesség jelentéstarsitas:
az erd képessége, vagyis a hatalom totalitdsa — a kiszol-
galtatott szemszogébdl, és ez a masik teljes leigdzasahoz,
a gyilkossaghoz, illetve, az elnyomott ember felSl nézve,
a haldl tapasztalatahoz all kozel.

A torténetek ezuttal is ellendllnak a nyelvi reprezenta-
cidnak, noha a fészerepld késObb kisérletet tesz, hogy a
vele torténteket a békebeli nyelvhasznalat és gondolko-
dasmod szemszogébdl lattassa. ™

Mondtak, hogy az oroszok erészakoskodtak a ndkkel.
— Nalatok is? — kérdezte anyam. — Igen — mondtam —,
nalunk is. — De téged nem vittek el? — kérdezte anyam.
— De igen, mindenkit — mondtam, és ettem tovabb.
Anyam kicsit rdm nézett, és azt mondta csodalkozva:
de miért hagytad magad? — Mert iitottek — mondtam,
és ettem tovabb. Az egész kérdést nem éreztem sem
fontosnak, sem érdekesnek. [...]

Anyam vacsora utan félrehivott, és azt mondta: kis-
lanyom, ilyen cstiinya vicceket ne csindlj, még elhiszik!

Ranéztem: anyukam, ez igaz! — Anyam sirni kezdett
és megolelt. Akkor azt mondtam: anyukam, mondtam,
hogy mindenkit elvittek, hogy minden nét megerdsza-
koltak! Azt mondtatok, itt is elvitték a néket.

Igen, de csak azokat, akik kurvék. Es te nem vagy
olyan — mondta anydm. Aztan rdm borult és konyor-
gott: kislanyom, mondd, hogy nem igaz! - J6 — mond-
tam —, nem igaz, csak ugy vittek el, betegeket apolni.
(155.)

A, betegeket apolni” parhuzamba allithatd a Sorstalansdg
sokat idézett zardjelenetének azon kifejezéseivel, ame-
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lyekkel az Gjsagird megprobalja elmondani Kéves Gyuri
tapasztalatait.

De jelen pillanatban, igy tartotta, nem is ez a legfonto-
sabb, hanem ,,a még vérzé sebek begyodgyitasa és a bii-
nosok megbiintetése”. Mindenekeldtt is azonban , meg
kell mozgatni a kozvéleményt”, eloszlatni a , fasult-
sagot, kozonyt, sot kételyt”. A kozhelyek itt mit sem
érnek, az okok, az igazsag feltarasara van, Gszerinte,
sziikség, barmily ,fdjdalmas megprobaltatds” is szem-
benézniink vele. (319.)

Az Ujsagird szavai idézdjelben allnak, szinte idegen test-
ként hatnak a szovegben. Koves Gyuri elsd személyt koz-
lése az odaképzelt olvasonak szol, 6hozza viszont az j-
sagird beszél, de valaszat nem olvashatjuk. A kommunika-
cios helyzetbdl nyilvanvald, hogy az ujsagird szokészlete,
vagyis eurdpai kultirdnk altala elsajatitott kategoriai toké-
letesen alkalmatlanok a taborban torténtek elbeszélésére.

Fliggd beszéd és egyenes idézet valtakozik az tijsagird
szavainak felidézése soran. Az informdciot tekintve nincs
kiilonbség a két kozlésmod kozott, mégis valtakozik a be-
szédhelyzet. Koves Gyuri mint torténetmondd az tijsagird
bizonyos szavait befogadja, fiiggd beszédben kozvetiti, ma-
sokat viszont csupanidegen szdlamkéntidéz. Az, igazsag
feltdradsara” ésa, szembenézniink vele” kifejezések példaul
fiiggd beszédben hangzanak el, a ,,szembenézniink” sz6-
ban viszont a tobbes szdm elsd személyi személyrag nem
zarjakialehetdséget, hogy Koves Gyuri egyetért vele, asze-
mélyrag tobbes szdma ugyanis adédhat mind az Gjsagird,
mind az 6 jelenlétébdl. Mindenesetre Kéves Gyuri mint be-
szél6 ebben a szoban nem €l elhatdrolddasra utald jelekkel.

Az idézgjelbe tett kifejezésekkel mas a helyzet, mint-
hogy valamennyi a torténetmondo beszédébe ékelddik,
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szinte hozzatapad. Az idézdjel mutatja, hogy a beszéld
szOlama sz6 szerint tartalmazza az Gjsagiro szavait, mas-
részt arra is utal, hogy ezek a szavak nem illeszkednek
teljesen bele. Az is fontos, hogy nem kiilon bekezdésben
szerepelnek, hanem szorosan hozzatartoznak a f6szerepld
hangjahoz, akar a beszdmolo egészébdl eltavolithatatlan
idegen abjekttestek.

A, kozhelyek itt mit sem érnek” olvashatd ironikusan,
onreferencidlis utalasként, hiszen az Gjsagirénak halvany
fogalma sincs réla, hogy éppen a legnagyobb kozhelyek
egyikét mondja a hazatéré Gyurinak. A humoros-retori-
kus olvasatra viszont rdépiil az dsszetettebb kérdéseket
stritd referencidlis, szd szerinti olvasat, a kozhelyek itt
valéban mit sem érnek: nem segitettek sem a tdborba hur-
colt, sem az onnan visszatérd f6szereplének, sem tobb mil-
li6 tarsanak, és nem segitenek nekiink, olvasdknak sem.
Ebben a retorikai fordulatban sajatos defigurdcié megy
végbe, a sz0 mintegy testté valik, az els6dleges jelentés,
a lecsupaszitott jelentés hordozza a fontosabb értelmezési
lehetdségeket: a sz9, a kultura nem szamit, élet és halal
kérdésében nem jatszhat szerepet.

A defiguracié masik eseteként értékelheték az idézo-
jeles kozlések: nem a sz¢6 jelentése, hanem térbeli helyzete
az, ami szamit. A lépten-nyomon beszurt, idézdjelbe tett
kifejezések helyzetét mint térbeli-vizualis alakzatokat nem
lehet nem tudomasul venni. Ott vannak, és hozza is tar-
toznak a mondottakhoz, meg nem is. Kéves Gyuri nem
képes Gket sem eltavolitani, sem beilleszteni sajat beszéd-
modjaba, vagyis ezek a szavak az elbeszélés altal feltart
folyamathoz képest viszolygast kivalto, idegen testként,
abjektként értékelhetok. A szoveg vizualitdsa ez esetben
athelyezi az abjektpozicidt, ezek a szolamok kertilnek ra-
gadvanyként a narratori kozlésbe, az egytittérz6 szolamok
keriilnek abjekthelyzetbe. Az idézett szavakkal a beszéld
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nem tud azonosulni, nem képes Oket — fliggd beszédként
— sajat kozlésébe beiktatni. Idegen testként, visszataszitd
elemként ragadnak hozza a f6dramu, alapvetéen belsd
nézdpontot kozvetitd irdasmodhoz. Hasonlo, a szerepeket
folcseréld, chiazmusszer(i helycserés alakzat jon 1étre le,
mint a kordbban elemzett, a ragcsalok testbe férkdzését
elbeszéld részben, amikor is a nacik valnak abjektté. Itt a
helycserés figurdcio révén nem a zsiddsag kényszertil a
végtermék szerepébe, hanem az idézett szovegek silanyul-
nak nyugati kultarank diszkurziv tirtilékévé, akarcsak
az a diszkurziv szenny és mocsok, amely a nyelvre rara-
gadva, mint példdul a , végs6é megoldds” metafora, a me-
taforikus jelentésattétel lehetdségét kihasznalva, elfedte,
és ezaltal, mintegy annak el6készitéseként, hozzjarult a
tomeggyilkossaghoz. Talan ezért is szinte metaforamentes
a Sorstalansig nyelvezete, hasonldan az Asszony a fronton
cim regényhez. Az akadozd, folytonosan dnmagat he-
lyesbitd, a nyelvet kozéppontba allité nyelvhaszndlat a
kultarat minden izében megkérddjelezd gesztusként ér-
telmezhetd. Az alland6 hozzaadas vizualis retorikai ha-
tasa révén nem tudunk masfelé nézni, nem tudjuk nem
észrevenni az abjekt alakzatat, mert folyvast a szemiinkbe
otlik az a hely(zet), amelybe a zsidosagot belehajszoltak.

Nem véletlen, hogy ezen a helyen a szerzd visszautal
Vili bacsi és Lajos bacsi szavaira. A munkataborba indu-
16 apat és mellette allo fidt ugyantigy bosszantottdk a ro-
konok kozhelyes metaforai, mint a lagert megjaré Gyurit
az Ujsagiré modoros nyelvi fordulatai. Gyuri szemszo-
gével azonosulva a ,, vérz6 sebek begyodgyitasa” és az ef-
féle koznyelvi metaforak viszolygast, undort valthatnak
ki az olvasoban, vagyis a nyelvi kozhelyek abjektté val-
nak. A metafora itt a hus-vér testtel all szemben: a ,,vérzo
sebek” a vérz6 sebekkel, vagyis itt is defiguracié megy
végbe. A vérzd sebek tulajdonosa elutasitja a ,, vérz6 seb”
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metaforat. A ,, vérz6 seb”-bel és a hozza hasonldé meta-
fordkkal operalo nyelv képtelen képviselni a vérz6 seb
diszkurzusat. A sebekhez, a testi tapasztalathoz, miként
ezt a dekonstrukcidbdl tudjuk, természetesen nyelvileg
sohasem férhetiink hozzda. Egyvalamiben viszont tallép-
hetiink a dekonstruktiv allasponton, megérthetjiik, hogy a
hozzaférhetetlenségek kozott kiilonbséget kell tenni, hogy
a vérz4 sebek nem azonosak a ,,vérzo sebek”-kel: a testi
tapasztalatot szerzett beszéld az egyik kifejezést elutasitja,
a masikat nem. A kiilonbség nem a referencialitds kérdé-
sében, hanem az etikai dimenzidban rejlik.

Anya és abjekt

Az Asszony a fronton fel6l megkozelitve és az abjektel-
méletek tovabbi bevonasaval a Sorstalansigban szembe-
taldljuk magunkat az anya kérdésével is. Pontosabban az
anya fajo hianyaval. Az elsé mondat (,Ma nem mentem
iskolaba.”) felidézi Albert Camus Kozdny (Gjabb forditas-
ban: Az idegen) cim(i regényének kezdémondatat: ,Ma
meghalt anydm.” A felidézés egyszerre ramutatds és a
hiany kijelolése. A szikar kozlés és a mi feliitését jelentd
deixis (ma) az 0sszekapcsolas alapja. Az anya nincs jelen,
de a tavolban, intertextudlis utalasként mégis felttinik,
azaz hidnyként jelenik meg. A hidny kétszeres, mert a
hivatkozott mondat az anya elvesztésérdl szol. Vagyis
mar a konyv elsé mondatdn, a mii sziiletésének, létrejot-
tének pillanatdban palimpszesztusként attinik az anya
(hidnyénak) figuraja. Proksza Agnes és Loise O. Vasvari?
tovabbi parhuzamos szoveghelyeket tanulmanyoznak
részletesen a két miiben.

A konyv elején megtudjuk, hogy Kéves Gyuri apja-
val és mostohaanyjaval €l, tehat édesanyja tavol van. Az
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is vildgos, hogy anya és fia kapcsolata nem felhétlen, az
anya érzelmileg zsarolja a fiat, blintudatot ébreszt benne:

Azt mondja, 6hozz4, az édesanydmhoz , tartozom”.
De hat én ugy tudom, apamnak juttatott a birosag,
s ilyenforman bizony az 6 dontése az érvényes. Vi-
szont anyam most vasdrnap is arrodl faggatott, én ho-
gyan akarnék élni — mert Gszerinte meg egyediil csa-
kis az én akaratom a fontos, meg az, hogy szeretem-e
6t. Mondtam neki: hogyne szeretném! De anyam el-
magyarazta, szeretni annyit tesz, hogy ,,ragaszkodunk
valakihez”, marpedig 6 gy latja, mostohaanyamhoz
ragaszkodom. (39-40.)

Az idézdjeles ,tartozom” nem tartozik a szoveghez,
ugyanugy, ahogy a ,ragaszkodunk valakihez” kifeje-
zés ragaszkodik a legkevésbé a szoveg beszédmoddjahoz,
amely a fliggd beszéd, vagyis az anya gondolatainak nar-
ratori kozvetitésébdl adodik. Ezekkel tud a fit1 a legkevés-
bé azonosulni, nem forditja le Oket a sajat nyelvére. A ké-
sObbiekben a szabad akarat és a sziilok vitdja kérdésében
kidertil, hogy 6nmagdra is targyként tekint.

Végtére is, ez az 6 vitajuk. Ebben pedig feszélyezd do-
log volna itélkeznem. Meg aztan kiilonben is, nem
lophatom meg apamat, s hozza épp most, mialatt sze-
gény a munkatdborban van. De azért mégiscsak ké-
nyelmetlen érzéssel szalltam villamosra, mert persze,
hogy anydamhoz ragaszkodom, s természetesen bantott,
hogy ma sem tehettem érte semmit. (40.)

A ,lophatom meg” ige vildgosan jelzi a szubjektum és a
targy kettGs szerepét, hiszen a leroviditett kifejezést sze-
mantikailag kiegészitve a ,nem lophatom el magamat
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apamtdl” allitdshoz jutnank. Vagyis a tolvaj és az ellopott
targy, a kijelentés alanya és targya megegyezik, feltarva
a gyerek abszurd helyzetét. A gyerek fejében €16 zavart
az is jelzi, hogy tolvajnak érzi magat az, aki ebben a hely-
zetben a legkiszolgaltatottabb, akitdl a legtobbet vettek el.

Az eddig idegen testként kezelt ,ragaszkodom” kife-
jezés masodjara mar visszatér a fit beszédébe, befogadja,
sajat szavakeént és kozvetlen érzelemkifejezésként jelenik
meg: ,mert persze, hogy anydmhoz ragaszkodom”. Anya
és fia beszélgetésébdl tavolsagtartd viszonyra kovetkeztet-
hetiink, a fliggd beszéd, az egyenes idézet és a magaban
anyjaval vitatkozo fészereplé gondolatmenetének kozlés-
formai valtjak egymast. Gyuri csak akkor ad érzelmeinek
nyiltan hangot, amikor elbtcsuzik édesanyjatdl, és a vil-
lamoson egyedyiil utazik tovabb.

A konyv tovabbi részeiben is csupan az anya hidnyat,
illetve e hidny hidnyat érzékelhetjiik. A téglagyari besza-
mold utolso6 oldalan olvashatjuk:

Azt sem tudtam, merre is forduljak hamarjaban, s csak
arra emlékszem, hogy mindekozben nevethetnékem
volt kissé, egyrészt a csodalkozastol meg a zavartdl,
attol az érzéstdl, mintha valami esztelen szinjatéknak
csOppentem volna varatlanul a kozepébe, melyben nem
egész pontosan ismerem a szerepemet, masrészt meg
egy futd gondolattdl is, ami éppen hogy atsuhant a kép-
zeletemen: s ez mostohaanyam arca volt, amikor raesz-
mél majd, hogy ma este mar bizony hidba szdmit ram
a vacsoraval. (73.)

A mostohaanya alakja felidézheti az édesanyét, illetve an-
nak hidnyat, azt, hogy a szereplének nem a sajat anyja
jut eszébe. Ez a hidny végigvonul az egész miivon, a f6-
szerepl6 nem fordul gondolatban az anyjahoz, testi-lelki

197



szenvedései kozepette egyetlenegyszer sem halljuk az
anyanal lélekben 6nkéntelentiil is menedéket keresd han-
got, ahogy az Asszony a fronton esetében. Annal is inkabb
érzékelhetd e hang hidnya, mivel egy gyerekrdl van szo.

Az utols6 oldalon aztdn mégis azt olvassuk, hogy a
fészerepld elindul édesanyja felé, igy a regényt értelmez-
hetjiik Ggy is, mint az anyjatdl eltdvolodo, majd hozza
visszatérd gyermek torténetét. Az abjekt-tapasztalat tehat
mégiscsak megidézi az anya alakjat. A hazatérést tekint-
hetjiik vératlan, nem vart reakcionak is, hasonléképpen,
mint az Asszony a fronton megerdszakolast elbeszéld részé-
ben a varatlan felkialtast. Azt azonban nem tudjuk meg,
vajon anya és fia taldlkoznak-e (ahogy azt is teljes hallga-
tas fedi, mit valtott ki az apa haldla), hiszen a mti még az
el6tt véget ér. Az elsd és az utolsd oldalon azonban a tavol
lev6 anya képei kozott jatszodik a torténet.

Igen, ahogy koriilnéztem ezen a szelid, alkonyati té-
ren, ezen a viharvert s mégis ezer igérettel teli utcan,
maris éreztem, mint novekszik, mint gytiilemlik ben-
nem a készség: folytatni fogom folytathatatlan élete-
met. Anyam vdr, s bizonydra igen megorvend majd
nékem, szegény. Emlékszem, valaha az volt a terve,
hogy mérnok, orvos vagy valami efféle legyek. Igy is
lesz minden bizonnyal, tigy, amint kivanja; nincs oly
képtelenség, amit ne élnénk at természetesen, s uta-
mon, maris tudom, ott leselkedik ram, mint valami ki-
kertilhetetlen csapda, a boldogsag. Hisz még ott, a ké-
mények mellett is volt a kinok sziinetében valami, ami
a boldogsaghoz hasonlitott. (333.)

Fontos, hogy Koves Gyuri el6szor valamiféle vegetativ,
onkéntelen életlendiiletet érzékel, és csak kozvetleniil
ezutdn jut eszébe az édesanyja. Masképpen nézve azt is
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mondhatjuk, hogy az anya felidézését egyfajta varatlan
életvagy hangja el6zi meg, hasonloképpen, ahogy egy-egy
szerepl6 szinpadra 1épését a hozza tartozd, 6t megidézd
zenei szolam. A fészerepld meghallja, megérzi az élet ve-
getativ kényszerét, majd ehhez kozvetleniil hozzdkapcso-
lodik édesanyja képe. Megszodlal a szubjektumban hor-
dozott anyai, az azonosként és idegenként, alter egdként
€16 anyai hang, az anya parancsa, feltdmad az ,,éIni kell”
kényszere. A megiitkozést keltd , koncentracids tdborok
boldogsaga” tehat a benniink €16 anyaiként is értelmezhe-
t6, amely joval dontési lehetdségiink el6tt életre kényszeri-
tett. A, folytatni fogom folytathatatlan életemet” harmas
alliteracio el is jatssza ezt az anyai kényszert és e kényszer
lehetetlenségének paradoxonat. Koves Gyuri nemcsak ki-
mondja a gondolatot, beszédaktusként meg is valdsul, cse-
lekedetté is valik az allitas: a harmas alliteracio egy sort,
egy folyamatot alkot, kimondasakor mar bele is sodrodott,
mar folytatta is a folytathatatlant.

Ebbdl az is kovetkezik, hogy ha a koncentracios ta-
borok boldogsagat az emberben rejld anyai jelenlét nyo-
maként értékeljiik, akkor a korabbi szovegrészekben is
ott kell lennie. Ahol a regény szévege ezekrdl a megma-
gyarazhatatlan, raciondlisan indokolhatatlan, reményhez
nem kothetd 6romérzésekrdl szamol be, az anya (elfelej-
tett) jelenlétét érzékelhetjiik, vagyis az abjektlét minden-
napjairol szolo beszamold at van széve az anya kimon-
datlan képeivel.

Helynek nem vagyunk épp rettenté bévében: ha én
megfordulok, a szomszédnak is fordulnia kell, ha a
szomszéd folhtizza a 1dbat, a magamét is ol kell huz-
nom, de hat azért az dlom igy is mély és mindent feled-
tet6 — aranynapok voltak, csakugyan. (188.)
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A szabadsag lehetdségét konokul keres6 elemzd szama-
ra e mavek testkozeli elemzésébdl az a szomoru belatas
adodik, hogy csak a test a hatdra a diktattranak. A testbe
behatol¢ totalis diktattira mar elvesziti befolyasat az em-
ber felett, a halal emberibb, élhetébb életet kindl. A test/
identitas hatdrainak durva megsértése az elfelejtett anyai
alter egot keltheti életre, a kultarat elutasitd, a szimboli-
zacidbol visszahtizodd ember a test preszimbolikus jelzé-
seire hallgat. Csak aki szembenéz a haldllal, mas szdval
felidézi az anya felidézhetetlen hangjat, az tud ellenallni
a diktaturanak, amely a talélés esélyével altatva folya-
matosan korrumpalja, és fokozatosan, 1épésrdl lépésre
a tulajdon leépiilésiikkel vald cinkos egytittmtkodésre
készteti aldozatait.
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