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Аннотация: В данной статье сделана попытка проследить и показать, как в эссе Андрея 

Битова «Последний текст» и «Шпага щекотливого дворянина» конструирует-

ся культ Пушкина, как в этих текстах работают культовые механизмы, включая 

специфические риторические формулы. В то же время такой подход отнюдь не 

предполагает догматического отношения к Пушкину и прескриптивной, «един-

ственно верной» точки зрения на его наследие. Как раз наоборот: тексты Битова 

сохраняют присущие им признаки открытости, диалогичности, обращенности к 

читателю. Конечно, нас интересует в первую очередь то, как «встречается» науч-

ный подход, исследование в истории рецепции этого пушкинского произведения 

с другим, писательским подходом Битова, но на этот раз самым интересным, с на-

шей точки зрения, является то, как Битов излагает свою концепцию по этой теме. 

Он пишет эссе, в которых не высказывает что-то, а внушает, подсказывает, дает 

одну интерпретацию так, что при этом не исключает другую. Таким образом, в 

статье анализируется, как построен и как функционирует текст Битова.
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Abstract: This study aims to trace and demonstrate the construction of Pushkin cult in two 

essays by Andrey Bitov, “The Last Text” and “The Sword of the Sensitive Nobleman.” 

It examines how cultic mechanisms including specific rhetoric formulas operate in both 

texts. Bitov’s cultic approach, however, does not imply dogmatic attitude to Pushkin nor 

requires a prescriptive attitude to his heritage. Quite on the contrary: Bitov’s texts are 

as always open, dialogical, and openly address themselves to the reader. I am interested 

primarily in the points of convergence between Bitov’s scholarly approach to Pushkin’s 

work, e.g. his study of the Pushkin’s reception history, on the one hand, and his literary 

position, on the other; yet at the same time, I find most interesting the way he express-

es his concept. He writes an essay where he suggests something rather than states it, 

prompts, hints, offers one interpretation the way that does not exclude an entirely differ-

ent one. Thus, this article examines how Bitov’s text is constructed and how it functions.
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1

В конце 2014 г. вышло в свет новое расширенное издание так называ-

емых пушкинских произведений Андрея Битова. По поводу этого автор ска-

зал: «Пушкинский дом — Пушкинский том, одну букву заменил, а вся жизнь 

прошла»1. Возникает ряд вопросов: что значит акт замены буквы в тексто-

вом универсуме Битова? Можно ли назвaть этот авторефлективный жест 

автоописательным жестом битовской поэтики текста? И еще: что же проис-

ходило в этот период между двумя датами (1964 и 2014), т. е. между двумя 

текстовыми корпусами? Этот вопрос скрыто предполагает, что мы рассма-

триваем отдельные единицы «Пушкинского тома» как единство. Можно 

ли интерпретировать как взаимосвязанное целое «Пушкинский том»? И в 

какой мере переосмысляется сейчас как единое целое создаваемая на протя-

жении последних 50 лет битовская пушкиниана, собранная в один сборник? 

Можно ли называть «Пушкинский том» романом, расширяя до крайности 

рамки жанра романа? И наконец: не будет ли более продуктивным, если мы 

займемся рассмотрением понимаемой не в самом строгом смысле жанровой 

категории, а осмелимся предположить рождение какого‑то имагинарного 

пушкинского романа в «Пушкинском томе»?

Ответы на поставленные нами выше вопросы во всяком случае тре-

буют нескольких объемных сопоставительных исследований, статей. Но в 

настоящей работе мы задались целью представить только один из возмож-

ных подходов к осмыслению «Пушкинского тома». На наш взгляд, получен-

1	 Битова цитирует Новая Газета: [4].
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ные в результате проведенного анализа опыт и выводы, в том числе и метод 

анализа, можно будет распространить если и не на целый текст «Пушкин-

ского тома», то хотя бы на содержащуюся в нем эссеистику.

Этот анализ мы намерены провести в аспекте, который, как нам 

кажется, в научной литературе о поэтике пушкинских текстов Битова яв-

ляется периферическим. Мы попытаемся проследить и показать в одной 

выделенной части «Пушкинского тома», как (культовое) отношение к 

Пушкину, механизмы культового обращения, в том числе риторические 

формулы, выражающие культовое отношение, могут одновременно функ-

ционировать в тексте Битова таким образом, что сам текст остается куль-

товым, но при этом не позволяет прескриптивного осмысления, прочтения 

текста, и даже сам он не становится однозначным, хотя все перечисленные 

эти признаки считаются в научной литературе основными признаками 

культовых текстов2. Как раз наоборот: текст и тексты Битова сохраняют 

присущие им признаки открытости, диалогичности, обращенности к чи-

тателю. То есть в итоге нашего анализа мы приходим к описанию поэтики 

битовского текста.

Известно, что Битов, рядом с другими современными русскими писа-

телями и писателями XX в. (см. так называемые «пушкинские тексты» Ан-

дрея Синявского, Сергея Довлатова, Михаила Эпштейна или Татьяны Тол-

стой), в романе «Пушкинский дом», в повести «Фотография Пушкина» и в 

своей эссеистике неким способом тематизирует культовые жесты, направ-

ленные на Пушкина3. Битов или с помощью иронии, или с помощью пародии, 

или средствами деконструкции, или просто описательным образом выделяет 

или анализирует ритуальные эпизоды культа Пушкина или же характеризует 

2	 Исследование феномена литературного культа является относительно новой междис-
циплинарной исследовательской перспективой в области литературоведения и культуро-
логии. Исследования по этой теме публиковались венгерскими, финскими и российскими 
учеными. Среди них следует особо выделить труды Петера Давидхази, академика Венгерской 
Академии Наук, основоположника исследования феномена литературного культа в Венгрии 
[13; 14]; совместный сборник финских и венгерских исследователей [12] и сборник научных 
трудов российских литературоведов, социологов, историков и философов [7]. О различных 
употреблениях и значениях терминов «литературный культ», «культовый текст» в русской и 
в венгерской научной литературе см. рецензию на книгу «Культ как феномен литературного 
процесса: автор, текст, читатель» [19].
3	 О культе Пушкина, который тематизируется в прозе Довлатова см.: [6]; в псевдона-
учной работе Эпштейна см.: [16]; в романе Татьяны Толстой см.: [15]; в прозе Битова см.: 
[17; 18].
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риторическую сторону этого явления, перечисляя и интерпретируя постоян-

но повторяемые культовые выражения, словосочетания и темы. На этот раз 

из множества таких тем мы останавливаемся на одной: это последний текст 

как вы́деленный объект культового обращения/отношения.

2

В цикле‑эссе Битова «Предположение жить. 1836. Воспоминание о 

Пушкине» (этот цикл входит в книгу «Предположение жить. 1836. Воспо-

минание о Пушкине» (1999), в книгу «Моление о чаше. Последний Пуш-

кин» (2007) и в «Пушкинский том» (2014)) «вопрос о том, какой пушкин-

ский текст является последним текстом?»  — со своим взаимосвязанным 

вопросом о «законченности» Пушкина «проходит красной нитью»4. При 

этом общеизвестно, что Битова уже очень рано начал интересовать вопрос 

о возможной целостности творчества Пушкина. В одном интервью 2005 г. 

он высказывается по этому поводу следующим образом:

Российская Газета: Не боитесь пушкинистов?

Битов: Я по неграмотности пушкинистику не читал, пользовался 

только компилятивной книгой Вересаева и академическим изданием Пушки-

на. Но если вы подряд расставите все черновики, письма, стихи, прозу и ста-

тьи Пушкина, то начнёт вычитываться то, что Пушкин скрывал. Он ведь не в 

наше время жил, когда всё тайное вываливается наружу. Я начал с последнего 

слова, им оказалось слово «Пушкин». А кончил первым — «к Наталье». По-

лучилось: «к Наталье — Пушкин». 

РГ: Пушкин как единый текст?

Битов: Да, в случае гения идея единого текста срабатывает. Хроноло-

гическое прочитывание всего, включая записки, письма, долговые расписки, 

оконченные и неоконченные варианты, создаёт картину живого процесса [10].

4	 «Вопрос о том, ВСЕ ли сделал Пушкин и, когда он сделал ВСЕ, закончен ли его путь, его 
назначение ещё при жизни, не есть ли эта свершённость глубинная причина его гибели, ибо 
уход неизбежен <...> до сих пор возникает» [2, с. 14]; «Важно это становится все больше и боль-
ше, когда мы приближаемся к концу, к последним вещам, написанным поэтом. И чем больше к 
концу, тем важнее. Потому что, хотим или не хотим мы этого, психология наша такова, что то, 
что ближе к смерти, мы неизбежно нагружаем все тем же ЗАВЕЩАНИЕМ. Мы исподволь вос-
принимаем последнее слово поэта как последнее, что он нам хотел сказать» [2, с. 17]; «В поисках 
завещания мы приходим к проблеме воскрешения (чтобы спросить...)» [2, с. 20].
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В этих словах улавливается такая писательско‑филологическая точка 

зрения на пушкинский текстовый корпус, которая рассматривает пушкин-

ское творчество как единый текст‑калейдоскоп. Считаю важным отметить, 

что вопреки плюрализму калейдоскопа Битов выделяет временную упоря-

доченность как основной организующий принцип. Он подчеркивает равно-

ценность и плюрализм каждого написанного текста, текстового отрывка, 

а это значит также, что он говорит о единстве и взаимном переплетении 

творчества и судьбы, текста и биографии. Битов в жанре эссе в вольном, не-

принужденном тоне открывает читателю тот сверхинтересный, исследова-

тельский процесс, в котором он выстраивает в один ряд пушкинские пись-

ма, записки, черновики, появившиеся во время, до или после литературных 

произведений, и показывает нам то, как он их сопоставляет друг с другом. 

Он указывает на то, как жизнь пронизывает литературные произведения 

или как тексты вырастают из этой текстовой ткани. Битов распространяет 

свое исследование на все сохранившиеся рукописи Пушкина, и из этого ис-

следования рождаются новые тексты.

Битов в первых двух эссе цикла «Предположение жить. 1836. Воспо-

минание о Пушкине» настаивает на том, чтобы мы переосмыслили следую-

щее: действительно ли, согласно пушкиноведам, написанное Пушкиным ре-

дакторское письмо детской писательнице Александре Ишимовой является 

последним текстом Пушкина перед дуэлью и смертью и можно ли считать 

это письмо каким‑то завещанием поэта? Можно ли на творчество поэта смо-

треть как на замкнутое, завершенное целое, которое замыкается последним 

текстом? А также: какое законченное художественное произведение Пуш-

кина является последним?

Битов считает, что Пушкин, творчество которого всю жизнь характе-

ризовала многотональность, диалогичность, множество жанров, и осенью, 

и зимой 1836–1837 гг., как и прежде, продолжал работать в разных творче-

ских направлениях. Он всегда мыслил вариациями, несколькими возмож-

ностями, в последние месяцы жизни его также характеризует плюралисти-

ческое мышление5. Он же утверждает и то, что, если внимательно прочитать 

5	 «Но чем больше я не могу понять, зачем же он написал эту внезапную редакционную 
записку в конце пути, тем больше осознаю, что сам Пушкин отнюдь не склонен был превра-
тить своё творчество в замкнутую систему, что перед лицом Судьбы он оставил свой контур 
разомкнутым, прекрасно сознавая, что делает» [2, c. 32].



Studia Litterarum /2017 том 2, № 3

156

все последние тексты поэта, окажется, что последним художественным (!) 

законченным текстом, датированным 1837 г., является «статья» «Послед-

ний из свойственников Иоанны д’Арк», которую поэт написал для своего 

журнала «Современник». Эта «статья» была опубликована только посмер-

тно. Но, продолжает Битов, эта статья не только является псевдостатьей, 

здесь, по словам В. Ходасевича, «Пушкин (и на этот раз) насквозь автобио-

графичен» [11].

3

Пушкин пишет свою статью, опираясь на корреспонденцию англий-

ского журнала Morning Chronicle. Английский журналист информирует чи-

тателей о том, что в 1836 г. умер некий дворянин, господин Дюлис, среди бу-

маг которого нашли автографное письмо, написанное его отцом Вольтеру. 

Дюлис‑отец в возмущенном тоне пишет французскому писателю о том, что 

он в 1767 г. приобрел и прочитал произведение Вольтера «Орлеанская дев-

ственница», и он, как свойственник Жанны д’Арк, протестует против «гру-

бых ошибок», которые относятся в том числе и к Орлеанской девственнице. 

«А посему, не только я полагаю себя в праве, но даже и ставлю себе в непре-

менную обязанность требовать от вас удовлетворения за дерзкие, злостные 

и лживые показания, которые вы себе дозволили напечатать касательно 

вышеупомянутой девственницы» [8]. Дюлис‑отец в конце письма вызы-

вает Вольтера на дуэль. Пушкин публикует и ответное письмо Вольтера, в 

котором последний, ссылаясь на свою слабость, старость и болезнь, хочет 

избежать поединка и даже отказывается от авторства своего произведения, 

от сатирической пародийной поэмы. Статья Пушкина заканчивается ци-

тированием слов английского журналиста. В этом послесловии журналист 

в довольно патетическом и раздраженном тоне воздает должное Дюлису, 

защитив его честь от интриги французского дворянства и циничного Воль-

тера. «Все с восторгом приняли книгу, в которой презрение ко всему, что 

почитается священным для человека и гражданина, доведено до последней 

степени кинизма. Никто не вздумал заступиться за честь своего отечества; и 

вызов доброго и честного Дюлиса, если бы стал тогда известен, возбудил бы 

неистощимый хохот не только в философических гостиных барона д’Оль-

баха и M‑me Joffrin, но и в старинных залах потомков Лагира и Латримулья. 

Жалкий век! Жалкий народ!» [8].
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Битов направляет внимание на то, что, если эту «статью» сопоста-

вить с той перепиской, которую Пушкин в последние свои месяцы ведет с 

бароном Геккерном, Бенкендорфом и Жуковским, проясняется, что исто-

рия и конфликт между Вольтером и Дюлисом по поводу Жанны д’Арк, т. е. 

по поводу поэмы «Орлеанская девственница», собственно является истори-

ей конфликта между Геккерном, Дантесом и Пушкиным по поводу Натальи 

Пушкиной и анонимного диплома «Патент на звание рогоносца». То есть 

псевдостатья есть не что иное, как пушкинская интерпретация, в которой 

зашифрованы автобиографические события жизни Пушкина, глубоко за-

тронутые честь и достоинство поэта. По мнению Битова, эту псевдостатью 

по количеству участвующих в ней героев и по качеству и характеру кон-

фликта можно отнести к жанру «маленьких трагедий» Пушкина.

В начале 1980‑х гг., когда Битов изложил свою концепцию, еще не 

было в пушкинистике доступного серьезного исследования по этой теме. 

«Последний из свойственников Иоанны д’Арк» в 1949 г. в 12 томе Ака-

демического издания «Полного собрания сочинений Пушкина в 16 то-

мах» было опубликовано в разделе Критика и публицистика. Статьи и 

заметки. Из научной статьи 2008 г. «Как понимать мистификацию Пуш-

кина Последний из свойственников Иоанны д’Арк» Александра Долинина, 

который суммирует современные результаты исследования, выясняется, 

что до 1920‑х  гг. никто даже не подозревал, что это пастиш [5]. Потом 

нашли дневники Александра Тургенева  — он был единственным, кому 

Пушкин показал свой текст прижизненно. Слова Тургенева считаются 

первыми намеками на мистификацию, но в 1937 г. даже Борис Томашев-

ский только догадывался о том, мистификация это или литературное про-

изведение. (А. Долинин детально описывает историю отношения исследо-

вателей‑пушкинистов к пушкинской статье, см.: [5, c. 197–199].) Впервые 

Анна Ахматова настаивала на том, что на заднем плане этой статьи могут 

стоять отношения Пушкина и Дантеса. Несмотря на статью Дмитрия Бла-

гого, опубликованную в 1970‑е гг., надо было ждать до 2000‑х гг., чтобы 

пушкинистика проявила серьезный интерес к пушкинской псевдостатье. 

Среди трудов Т. Биньона, И. Сурат, С. Бочарова, В. Сайтанова, С. Фомиче-

ва, С. Абрамовича в основополагающей работе Александра Долинина по 

этой теме в рецепции пушкинской «статьи» важное место отводится эссе 

Битова [5, c. 198].
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Конечно, нас интересует в первую очередь то, как «встречается» на-

учный подход, исследование в истории рецепции этого пушкинского про-

изведения с другим, писательским подходом Битова, но на этот раз самым 

интересным, с нашей точки зрения, является то, как Битов излагает свою 

концепцию по этой теме. Он пишет эссе, в котором не высказывает что-

то, а внушает, подсказывает, дает одну интерпретацию так, что при этом 

не исключает другую. То есть мы пришли к самому важному вопросу: как 

построен и как функционирует текст Битова?

4

Анализируемое нами битовское эссе характеризует следующий при-

знак: оно конструирует и тематизирует то фиктивное коммуникативное и 

«реципирующее» / «воспринимающее» пространство, в котором оно за-

рождается и читается. Эссе «Шпага щекотливого дворянина» в сущности 

является непосредственным продолжением эссе, стоящего перед ним в ци-

кле («Последний текст»), в котором автор размышляет о том, как можно 

понять написанное Пушкиным редакторское письмо детской писательнице 

Ишимовой. Эссе «Шпага щекотливого дворянина» начинается с того, что 

нарратор в полном недоумении обращается к нам, читателям: после того 

как он опубликовал свое предыдущее эссе («Последний текст»), он полу-

чил два читательских письма. (Начинается игра‑мистификация, игра с 

фиктивными корреспондентами, письмами.) Авторы писем не согласны с 

рассуждениями Битова. Один из них заявляет, что последним произведе-

нием Пушкина является незавершенная статья «Песнь о полку Игореве», а 

другой хотя и не называет, какое, по его мнению, художественное произве-

дение Пушкина можно считать последним, но возмущен до крайности. Он 

утверждает, что Битов оклеветал Пушкина. Битов это письмо полностью 

публикует в эссе.

Битов‑писатель письменно интерпретирует что-то, а эта концеп-

ция, по мнению одного читателя, оскорбляет Пушкина, и поэтому этот 

читатель пишет письмо в защиту Пушкина и в сущности вызывает на ду-

эль писателя‑Битова. Но это эпистолярная дуэль не состоится, потому что 

читатель‑корреспондент не указывает свой обратный адрес. Литературная 

игра следующая: Битова оклеветали, но у него нет возможности объяс-

ниться, защищать себя и свою концепцию в обратном письме: для того что-
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бы у него была возможность отстаивать свою точку зрения, он принужден 

написать эссе.

Писатель, текст, читатель, письмо, клевета, защита, вызов на дуэль, 

несостоявшаяся дуэль и новый текст — перед нами в битовском эссе струк-

туральная, нарративная репродукция двухчленного событийного ряда. 

Первым составным элементом этого является (по Битову) сложная жизнен-

ная ситуация Пушкина, которая обострилась по поводу анонимного дипло-

ма «Патент на звание рогоносца», авторство которого Пушкин приписывал 

барону Геккерну, и вследствие которого Пушкин в защиту своей чести вы-

звал его на дуэль. Вторым составным элементом этого ряда является псев-

достатья Пушкина относительно «Орлеанской девственницы» Вольтера. 

Этот текст, в котором в защиту Жанны д’Арк выступает его свойственник 

Дюлис и вызывает на дуэль Вольтера, по Битову, можно читать как пуш-

кинскую интерпретацию своей жизненной ситуации и как объяснение по-

томкам. И этот «ряд», эта комплексная игра между жизненной и текстовой 

действительностью, бытием отражается в битовском эссе, которое строит-

ся как сложный метатекст. Рождается текст (анонимный или от авторства 

которого отреклись), в этом тексте кого‑то оклеветали, и «реальный» или 

мнимый свойственник оклеветанного в своем письме требует удовлетворе-

ния. Этому могла бы послужить дуэль, но она по определенным причинам 

не может состояться. У Дюлиса нет возможности драться на шпагах с Воль-

тером из‑за трусости французского писателя, у Пушкина нет возможности 

требовать удовлетворения у барона Геккерна, потому что он выходит из 

конфликта таким образом, что Дантес договаривается о заключении брака 

с сестрой жены Пушкина, а «прием» Битова в следующем: он «не знает» 

адреса своего корреспондента, подписывающегося под именем д’Аш.

Пушкин «выпускает на сцену» английского журналиста, который 

спустя 60 лет после случившегося пишет об истории конфликта Вольтера — 

Дюлиса, выясняет ситуацию и защищает достоинство и честь Жанны д’Арк 

и ее свойственника. А Пушкин, согласно концепции Битова, пишет свою 

псевдостатью «Последний из свойственников Иоанны д’Арк», где излагает 

свою версию о подлом поведении барона Геккерна, Дантеса и о развратно-

сти участвующего в этой игре «высшего света». Битов же пишет свое эссе 

«Шпага щекотливого дворянина», в котором путем ввода в свой текст фик-

тивных корреспондентов и публикации их писем в диалогической форме 
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излагает множество вариаций, интерпретаций последних месяцев жизни 

поэта и последних художественных произведений Пушкина.

5

У Битова сама речь, сам письменный акт и процесс относительно 

пушкинского текстового события становятся текстовым событием. Битов 

приближается к тексту и к жизни Пушкина со стороны текстов, он уделяет 

особое внимание пушкинским текстовым играм, языковым играм. Его цель 

состоит в том, чтобы найти ту языковую игру, которая больше всего отра-

жает пушкинскую языковую игру. 

Пушкин в русскоязычной псевдостатье делает имитации‑переводы, 

ведь он «переводит» письма Вольтера и Дюлиса с французского, а послесло-

вие — с английского языка. Не ускользает от внимания Битова этот прием, 

который влияет на смысл, на интерпретацию. Он эту игру перевода‑иска-

жения тоже пускает в действие, но у него передача значений происходит не 

между языками, у него значения теряются или искажаются между оригина-

лом и копией. Он повторяет прием посредничества в метафорично‑техниче-

ской форме связи с письмом его так называемого второго корреспондента —  

д’Аша. Самым хорошим примером этого является то, что в одной ссылке к 

тексту он сообщает читателю о том, что д’Аш послал не оригинал, а копию 

письма: «…доказательством чего явилась как раз последняя страница, разма-

шисто подписанная “д’Аш”» (курсивы мои. — Ж.К.) [2, c. 35]. Намек на не-

брежную, неаккуратную — может быть и неразборчивую — подпись корре-

спондента в контексте того, что анонимность и проблематизация (отречение 

от) авторства текстов и в жизненной истории Пушкина, и в его псевдостатье 

являются очень важными, открывает возможность игры с именем и у Битова: 

рукописная подпись д’Аш может быть прочитана из плохо различимых букв 

фамилии д’Арк‑а и одновременно может намекать на фамилию д’Аршиак (он 

был секундантом Дантеса), но во всяком случае мы стоим перед деперсонали-

зированным приемом и постгуманной перспективой. 

Но само письмо, полный текст фиктивного корреспондента, как и, 

конечно, псевдостатья Пушкина, содержит множество скрытых намеков, 

следов, которые призывают читателя задуматься и внимательно читать, 

ведь, по мнению Битова, псевдостатья Пушкина оставалась без отклика бо-

лее века, потому что она оставалась непрочитанной в своем контексте.
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Фиктивное письмо д’Аша, однозначной функцией которого в тексте 

Битова является создание диалогичности благодаря разрушению одноголо-

сия авторского слова, представляет собой текстовый монтаж. Без указания 

на первоисточники, в нем фигурируют отрывки из пьесы Л. Толстого «Жи-

вой труп», из псевдостатьи Пушкина, из письма Пушкина к барону Геккерну 

от 17–21 ноября 1836 г. и из Евангелия от Матфея.

Структура письма, которое представляет собой текст в тексте, функ-

ционирует как mise en abyme и с помощью процитированных в нем интер-

текстов повторяет, репрезентирует тот сюжет, который переосмысляет по-

следние месяцы Пушкина. 

В центре драмы Толстого  — любовный треугольник: муж, жена и 

любовник жены. В процитированном отрывке мы оказываемся на месте 

судебного заседания, где муж протестует против того, что судья, который, 

будучи посторонним человеком, выносит решения, получает за это зарпла-

ту, судит о ситуациях (добро, зло, измена, верность, эмоциональные состоя-

ния, отношения), на которые он смотрит только извне. Не трудно узнать в 

этом, с одной стороны, намек на треугольник Пушкина-Натальи-Дантеса, с 

другой — на всех тех, кто это отношение осуждал, осмыслял, каким‑то об-

разом тематизировал: так называемый «высший свет», участники салонов и 

балов. По мнению д’Аша, обязательно надо защитить Пушкина, его эпоху и 

жизнь от таких писателей, как Битов, которого он с помощью скрытых пуш-

кинских интертекстов выводит в роли Вольтера и барона Геккерна. Битов, 

по его мнению, препятствует настоящим исследованиям.

Д’Аш свое письмо заканчивает, с одной стороны, цитатой из Еванге-

лия от Матфея, которая адресована лицемерным книжникам и фарисеям, 

с другой стороны, последними словами псевдостатьи Пушкина: «Жалкий 

век! Жалкий народ!» В самой последней и самой патетичной части письма 

Битов представлен как поклонник идеологической интерпретации Пушки-

на, как безбожник, развивающий варварский культ Пушкина, как книжник, 

заинтересованный в создании языческого идола, кумира Пушкина.

Хотя корреспондент Битова не называет, какой текст считает послед-

ним, но составляет свое письмо так — и в этом играют большую роль скры-

тые пушкинские цитаты, — чтобы внимательный читатель догадывался. То 

есть, если читатель не просто читает, но и прочитывает его текст, он осоз-

нает и может разобраться в замысле д’Аша.



Studia Litterarum /2017 том 2, № 3

162

Итак, Битов на вопрос о последнем произведении Пушкина «отве-

чает» в тексте, построенном с помощью той пушкинской поэтики, которую 

Битов открывает в написанном им произведении. Одновременно он выде-

ляет для себя из пушкинской поэтики «закон», поэтики‑вариаций — диа-

логичность, множество жанров, тем, героев, языков — и единства. Игра с 

текстами у Битова превращается в текстовое событие, но со скрыто при-

сутствующей культовой точки зрения дает ей метафизическую перспективу 

(Пушкин как альфа и омега).

Мы попытались в этом микроанализе показать способ существова-

ния, способ функционирования одного из текстов «Пушкинского тома», 

который в основном является «романом романа», т. е. монтажом пуш-

кинских текстов, объединяющихся из истолковывающих их эссе в има-

гинарный роман. Монтаж пушкинских текстов, который имеет игровое, 

полифоническое, многоязыковое, многожанровое начало и который 

сам варьируется, модифицируется и стремится не к окаменению своего 

объекта.
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