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ElGszé

A kozépiskolaban nem igazan rajongtunk az orosz érakért. Persze akkor mar a nyolcvanas évek
masodik felében jartunk, amikor ehhez egydltaldan nem kellett nagy batorsag. A Voros
Hadsereg még mindigitt volt az orszagban, és a Rendszer kritizalasaért még mindig kirughattak
az embert, de a rezsim szoritasa érezhet6en lazult. Azokban az években, ahanyszor csak a
média a ,hazankban allomdsozd szovjet csapatokrdl” beszélt (mindig ezt a kifejezést
hasznaltdk), mi felhdztuk a szemoldokiink, ugy sanditottunk egymasra, hogy
megbizonyosodjunk, mindenki értette a szovjetek ittartézkodasat ,ideiglenesnek” nevezé
kifejezésben rejl6 fekete humort. En legaldbbis igy emlékszem. Tudtuk, hogy ezek a tankok
1956-ban érkeztek, hogy visszaallitsak a kommunista diktaturat, keriil amibe keril. Es sokaig,
egészen a Rendszer utolsé hénapjaiig ugy tlnt, hogy itt is maradnak az id6k végezetéig. igy
hat igen csak oromteli és ironikus meglepetés volt szdmunkra, amikor kiderilt, hogy az
ittartézkoddasuk valdban ideiglenes volt csupdn.

Szoéval nem rajongtunk az orosz érakért. Elutasitottuk a tudast, ami talan jol fizet6 allasokat
hozhatna ma, én magam is ellendlltam, bar hangzasra kifejezetten szépnek taldltam az orosz
nyelvet, és rajongtam Dosztojevszkijért. Azt hiszem, a politikai ellenallas részben érzelmi
reakcid, igy gyakran buta vagy értelmetlen mdédokon valdsul meg, olyan cselekedetekben,
amelyek a vildgon semmin sem valtoztatnak. Az ember mégis folytatja, taldn hogy jobban
érezze magat, vagy hogy életben tartson vele egy élhet6 identitast. Valahogy tizenéves
kamaszokként is megértettiik, hogy az orosz tanulds a kotelezd politikai indoktrinacio része, a
egy a Rendszer kegyetlenségét és a Szovjet imperializmust leplezni hivatott, jol hangzé
hazugsagrendszer. Az orosz tanuldsa igy azt jelentette volna, hogy megprébalunk megfelelni
egy szornyd, képmutatd, elnyomd rendszer elvarasainak. Egy olyan Rendszernek, amelynek
mindennapos része volt a félelemkeltés: emlékszem példaul, hogy nagymamam elsapadt és
valdsaggal rosszul lett ahanyszor hivatalos levelet talalt a postalddaban.

Az egyetem gyakorldé gimnaziumaba jartunk, ahol a végzG6s tanar szakos egyetemistak a tandri
gyakorlatukat végezték. Ahanyszor egy szegény orosz szakos egyetemista az orosz tanarunk
tdmogatdsa nélkil jott be orat tartani, mi 4daz sztrajkba kezdtiink. Persze a ,rendes” orosz
tanarunknak is ellendlltunk, akinek nem volt mersze (vagy szive) megbuktatni azokat, akiknek
mas targyakbdl jo jegyeik voltak, de amikor nem jott be a ,kistanarral”, akkor minden
egylttm(ikodést megtagadtunk. Szerintem mar tudtuk, hogy 1849 utdn Arany Janos és
kortarsai ezt nevezték passziv rezisztencianak. Afel6l viszont fogalmunk sem volt, nekem
legalabbis biztosan nem, hogy a feln6ttek nagy része mar rég megegyezett abban, hogy nem
fogjak eréltetni az Uj nemzedék kommunista ideoldgiai kiképzését. A latszatot még tartani
kellett, de a Rendszer mar minden szinten kudarcot vallott és hiteltelenné valt, az emberek
csak a rend kedvéért jatszottak a szerepeiket. Pontosabban a Rend kedvéért, a szovjet tankok
miatt. Sajnos ezt néha a gyakorlé tanar egyetemistdk sem tudtdk, és fenyegetéssel vagy
hatalmi eszkozokkel prébaltak orosz tanulasra birni benninket. Ilyenkor gyakran
munkdsmozgami dalok éneklésébe kezdtiink. Ezt rettentéen élveztiik. Hangosak voltunk és



harsanyak, igy a mozgalmi dalok hamar parddiaba torkolltak: ironikus, konok, nevet6 szemu
kozépiskoldsok jatszottak azt, hogy izmos, lelkes, politikailag elkotelezett kommunista
acélmunkdsok. Ebben az volt a legszebb, hogy ugy tlint, az egyetemistdk nem nagyon
panaszolnak be a tandrunknal, de a szomszédos termekben 6rat tartd tanarok sem jottek at
leallitani minket, mivel ezek a Rezsim szent dalai voltak. A torténet irdnidjahoz hozza tartozik,
hogy a kommunista indoktrindcionak kommunista dalokkal vald ellenallds gyakorlatat egy
olyan torténelmi épiletben (ztik, amely 1952-ig protestdns leanyiskola volt, amig a
kommunista rezsim nem allamositotta.

Ezekben a torténetekben, legaldbbis szdmomra, ott érezni a kommunizmus és
allamszocializmus hangulatat, az 1949 és 1989 kozti, ideoldgiai alapu, diktatérikus
egypartrendszer vildgat. Aki élt benne, az talan felismeri ezeket a helyzeteket, aki pedig nem,
az talan tobbet érthet meg e torténetekbdl, az emberi viselkedés helyhez és id6hoz kotott
furcsasagaibdl, mint a torténelemkonyvek leirdsaibdl. Ahogy az ebben a kdnyvben targyalt
filmrendez6k tobbsége, magam is megtapasztaltam mind az dllamszocializmust, mind az azt
kovet6, demokratikus(abb), kapitalista vildagot. A kétezres években jelentkez6 ,4j magyar
filmet” alapvet6en befolydsoljak ezek a torténelmi valtozasok: mind-mind jellegzetesen
posztkommunista filmek, melyek [atdsmaddjat nagyban formalja a két kiilonbo6z6 vildg ismerete
altal lehet6vé tett perspektiva-jaték. Ezek a filmek akarva-akaratlan azt sugalljak, hogy Kelet-
Eurdpa kiilonleges hely, mds, mint a Nyugat. A filmeket nézve az lehet a benyomdsunk, hogy
az itt él6 embereken nyomot hagyott a mult, mindaz, amin keresztil mentek, és ezeknek a
nyomoknak, hatasoknak a megértése alapvet6 a jelen identitasunk szdmdra, 6nmagunk és
egymas megértéséhez. Ezek a filmek egyszerre prébdlnak emlékezni az allamszocializmusra,
képekben vagy hatdsaiban megidézni és értelmezni azt, illetve megérteni, hogy mit is tett az
az emberekkel. Ugyanakkor megprébalnak erényt is kovacsolni ebbdl a kulturalis,
identitdspolitikai massdgbdl: esztétikai értékké, izgalmas torténetekké és karakterekké,
nyugati szemmel egzotikus (igy piacképes) képi vildgga forditva le azokat a helyi,
rendszervdltds el6tti és utani kulturdlis tapasztalatokat, amelyek a hétkdznapi
élethelyzetekben gyakran egyszerlen csak nyomorusagként jelentek meg. Az itt targyalt
filmek abban a sajatos posztkommunista idében késziiltek, amikor a régi rendszer emléke és
hatdsai még er6sen éltek a magyar tarsadalomban, de mar elég id6 telt el ahhoz, hogy a
multhoz valé viszonyunkrdl értelmes elbeszéléseket, esztétikailag formalt filmeket lehessen
késziteni. Ennek a rendez6 generaciénak a filmjei mind az utdnisdg ideje altal formaltak, egy
kizokkent id6ben lebegnek, egy kicsit elveszve két olyan vilag kézt, melyeknek kilon-kilon
taldn megvan a maga belsé logikdja és értelme, ugyanakkor egymads utanisagukban, sokkolé
valtozasaikkal sokakban a jelntés és értelem elvesztésének érzetét keltették.

A ,torténelem” Jan Assmann szerint épp ilyen torések és folytonossaghianyok nyoman
szliletik, akkor, amikor a mult egyszerre tavoliva, elérhetetlenné és nehezen érthetévé valik.
Ilyenkor jon el a torténetmesélés ideje, a mult rogzitésének igénye, az Uj évezred fiatal magyar
filmje pedig épp ezt teszi. Ezek a filmek kétségtelenil a magyar kulturtérténet egyik
legizgalmasabb és legtobb kihivassal jard korszakdaban sziilettek, és elemzésik és



értelmezésuk is épp ilyen izgalmas és kihivasokkal teli feladat volt szamomra. Kiilondsen azért,
mert a filmeket és a bennik megjelend identitas-mintazatokat a maguk tarsadalmi-kulturalis
bedgyazottsagaban kivintam megérteni, nem feledve, hogy ezek a filmek rélunk is széInak, az
altalunk megélt multbdl is taplalkoznak, és hatassal is vannak mindarra, amit magunktol és az
épp torténelemmé valéd multrél gondolunk. Csak remélni tudom, hogy sikerilt feltdarnom
valamit a filmek gyakran furcsanak vagy egzotikusnak tlin§ képei mogotti hihetetlen kulturalis
gazdagsagbdl. Ahogy azt is 6szintén remélem, hogy a filmekben és a réluk valé irdsban talalt
0romok egy része is atragadhat az olvasora.

Szamtalan embernek tartozom kdszonettel a kdnyv megsziletésében nyujtott segitségért.
Halds vagyok szileimnek és nagyszileimnek, akik életlik jé részét a régi rendszerben toltotték,
azért hogy tulélték azt, emlékeztek és emlékeznek ra, és megosztottak velem torténeteiket és
tapasztalataikat. Szeretném megkdszonni kollégdimnak a Debreceni Egyetemen azt a
tdmogatd intellektuadlis és érzelmi kornyezetet, amiben nap mint nap dolgozhatok. Els6sorban
egykori tanaraimnak és mentoraimnak, Séllei Néranak, Szirdk Péternek, Bényei Tamasnak,
Banfalvi Attilanak és Vajda Mihdlynak szeretnék kdszonetet mondani az inspiracioért, a
gondolkodni tanitasért és a baratsagukért. Készonettel tartozom szamos hazai és nemzetkozi
filmes szakembernek, f6képp Imre Anikdénak, Ewa Mazierskdnak és Gyéri Zsoltnak. Mivel
jémagam a kulturakutatas, illetve a test és nemiség kutatasa feldl érkeztem a filmhez, és csak
az utébbi néhany évben kezdtem filmekrdl publikalni, kilondsen sokat jelentett az 6
segitségik. Rengeteget tanultam télik, beszélgetéseink nagyban befolydsoltdk azt, ahogy
filmeket nézek és elemzek. Végiil szeretném megkoszonni feleségemnek, Andinak, illetve két
gyermekinknek, Anndnak és Daninak a tirelmet és tamogatast, és persze legfGképp azt, hogy
folyamatosan benn tartottak egy gazdag és boldog életvildgban, azokban az id6kben is, amikor
a fejem folyton zsongott a konyvbe igyekvd, abban helyliket keresé gondolatoktdl.

Szeretném megkdszonni a munkamat segit6 intézmények és kutatdsi 6sztondijak tdmogatasat
is. A konyvet és a mogotte hizdodd harom éves kutatdst a Magyar Tudomanyos Akadémia
Bolyai Janos kutatdi 6sztondija tdmogatta, az utolsé két évben pedig részese voltam az OTKA
112700 ,Space-ing Otherness: Cultural Images of Space, Contact Zones in Contemporary
Hungarian and Romanian Film and Literature” kutatdi csoportnak is.



Bevezetés

Ez a konyv az 1989-es magyar rendszervaltds utdni magyar rendezé6i filmben megjelend
férfialakokat vizsgdlja, szoros Osszefliggésben a kor a tarsadalmi-kulturalis jelenségeivel. A
konyv egyes fejezetei az ,uj magyar film” legnevesebb rendezéinek munkait, Torok Ferenc,
Palfi Gyorgy, Antal Nimrdd, Hajdu Szabolcs, Mundruczé Kornél és Fliegauf Bence egyes filmjeit
elemzik. Minden fejezetben egy konkrét film all az elemzés fékuszaban, de az eredményeket
mindig a rendezé tobbi filmjének és a bennik megjelend fontosabb kulturalis jelenségek
kontextusaban értelmezem. A rendezGi generacié legfontosabb néi tagjanak, Kocsis Agnesnek
azért nem szentelek kulon fejezetet, mert eddigi nagyjatékfilmjei rendre néi fészereplSkrél
mesélnek.

Magyarorszdagon a filmes rendszervaltds ennek a fiatal rendezdi generaciénak a
megjelenésével tortént meg a kétezres évek elején. A Szinhdz- és Filmml(ivészeti Egyetem
mara méltan elhiresitlt Simd-osztdlyanak tagjai és kortarsaik ekkor jelentkeztek elsé
nagyjatékfilmeikkel, olyan munkakkal, melyek l1atdsmddja és képisége markansan eltért a
kilencvenes évek vagy a Kadar-korszak filmjeit6l (Gelencsér 2014, 321; Varga 2011, 13). A
generacioé filmjeit 0sszekoti, hogy (tobbé vagy kevésbé tudatosan) Ujravizsgdljadk a magyar
identitaspolitika kulcskérdéseit az ) kor tapasztalatainak fényében. Nagyon is komolyan
veszik az olyan kérdések megvizsgalasat, mint hogy mit jelent embernek vagy férfinak lenni a
posztkommunista Kelet-Eurépdban, milyen hatdssal volt az itt él6 emberekre a régié sajatos
torténelme (Gydri 2015), milyen a multhoz valé viszonyunk, vagy hogyan tapasztaljak magukat
a férfiak a hirtelen rajuk szakadt globalis kapitalizmusban. A filmek mindezt kifejezetten
kreativ és Uj filmnyelvi megolddsokkal teszik, hatarozottan rendezdi filmek benyomasat keltve,
de nem félnek kélcson venni egyes miifajfilmes megolddsokat sem. A generacidé filmjein
érezhet6 a rendszervdltas hatdsa, az emberi élet idGbe agyazottsdganak felerGsitett
tapasztalata, a torténelmi események altal felforgatott vildgba vetett életek irdnti érdeklédés.
Posztkommunista rendez6k posztkommunista filmjei ezek, egy olyan bd évtized munkai,
melynek egyik alapvet6 feladata az allamszocialista multhoz és a rendszervaltashoz f(iz6d6
viszony értelmezése, olyan torténelmi, tarsadalmi és kulturalis valtozasok filmes feldolgozasa,
melyek a tarsadalom egy jelent6s részére sokkoldan vagy dezorientdléan hatottak (Valuch
2015, 15; lordanova 2012, xvi; Imre 2012, 6).

Ahogy Gelencsér Gabor is ramutat, az ,,uj magyar film” egyik legfontosabb sajatsaga abban all,
hogy szakit a hazai filmek hagyomdnyos tdrsadalmi elkotelezettségével (2014, 323),
ugyanakkor ez véleményem szerint csupan a tarsadalmi jelenségek megkozelitésének mddjat
illeté valtozast jelent, semmiképp sem az érdekl6dés megszlinését. Ahogy azt az els6
fejezetben részletesebben is kifejtem, az 0j, demokratikus(abb) korban a politika fogalma
valtozott meg, amennyiben az egypartrendszer ,politikai tgyeinek” és kulturpolitikajanak
eltlintével lathatova valt az identitas, test, nemiség vagy épp emlékezés politikuma (Ravetto-
Biagioli, 2012, 82), ezekkel egyiitt pedig a kortars demokratikus tarsadalmakban az emberi
identitast nap mint nap formald Osszetett kulturdlis mintazatok. Az 4j kor Uj kultdrajanak



felsokszorozo6do identitds-diskurzusaiban mar nyilvanvaléan naivitasnak tlnik egy olyan
(korabban altalanosnak nevezhetd) rendezdi magatartds, amely a tarsadalmi pdarbeszéd
kiemelt elemként tekint az elhivatott filmre, és egyes jelenségek tematizaldsdval egyben
megoldast is kivan keresni, kindlni a kozosségi problémakra. A 89 el6tt minden bajok
forrdsdnak tekintett egyparti diktatura levdltasa utdn jelentkez6 gondok tomkelege
nyilvanvaléva tette, hogy a tarsadalmi problémak sokkal 6sszetettebbek annal, mint
gondoltuk, igy a régi hozzadllas aligha vallalhaté. Az is beldthatd, hogy a demokratikus korszak
Uj, komplexebb (identitds-)politikdja mar részben az emberi testre irédik (Strausz 2011a;
Virginds 2011; Saghy 2013; Gelencsér 2014, 302; Kirdly 2015; Vincze 2016) és nagyon is
személyes dramakban jelenik meg, igy nem is dbrazolhaté a régi mdédokon.

Fontos azonban észrevenni, hogy a test nem csupan az identitas diskurzusaiban bet6ltott Uj
szerepe miatt keril el6térbe az uj magyar filmben, hanem egy — mondjuk igy — athelyezett
tarsadalmi elkotelez6dés médiumaként is. Ahogy a konyv tobb elemzése is rdmutat majd, a
test mint a trauma ,,médiuma” (Takdcs 2011, 44-45) egy feldolgozatlan, a jelent folyton kisért6
mult irdnti érdekl6dés jeleként is olvashatd. Egy kulturalis és egyéni traumadkkal,
ismeretelméleti torésekkel és dramai tarsadalmi atalakuldsokkal jaré mult épp az egyértelmdj,
érthet6, atlathatd elbeszéléseket és identitasokat bizonytalanitja el (Caruth 1996, 11-25;
Takacs 2011, 45; Meek 2010, 5), igy kozvetlendl aligha dbrazolhaté hitelesen. A test azonban,
Jay Winter meghatdrozasat kovetve, értelmezhet6 egy ,latens vagy késleltetett emlékezet”
médiumaként is (Takacs 44), melynek nagy vizualis erével bird, de a fogalmi, szimbolikus és
narrativ regiszterekkel csak laza viszonyban 1évé képei jol érzékeltetik a szubjektum és a mult
problémas viszonyait. Bulcsu vérz6 orra a Kontrollban, a tornaszfidk testén éktelenkedé
zUz6ddsok a Fehér tenyérben, a Hukkle magatehetetlen és sdpadt 6reg férfijai vagy a
Taxidermia groteszk testi alakzatai mind értelmezhet6k egy ilyen Osszefliggésrendszerben,
ahol a tarsadalmi folyamatok megértése elvalaszthatatlan a mualthoz fz6d6 viszony
tisztazasatdl, a mult azonban, traumatikus jellegébdl kifolydlag, ellendll az idealizalé vagy
totalizalé emlékez6 elbeszéléseknek és csupan attételesen, kozvetitett médokon, példaul testi
tliinetekben érhet6 tetten.

A hazai filmnek egy j6 évtized kellett a rendszervaltas utdan ahhoz, hogy el6alljon az 4j kulturalis
kornyezethez illeszkedd, legitim, Uj kifejezésmoddokkal, ami a filmnyelv radikdlis megujitasat is
jelentette. Az ebben a konyvben targyalt filmek kilénb6z6 mddokon, de mind Uj, néha
kifejezetten kisérleti filmre emlékeztet6 megoldasokkal alinak el6, melyekben nem csak az
kozos, hogy kiemelt szerepet szannak az emberi testnek, de az is, hogy kedvelik az ,,er6sen
stilizalt, metaforikus kifejezésmdédokat” (Gelencsér 2014, 323) és gyakran hangsulyozzdk az
ember torténelemhez, hatalomhoz és ideoldgidhoz fiz6d6 Osszetett viszonyat (Gyéri és
Kalmar 2015; Gy6ri 2015).

A kétezres évek elején a hazai filmgyartas jogi és intézményi hattere is nagyban atalakult.
2004-ben elfogadtak az uj filmtorvényt, mely Ujradefinialta a filmipar kulturalis, ideoldgiai és
anyagi kereteit. 2011-ben a botranyos korilmények kdzt tonkrement Mozgdkép Alapitvanyt
levaltotta a Nemzeti Filmalap, a hollywoodi producer Andy Vajna (2016 6ta Vajna Andras)



kormanybiztos vezetésével (Imre 2012, 4). Id6kdzben egy sor, nemzetkdzi produkcidk
gyartdsdra tervezett, magas technikai szinvonalé studié épiilt az orszagban (a Korda 2007-ben
nyilt meg Etyeken, ezt kovette a Raleigh Studié Rakospalotdan 2010-ben), melyek a kedvezd
adozasi kornyezetnek és az olcsd hazai szakembergardanak koszonhet6en a kelet-eurdpai
régié legnagyobb filmgyartasi kozpontjava tették az orszdgot (Imre 2012, 2). Ebben a
megvaltozott kornyezetben jelent meg aztan a 2010-es évek kozepén egy még fiatalabb
rendezdi generdcid, akiknek mar nincsenek emlékei az allamszocializmusrél. A Van valami
furcsa és megmagyardzhatatlan vagy a Liza a rokatiindér |latasmaodja, kdzponti problémai, a
multhoz vald viszonyuk, a szinrevitt identitas-jatszmak és férfiassdgkonstrukciok markansan
elkilénilnek az altalam ebben a kényvben elemzett filmekétdl. Ezek a valtozasok arra utalnak,
hogy az ,Uj magyar film” els6 hulldma véget ért, és az itt targyalt filmek egy jol
korilhatarolhato, filmtorténeti szempontbdl kifejezetten fontos korszak jellegzetes
képvisel6i.

A filmek férfiassdgkonstrukcidit nem csupdn a kor tarsadalmi-kulturalis kornyezetének
kontextusaba helyezem, de keresem azokat az elméleti fogalmakat is, melyekkel teoretikusan
is elemezhetévé, magyardzhatova valnak a filmekben [atott viselkedésbodok, testi miikodések
vagy épp filmes eljarasok. A konyv kdzponti fogalma a labirintus elv, melyet az elsé fejezetben
vazolok fel a magyar filmtorténet kontextusdban. Ez a m(ikédési elv olyan (a filmekben
megjelend) tdrsadalmi jelenséggek elemzésével kapcsolddik 6ssze az egyes fejezetekben, mint
az etnicitds, a patriarchalis csalddmodell valsdga, az emlékezet és ellenemlékezet miikodése,
az arvasag, az ellenallas taktikdi, a sport szerepe a személyes és kozosségi identitdsban, a
megfigyelés és megfigyeltség, a nyugati film idealizalt mintdihoz valé viszony kett&sségei,
illetve az Uj nacionalizmus hatdsa a férfiassagrol sz6tt elképzelésekre. A konyv tobb
szempontbdl is hidnypdtld jellegl, hiszen ezen filmes generaciéd munkajardl nem sziletett még
konyv terjedelmd munka, a filmes férfiassagkonstrukciok kutatasa (ahogy a férfiassagkutatas
altalaban is) Kelet-Eurdpdaban kifejezetten gyermekcipében jar, de a nemzetkozi férfikutatas
is rendre figyelmen kiviil hagyja Kelet-Eurépa régidspecifikus jellegzetességeit (Mazierska,
2008, 2). A témardl irott legfontosabb monografia, Ewa Mazierska konyve, pedig csupdn a
lengyel, cseh és szlovak mozi férfialakjait vizsgalja.

Konyvem egyik legfontosabb elméleti kiinduldpontja szerint a tarsadalmi térben megjelené
férfiassag, bar kétség kivil meghatarozzak bioldgiai tényezdk is, kulturalis produktum, melyet
ezernyi szocio-kulturalis hatds befolydsol. Mazierska szerint:

A kiilonb6z6 kulturdlis és torténelmi kérilmények, amelyekkdzt a férfiak felnének, kilénbozé
maszkulinitdsokat eredményeznek... Az olyan hatdsok, mint az azonos nemzeti identitas vagy
a politikai vagy gazdasdagi rendszer azonossaga, a férfiak és a férfiassdgra vonatkozé ideolégiak
hasonldsagahoz vezetnek. (2008, 2)

A volt keleti blokk régidja esetében szdmos kozos torténelmi, ideoldgiai és filmes hatasrdl
beszélhetiink, igy aztan nem meglepd, ha az ,4j magyar film”, illetve a benne megjelend
férfiassagkonstrukciok sok aspektusukban hasonléak mas kelet-eurdpai filmekéhez (lasd
Strausz 2017). Ugyanakkor az is jellemz6 a régiéra, hogy a hagyomdanyosan konzervativ helyi



gender-politika miatt kevés figyelmet szentel a férfiak és férfialakok megértésének. A
feminista irodalom- és filmkritika ugyan fontos eredményeket ért el a ndiség kulturalis
reprezentdcidinak elemzésében, a férfiakrdl és férfiassag-konstrukcidokrél ugyanez nem
mondhaté el. A férfialakok nemi szerepek, szocidlisan és torténetileg meghatdrozott
bedllitédasok vagy helyi diszpoziciok altali meghatdrozottsagat nagyon kevés hazai elemzés
reflektdlja. Kbnnyen belathatd, hogy ameddig szaz szdzalékban ,,természetes” (azaz a szocio-
kulturdlis kornyezettél érintetlen, attél nem formalt) Iényekként tekintlink a férfiakra, addig
vakok maradunk kulturank egyik meghatarozé szegmensét illetéen, és esélylink sincs egyes
kulturdlis jelenségek (vagy altaldanosabban sajat kulturank és a benne él6 férfiak) érdemi
megértésére. A konyvben igyekszem a hazai példakat szélesebb, regionalis kontextusba
helyezni, ugyanakkor valészinlleg sokkal tobb hasonldsag (és sokatmondd kilénbség)
mutathatd ki, mint ami nekem feltlint, vagy mint amelyet alkalmam volt kifejteni a konyv
tematikus egységének veszélyeztetése nélkil. Remélem, hogy a tobbi kelet-eurdpai
filmkultirdban nalam jaratosabb kutatdtarsaim eredményeimet szélesebb regindlis
kontextusba helyezik majd, még inkabb kiemelve mindazt, ami 6sszekoti a térség férfijait és
filmjeit.

Konyvem kovetkez6 fontos elméleti kiinduldpontja szerint a férfiassag filmes alakjai (és
alakzatai) nem valaszthatdk el azoktél a filmes terektél, amelyekben megjelennek. Az itt
elemzett filmek labirintus-szer(, korlatozé vagy egyenesen fojtogatd terei meghatdrozzak a
nézbi tekintet mikodését, a rendelkezésre allé vizuélis informdaciot és tudast, az ezekben a
terekben lehetséges cselekménytipusokat, de hatassal vannak azokra a karakter tipusokra is,
melyek benniik megjelenhetnek. A labirintus elv — melyet az elsé fejezetben hatarozok meg a
maga elméleti és torténeti komplexitdsdban, majd kulcsmetaforaként hasznalok az egész
konyvben — miikodhet térbeli tropusként (a film tér szervezbjeként), ismeretelméleti
alakzatként (a bizonytalansdg és orientacié-vesztés kifejezGjeként), de a film szamos olyan
mas tényezGjére is hatdssal van, mint a karakterformalas, kameramunka, a varrat (suture)
mUikddése, vagy épp a kiilonb6z6 beallitasok kombinacidja (példdul a megalapozd bedllitdsok
sokatmondd hidnya). A kényv az ,Uj magyar film” férfialakjait jellegzetes posztkommunista
konstrukcidkként latja, melyekben a keleti blokk tarsadalmi és kulturdlis életének szamos
jellegzetessége tetten érhetd. Természetesen nem allitom azt, hogy minden posztkommunista
film labirintus-szerd lenne, de még azt sem, hogy ez a fajta térbeli figuracio és az altala formalt
férfiassag-alakzatok és nemi szerepek minden egyes itt targyalt filmben domindnsak lennének.
Ugyanakkor udgy vélem, hogy a konyvben targyalt filmeket aktivan formadlja az altalam
labirintus elvnek keresztelt hagyomany, és igy vagy ugy mind reagalnak a bezartsag és
diszorientacié benne megfogalmazott koriilményeire. A filmek 3ltal e helyzetre adott
kiilonb6z6 valaszok, a benniik feltiné sémak, kilonbségek és férfiassag-alakzatok éppoly
sokat elarulnak a magyar és kelet-eurépai mozirdl és a helyi identitas-pilitikardl, mint magaral
a labirintus elv m(ikddésérdl.

Mas kelet-eurdpai orszagokhoz hasonldéan a kommunista ,masodik vilag” 1989-es
Osszeomldsa Magyarorszagon is dramai valtozdsokhoz vezetett a tarsadalmi élet legtobb



terlletén: a politikai és gazdasagi berendezkedés, az embereket illet§ alapveté jogok, az
informdcidhoz valdé hozzaférés moddjai, a meghatdrozé értékrendek és ideoldgidk, nemi
szerepek, a kulturdlis élet, a tomegmédiumok mikdodése és szerepe mind-mind gyors és
rakdlis valtozasokon ment at (Valuch 2015, 20-33; Ripp 2009, 113-123). 1989 el6tt a nyugati
vilagot a keleti blokk lakéinak tobbsége a gazdagsag és szabadsag foldjeként, egyfajta vagyott
foldi paradicsomként latta, ahol mindaz hozzaférhet6 és megélhets, ami a vasfiiggdny ezen
oldalan hianyzik. Bar a ,,Rendszer” atlathatatlan boérton-szer( hely volt, az az elképzelés, hogy
van egy masik hely ezen kivil, a falakon, keritéseken és aknamez6kon tul, egy masik vilag, ahol
az élet konnyd és boldog, valami médon reményt és ideoldgiai orientdciét nyujtott a rendszer
lakéinak. A Nyugatrél sz6tt fantdzidk orientacidés pontokként szolgaltak, befolydsoltdk az
allamszocializmus megitélését, és valdszinlleg segitették a Rendszer labirintus-szer(
bortonében vald tdjékozddast és tulélést is. (Akar amellett is érvelhetnénk, hogy a Nyugatrol
sz6tt fantdzidk az allamszocialista rendszer fennmaradasanak sziikségszerld fantazmikus
tdmaszai voltak, hiszen nélkilik az élet sokkal elviselhetetlenebb lett volna.)

A rendszervaltas, a falak leomlasa természetesen eufdrikus élmény volt, ez az érzés azonban
sajnos nem tartott sokaig: a korabban évtizedekig dédelgetett fantazidkat egyhamar
Osszetorték a bekdszoné neoliberdlis kapitalizmussal jard kezdeti nehézségek (Ferge 1996;
Valuch 2015, 15; Shaviro 2012, 25). A gazdasagi rendszer atalakitasanak alapelveit az orszdgot
hitelekkel mikddésben tarté IMF diktalta a neoliberdlis gazdasagpolitika univerzélisnak tartott
receptkdnyve szerint (Ripp 2009, 36), a nehézségek kozepette gyorsan diszkreditdlodo,
egyetlen valasztasi ciklust is alil-alig atvészel6 magyar kormanyoknak nem sok mozgdastere
maradt. A rendszervaltast kovetd évtized a munkanélkiliségi mutatdk égbe szokését, az
életszinvonal mélyreplilését, tomeges elszegényedést, értékrendbeli vdlsdgot és egyre
mérgesedd belpolitikai 16vészarokharcot hozott (Ripp 2009, 120-121). A kelet-eurépai
rezsimek volt foglyainak szembe kellett néznilik régi fantazidik és almaik szertefoszlasaval.
Ugyanakkor egyszerre a nyugati mérték szerint keriltek megmeérettetésre, példaul
demokratikus érettséglik, gazdasagi versenyképességiik, tudasuk és képességeik modern vagy
elavult mivolta szerint. Rajuk szakadt a szabad vilaggal jaré minden felel§sség: tobbet nem
okolhattak a kommunista Rendszert minden nyomorusagukért. A kényvben targyalt filmek
tobbsége arra utal, hogy a rendszervaltas sok ember szamara jart illzidvesztéssel és
dezorientacidval, és kiilondsen nehezen érintette azokat a férfiakat, akik szamara lehetetlen
volt a télik elvart hegemodn férfiszerepeknek valé megfelelés a rajuk szakadt térténelmi
atrendezédésben (Valuch 2015, 230). Igy aztan nem meglepd, hogy sokak szdmdra a Nyugat
Szép Uj Vilaga a hatalom és ideoldgia Ujabb, ha lehet még zavarba ejtébb labirintusaként jelent
meg.

A tarsadalmi berendezkedések és értékrendek gyors valtozdasa, valamint a nyugati modellek
eroltett tempodju bevezetése kozepette a tarsadalmi hovatartozas és azonosulas maédjai joval
bonyolultabba és atlathatatlanabba valtak. Az dllamszocializmusban ugyan keveset kerestek
az emberek, de az allasok jellemz6en stabilak voltak, az emberek jelent8s része ugyanarrél a
munkahelyr6l ment nyugdijba, mint ahol fiatalon munkaba allt. Kadar paternalista



egypartrendszere részben a biztonsaggal, egy korlatozott de kiszamithato élet biztositasaval
karpdtolta az embereket a megnyirbalt szabadsagjogokért (Ripp 2009, 16). A Rendszer
O0sszeomldsa utan azonban egyszerre a gazdasag torvényei diktaltak, igy sorra zartak be az
allami véllalatok és termel&szovetkezetek. Bar a rendszervaltd tarsadalom nagy része azt hitte,
hogy a Rendszer bukdsa utdn egy osztrdk vagy német tipusu szocidlis piacgazdasag és vele egy
joléti allam keril gyors kiépitésre (Ripp 2009, 37), ennek nem volt meg a gazdasagi realitasa,
a nyugati politikusoknak pedig ,eszilk agadban sem volt eloszlatni a szovjet blokk
tarsadalmaiban feltdmadd illuzidkat — épp ellenkezbleg” (38). Az atalakulassal egyutt jard
gazdasagi és tarsadalmi krizist a kilencvenes években tovabb tetézte az egyre mélyuls erkolcsi
krizis (97) és ideoldgiai dezorientacid. A gazdasagi és politikai berendezkedés békés
atalakitdsanak az ara a kulfoldi t6ke és a régi kommunista partbiirokracia helyzetbe hozasa
volt, hiszen a kilencvenes évek atlagemberének sem mozgdsithatd tékéje, sem tuddsa és
megfelel6 informacidja nem allt rendelkezésre ahhoz, hogy aktiv részese legyen a botranyosra
sikerlilt spontan privatizacidnak (Ripp 2009, 82; Valuch 2015, 23). Az allami vallalatokat a
kiilfoldi cégek nevetségesen olcso dron vehették meg, gyakran csupan azért, hogy azonnal be
is zarjak, igy szabadulva meg a lehetséges versenytarsaktdl. A posztkommunizmus egyszeri
emberének minden oka megvolt a csalédasra és illuzidvesztésre, amint tehetetlenil szemlélte
a munkahelyek megsz(inését, a régi Rendszert kiszolgalé  partbirokratak
felel6ségrevondsanak elmaraddsat, a munkdsosztdly régi vezet6inek Ujgazdag vallalkozokka
avanzsalast, a belpolitikai élet szektakra szakaddsat és elmérgesedését (Ferge 1996). A
rendszervaltds utdni els6 magyar parlamentek egymassal viaskodd partjainak sem a
traumadkkal terhelt mult értelmezésében, sem a tarsadalmat érint6 barmely fontos kérdésben
nem sikerillt akar csak minimadlis (el6remutatd, kozosséget vagy szolidaritast épitd)
konszenzusra jutnia, tovabb mélyitve ezzel az Uj rend legitimacids és erkdlcsi valsagat (Ripp
2009, 119).

Ezek a szerencsétlen folyamatok csak tetézték a sulyosan traumatikus magyar torténelem
jelentette terheket, az elveszett nemzeti nagysagrdl szélé (az identitasképzésben fontos
szerepet jatszd) trauma-elbeszélések sulyat, a frusztralt nemzeti biiszkeség, hagyomanyosan
pesszimista vilaglatas, és a magyarsag sanyargatdsardl és kihasznaldasardl szo6ld torténeti
narrativak hatdsat (Balogh 2015). A 2004-es Eurdpai Unids tagsag sem feltétlendl jelentett
megoldast mindezekre a problémakra. Egyrészt a vasfliggony lebontasaval korant sem
keriiltek felszamoldsra a , Kelet” és ,Nyugat” értékitéletekkel ellatott ideoldgiai konstrukcidi,
és a volt szocialista blokk lakdi gyarkan érezhették magukat mdsodosztalyu polgaroknak az EU-
ban (Imre, 2012, 5). De jécskan juttatott municiét a régidra jellemz6 fekete humornak és
szarkasztikus torténetszemléletnek az a kortlmény is, hogy mire a régidé csatlakozhatott az
Unidhoz, addigra Eurdpa dicsGséges napjai igencsak meg voltak szamlalva. Erre az Eurdpara
mar a ,folyamatos pénziigyi instabilitds, novekv6é gazdasagi egyenlGtlenség, és a mindent
athato, minden eréfeszitést és reményt elemészt6 cinizmus” volt a jellemzdé (Shaviro 2012,
26), melyet késGbb tovabb sulyosbitott az egyre mélyil6 demografiai krizis, az iszlamista
terrorizmus meger6sddése, az etnikai és valldsi kisebbségek integraciés problémai, az ennek
hatdsara gyorsan erGsodé szélsGjobboldali mozgalmak, a kdzbiztonsag, emberi jogok és



tolerancia hanyatldsa, a menekiltvalsdg (2015), a német autdipar sorozatos, demoralizald
botranyai (2015, 2017) vagy a Brexit szavazas (2016), melyek kovetkeztében Eurdpa egyre
kevésbé tlint a normalitas, jolét, biztonsag, és kultura fellegvaranak.

Konnyen belathaté, hogy mindezek a dramai folyamatok milyen erételjesen befolyasoljak azt
az ideoldgiai és értékrendszert, melyben a kelet-eurdpai férfiak meghatdrozzak magukat. A
fent vazolt valtozasok és krizisek sora meglatszik a magyar rendezdi film férfialakjain is:
jellemz6en a nyugati vilag és a fésodorbeli mozi hegemdn maszkulinitasaitél markansan eltérd
férfiakat lathatunk. Torténeteikben és testiikre irva nem csak a magyar torténelem sulya valik
olvashatéva, hanem a nyugati idedlokhoz f(iz6dé viszonyok ambivalencidja is. Ezeknek a
viszonyoknak az elemzése elengedhetetlen a kortars magyar film identitaskonstrukcidinak a
megértéséhez, a konyv ezért egyfeldl igyekszik tdrsadalomtorténeti kontextusba helyezni a
megjelenitett szerepl6ket, masfeldl pedig id6r6l id6re kisérletet tesz a helyi kulturalis
jelenségek elméleti, fogalmi szintl elemzésére. Ezekkel a torténeti és elméleti fejtegetésekkel
nem az volt a célom, hogy meghatarozzam a helyi férfiassdgkonstrukciok ,lénygét” vagy a
,magyar férfiassdg” valamiféle torténelem folotti, Iényegelvl definicidjaval dlljak eld
(meglehetdsen szkeptikus vagyok az esszencialista, torténelem folotti, valtozatlan nemzeti
jellegzetességek feltételezésével kapcsolatban), inkdbb az volt a célom, hogy megértsem
egyes kulturdlis jelenségek belsé logikdjat, azt a szocio-kulturdlis kontextust, melyben
értelmet nyernek a magyar filmekben lathato jellegzetes de gyakran furcsa viselkedésmaodok,
identitas-mintazatok, emberi reakcidk. Ugyanezen oknal fogva dontottem ugy, hogy a szakmai
szempontU elemzések részévé teszem a Foucault altal ,aldvetett” vagy ,naiv” tuddsoknak
nevezett tudasfajtzakat: személyes emlékeket, csaladi anekddtakat, varosi legendakat, helyi
torténelmi ellen-elbeszéléseket, melyek ,a hierarchia aljan taldlhatok, a fogalmi megértéshez
vagy tudomanyossaghoz sziikséges szint alatt” (Foucault 1980, 82), ugyanakkor azonban
nagyban hozzdjarulhatnak a filmek kontextusdul szolgdld, a filmes szerepl6ket motivald
életvildg megértéséhez.

A konyv egy bevezet6bdl, hét fejezetbdl és az utdszobdl all. Az els6 fejezetben bevezetem a
labirintus elv fogalmat a maga torténeti és elméleti 6sszefliggéseiben, illetve vazolom, hogy
milyen Osszefliggéseket is |atok egyes jellegzetes filmes térszerkezetek és a benniik megjelené
sajatos férfialakok kozott. Ez a fejezet egyben a magyar filmtoérténet olyan meghatarozé
alakjainak a kontextusaba helyezi a konyv vizsgadlddasait, mint Tarr Béla és Jancsé Miklds.
Esl6sorban a Panelkapcsolat (Tarr Béla, 1982) és a Szegény legények (Jancsé Miklds, 1966)
elemzésén keresztiik igyekszem vazolni a labirintus elv mikodését az dllamszocialista id6szak
magyar filmjeiben. A t6bbi fejezet mind az Uj magyar film kiemelkedd rendezéire fékuszal,
mindig egy-egy filmet dllitva az elemzés kdzéppontjdba. A fejezetek a filmek elkészitésének
kronolégiai rendjét kovetik, ezzel is hangsulyozva a filmes férfialakok torténelmi helyzethez és
az azzal valtozé szocio-kulturdlis hattérhez kotottségét. igy a masodik fejezet Torék Ferenc
Moszkva tér (2001) cim( filmjérél szol, mely konnyed, ironikus és egyben nosztalgikus
képekben villantja fel a rendszervaltas tavaszat és fészerepl6jének nagykoriva valasat. A
Moszkva tér a torténelmi és személyes sikok egymasra fényképezésével idealis kiinduldpont a



rendszervaltds utani magyar film vizsgdlatahoz. A fejezetben szét ejtek a rendszervaltas
klonb6z6 értelmezési lehetGségeirdl, a ra valé emlékezés kulturalisan rogzilt formairdl, és a
férfiassag-konstrukcidkra gyakorolt hatasarél. A harmadik fejezet Palfi Gyorgy Hukkle cimd
filmjét (2002) elemzi, egy a civilizdci6 margojan, egy apré magyar faluban jatszdodo,
gyonyorlien fényképezett, meghokkents szenzudlis képekkel dolgozé dramat. A film
toredezett, hattérben kibontakozé elbeszélése a hazai krimonoldgia-térténet egyik
klasszikusat, az id&s férfiakat szisztematikusan mérgezé arzénes asszonyok biiniigyét eleveniti
fel, és olyan kérdéseket vet fel, mint a szenzualis emlékezet, a ki nem beszélt, elfojtott
torténelmi traumak, vagy a férfiassag krizise. A kovetkez6 fejezet Antal Nimrdd Kontroll cimd
filmjét elemzi (2003), mely par hdnappal az orszdg EU-csatlakozdsa el6tt kerilt a mozikba, és
érzékeny, kreativ, ironikus médokon beszél a Nyugathoz f(iz6d6 viszony kett&sségeirdl, a helyi
férfiassag-konstrukcidk nyugati idedloktdl valé kiilonbozéségérél vagy a hatalomtél
megfosztott emberek tarsadalmi terekben folytatott ellenallasi taktikairdl. Az 6todik fejezet
Hajdu Szabolcs Fehér tenyér cim( filmjének (2006) elemzésére vallalkozik. A debreceni
tornaszfit onéletrajzi ihletésl torténete izgalmas kontrasztot teremt a nemzetkozi sportfilm
m(ifaja (és annak férfialakjai) és a hazai rendezGi film kozott, rdvilagit a férfiassag-
felfogdsunkat befolydsold ideoldgiai konstrukcidk helyi kilonbségeire, és ravilagit a sport
hazai identitds-jatszmakban betoltott sajatsagos mikodésmoddjaira. A hatodik fejezet
fokuszaban Mundruczé Kornél Szelid teremtés: A Frankenstein-projekt cim( fimje all (2010). A
thriller és horror egyes mdfaji jegyeit kreativ mddokon beépité film elemzése a
maszkulinitdskonstrukcidk szempontjabdl olyan alapvet6 kérdéseket vet f6l, mint az apa-fiu
kapcsolatok alakuldsa a poszt-totalitarius Kelet-Eurépdban vagy az arvasag metaforikaja a
helyi filmes férfialakok formaldsdban. Végil, az utolsé fejezet Fliegauf Benedek Csak a szél
cimd, 2012-es filmjét elemzi, els6sorban az etnikailag meghatarozott roma férfiak filmes
abrazoldsanak és dbrazolhatésaganak a szempontjabdl. Fliegauf filmje mar az Uj magyar film
itt targyalt elsé hulldmanak vége felé helyezkedik el. Bar az abban megfigyelhet6 roma-
abrazolds a rendszervaltds utani magyar rendezdi film fontos jellegzetességeire hivja fel a
figyelmet, a film témaja részben mar egy az el6z6 filmekétdl kiilonb6z6 tarsadalmi, ideoldgiai
kornyezetrdl beszél. A konyv utdszavaban az id6beli egymasutanisagukban targyalt filmek altal
megrajzolt esetleges torténeti mintazatokat igyekszem felvazolni, jelezve azt is, miként és
miért olvashaté az Uj magyar film férfialakjainak torténete a rendszervaltas utani magyar film
torténeteként (és miért nem). A konyv végén egyben arra is kisérletet teszek, hogy kijeldljem
azokat a filmes és tarsadalmi, politikai, ideoldgiai jelenségeket, melyek egy Ujabb filmtorténeti
és férfiassagtorténeti korszakhatar kijel6lését tehetik sziikségessé a 2010-es évek kdzepén.



1.
A labirintus-elv:

Férfiassagkonstrukcidk és térszerkezetek dsszefiliggései a magyar szerzdi filmben

Tarr Béla Panelkapcsolat (1982) cim( filmjének f6cim alatti nyitdjelenetében egy a kamera
korul allé fuvés zenekart latunk, akik egy lakételep ugyancsak korbe zarddd haztombjei
kozepén allnak. A kamera lassan és folyamatosan forog kérbe-kérbe, van idénk megnézni a
zenészeket, illetve mogottik az Sket kdrbevevd, a teret és a latvanyt lehatarold betonhazakat.
A bedllitds a bezartsagot, a korkorosséget és a cirkuszi [dtvanyossag-szerlséget hangsulyozza.
Miutan kaptunk egy teljes korképet, a kamera a lakételep ablakaibdl a zenekart figyeld
emberekre vag. Egyszer(i, mosolygd, felénk néz6 embereket latunk a betonfalba vagott,
egyforma ablakokban. Mintha csak a Foucault altal hiressé tett, Bentham-féle panoptikus
borton kdzepén allnank, a bortdonér pozicidjaban. Azonban mégsem a hatalom, tudas és
ellen6rzés érzetét kelti benniink a jelenet: a zenészek kdre, maganak a zenének a stilusa,
illetve a kissé bargydn a kameraba mosolygd emberek onreflexivvé teszik a nézéi
tapasztalatot. Tudatja vellink, hogy mindez latvanyossdg, ugyanakkor a cirkusz attrakcidi nem
egzotikus dllatok, hanem egyszer(i emberek, the prefab people — ahogy a film angol cime
mondja. Elére gydrtott emberek. Az a néz6, aki élt a szocializmusban, biztosan tudja, itt bizony
magunkat nézzik. A betonbdl kivagott ablakok megkett6zik a film képkivagasat, a kamerdba
néz6 emberek a film néz6jének tiikorképei.

KEP 1.1

Az utolsé ablakban megmutatott emberek lesznek a film f6szerepl8i. A jelenetek nagy része
az 6 szUkos panellakasukban jatszodik. A korkoros nyitdjelenet tudatta veliink, hogy egy korbe
zarddo bortdénben vagyunk, vagy épp egy emberkisérlet kell6s kézepén. Utana beléplink a
f6szerepl6k életébe, a tér tovabb szlikil, fllledt, zegzugos és klausztroféb lesz, akar csak
szerepl6ink élete. De a panellakds és panelkapcsolat vilagaba valé belépés el6tt, hogy
mindenki megértse a film terének allegorikus voltat, még utoljara felnéziink a tizemeletesek
folott elszall6 madarakra...

Tarr filmje az egyik legkifejez6bb film az dllamszocialista rendszerben tengetett nyomorusagos
életekrdl. Arrél az allamszocialista rendszerrél, melyet emlékezetem szerint mindannyian
bortonként éltiik meg. Akkoriban egyszer(ien csak Ugy neveztiink: A Rendszer. Azt beszéltik,
még a partfunkcik is utaljak és szidjdk a Rendszert. Gyermekként emlékszem, hogy ezt
mondtdk, de persze ezt mi, legalabbis az én csaladom koreiben nem tudtuk. Ezt sem tudtuk,
csak beszéltiink réla. Jo volt minden olyan torténetet tovabb mondani, ami azt sugallta, hogy
tudunk valamit a Rendszerr6l, arrél, hogy valdjaban mi is folyik velink. Azt mindenesetre
tudtuk, vagy tudni véltik, hogy figyelnek benniinket. Tudtam, hogy mi értelmiségi csalad
vagyunk, amiben voltak tanarok, lelkészek, jogdszok, és az értelmiségi a Rendszer szemében
gyanus. Erre Roézsika néni, nagymamamék szomszédja figyelmeztette is nagymamamat:
,Csibike, maga csak ne képzelje, hogy magukat nem figyelik!” Rdzsika néni leselkedett,
kémkedett is, gyakran hallottuk a kulcslyuk mogott, amikor a nagysziileimhez mentiink. A
testvéremmel kinevettiik, falurdl felkerilt egyszer(i teremtés volt, irni-olvasni sem tudott



rendesen, a nagymamamat kérte meg, hogy olvassa el neki a szolgaltatoktdl kapott leveleket.
De a férje, Lajos bacsi munkasér volt, akinek az 4gya mellett a hokedlire ki volt téve a revolver.
Nagymamam egyszer latta is.

Persze nem a borton az egyetlen térbeli metafordank a Rendszerre. Amikor a ,legvidamabb
barakk” névvel illettiik, inkabb katonai tabornak lattuk. igy vagy ugy, a torténelem legnagyobb
emberkisérletének koézepén taldltuk magunkat, egy masfajta helyen, ahol az 6©nz6,
magantulajdonat mdsok karara gyljtogets, elidegenedett tudatu emberek helyén Uj,
szocialista embereket neveltek. Ezt az ,atnevelStabort” a nyugattdl aknamez6k és szogesdroét
kerités, az ugynevezett ,vasfliggony” valasztotta el, és a nyugatra irt vagy onnan kapott
leveleket és kildeményeket szigoribb alapossaggal ellendrizték, mint a mai bortonok
postajat. Persze, amikor én a hetvenes években megsziilettem, mar senki sem hitt a kisérlet
sikerében. De a tdbort, a ,szocialista tabort” (még egy térbeli metafora) ett6l még nem
szlintették meg: egy olyan kisérlet alanyai voltunk, amelyrél mindenki tudta, hogy nem fog
sikerilni, amit mi sem akartunk, hogy sikeriiljon, de ett6l még benne éltiink.

A bortonokben, barakkokban és katonai taborokban Rend van, fegyelem, ellenGrzés és néha
kegyetlenkedés, ugyanakkor a vildgtdl elvalasztott bentlakdk kozt egy kilon ellen-vilag
szervez6dik. Két vilag van, két fajta tudds, két perspektiva. A Panelkapcsolatban csak a f6cim
alatt Iatjuk az eseményeket , kiils6” perspektivabdl, utana beléplink a fogva tartottak vilagaba,
és ki sem mozdulunk onnan. A Rendszer tapasztalatanak ehhez hasonld, legfontosabb elemei,
mint a kildtastalansag, tudatlansag, bezartsdg, dezorientidcidé a korszak filmjeiben is
megjelentek, tobbé-kevésbé burkolt politikai allegériaként, vagy (mint Tarrndl) sokatmondd,
magukért beszél6 térbeli alakzatokként. Biréd Gyula szerint ,,a korilmények fogsdgdban
verg6dé emberkép,” illetve az ezt okozd ,kiils6 tuldeterminaltsag” tobb évtizeden keresztiil
végigkiséri a magyar film emberképét (98), Kovacs Andras Balint pedig Tarr kapcsan mutat ra,
arra, hogy ,A Szabadgyalogot (1980) kivéve minden korai filmjének ugyanaz a dramai
alaphelyzete: kényszer(ien sz(ikds helyen 6sszezart emberek pokollad teszik egymas életét”
(2002, 319). A Panelkapcsolat kapcsan fentebb vazolt — a film, tér, hatalom és szubjektivitas
sajatos mintazatu 6sszeszovidésére vonatkozd — megadllapitasaim tehat ugy tlinik, nem csak
egyedi esetekre, hanem a magyar film torténetének egyik jellegzetes tendencidjara
vonatkoznak.

Lokalis tér, lokalis férfiassag?

Ebben a bevezet6 fejezetben a magyar szerz6i film férfiassagkonstrukcidinak és
térszerkezeteinek egyes Osszefliggéseit kivanom megvizsgalni. Kiinduldpontom az a kortars
filmtudomanyban és kulturakutatasban széles korben elterjedt elképzelés, miszerint a vizudlis
mUivészetekben megjelené szubjektum-konstrukcidk elvalaszthatatlanok azoktél a terektdl,
amelyekben megjelennek.! Kénnyen belathatd, hogy a filmbeli térténetmondas lényegi

1 Atér és szubjektivitas viszonya Georg Simmel, Walter Benjamin és Michel Foucault meghataroz6 munkai
Ota az elméleti vizsgalodasok kitiintetett teriilete, a ,,Spatial turn” pedig a human tudomanyok szinte minden
teriiletén éreztette hatasat. A hatvanas években a Foucault és Henri Lefebvre nyoman kialakult, maig
dominans kutatasi iranyzat a tér (és benne a szubjektivitas) tarsadalmi megalkotottsagat hangsulyozza, és —
ahogy a jelen irast is — kifejezetten a lokalis kiilonbségek felmutatasa, azok belsé logikajanak a megértése
motivalja.



aspektusa, a jelentést alapvetSen befolyasold eleme az a tér, amelyben az események zajlanak
(vo: Heath 2004, 125). Ugyanakkor a film tere, melyben a test igy vagy ugy megjelenik, a
szerepl6 mozgds-tere, a szerepl6 mozgasanak meghatarozott formdi, hatdrai és korlatai, vagy
épp latds altal a térben hozzaférhetévé valé informaciéo mennyisége mind fontos aspektusai a
filmben megképz6d6 szereplbi szubjektivitasoknak is, ahogy a befogaddi tapasztalatnak és a
nézGi azonosulasoknak is (vO: Heath 2004, 151, 174).

Valdszinlleg mindannyian, akik nem csak amerikai, hanem (példaul) magyar filmeket is
nézink, érzékeljik azt, hogy a hazai filmekben gyakran mas fajta karaktereket [atunk, némileg
klénb6z6 kdrnyezetben. Az alapprobléma érzékeltetése érdekében hadd éljek egy egyszer(
és sarkos példaval: a Trdéja (Wolfgang Petersen, 2004) cim( film Akhilleusza (Brad Pitt), amikor
Tréjaba tartdé hajdja orrdban allva a végtelenbe tekint, egy egészen mas fajta szubjektivitds
képzetét hivja el6 a néz6 fejében, mint a Panelkapcsolat Robi nevi férfi f6szereplGje (Koltai
Robert), aki a panellakds fojtogaté tereiben épp Ugyetleniil prébdlja dtadni boldogtalan
feleségének a sziiletésnapjara vett hajlakkot. Véleményem szerint a két szereplé kozti
kGlénbségek csak részben koszonhet6k a két szinész testi adottsagainak. Nem egyszerlen
arrél van szé, hogy Pitt joképU és egy évet keményen edzett, napozott és szértelenitett a film
el6tt, Koltai pedig nem: ez inkdbb kévetkezménye egy kulturdlisan kodolt férfiassag-
konstrukcidknak, illetve bizonyos idealokhoz valé viszonynak. A testi megjelenés
természetesen igen informativ, sokat elarul a kulturardl, a férfiassag aktudlis formdjardl vagy
épp a rendezdi koncepcidrdl. Ugyanakkor az izmokndl vagy sz6rnél talan mégis sokkal
fontosabb az, hogy Achilleusz nyilt terekben jelenik meg, egyenes hattal all, a végtelen
horizontot kémleli, atlatja sorsat és helyzetét, dont maga és masok életérél, aktivan megteszi
azt, amit helyesnek gondol, végil pedig vallalja tettei kovetkezményeit, mig Robirdl mindezek
ellentéte mondhaté el: élete korlatozott (megkoti a lakds, a munka, a rendszer, a
parkapcsolat), gyakran latjuk szlk terekben, apro-csepré dolgokkal kinlédni, sokszor hajtja le
a fejét, egy korbe zarddo, borton-szer(i lakotelepen él, nem tudja hogyan lehetne valtoztatni,
gyakran mintha maga sem tudnad, hogy mit akar, nem tesz semmi nagyszer(it, inkabb sodrédik
mint tesz, és veresége tudatdban elGszeretettel mismasol, hazudik, megalkuszik. Az egyiket
h&snek érzékeljiik, a masikat szanalmas antihésnek. Mds széval a filmes szubjektum nem csak
a torténetbdl éplil: valéjaban nem valaszthato el a testtél és a testet korbe vevs tértdl.

KEP 1.2

A jelen koényv fokuszaban a magyar film férfiassagkonstrukcidi allnak, igy az ebben a
fejezeteben felvetett kérdések kontextusaban is a férfiakkal fogok foglalkozni, illetve az 6ket
meghatarozd tipikus filmes terekkel. Persze a labirintus-elv magyar szerz6i filmben
megfigyelhet6 miikodésérdl tett aldbbi hipotetikus kijelentéseim nagy része elmondhaté a
ndiség kapcsan vagy egy nemektdl fliggetlen kontextusban is, ugyanakkor mintha a labirintus-
elvnek lenne némi kapcsolata a kelet-eurdpai férfiassag-konstrukciokkal (és, mint [atni fogjuk,
a labirintus-motivum mitoldgiai megjelenéseiben is jorészt férfiakkal taldlkozunk). Ahogy arra
szamos kutatd ramutatott, Kelet-Eurdpa gender-politikai szempontbdél konzervativnak
tekinthet6 tarsadalmaiban a nemzet, illetve ko6z6sség reprezentaciéjanak terhe jérészt a
férfiakra harul (Imre 2009, 168; Mazierska 2008, 74). A magyar film térténete soran sokkal
tobb film sziletett férfi f6szerepl6kkel, és a labirintus-elvhez hasonld, altalanos politikai,
hatalmi vagy identitaspolitikai kérdéseket feszegetd filmek is tipikusan férfiakat, illetve a



férfiassag dramadjat Aallitjak a kozéppontba. Mivel a téma a filmes szakirodalomban
gyakorlatilag teljesen feldolgozatlan, megdllapitdsaimat gyakran nézG6i intuicidkra vagy
egyetemi tandrdk, konferencidk beszélgetéseinek a tapasztalatdra alapozom, és inkdbb
szanom O&ket munkahipotéziseknek, tovabbi gondolkodds, elemzés és vita lehetséges
kiinduldpontjainak, mintsem letisztult, konklUziv eredményeknek.

Szerencsére a téma elméleti hattere — legaldbbis ami a férfikutatast és a filmtudomanyt illeti
— mar sokkal kidolgozottabb. A kortdrs kutaték nagy része a férfiassag kulturdlis
meghatdrozottsagat, illetve lehetséges mintdzatainak a sokféleségét hangsulyozza. A jelen
konyv egyik kiinduldpontja is az a férfikutatasban alapveté elképzelés, miszerint ,a
férfiassagot mindig meghatarozza a kulturdlis, torténelmi és foldrajzi helyzet” (Beynon 2002,
1). Mds szdéval, a kilonb6z6 kulturdlis, torténelmi és foldrajzi helyzetek kiilonb6zé tipusu
maszkulinitdsokat eredményeznek. A Panelkapcsolat Robijat akkor érthetjlik meg igazdn, ha
figyelembe vessziik a kulturdlis, torténelmi és foldrajzi hellyel (és a panel lakhellyel) vald
viszonyat. llyen értelemben beszélhetiink jellegzetesen kelet-eurdpai férfiassag tipusokral,
konstrukcidkrél is, s6t akar egyes nemzetekre jellemzd tipikus férfi-alakokrdl is. (Ewa
Mazierska példdul a Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema cimi{ kényvében
visszatérd, tipikusnak nevezhetd kilonbségeket vél felismerni a jellegzetes lengyel és cseh
filmes férfialakok kozo6tt.)

A hés Akhilleusz és Robi fenti, didaktikus szembeallitdsa nem volt egészen motivalatlan dontés
arészemrdl. A jelen fejezet megsziiletésének idejében zajlott Magyarorszag egyik legnagyobb
szabasu, a médidban is tobbszor megjelend szocidlpszicholdgia kisérlete. A vilag talan
legelismertebb kortars szocidlpszicholdgusa, Philip Zimbardo szakmai irdnyitasaval mikodé
,HOsok tere” projekt célja a hazai kevéssé hésies viselkedési mintdk hGsiesebbé tétele volt, az
olyan emberek szdmdnak novelése a magyar tdrsadalomban, akik képesek felismerni a kritikus
helyzeteket, hisznek a dolgok jobba tételének lehetfségében, és képesek is tenni azért, amit
jonak tartanak, akar a tarsadalmi elvarasok ellenében is. A hétkéznapi hésiesség ebben a
kontextusban tehat azt is jelenti, hogy az ember nem fogadja el A Rendszer tulerejét és aktivan
tesz ellene. Mint ismeretes, Zimbardo, a hires stanfordi bortonkisérletben azt vizsgalta, hogy
hétkoznapi emberek egyes specidlis tarsadalmi koriilmények és helyzetek kozepette hogyan
valtoznak gonosz szornyetegekké. Zimbardonak a tdrsadalmi  befolydsolasrdl,
befolydsolhatésagrdl, illetve az elnyomd rendek személyiségtorzitd hatasardl irt munkaja
(els6sorban a The Lucifer Effect cim( konyv) nyilvanvaléan fontos kontextusa lehet a magyar
filmben megjelend férfiassag-mintazatok értelmezésének. Ahogy az egyik interjujaban
Zimbardo kifejti, részben Magyarorszag siralmas helyzete miatt vallalta ingyen a projekt
vezetését. A felmérések szerint ,,a magyarok 80 szdzaléka nem kotddik civil szervezethez,
majdnem fellik érzi ugy, hogy nem tudja befolydsolni napi dolgait, 84 szazalékuk szerint senki
sem torédik a masik emberrel” (,,Egész Magyarorszagot megvaltoztatjuk”). Egy kés6bbi interju
Osszefoglaléjaban pedig azt olvashatjuk: ,,Zimbardo sem tagadta, hogy nagy a kihivas: szerinte
f6leg torténelmi okokbdl mi, magyarok nemcsak a legpesszimistabb, cinikusabb kozép-kelet-
eurépai nép vagyunk, akikkel taldlkozott, de raaddsul ugy latja, a magyarok zsigerb6l minden
Otlet megvaldsithatésagat kétségbe vonjak” (,Magyarorszdg a legpesszimistdbb és a
legcinikusabb”). Véleményem szerint a Zimbardo altal kiemelt tarsadalmi jellemz6k nagyban
befolyasoljadk a magyar film férfiassagképeit is, valamint elShivjak azokat a filmekben



megjelend térformakat, amelyek kulturalis és filmnyelvi szempontbdl illenek az ebben a
kontextusban megsziilet6 szerepl6tipusokhoz, illetve mobilizdlhaték azok mozgdképes
megteremtéséhez.

A tovabbiakban egyetlen, a véleményem szerint legtipikusabb ilyen tér-alakzatot vizsgalom, a
labirintust. A motivum jelenlétét a magyar filmben persze nem én fedeztem fol: egyrészt
biztos vagyok benne, hogy az olyan tudatos rendezék, mint Tarr a Panelkapcsolat vagy Jancso
a Szegénylegények forgatasakor végiggondoltak a labirintus mint motivum haszndlhatésagat
a film-tér megalkotdsakor, masrészt a panel filmekrdl irott tanulmanyaban Gelencsér Gabor a
Falfurd kapcsan konkrétan fel is hivja a figyelmet a lakételepi terek labirintus-szer(iségére
(2014, 114-115). Gelencsér jol ismeri fel, hogy ,,a lakdtelepi Iét...a személyes élethelyzetek
javithatatlansagat, kilatastalansagat fejezi ki” (98), a Panelkapcsolatban pedig ,a kiliresedés
pszicholdgiai folyamatdnak foglalata, a létvesztés metaforaja lesz” (112). Ugyanakkor
véleményem szerint a labirintus sokkal tébb, mint puszta motivum: a film szdmos egyéb
jellegzetességére is befolydssal van, illetve azokkal szoros Osszefliggésben mikodik egy-egy
filmen belll. Kozvetlen mddon kapcsolddik hozza (mar a filmkészités fizikai
meghatdrozottsagai miatt is) a kameramozgasok, beadllitasok, planok haszndlata, illetve a
szinészi gesztusok és test-beszéd, ugyanakkor kozvetettebb mdodon a magyar filmtorténet
szamos meghatarozé darabjaban megjelenhet ismeretelméleti metaforaként is (mint a tudas
lehetetlenségének, a helyzet atlathatatlansaganak kifejezGje), a filmbéli elbeszélés formajat
meghatarozo narrativ alakzatként, illetve a szerepl§ lélektani jellemzésének eszkdzeként is.
Ezeknek a jellemz&knek a magyar filmben torténé — véleményem szerint jellemz6 és
szimptomatikus — 6sszekapcsolddasat nevezem labirintus-elvnek. Ennek az elvnek a mikodése
—mint a kés6bbiekben részletesen is bemutatom — éppugy atirja a klasszikus filmes elbeszélés
és térkezelés szervez6dését, mint a vasznon megjelend tipikus férfiassag-konstrukciokat. A
tovdbbiakban csak olyan filmekre korldatozom a labirintus-elv fogalmat, amelyekben
megfigyelhetd a filmes tér ilyen jelleg(i alakitasa, azaz ahol konkrétan labirintus-szerd tereket
taldlunk. A filmes példdak koézt a magyar filmmidvészet olyan kanonikus darabjai is
megtaldlhatdk, mint a Valahol Eurdpdban, a Szegénylegények, a Hideg napok, a
Panelkapcsolat, az Oszi almanach, vagy a Hosszu alkony. Azt gondolhatnank, hogy a labirintus-
elv szorosan koétédik az allamszocialista rendszerhez, hiszen ez motivalta a targyalt filmekben
megjelend bezartsag-érzést, kilatastalansagot, tehetetlenséget, vagy épp a film-tér
folértékel6dését a (lehetetlen, diszkreditalt) elbeszéléssel szemben. Mintha erre az
Osszefliggésre hivna fel Kovacs Andras Balint is a figyelmet a Szegénylegények kapcsan, mikor
ugy érvel, hogy ,csak a diktaturak arnyékaban tudhatott valaki igazdn jelent&séget
tulajdonitani annak a lehetGségnek, hogy a cselekmény 'folszivédjon' a térben, és ne
dialégusok, lélektani rezdiilések, szavakra lefordithaté gesztusok, hanem a térben valé néma
mozgas, a puszta tér tagoldsanak allandd valtozasa valjon jelentéshordozéva” (2002, 306).
Ugyanakkor, ha végignéziink a rendszervaltas utan keletkezett rendezGi filmek soran, azt
[atjuk, hogy a labirintus-elv m(ikodésben maradt, érdekes médon ekkor sem veszitett kifejez6
erejébdl. Jelenléte, mint a kovetkezd fejezetek megmutatjdk, szdmos kiemelkedd hazai
filmben egyértelm(. Hogy miért és milyen valtozasokkal is Grizhette meg a népszerliségét —
erre a jelen fejezet utolso részében keresem majd a vdlaszokat.



A tovabbiakban elGszor a labirintus-alakzat hagyomanyos jelentéseit, kulturalis hatterét és
metaforikus holdudvarat fogom réviden felvazolni, majd Jancsé Miklés Szegénylegények cim(i
filmje kapcsan igyekszem kibontani a labirintus-elv f6 jellegzetességeit, amit egyes magyar,
illetve kelet-eurépai kulturalis, toérténelmi, gender-politikai és tarsadalmi folyamatok
kontextusaban igyekszem majd értelmezni. Végil — mint emltettem — arra keresem a valaszt,
hogy miért is 6rizte meg a tropus a népszerliségét a rendszervaltas utdn, illetve milyen
jelentésbeli athelyez6déseken esett azdta at.

A labirintus-motivum

Labirintus-szer(i épitmények és vizudlis abrazolasok gyakorlatilag az eurdpai kultira
legkorabbi korszakai 6ta ismeretesek. A gorog mitoldgia hires labirintusat Daidalosz épitette
Minosz krétai kiraly parancsara. Az épitmény a kiraly fianak, a Minotaurusznak szolgalt
rejtekhelydl és bortonil, akit végll Thézeusz 6t meg Ariadné segitségével. Mint lathatd, mar
a motivum mitolégiai megjelenése is igen gazdag szimbdlumokban, hiszen olyan fogalmakat
hoz mozgasba, mint a hatalom, a zsarnoksdg, a rabsag és szabadulds, az Utveszt6 mélyén
lakozd szorny, vagy épp a né altal segitett hésies férfi. (Tarr Béla a Panelkapcsolatok
nyitéjelenetének végén taldn szdndékosan utal a rabsaghdl madarszarnyakon elmenekil6
Dédalosz és a labirintus mitoszdra a korbe zarddo lakételepi hazak folott elszallé madarak
képével.)

Somaiyeh Falahat nemrég megjelent konyvében ramutat, hogy a labirintus-szer( épitmények
a pre-modern korban gyakran a szellemi utak allegdridiként szolgaltak, ugyanakkor nem csak
épitészeti vagy geometriai alakzatként léteztek, hanem —ami a film szempontjabdl igen fontos
— egyes tdncos vagy mozgdssal jard ritualék mozgdsformait is meghataroztdk (2014, 52).
Emellett temetkezési helyeken is haszndltdk, ami felhivja a figyelmet a halallal valo
kapcsolatara (53). A magyar filmes példak értelmezése szempontjabdl az sem mellékes, hogy
szamos kutatd szerint a labirintusok alvilagi tereket dbrazolnak, vagy az alvilag térképeiként
szolgdlnak (54). Kiszkdds, a hésies maszkulinitassal hadildbon 4ll6 filmes karaktereink
szempontjabdl szintén beszédes a labirintus sz (téves) kdzépkori etimoldgiaja is, amikor is a
ylabor” és az ,intus” szavak kombinacidjaként , belsé nehézségként, hibaként” vagy ,farasztd
erGfeszitésként” értelmezték (Shiloh 2011, 90).

Az 6korban és kozépkorban a labirintus a bezartsag, eltévedés, alvilagban bolyongas és
blinben tévelygés metafordjaként m(ikodott, az Ujkor modernizal6dé tarsadalmaiban azonban
Uj jelentéseket is felvett. Ahogy arra Eyal Chowers politikafilozofiai elemzései is ravilagitanak
a The Modern Self in the Labyrinth cim( kdnyvében, a modern tarsadalmak mind dsszetettebb
szervezGdése, valamint atlathatatlan politikai-hatalmi  m(ikodése a  bezartsag,
szabadsagvesztés és orientaciovesztés Uj élményeit is el6hivta. Ehhez a kulturalis
tapasztalathoz szorosan kapcsolhatdk azok a huszadik szazadi irodalmi példak is, ahol a
labirintus-szer( (f6leg varosi) terek az ismeretelméleti bizonytalansag fontos trépusai (lasd
példaul Kafka, Borges vagy Paul Auster egyes kanonikus szévegeit).

Ilana Shiloh a labirintus-motivum irodalmi és filmes el6forduldsainak elemzésekor kiemeli a
labirintus kognitiv modell volat (2011, 90), melyet a labirintus-elv magyar filmes mikddésének



igen fontos elemének tartok. Shiloh a motivum szamos, a tér, férfiassag és tudas
szempontjabdl is |ényeges elemére is rdmutat:

Az Utveszt6ben jard zavarodottsagot és frusztracidt tapasztal, mely érzéseit tovdbb fokozza
az, hogy képtelen eldonteni, hogy vajon a helyes utat valasztotta-e. Valdjaban még abban sem
lehet biztos, hogy egyaltalan létezik-e helyes ut. A labirintus még egy rank leselkedd
Minotaurusz hianyaban is veszélyes hely. A kijutds lehetetlenségének, az 6rokos fogsagnak a
jelképe. (92)

Shiloh fontos momentumra mutat ra akkor is, amikor megkiilonbozteti a labirintus-szer( terek
altal megteremtett két fajta szubjektum poziciét (93). A labirintus ugyanis — a bortonszerd,
elnyomd hatalom altal mikodtetett rendszerekhez hasonléan — nyilvdnvaldan egészen
masként fest a ,dezorientalt és rémiilt” (uo.) bebortdnzott, azaz az Utvesztbbe vetett szamara,
illetve alkotdi, urai, vagy a labirintust masok foglyul ejtésére haszndldk szemében, akik inkdbb
csodaljak annak Osszetettségét és kifinomultsagat (uo.). A két szerep elvalasztasanak alapjai
szintén felhivjak a figyelmet a tér, hatalom, tudds és szubjektum-konstrukcidk bensGséges
kapcsolataira. Shiloh szerint ,,a benne |év6 személy szempontjabdl az Utveszté mindig a
célelvliség irdnti igény és a valahova jutas irdnti vagy veszélyeztetgje... llyen értelemben a
labirintusok mindig a vagy frusztracidjat viszik szinre” (93-94). Ez a labirintus-elv tovabbi
fontos elemeire mutat ra. A fent emlitett magyar filmek célelv(i elbeszéléseket kimozdito,
torzitd, ellehetetlenité narrativ strukturai, illetve frusztralt, kilatastalan helyzetl szerepldi
nyilvanvaléan elvalaszthatatlanok az 6ket korbevev6-bezard-létrehozé atlathatatlan terektdl.
Ezekben a terekben csak Ugy lehetséges hésies férfiassag, ha az ember rendelkezik a teret
atlathatova tévo tuddssal (ez lenne Ariadné fonala), illetve a szorny megoléséhez sziikséges
batorsaggal és testi erével. Es még egy fontos dolog: Thézeusz- és Achilleusz-szer(i h6sdk csak
akkor létezhetnek, ha a film egyértelmd kilonbséget tesz a hés és a labirintusba zart szérny
kozott. Az olyan magyar filmek, mint a Panelkapcsolat, a Szegénylegények, a Hideg napok vagy
épp a Kontroll azonban részben épp ezen kiilonbség elbizonytalanitasara épitik karaktereiket.
Mind a négy film f6(bb) szereplivel kapcsolatban felvetédik a (Zimbardo bortonkisérletében
is kozponti) kérdés, hogy vajon mennyiben passziv dldozatai és mennyiben aktiv mikodtetdi
a szorny( rendnek. A labirintus-elv magyar filmes mikodése lgy tlinik gyakran ellehetetleniti
a nézdbi tisztan latast is: mintha maga a film és mi magunk is a labirintusban lennénk, ahol nem
l[atjuk tisztdn, merre van a helyes uUt, merre a h6sdk és merre a szornyetegek. (Ezt az
episztemoldgiai krizist leginkdbb a posztmodern thriller elemekkel dolgozd Kontroll viszi
szinre, ahol végig nem deril ki egyértelmUien, hogy a f6hGs Bulcsu és a csuklyds sorozatgyilkos
egy és ugyanaz a személy-e.)

A labirintus-elv és a Szegénylegények

Jancsd Miklos Szegénylegények ciml filmje nem csupan labirintus-szer(i terei, valamint
,szegény” szerepl6inek kiszolgdltatott, kildtdstalan helyzete miatt kapcsolddik a jelen
kérdéskorhoz: Jancsé filmje magdn viseli a labirintus-elv szinte minden formai, kulturalis és



szubjektumelméleti jellegzetességét, igy elemzése kozelebb vezethet az egyes jellemzék
feltérképezéséhez, gyakorlatias megértéséhez. Egyet értek Kovacs Andras Balinttal, aki szerint
a Szegénylegényekben ,felfedezhet6 ... valami nemzeti kulturdlis sajatossag” (2002, 300), azaz
formai Ujitasait nem érthetjik meg a maguk Osszetettségében a hazai kulturalis-politikai
helyzet figyelmen kivil hagydsaval, az eurépai modernizmus kizarélagos kontextusaban.

A film kozponti tere, a sanc melyben a szegénylegényeket fogva tartjak egyértelmden
labirintus-szer(: a film épplgy be van zarva ebbe az atlathatatlan térbe, mint a rabul ejtett
férfiak. Nincsenek nagy, megalapozé totalok, a sdncot soha nem latjuk kivilrél, soha nem
l[atjuk at. Nem tudjuk, milyen formaja az épllet, pontosan hol vagyunk épp benne, mely
oldalan van kapuja. A Szegénylegények — a klasszikus mdfajfilm szabalyrendjével szoges
ellentétben — megtagadja a néz6tél a film terének atlatasat, a néz6ben nem képzédnek meg
azok a kognitiv térképek, amelyeken késGbb elhelyezhetné az eseményeket, igy tudhatna,
hogy hol vagyunk, merre tartunk, vagy épp mire megy ki a jaték. Ily mdédon a labirintus-elv
ismeretelméleti paradigmaként is m(ikodik a filmben: sem a szerepl6k, sem a nézé nem tudja,
hogy mi és miért is torténik. A szereplGket ide-oda terelik, felsorakoztatjak, korbe jaratjak,
bezarjak, kiengedik, Uj helyre zarjak, kérdezik, kihallgatjak, megverik, felakasztjak, agyon I6vik,
megfojtjak, csuklyat hidznak a fejikre, leveszik azt, katonai uniformist adnak rajuk, majd
(vélhet6en) megfosztjdk attdl — szinte végtelen, ismétl6d6, atldthatatlan monotonitdssal. A
sanc képeit néha az azt korilvevé puszta képe ellenpontozza, de Jancso filmjében a puszta is
bortonné valik: végtelensége nem hordozza a szabadsag igéretét. Az egyik szerepl6t, aki
elindul, mert azt hiszi szabadon engedték, agyon lovik; a masik, aki szokni préobal magatdl
fordul vissza, hogy aztan felakasszak. A film elbeszélésének szerkezete is nélkiilozi az egyenes
vonalusagot és a klasszikus filmes dramaturgidt. Nincs cél, ami felé a szerepl6ink
igyekezhetnének, totalis a rabsag, és tenni sem lehet semmit. A hésoket felfald, bedardld
Rendszerrel egyutt jar ,,a kiemelkedd szerepld eltlinése a torténetbdl” (Kovacs 2002, 301):
szerepl6ink kiszolgaltatottak, passzivak, és csak sodrédnak az eseményekkel. Az olyan
pillanatokban, amikor valamelyikiik azt hiszi, hogy megtudott valamit vagy elnyerte a
szabadsagot, mindig kideriil, hogy tévedett, atverték, és most ejtette csak igazan rabul a
zsarnoki Rend. Mindebben nagy szerepe van a kompozicid6 kimozgatasanak és a
kameramozgasoknak, a szerepl6kkel mozgd, azok testi mozgasait kdvetd, velik vagy koztiik
sétdlé kameramunkanak, mely szintén kdnnyen dezorientdlja a nézét.

KEP 1.3

Mint Iathatd, a Szegénylegények szinte kévetkezetesen megy szembe a klasszikus mfajfilmek
szabalyrendjével, igy hozva létre a tér, a férfiassag, illetve a hatalomhoz és tudashoz f(iz6d6
viszonyok sajatos mintdzatdt. Mig a f6sodorbeli mifajfilmek kiindulépontja egy jol
meghatarozhatd célokkal rendelkezd, egyértelm( jellemvonasokkal megrajzolt fGszerepld,
addig itt bizonytalan, frusztralt, kiszolgaltatott, céltalan férfiakat latunk. Mig ott a vilagos
vagyak és célok ,,sikerorientalt” elbeszéléssel és tobbé-kevésbé egyenes vonalu torténetekkel
parosulnak, addig itt vagy nincsenek vagyak, vagy elérhetetlenek, a torténet pedig inkabb
korkoros, ismétl6dé, és nincs benne el6re haladas. Mig ott a tér atlathatdsaga tikrozi és segiti
a torténet atlathatdsagat, addig itt a megalapozdé beallitasok hidnya és a kameramunka miatt
a tér atlathatatlan, becsapds, elbizonytalanito, a kilatastalansag érzetét keltd, a torténet pedig
(ennek fényében) masodlagos vagy nem is létezik. Mig ott a kameramozgas és a vagas a



torténetmondas zokkenémentes folyamatat segiti, addig itt ezek szandékosan 6sszezavarjak
a néz6t és ellehetetlenitik a torténet ,narrativ élvezetének” miifajfilmben megszokott
miikodését. Es végiil, mig a fésodorbeli m(ifajfilm kdzéppontjaban egy olyan hés all, aki 4tlatja
a helyzetet és megoldja azt, addig a Szegénylegényekben éppugy nincs szuperszereplS, mint
szuperperspektiva, hiszen a film fokuszaban épp a tehetetlenség és a kilatastalansag dramdja
all.

KEP 1.4

Ez a bevallottan sarkos és didaktikus szembeadllitas Ggy vélem fontos lehet a labirintus-elv
klonb6z6 filmekben kilonb6z6 médon megjelend miikodésének megértése szempontjabal,
ugyanakkor nyilvdnvaldéan leegyszerUsit6, és szdmos tovdbbi kérdést is felvet. Példaul
felvetédhet az emberben, hogy mi is a helyzet azokkal a mdfajfilmekkel, amelyek szintén
labirintus-szer( terekben jatszédnak, és ezzel egy id6ben antihGsoket helyeznek fébb
szereplGi posztokba, megtévesztik a néz6t, esetleg meg is bontjdk a hollywoodi
torténetmesélés szabdlyrendjét. Azt gondolom, hogy a kivételek szdma szinte végtelen, mégis
korvonalazhaté néhany, a két fajta filmes térhaszndlatot (és férfiassagkonstrukcidkat)
elvdlaszté tendencia. Az egyik ilyen tendencidzus kiilonbséget abban [dtom, hogy a
tomegfilmben megjelend ilyen jellegl terek altalaban relativizaltak. Ez alatt azt értem, hogy a
toposz mikodését rendszerint egy kiilonleges hely vagy helyzet valtja ki, a szerepl6k a torténet
egy bizonyos pontjan Iépnek be ebbe a labirintus-szer( térbe, a végén pedig kilépnek beléle,
ami a narrativ lezards lényegi mozzanata. J6 példa erre a 2014-ben mozikba kerilt, Wes Ball
rendezte Az utveszté (The Maze Runner) cim( akcié-sci-fi, ahol f6szerepl6nk a film soran
megoldja a borton-szer( Utveszts rejtélyét, és a film végén kivezeti a kilatastalan helyzetben
lév6 szerepl6ket onnan. De j6 példa lehet a Drew Goddard rendezte Hdz az erdé mélyén (The
Cabin in the Woods, 2012) cim(i meta-horror is, ahogy az altala kifigurdzott olyan klasszikus
horrorok sora is, mint pldaul a Gonosz Halott (Evil Dead, Sam Raimi, 1981). Ezekben, ahogy
Kubrick Ragyogdsdban is (The Shining, 1980) a szerepl6k egy bizonyos jél meghatarozhaté
helyre érkezvén kerillnek at egy abnormalisnak tekintett, labirintus-szerd térbe, ahonnan
kés6bb — a helyzet megértésével és megoldasaval — ki is szabadulnak (legaldbbis a tulélék).
Ezzel szemben Jancsénal, ahogy a tobbi magyar példakban is, a labirintus toposza a normalitds
helyeit szervezi, nem korlatozott, nem relativizalt, azaz a tadrsadalom (vagy személyiség)
altalanos, gyakran allegorikus értelemmel bird képletét jeleniti meg.

A labirintus-elv és a rendszervaltas utani magyar film

Az eddigiek nyilvanvaléva tehették, hogy a labirintus-elv lehetetlenné teszi a hagyomanyos
értelemben vett hésies férfiassag miikodését. Hisz ez utdobbi meghatarozasanak szinte mindig
része a személyes autondmia (Beynon 2002, 27), mig a labirintus a bezartsag és
szabadsagvesztés helye. A hGsies férfiidealnak fontos eleme (mind Zimbardo, mind példaul a
Viktorianus és Edwardianus angol férfiidedl szerint) a helyzet felismerése és a cselekvé
hozzadlldas (Beynon 2002, 30), ugyanakkor a labirintus — mint a Szegénylegényekben is
[athattuk — épp a helyzet atlathatatlansdgdnak és a cselekvés lehetetlenségének a tere. Az
emlitett magyar filmek szerepl6inek tobbsége elveszett, rab, tehetetlen és tévelygd. A trépus
m(ikodése azonban korant sem egyszerlien a fenti értékek vagy idedlok hidnyardl beszél:



kiilonb6z6 korokban, kulturalis és torténelmi helyzetekben és filmekben mas-mas
jelentéseket hordoz és részben kiilonbozé férfiassag-konstrukcidkkal jar egyitt. Ezekben
altaldban koz6s a hagyomanyos hésies maszkulinitds f6bb koordinataitdl valé tavolsag,
ugyanakkor a kiilonbség ezen tereiben mds-mas jelentéseket hoznak létre.

A Valahol Eurdpdban (Radvanyi Géza, 1947) cim( film gyermekei esetében az orientdcids
pontoktdl megfosztott puszta-orszdgban vald ide-oda sodrddas, bolyongas és menekiilés
inkabb a vilagégés utani, poszt-traumatikus szubjektivitds, sehova nem tartozas képzetét hivja
el6, a jelentés rendjeinek az 6sszeomlasat. A filmnek csupan néhany jelenete kapcsolddik
egyértelmden a labirintus toposzdhoz, és talan ennél erGteljesebben tamaszkodik a sivatag
vagy pusztaorszag éppilyen régi térbeli alakzataira. Az dllamszocialista id&szak, mint fentebb
l[attuk, igazi melegagya a labirintus-motivum elburjanzasanak, hiszen sok lehet&séget rejt a
(tobbé-kevésbé) zsarnoki, atlathatatlan, birokratikus, hazug allamrend és a neki
kiszolgdltatott egyszeri ember megjelenitéséhez. A Szegénylegények sanca egyértelm(ien
olvashatd az allamszocialista rend allegéridjaként, ahogy eseményei is konnyen kapcsolhatdk
az 1956 utdni megtorlasok témajahoz. De a vele kozel egy id6ben késziilt, hozzd sok
szempontbdl hasonlé paradigmat mikodteté Hideg napok labirintus-szerl Szabadkaja is
éppannyira beszél az allamszocializmus zsarnoksagarél, a hatalom labirintusaban elveszett
ember tragédiajardl. Kovdcs filmjében szintén nem tudjuk, hogy a térben hogyan viszonyul
egymashoz a hdz, a laktanya, az dllomas vagy a folyépart, ahogy azt sem, mely ponton valik a
Thézeusz-tudatu fészerepldnk Minotaurussza. Bliky 6rnagy (Latinovics Zoltdn) rendre lemarad
a fontos informaciokrél és eseményekrdl, nem latja at és nem tudja befolyasolni a helyzetet,
nem érti meg annak valddi tétjét, igy akaratlanul is részese lesz felesége folydba |6vetésének.
Tarr labirintus-filmjei, a Panelkapcsolat és az Oszi almanach (de akdr a Sdtdntangd is) mintha
mas paradigmat kdvetnének, hiszen —ahogy Tarrnal altaldban, a konkrét torténelmi-kulturalis
helyzetre valé utalasokat elnyomjak az ,id6tlen,” ,nagy emberi,” vagy épp ,metafizikai”
kérdések (hogy a kritika kedvelt jelzGivel éljek). Mas széval Tarr labirintusai inkdbb az emberi
lény vagy az emberi viszonyok kibogozhatatlansaganak és reménytelenségének, illetve az
ember eredendé elveszettségének a jelolGi.

A labirintus-elv, illetve a labirintus-motivum torténetének a szamomra legérdekesebb
fordulata népszerliségének a rendszervaltds utdni idékben megfigyelheté megujhodasa,
illetve az ekkor megfigyelhet6 jelentésbeli athelyez6dések. Ugy vélem, hogy a toposz a
hatvanas évek nagy, kanonikus filmjeiben bevetté valt, részévé valt az dllamszocialista id6kre
jellemzd képies beszédformaknak, ahol is tobbé-kevéshé rejtett, allegorikus, ,duplafenekd”
beszédmédokban lehetett csupan a fontos tdrsadalmi kérdéseket feszegetni. Mindenki
értette, hogy a labirintus-szer(i terekben vald elveszettség a szocialista atlagember
reményvesztettségérdl, moralis nihilizmusardl, jové nélkiliségérél és a bortonszerl rendszer
alsagos voltardl beszél. De hogyan lehetséges az, hogy a vasfliggony lehullasaval és az
elnyomo, diktatérikus rend 6sszeomldsaval, a nyugati tipusi demokracia meghonosodasaval
mégsem tlint el a trépus?

A jelenségrdél az amerikai dekonstrukcid alapitdjanak, Paul de Mannak az egyik sommas
mondata juthat az ember eszébe, miszerint ,,a metaforak sokkalta szivosabbak, mint a tények”
(1999, 15), ami felhivja a figyelmiinket a tropusok és emberi tapasztalat egymdst kdlcsondsen
befolyasold viszonyara. Ugyanis ugy tlnik, nem egyszerUen arrdl van szd, hogy az adott kor



meghatarozo tapasztalataihoz kereslink az azokat kifejez6 metaforakat vagy térformakat. A
viszony visszafelé is mikodik: bevett, sokat gyakorolt, régdta hasznalatban 1évé elképzeléseink
és tropusaink konnyen valnak a tapasztalataink megértését befolydsold mestertrépusokka, a
vildag megértését el6re adott kognitiv térképként segitd (vagy épp korldtozd) mintazatta.

A rendszervaltas utdni magyar filmeket nézve azt latjuk, hogy a labirintus-elv miikodésben
maradt, ugyanakkor Uj jelentésekkel is gazdagodott. Ugy vélem, a trépus egyértelmien
visszakOsz6n a Kontroll és a Bibliotheque Pascal fold alatti tereiben, Lajoska sotét, halott
allatokkal telezsufolt mlhelyében a Taxidermidban, a Pdl Adrienn temetdi jelenetében, vagy
épp a Csak a szél halalos fenyegetést rejt6 faluszéli cserjésében. Ezek a terek elrendezésiikben,
dezorientaldé mivoltukkal, a planokkal valé jatékkal vagy a kameramunkdval mintha tudatosan
haszndlndk az el6z6 évtizedek bevett metaforikajat és filmnyelvi eszkdzeit. De miért is maradt
népszerl a trépus, és hogyan valtozott meg a labirintus-szer(i terek hordozta jelentés a
rendszervaltds jelentette tarsadalmi-politikai-kulturdlis berendezkedés megvaltozasaval?

Az els6 fontos, a bevezetésben is emlitett kérilmény az, hogy maga a rendszervaltds is
dezorientacidval jart. A megszokott rossz mégiscsak kiszamithato volt, az Uj pedig (ahogy arra
szamtalan kdzvélemény-kutatds és tarsadalomkutatdsi tanulmany felhivja a figyelmet) egy sor
olyan kihivast hozott, amire az emberek nem voltak igazan felkésziilve, ez a tapasztalat pedig
megjelenik a kelet-eurdpai filmekben is. A békés rendszervdltds, mint ahogy a kovetkez6
fejezetben a Moszkva tér kapcsan részletesebben is kifejtem, nem épp a korabbi labirintus-
rabok fantdzidi szerint alakult, és szamos demoralizalé mozzanata volt: egyiitt jart a tomeges
elszegényedéssel, az vildgmagyarazdé elvek felsokszorozédasaval, a régi tuddsok
elértéktelenédésével, az allamparti vagyon atmentésével, a régi politikai elit egy részének Uj
gazdasagi elitté avanzsalasaval, sorozatos korrupcids botranyokkal, az 0j politikai elit
diszkreditaléddsaval, és a multtal valé valddi szdmvetés hidnydval. Az értékrendek még
zavarosabbak lettek, mint az allamszocializmusban. Az allampart ideoldgidja altal motivalt
elbeszélések helyét a kilonb6z6, hamar polarizdlédé partok ideoldgiailag motivalt
elbeszélései vették at, a beszédformak felsokszorozddtak, az ,igazsag” még dsszetettebb és
nehezebben hozzaférhetd lett, és a tarsadalom mi/6k megosztottsaga is megmaradt, csak épp
a szembenallas koordinatai valtoztak némiképp. Ahogy arra Kriss Ravetto-Biagioli a délszlav
mozi kontextusaban ramutat:

Az 1998 utani Eurdpat a globalizacié, demokratizalddas és neoliberalizmus diskurzusai uraltak.
Ilyenek voltak 'a torténelem vége', a hatarok eltorlése, a berlini fal 'leomldsanak' diadalmas
képei és a szovjet ikonok ledontése. Ezzel szemben ezek a filmek azt sugalljak, hogy a volt
Keleti Blokk és a Balkan orszagaiban a szocializmus helyét nem a demokracia vette at, hanem
az er@szak kulturalis pusztasaga, a korrupcid, az izolacié és a jogfosztas. (2012, 77)

Osszességében elmondhatd, hogy bar a hatalom és szubjektum viszonya alapvet&en alakul at
a rendszervaltas utan, az élet atpolitizaltsdga megmarad, ezzel egyiitt pedig nyilvanvaldan a
politikai potencidllal rendelkez6 motivumok népszer(isége is. A legf6bb athelyez6dést e
tekintetben abban latom, hogy a pértpolitika helyét atvette a modern demokraciak (sokkal
Osszetettebb) Uj identitdspolitikdja, a nemiség, nemzet, rassz, ideoldgia és partpolitika



diskurzusai. Ennek a fajta uj politikdnak mar nem feltétlenil a férfi a par excellence alanya: az
Uj fajta elveszettséggel szembenéz néi (anti-)hésok novekvé szama arra utal, hogy lassu
olvadasnak indult Magyarorszag megrogzott gender-politikai konzervativizmusa. Ez a
politikum mibenlétét illeté athelyez6dés az ekkor késziilt filmekben is felismerhetd: a régi
értelemben vett politikai tartalma filmek megritkulnak, helyliket pedig atveszik a
kulturpolitikai vetiletd, illetve identitaspolitikai kérdéseket feszeget6 filmek (v6: Ravetto-
Biagioli, 2012, 81). Bulcsu a Kontrollban mar az identitds-keresés ezen ujfajta labirintusaiban
bolyong, egy olyan vilagban, amikor is az identitas ,torékennyé, komplikaltta és tulpolitizalttd”
valt (85). ,Ez a terra infirma nem azt sugallja, hogy az emberek de-territorializaltta,
gyokértelenné vagy kozmopolitava valtak volna. Epp ellenkezéleg, inkabb tul-territorializaltta
tették Gket a torténelmi, nemzeti, etnikai és vallasi diskurzusok” (82). A rendszervaltas utani
magyar rendez6i filmek azt sugalljdk, hogy a labirintus csak még bonyolultabba valt, a
hdsiesség, a rendszer atlatasa, a problémak felismerése és megoldasa, a személyes szabadsag
megélése semmivel nem lett kénnyebb, mint korabban. Ugy t(inik, igenis sziikségiink van
Zimbardora...



2.
Torténelmi torések és ironikus maszkulinitas

(Moszkva tér. Torok Ferenc, 2001)

»A Moszkvan vartuk a buli cimeket minden szombat este. Itt gy(ilt 6ssze mindenki a
kornyékrdl, aki kicsit is jo fejnek képzelte magat. Az a nap csak azért volt mas, mert akkor volt
a tizennyolcadik sziilinapom. Emlékszem, pont olyan varrott West Coast csizmara vagytam,
mint amilyen a Rojalnak is volt. Arra rohadtul buktak a csajok. Nekem meg még nem volt
csajom soha. Széval itt indul a sztori: '89 aprilis 27-e van.”

A Moszkva tér (2001), Torok Ferenc elsé nagyjatékfilmje az idé és hely pontos rogzitésével
kezd6dik. Budapest, Moszkva tér, 1989. aprilis 27. A rendszervaltas idejének és Petya
nagykoruva valasanak megidézése mara egyben a filmes rendszervaltas egyik emblematikus
momentumava is valt, filmtorténeti értelemben is mitikus pillanatta. A 2001-es filmszemlén,
majd a kritikdk és a néz8szamok tekintetében is egyértelmdvé valt, hogy szinre |épett egy Uj
magyar filmes generacié (Varga 2011, 13; Gelencsér 2014, 321). Ez volt Térok Ferenc
vizsgafilmje, aki a Szinhdz- és Filmmdvészeti F6iskola hires, 1995-ben indult Simd-osztalyban
tanult, olyanokkal, mint Hajdu Szabolcs és Palfi Gyérgy (Hajdu Macerds Ugyek cim(i filmjét
szintén ekkor mutattak be). A Moszkva tér nem csak a 2001-es Magyar Filmszemlén kapta meg
a legjobb elsé film dijat, és ,pecsételte meg a j6 ideje készil6d6 nemzedékvaltast” (Bori
Erzsébet 2001), de hamar a rendszervaltas utani magyar film kultikus darabjava is valt, és azéta
is rendre ott szerepel a hazai filmes toplistak élén. A magyar film torténetében ritka mértékl
kulturalis hatas egyik oka valészinlleg a rendszervaltds-tematika, a jelenkori magyar
torténelem egyik kulcsmozzanatanak a filmes feldolgozasa, mely nyilvanvaléan nem csupan
az épp akkor érettségiz6k szamara volt alapvetd generdacids tapasztalat. De épp ilyen fontos
lehet a magyar filmes hagyomanyok megujitdsa is: a Moszkva teret sokat dicsérték Uj
formanyelvi megolddsai (példaul a keresetlen, dokumentarista kézikamera kombindlasa
videoklip-szerlien vagott jelenetekkel és diszkréten kompakt vizudlis szimbolumokkal), patosz-
és manirmentes stilusa, illetve friss, kdzvetlen hangulata miatt is (vo: Szdsz Judit és Bori
Erzsébet kritikait). A Moszkva tér kritikak és nézGi visszajelzések egyik jellegzetes motivuma az
orom, hogy végre van egy szerethetd, nem nyomasztd, nem ,beteg”, nem a kelet-eurdpai
nyomorusag mélységeir6l sz6l8, nem érfelvagasra 0sztokéls film. Ez utdbbi nézéi reakcidknak
fontos szerepe van a jelen tanulmany szempontjabdél is: a magyar rendez6i film kontextusaban
a Moszkva tér kiilonleges darab a benne megjelend identitds-mintazatok, férfiassag-
konstrukcidk, tér-formaciok, illetve az egyén és torténelem viszonyainak tekintetében is. Azon
kevés magyar rendezéi film egyike, amelynek szerepl6i képesek aktivan alakitani életiikdn
(azaz nem reménytelen antihGsok), amelyben a torténelem nem nyomja agyon az egyént, a
tarsadalmi kérdések kevésbé fontosak, mint a maganélet, az irdnia és a reflektalt jatékossag
erdsebb, mint a sors tulereje, a torténet pedig nem a hds tragikus (vagy épp nyomorusagos)
vereségével (esetleg haldlaval) ér véget.



A rendszervaltas a magyar film torténetében tehat 2000-2001 kornyékén kovetkezett be
Mundruczé Kornél, Palfi Gyorgy, Hajdu Szabolcs és persze Torok Ferenc elsé
nagyjatékfilmjeivel. A filmes tavlatok a politikai tavlatok utan b6 egy évtizeddel nyilnak csak
meg. De az Uj filmek nem szdélnak feltétlenil a vildg megnyilasardl: az 4j magyar film torténetei
mintha maguk is a rendszervaltadskor megjelené remények és eufdria jelentette megnyilas és
szabadsag, majd az ezt kovet6 illuzidvesztés és bezarddas mintdjat kovetnék (Saghy 2015,
238). A Moszkva tér még az el6z6 hangulat nosztalgikus, visszatekinté kifejez6dése, arrdl a
korszakrol szél, amikor egy rovid idére leomlani latszottak a keleti blokkban fogva tartottakat
6rz6 évszazados falak, napfény, jokedyv és friss leveg6 ontotte el a tarsadalmi és privat tereket.
A kétezres évek kés6bbi ,nagy” filmjein ez a frissesség a torténetek szintjén nem, csupdn a
filmes formanyelven és latasmddban érzédik. Ugy tlnik, az dllamszocializmus labirintus-szer(
bortonébdl vald kiszabadulas rovid euféridja utdn egy talan még atlathatatlanabb és
reménytelenebb vildg koszontott be — legaldbbis a filmvasznon, ahol Ujra megritkultak a
Moszkva térhez hasonld kénnyed, ironikus, szerethet6 torténetek (vo: Ravetto-Biagioli 2012,
77). Ugyanakkor a film kétség kivll bevezetést nyujt a rendszervaltas utani magyar kultura
vilagdba: felvillantja az Uj tarsadalom tipikus szereplGit és viselkedésmintdit, aproélékos
(egyszerre dokumentalista és nosztalgikus) figyelemmel kompondlja keretbe a korszak targyi
valdsagat, és felveti annak problémajat is, hogy milyen a huszadik szdzad egyik nagy, tobb
évtizedre meghatdrozdé politikai ideoldgidja 6sszeomldsa utdni élet, milyen a radikalis
tarsadalmi valtozas és ideoldgiai szakadds tapasztalata. Ahogy az ,Uj magyar film” szamos
darabja, a Moszkva tér is a multban keresi a vdlaszt a jelen kérdéseire (vO: Gelencsér 2014,
324), és valamilyen mdédon szinre viszi a kiilonb6zé tarsadalmi- és értékrendek kdzott elveszett
identitdsok dramajat.

A kovetkez6kben a Moszkva tér kapcsan ennek az ,,Uj” filmes vildgnak az elemzésére teszek
kisérletet, kiilonos tekintettel a férfiassagkonstrukciodk, identitas-mintazatok, a térképzetek és
a torténelemhez valé viszony dsszefliggéseire.

Identitas és torténelem

Az id6 és hely rogzitése a film fent idézett bevezet6 narracidjaban nyilvanvaléan nem csupan
a torténetmesélés sziikségszerl kelléke: a West Coast csizma megemlitésével felidézi a
nyugati életre vagyakozas motivumat, reflexiv tavolsagot teremt (,,széval itt indul a sztori”),
ironikus, jatékos latdasmaédot (,,aki valamennyire is jo fejnek gondolta magat”), és egyben utal
arra is, hogy ez a torténet nagyon is helyhez és id6hoz kotott (a nyitdképen a fiatalok a
Moszkva téri ora alatt dcsorognak). Az is vildgossa valik, hogy a toérténetmondas két szinten
zajlik, amennyiben két id6ben egybeesdé esemény egymasra, illetve egymas mogé vetitése
formalja: Petya nagykoruva valasa (tizennyolcadik sziiletésnap, érettségi, elsé autd, kalfoldi
utazas, szlizesség elvesztése) a privat szinten, illetve az allamszocialista diktatira 1989-es
Osszeomldsa és a magyarorszagi rendszervaltas a kozosségi, publikus szinten.

A gimnazistdk életérdl sz6lé torténetben a magyar filmes hagyomanyokhoz képest Gjszerd
modokon kapcsolddik 6ssze az egyén privat élete és a torténelem (illetve a tarsadalmi
folyamatok). Egyfel6l a film nem jatszodhatna maskor vagy mashol: ezek a fajta bulik,



parbeszédek, ruhak (West Coast csizma), ételek (csalamadés hamburger), szituacidk (érettségi
tételek kiszivargasa, 1945 utani torténelem érettségi tételek torlése), didkcsinyek (vonatjegy
hamisitas) csak akkor és ott torténtek-torténhettek meg. Ezek a jellegzetes élethelyzetek mind
kotédnek a rendszervaltas tapasztalatdhoz, a régi Rend felbomlasahoz, az 0 rend
rendezetlenségéhez, a zavarosban haldszadshoz, az egyén életébe otrombdan betolakodé nagy
politikai ideoldgidk atmeneti ellehetetleniiléséhez, az intézményesen terjesztett hazugsagok
elutasitasahoz, és a személyes szabadsag felfedezéséhez (Saghy 2015, 231). Ugyanakkor a
Moszkva tér szakit a magyar film hagyomanyos tarsadalmi elkotelezettségével: a torténelmi
események (Nagy Imre Ujratemetése, Kadar Janos haldla és temetése) csupdn jelzésképp és
mediatizaltan jelennek meg Petya életében. Zséfival ellentétben 6 nem megy el a Kossuth
térre a politikai demonstracidkra, nagymamajaval, Boci Mamadval ellentétben még a tévében
sem nézi meg Nagy Imre Ujratemetését, de a Kadar temetésérdl sz6l6 francia tévéhiradd sem
kelti fel a figyelmét Parizsban, inkabb koveti Zsofit a manzardszobaba. A Moszkva térben a
személyes élet eseményei fontosabbak, mint a torténelmiek. J6 példaja ennek —ahogy Strausz
Laszld is megjegyzi (2011b, 21) —az a jelenet, amikor a bérhazi lakds nappalijaban a nagymama
az Ujratemetést nézi a tévében, mig Petya a masik szobdban az érettségire készil és kozben a
Poptarisznyat hallgatja (kazettara rogzitve az igéretes szamokat). A két szoba kdzt nyitva van
az ajto, a két vilag észleli egymast, a kamera pedig egyetlen keretben, de hol a nagyit mutatja
élesen, hol Petyat. A vizudlis hangsulyokat megerdsiti a hangsav, hol a tévé hangja erésebb,
hol a radié. Véglil szereplGink rdjonnek, hogy a két vildg zavarja egymast, és becsukjak az ajtoét,
illetve Petya lemegy a Pajtasba ebédelni (mivel a nagyi a politikai valtozasok folott érzett
izgalmaban elfelejtett ebédrél gondoskodni).

KEP 2.1, KEP 2.2

A Moszkva térben tehat a torténelem csak hattér, mely alakitja ugyan az eseményeket, de a
film f&szereplbi egyaltalan nem térédnek vele, és nem is akarnak beleszélni. ,Ki a csécs az a
Nagy Imre” — kérdezi (a) Rojal, amikor egy bulin épp a tévét nézé (intellektudlisabb) fiatalokkal
taldlkoznak, Petya torténelemkonyve pedig (ahogy 1989-ben az én kdzépiskolai osztalyomban
is gyakorlatilag minden fiué) ki van dekoralva: a torténelmi alakokbdl mdékas vagy groteszk
figurdkat rajzol a kreativ és ironikus privat képzelet. A torténelmi személyek ebben a vilagban
nem valds alakok, ami abban is megmutatkozik, hogy mindig mediatizaltan, keretezve és
kozvetitve, konyvekben, a tévében vagy rddids hirekben jelennek meg (Varga 2014, 297). Ez
az intermedidlis és intramedialis kozvetitettség azt sugallja, hogy a toérténelem nem igazi, nem
él6, nem emberi: fabrikalt torténet, mdasok dolga, nem fontos, feln6ttek szérakozasa. A
szabadsag (a filmben véleményem szerint igen fontos) tapasztalatanak pedig az egyik lényegi
eleme éppen az, hogy a torténelmet éppugy ki lehet kapcsolni, mint a televiziét (az identitas
1989 utani depolitizaltsadgahoz lasd: Valuch 2015, 167-168).

A Moszkva tér ilyen értelemben egy jellegzetes kortars jelenséget tesz meg szervezbelvvé: a
torténelembdl valo kiszakadast, a nagy elbeszélésektdl valé tavolsagtartdst. A fiuk a jelenkori
magyar (és eurdpai) torténelem legfontosabb napjait élik, mégsem érdekli 6ket. A Rend és a
torténelem margdjan élik mindennapjaikat. Mindez azonban nem feltétlenil tudatlansagként,
butasagként vagy szellemi leéplilésként jelenik meg a filmben, hanem inkabb ironikus, jatékos
konnyedségként, a személyes autondmia megnyilvanulasaként: végre nem az ideoldgia és
politikum hatdrozza meg az életet, végre lehet (egyszerlien csak) élni.



Mindez talan nem feltétlenlil érthet6 azok szamara, akiknek nincsenek tapasztalataik az
allamszocializmusrdl, illetve az ebben gyakorolt ideologikus, er6szakos identitaspolitikarél. A
film kontextusahoz ill6 példa lehet erre az allamszocialista rendszerben hasznalt altalanos
iskolai torténelem atlasz (amire jémagam is emlékszem, ahogy Petya a nyitd narracidban).
Ennek illusztracidéi az emberiség torténelmi fejlédését mutattak képekben, az 6sk6z0sségtél a
kommunizmusig. Ebben a — popularis képregények értékrendjének kifinomultsagat idéz6 —
képi elbeszélésben a torténelem egyetlen szdlra felf(izhet6 (nagy) elbeszélés volt: a fejlédés
és tarsadalmi igazsdgossag torténete volt, a nép egyszerl (munkas) fiai (és lanyai?) dntudatra
ébredésének és vilagméretli gy6zelmének a torténete. Emlékszem, hogy a kapitalizmust egy
nagy pénzes zsakon Ul6, szivarozd, pocakos alak szimbolizalta, ez utan jott a boldog,
egyenruhds munkdsok vildga, a szocializmus, majd a torténelem (utdpikus) vége, a
kommunizmus. Az allamszocializmusban a hozzam (és Petydhoz és Térok Ferenchez) hasonld
gyerekeknek fiatal koruk 6ta ezt a szemléletet sulykoltak, azt, hogy a torténelem egy egyenes
vonall, az elnyomads kiilonb6z6 formditdl az igazsagos kommunizmusig vezeté célelvi
progresszid, melynek a célja a kommunizmus felépitése, mi pedig épp ezen dolgozunk. A
gyerekek egy (nyilvanvaléan manipulalt) torténeti tudattal rendelkezd, id6be agyazott, vilagos
értékek alapjan konstrudlt identitas elsajatitasara voltak kondiciondlva. A Rend / Torvény
szimbolikus figurdja arra biztatott benniinket, hogy torténeti szubjektumokként, egy
ideologikus tdrsadalmi-gazdasdagi fejl6édésnarrativa alanyaiként ismerjink magunkra. Mas
széval az dllam, a konyvek és az oktatas megmondta, hogy kik is legylink, ez a ,ki” pedig egy
torténelmileg tudatos szubjektum volt. Emlékszem arra is, hogy volt egy kényvem, ami a
vilaggal kapcsolatos alapvetd (fizikai, tarsadalmi stb.) jelenségeket magyarazott el kbzértheté
formaban, gyerekek szamara. (Most utdna néztem, valdszintlileg TeknGs Péter Kérdezz! Felelek
mindenre! cim( kdnyve volt.) Ebben a tdrsadalom jovéjérél, a kommunizmusrél széld rész
nagyon megragadt bennem: azt irtdk, hogy a kommunizmusban majd egyaltalan nem lesz
magantulajdon, viszont mindenkinek mindene meglesz. Ha példaul az ember biciklizni
szeretne, akkor csak bemegy valahovda, megfog egy biciklit, ingyen hasznalja ameddig akarja,
aztan visszaviszi. Akkortdjt (altalanos iskolds koromban) a bicikli a vagy kiemelt targyai kozt
szerepelt az életemben, igy a példa nagyon megfogott. Probaltam elképzelni ezt a boldog
utdpiadt. Gimnazista korunkra persze legtébben mar tudtuk, hogy mindez nem igy van és nem
igy lesz, hogy nem szabad hinni a torténelem konyveknek, mert —ahogy Petyaék osztalyfénoke
mondja a gimis tankdnyvrél —,,bar rendkivil magas igazsagtartalommal bir, szaz szazalékosnak
azért nem mondanam”. Ettél a reflexiv tudastdél azonban a hazugsagok rendszere még létezett
(Réti 2015, 21), ugy kellett tenni, mintha el is hinnénk 6ket, ugyanakkor (szamomra ugy tlint),
az egyik legf6bb tarsadalmi méretekben gyakorolt hobbi épp ezek kigunyolasa és a rendszer
szidasa volt.

A Moszkva tér azt a mar-mar mitikus pillanatot mutatja meg, amikor ez a hatalmas ideoldgiai
ballaszt egyszerre lekeriil a tarsadalomrdl és az identitasrol. Ezzel egy id6ben, ahogy a film az
1945 utdni torténelem tételek eltérlésének epizddjaval rdmutat, megtorténik a torténelem
egyenes vonalUsaganak és egyértelmlségének a felszdmoldsa is, illetve ennek
identitaspolitikai mellékhatdsaként megtorténik a szubjektum dehistorizaldsa. Ugy t(nik, a
volt szovjet blokk orszdgaiba 1989-90-ben, hirtelen és sokkszer(ien, a posztkommunizmussal
bekoszont a posztmodern allapot is, a nagy elbeszélések Lyotard altal leirt felbomlasa, az



igazsag-diskurzusok felsokszorozédasa, a nagy meta-elbeszélésekben vald hitetlenség
nyilvdnos kimondasa, a torténelem linedris fejlédéstorténetként valé megkérddjelezése, és
ezzel egyltt a személyes, lokalis és idioszinkretikus vélekedések, értékek és viselkedésformak
felértékel6dése. A posztmodern korszakot el6készit6 olyan gondolkoddk, mint Nietzsche,
Heidegger és Derrida (akiket g6zer6vel forditanak magyarra és adnak aki a kilencvenes
években) mind egy nagy térténelmi korszak vége felé pozicionaltdk magukat. Ok mind egy régi,
hagyomanyos vilaglatas kimeriilésének voltak a szemtanui, akik megprobaltak a régi szétesése
kdzben/utan gondolkodni. Ugy vélem, van valami kdz6s ezekben a gondolkoddkban, és a
Moszkva tér héseiben (illetve a kilencvenes évek Magyarorszaganak gondolkoddiban), akik
szemtanui lehettek egy végérvényesnek vélt Rend felbomlasanak, és a még formatlan Uj
megsziiletésének.

A Moszka tér egyik er6ssége épp ennek az Uj vilagnak és vilagképnek, és a vele jaré identitas-
mintdzatoknak, viselkedésmoédoknak, értékerend(etlenség)eknek és tudasfajtaknak a
szemléletes és szérakoztatd bemutatdsa. Egy olyan dllapot bemutatdsa, amiben megsz(innek
a régi Rend evidencidi, de még nem alakultak ki az ujak, és a bizonytalansag ezen mulékony,
eufériatdl atitatott pillanatdban az ember szabadsagként élhette meg a vilag rendjeinek
esetlegességét és mulanddsagat. A Moszkva tér a posztszocializmus legszerethetébb (és
hamar muld) arcat mutatja, 2001-bél visszatekintve, hatarozottan nosztalgikus és ironikus
ténusban: a szabadsag tapasztalatat még a rendszervaltasban vald tarsadalmi méretl csalddas
el6tt, az EU-csatlakozas (2004) és az abban valé csalddas el6tt, a gazdasagi valsag (2008) el6tt,
a neoliberalizmusban valé (ugyancsak tarsadalmi szint(i) csalédds, a magyar majd az eurdpai
politikai elitben vald csalddas, illetve az Uj nacionalizmusoknak a (politikai ideolégidkat Ujra a
személyes identitas alapjaiba helyez6 megerdsddése) el6tt.

Esetlegesség, ironia és egy pillanatnyi szolidaritas

Mintha ez az ideolégiai és identitaspolitikai atrendez6dés motivalna az olyan jeleneteket, mint
példaul a majus elsejei, amikor is a fiuk az érettségi bankett utdn, a voros zaszlékkal feldiszitett
Szabadsag hidon, lopott székeken llInek és reggelizgetnek a kora reggeli napsitésben. Labukat
felteszik a hid korlatjara, a nemrég megnyilt éjjel-nappaliban vett kiflit eszik és kakadt isszak,
és minden jel szerint nem a munka Unnepe vagy a nemzetkdzi munkasmozgalom jar az
eszlikben. Az el6ttiik-alattuk hompolygé folyd az id6 mulasanak egyik legbevettebb koltészeti
és filmes trépusa, de az Uj nap hajnala, vagy a voros zaszlok alatti vidam reggeli is sokat
gazdagitanak ezen a s(r(, szimbolikus jeleneten. A fiuk fentrél, reflexiv tavolsagbdl nézik az
id§ (és torténelem, és politikai Rendek) muldsat, amikor pedig egyszerre megjelenik két
renddr, hogy igazoltassa 6ket, nem pattannak fel a székbdl, nem ijednek meg, jatékos irdniaval
a hangjukban adjdk elG, hogy egy baratjuk koltoztetése kozben elfaradtak, azért lltek le ide.
A jellegzetes vigjatéki helyzet (amelyben a korabban rettegett hatalmi figurardél, a Rend 6rérdl
kidertl, hogy jobban érdekli a friss kifli, mint a srdcok felel6sségre vonasa) a jelenetben az
autoriter szerepek meggyenglilésérél és az ezt motivald tdrsadalmi valtozasokrdl is beszél
(Strausz 2011b, 22; Valuch 2015, 95). Itt is egy olyan tarsadalmi utdpia villan fel egy pillanatra,
amikor a Rend 0Osszeomldsa kovetkeztében és az Uj nap fényének oriilve egy pillanatra



jokedvd, ironikus, a hatalmi ideoldgidkat (és magunkat) nem tul komolyan vevd, egymassal
szolidaris emberek lehettlink. A sracokat nem viszik be, a rendér pedig elfogadja a felkinalt
kiflivéget, majd elindul megkeresni az Gjonnan megnyilt kozeli éjjel-nappalit (vo: Varga 2014).

KEP 2.3

Az ironikus és reflexiv jatékossdg, a nagy igazsag-elbeszélésektdl vald tavolsag, a szolidaritas
és egymas élni hagyasa egy szintén 1989-ben publikdlt konyvet juttathatnak az ember eszébe,
az amerikai filozéfus Richard Rorty Esetlegesség, irdnia és szolidaritds cim( munkajat, mely a
Jelenkor kiadd nagy presztizsii Dianoia sorozatdban viszonylag hamar, mar 1994-ben
megjelent magyarul is. A kdnyv irdsakor valdszinlleg mar zajlott a kelet-eurépai kommunista
diktaturdk felpuhuldsa és felbomlasa (a szovjet reformokat Gorbacsov 1985-ben inditotta el),
a hideghaboru a végéhez kozeledett. Mindez kozre jatszhat abban, hogy Rorty ironikus,
pragmatikus és ,liberdlis utépidja” (1994, 15) kivalé leirdsat adja a nagy, metafizikai
terheltség(, ideologikus tedridk felbomlasa utani kulturdlis allapotoknak, és szamos ponton
Osszekapcsolhaté a Moszkva térben megjelené tarsadalmi folyamatokkal és szerepl6i
diszkreditalédasa, a filozéfidk és politikai berendezkedések esetlegességének a reflektdldsa,
az igazsag relativ voltanak belatdsa, illetve a privat és kozérdekl (politikai-ideoldgiai) szféra
elvdlasztasa a gondolkoddsban (azaz a maganélet kiszabaditdsa a politikai ideoldgidk aldl).
Hadd idézzem a konyv talan egyetlen, a marxizmusrél sz6l6 bekezdését:

A marxizmus minden kés6bbi intellektualis mozgalom irigységének targya volt, mivel egy
pillanatra udgy latszott, megmutatja, miként egyesithet6 az Onmegvaldsitas a tarsadalmi
felelGsséggel... Aszerint, amit az ironikus kulturdrél elmondtam, ezek az ellentétek
Osszekapcsolhatdk egy életben, de nem szintetizdlhatdk egy elméletben. ... Az ironikusoknak
bele kell nyugodniuk abba, hogy sajat végsé szotaruk maganjellegli és nyilvanos részre oszlik...
Az egyes ember szamara fontos kis dolgok dsszekotése és Ujraleirdsa ... semmi olyasminek a
megértéséhez nem vezet, ami nagyobb, mint mi magunk, ami olyan mint ,Eurdpa” vagy a
,torténelem”. Fel kell hagyjunk azzal a prébalkozdassal, hogy az onteremtést és a politikat
egyesitsuk... (Rorty 1994, 138-139).

A Moszkva tér kovetkezetesen a szerepl6k magdnélére iranyitja a figyelmet a nagy torténelmi
események kdzepette, de f6szereplbi is egytdl egyig ironikusok és szkeptikusok: nem akarjak
megvaltoztatni a vilagot. J6 példa erre a ballagas utani bankett, ahol amig az éltanulé Sagodi
az osztalyfénok torténelem tandrral a politikardl beszélget, Petya inkdabb az erkélyen egyediil
acsorog, az utana kiosono Zséfi kérdésére pedig elmondja, hogy valéjaban nincs semmi baja,
egyszerlien csak ,unja az egészet”. Talalénak vélem a Rorty altal hasznalt ,liberdlis utopia”
kifejezést is, hiszen a fiuk kozossége (mai szempontbdl nézve) igencsak utépikus: mind eltéré
tarsadalmi kornyezetbdl szarmaznak, mas az anyagi, kulturdlis, szocidlis hatterik, mégis
baratok és (ugy tlinik) mégis megértik egymast. Persze a film jelzi ennek az utdpianak a
pillanatnyisagat is: a vonatjegy hamisitds kapcsan a fiuk 6sszekapnak, mert gyanus, hogy Rojal
kihasznalja és lehuzza 6ket. De az is jellemz8, ahogy k6z6s nyugat-eurdpai Utjukon szétvalnak
a fiuk atjai, amikor Kigler Bécsben ragad egy bolti lopas miatt, Petya pedig nem Amszterdamba



megy tovabb, ahogy tervezték, hanem Pdarizsba Zséfihoz. A filk kozOssége tehat hamar
felbomlik, az elfogadas, irdnia és szolidaritds egyetlen tavaszig tart csupan. Ennek a tavasznak
a nosztalgikus felidézése azonban véleményem szerint nem csak a film kézponti eleme, de a
magyar identitaspolitika mitoldgiajaba is beépiilt, a kés6bbi keser(i csaléddsok ellenére is
(vagy taldn épp azért).

Az ironikus latdsméd és a hatalmi ideoldgidkkal szembeni gunyos tavolsdgtartds a hazai
identitdsmintazatok fontos mozzanata maradt, melyet nem tudott felszdmolni a kétpdlusu,
szektarianus belpolitika tobb évtizedes, oda-vissza mozgdsitd, tarsadalmi szolidaritas ellen
dolgozo propagandagépezete sem. Persze ezt a kritikus tdvolsagtartast a magyar tarsadalom
béven gyakorolhatta a Kadar-rezsim évtizedei alatt is: a sorok kozt olvasds, a hatalom
Uzeneteinek kritikus értelmezése, a hivatalos ideoldgidval szembeni szkepszis alapvet6
magatartasformak voltak a Kddar-korszak konszolidalt allamszocializmusaban, ahol a rendszer
mar nem a kommunista dogmadkban valé hitet varta el az egyéntél, elég volt az is, ha az nem
tor a kozmegegyezéses hazugsdgokon alapuld rendszerre, ha nem mondja ki nyilvdnosan,
hogy a kirdlyon nincs ruha. Ez a jol ismert kett6s beszéd véleményem szerint dsszetett, a
hatalommal kotott ilyen-olyan kompromisszumokon alapuld identitdsmintdzatokat alakitott
ki, melynek lehetetlenné tették a hdsies, vagy akar csak cselekvd, a kozosség céljaiért harcold
férfiassadg mintdinak gyakorldsat (Nadkarni 2010,199).

Persze az dllamszocializmus dominans férfiszerepei nem nélkiilozték mindig a hGsiességet. A
munkasmozgalom Unnepén a voros zaszIok alatt Gldogéld fiuk ironikusan utalnak vissza a
,munkdsmozgalom hd@seire”, a kommunizmus mitikus pantheonjanak ikonikus alakjaira — a
forradalmi h&sokre, munkdasmozgalmi martirokra, antifasiszta partizdnokra, sztahanovista
munkdsokra — akik a partallam 3ltal terjesztett szocializacids példaképekként szolgatak. De a
hésiesség fogalma, illetve a forradalmi munkds hés figuraja (szovjet mintdra) megjelent a
rendszer altal adott allami kitlintetésekben is: ,a szocialista munka hd&se” 1953-tél a
legmagasabb allami kitlintetés volt, 1979-t6l pedig bevezették ,a magyar népkdztarsasag
hése” kitlintetést is. Ezeknek a férfiszerepeknek és a bennik megtestesiil6 kommunista
ideoldgianak a népszerdsitését szolgdltak a kdoztereket domindldé hatalmas munkas szobrok is.
A vOros zaszlok alatt lazité fiuk, vagy a kiflivéget elfogadd rend6r képei a munkasmozgalmi
h&sok robusztus, emberfolotti méretli és erejl alakjainak a kontextusaban mutatjak meg
igazan ironikus arcukat.

KEP 2.4

Ezeket a szobrokat és frazisokat, mint a ,munkasmozgalom hdse”, vagy ,az ideiglenesen
hazankban tartézkodé szovjet csapatok” persze a magyar tarsadalom jé része mar 1989 el6tt
is ironikusan mondta ki, megvaltozott hangsullyal, szemforgatdssal, 6sszekacsintva vagy
grimasszal. Az 1956-os forradalom utdn mindenki tud(hat)ta, hogy olyan diktaturaban él,
melyet egy vilaghatalom megszalld hadserege hozott |étre és biztosit, a kommunista ideoldgia
alszent cukormaza pedig csupan arra szolgdl, hogy leplezze a rendszer alapjat képezé
erGszakot. A tdrsadalom tdlnyomd része ebben a helyzetben nem vdllalta fel a sajat
egzisztencidjat vagy akar testi biztonsagat fenyeget6 nyilt ellenzékiséget, hanem elfogadta és
élvezte a Kadar-rezsim altal kindlt relativ jolétet és biztonsagot, és tiszteletben tartotta a



jatékszabalyokat, azaz megtanult a nagy tarsadalmi szinjaték koreografiaja szerint élni (Valuch
2015, 46, Gyarmati 2013, 11-13).

A hésiesség toposzainak eroddlddasa és a latszat-szocializmus mindennapi szinhaza fontos
részei voltak az olyan komplex esztétikai minéségek dominanssda valdsanak, mint az irdnia, a
szarkazmus, a fekete humor vagy épp a groteszk, melyek egyben a kétezres évek Uj magyar
rendezéi filmjeinek is meghatarozé mindségei. Tanulsagosnak tartom ebbdl a szempontbdl
Rortynak az ironikus szocializaciérél sz616 gondolatait:

Nem allithatom, hogy kellene vagy lehetne lennie olyan kulturdnak, amelynek nyilvanos
retorikdja ironikus. Nem tudok elképzelni egy kulturat amely oly médon szocializalta ifjusagat,
hogy folytonosan kétséget ébresztett benne sajat szocializaciés folyamata irant. Az irénia
inherensen maganigynek tlnik. Definicidm szerint az ironikus nem lehet meg az 6roklott
sz6tdra és az 6nmaga szamara létrehozni prébalt szotar ellentéte nélkil. Az irdnia belséleg, ha
nem is sértett, de legaldbbis reaktiv. Az ironikusnak sziiksége van valamire, amiben
kételkedhet, amitdl elidegenedhet. (Rorty 1994, 105.)

A Kadar-rezsim hallgatélagos kézmegegyezés targyat képezd hazugsagrendszere véleményem
szerint tekinthetd olyan kultdranak, mely — szandékosan vagy akaratlanul — de ,folytonosan
kétséget ébreszt sajat szocializacios folyamata irant”. Ahogy a Hofi Géza tipusu humoristdk is
mutatjdk, a Kadar-rendszerbe (talan egyfajta biztonsagi szelepként) be volt épitve az irdénia, a
rendszer finom kritikdja, az alsdgos szélamok folotti Osszekacsintds. Az ironikus
tdvolsdgtartdssal gyakorolt szerepjaték kett6s szocializacidjanak a hatdsai ott élnek a
rendszervaltds utani magyar film identitds-konstrukcidiban is. Ez Torok Ferenc filmjeiben
jellemz8en nem vezet tragikus meghasonlashoz, az § szerepl8it egyszerlien nem érdekli mar
a politika: 6k mar gyakoroljak is azt, amirél a Megdll az idében (Gothar Péter, 1981) Bodor
(Oze Lajos) még csak szénokol, nevesiil, hogy ,a szar is le van szarva”.

Ez pedig olyan momentum, amely elvalasztja Petyat és tarsait a Rorty altal leirt ironikusoktdl.
Rorty szamara ugyanis (ahogy tobbé-kevésbé Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein és Derrida
szdmadra is) az irdnia és az esetlegesség felismerése a torténelmi valtozasok ismeretébdl fakad:
az ironikus végignézve a torténelemben felbukkand és eltliné vélekedések, filozéfiak és
politikai rendszerek sokasagan reflektdlja sajat pozicidjanak esetlegességét (és ezért nem tor
egy torténelem folotti metafizikai Igazsag elérésére vagy kimonddasdra, hanem ironikus
poziciét vesz fol). Mas széval, az ironikus szubjektumot a torténelem ismerete ,gyoégyitja ki
mély metafizikai szlikségletébdl” (Rorty 1994, 63). Ezzel szemben véleményem szerint a
Moszkva tér esetében csupan a film rendelkezik ezzel a torténelmi tavlattal, a szerepl6k nem.
Mas széval, amikor a fiuk a hidon lazitanak, mig folottiik lobognak a voros zaszlék és alattuk
hompolyog a Duna, akkor ebben csupan a néz6 ismer(het)i fel a politikai rendszerek
valtozékonysaganak az allegdriajat: a fiuk csak a szép latvanyt, reggeli napfényt, meg a friss
kiflit és kakadt élvezik. llyen értelemben a Moszkva tér olyan identitas-formdacidkat mutat be,
amelyrél Heidegger és Rorty taldn almodni sem mertek. A fitk megmutatjak, hogy a
torténelmet nem csak reflektalni lehet, de elfelejteni is, s6t: akdar meg sem tanulni. Petyaék
osztalydnak jo része igy tesz. Rojal nem tudja ki (az épp rehabilitalt) Nagy Imre, az egyik lany



soha nem hallott még (az érettségi tétel targyat képez6) Nagy Lajosrdl, Petya nem érti Zsofi
utaldsat a Forradalom kétszaz éves évforduldjanak parizsi Gnneplésére, és persze azt sem
tudja, hogy mi az a Sorbonne (ahol Zséfi tanulni fog).

,Es akkor mi lesz az emberrel?” — kérdezné a kései Heidegger.

,Semmi” — mondja Petya a film végén. Ez a ,semmi” azonban mar inkdbb a rendszervaltds
utani id6krdl szél. Azokrdl az id6krél, ahonnan visszanézve 1989 mar a nosztalgia napfényes
targya.

Férfiassag és tarsadalmi tér

Amennyiben kozelebbrél megvizsgdljuk a Moszkva tér férfiassag-konstrukcidit, illetve azokat
a filmbéli mondatokat, eseményeket, tetteket, gyakorlatokat és képi beallitdsokat, melyekben
ezek létrejonnek, akkor azt latjuk, hogy a film h&sei nem csak a torténelem mint nagy
elbeszélés szempontjabdl marginalizaltak vagy kivilallék, de tarsadalmi szempontbdl is. Petya
és baratai a Rend margéjan élnek, egy a tdrsadalmilag privilegizdlt értékekkel és
szerepmintdkkal hadildbon all6 ellenkultura részesei. Mar akkor is ,rendetlenil” élnek, amikor
még mi(ikodik az dallamszocialista Rendszer. A film nyitd jelenetsora, melyben a sracok
végiglatogatjdk a kornyékbeli hazibulikat (ahovd nincsenek meghivva) olvashatd ennek az
attitldnek vagy életfilozéfidnak a megmutatkozasaként is. Petydék a zavarosban halasznak és
gondolkodas nélkll huznak le masokat: belégnak a bulikba, ahol megesznek és megisznak
mindent, amit csak tudnak (a szendvicsekrdl egy kenyérre pakoljak 6ssze a feltétet, ugy tomik
be, masok elél felvett livegekbe isznak bele, tavozaskor még felkapnak egy bontatlan
Ballantinest, de ha ugy addédik lopnak is). Petya ezekben nem nagyon vesz részt, inkabb
megbocsatdan vagy mosolyogva szemléli a tavolbdl az eseményeket. (Ha pedig ott van egy
buliban Zsdfi is, akkor szemrebbenés nélkil letagadja a baratait.)

A ,party crasher” jelenetekben persze felismerheté a rendszervaltast kiséré ,tarsadalmi
anémia” (Varga 2014, 297): esziinkbe juthatnak a korai (dzsungel-)kapitalizmus
szerencselovagjai, a joghézagokat az allam és egymas kdarara is kihaszndld ujdonsilt
vallalkozdk, az els6 megélhetési politikusok, a kommunista parttitkarokbdl lett multimilliomos
Uzletemberek, vagy épp a virdgba szoké (az Uzleti és politikai szféraval Osszeszévédo)
szervezett alvildg, mindazok a jellegzetes figurak és viselkedésmédok, melyektél a magyar
tarsadalomnak azéta (elvileg) meg kellett (volna) szabadulnia a demokratikus jogallamisag felé
vezet6 hosszu és rogds uton. Mintha az atkos és dlsdagos régi Rend 1989-es felbomlasa
nemcsak a nagy hazug ideoldgiak fogsagabdl szabaditotta volna ki az embereket, nemcsak a
torténeti tudatra mért volna csapast, de az erkolcsi vildagrendet is viszonylagossa tette volna.
A fiuk viselkedése nyilvanvaléan Osszekapcsolhaté a fentebb emlitett kett6s szocializacids
folyamattal, mely a maga kompromisszumaival aldassa az egyértelm( értékrendeket, az
idealizacidon alapuld szerepmintak belsGvé tételét és a hivatalos tarsadalmi értékekkel vald
azonosuldst. Fészerepldnk, Petya ebben a helyzetben ugy tlnik élvezi a hatarok feszegetését,
és nem itélkezik, nem moralizal (Varga 2014, 297).



A torténeti tudat és ideoldgiai vilagrend felbomlasa tehat erkdlcsi dezorientacioval is egyiitt
jar, ezek bemutatdsa azonban a Moszkva térben — ellentétben az olyan kés6bbi Torok-
filmekkel, mint a Szezon (2004) vagy az Apacsok (2010) — mell6zi a sotét ténusokat (Gydri
2015). Ez az orientacidvesztés leginkabb Petyan érzédik: 6 az, akivel ,nincs semmi”, aki
valahonnan a magasbdl szemléli a Moszkva téren jov6-mend életet és az id6 muldsat, aki
kimegy Parizsba de visszatér, aki 6sszetori az érettségire kapott Zsigulit, majd a vonatjegy-
hamisitasbdl szerzett pénzbdl teteti rendbe (azaz itt is ,nullara jon ki”). Egyértelmlen az 6
allapotat hivatott kifejezni az az eldobott, az aszfalton a reggeli szell6ben ide-oda guruld
mUlanyagpohar, amit a szlletésnap éjszakdja utan, a hajnali csalamdadés hamburger utan
egyedll nézeget. Fontos, és a Moszkva teret a kés6bbi rendezé6i filmekt6l elvalasztd
momentum, hogy ennek az orientacidvesztésnek itt nincsenek komoly koévetkezményei:
Petyat nem alazzdk vagy verik meg (mint a Szezonban Gulit), a zavarosban haldszads miatt nem
fenyegeti teljes anyagi-tarsadalmi vagy erkolcsi ellehetetleniilés (mint az Overnight bréker
féh6sét vagy az Apacsok egyes szereplGit), és nem is zarja a narrativat tragikus haldleset sem
(ahogy a palyatarsak kozul Mundruczd, Palfi vagy Fliegauf tobb filmjében). A Rend 6rei ugyanis
a Moszkva tér Magyarorszagdn mar elvesztették kordbbi hatalmukat, illetve a film is
ironikusan tekint rajuk, és (ellentétben példdul a par évvel késébb készilt Szezonnal), nincs is
olyan komolyan vehet6 szereplénk, aki Ugy tolhatna le a fiukat egy-egy ,,bunkdsag” miatt, hogy
annak sulya legyen. A rendér elfogadja a kiflivéget, az igazgatoné egy dlszent poz6r (beszéde
kozben halljuk a fidk ironikus, néhol obszcén beszélasait), az osztalyfénok kritizalja és kijatssza
arendszert, a Gellért flird6 éjjeli 6re pedig némi csuszépénzért még a hullamot is bekapcsolja
az éjjel belogd fidknak. Zséfi pasija — majd ex-pasija — az egyetlen, aki beolvas a fiuknak egy
buliban véghezvitt lopasi ligy és rongdlas miatt, de 6t a film megfosztja erkolcsi magaslatatdl:
kidertl, hogy az orosz kovetségre jar kiilonb6zé programokra (azaz vélhetéen a Régi Rend
haszonélvezGje), ugyanakkor Zséfi ballagdsdara nem jon el. A szabadossag tehat inkabb
szérakoztatd tinédzser szabadsag-tapasztalatként jelenik meg: a film dinamikus zenével és
videoklip-szer(i gyors vagasokkal mutatja meg a csinyeket, a bulizast, a bulira lecsapé rend6rok
eloli futdst vagy épp az éjszakai flird6zést.

A fidk politikai- és értékrendek kozti szabad lebegése, a torténelem és kozerkolcs
felflggesztése mind arra utal, hogy a rendszervaltast tekinthetjik egyfajta ideoldgiai vagy
ismeretelméleti  térésnek (a  coupure épistemologique filozéfiai  fogalmdanak
Ujrahasznositasaval), amelyben megvaltozik a tarsadalmat 6sszetartd ideoldgiai rend, a vilagot
leird szotar vagy nyelvjaték (Rorty és Wittgenstein metaforaival élve), megvaltozik az emberi
élet értelme és jelentése, és vele a preferalt viselkedési mintazatok. Bachelard-nal az
episztemoldgiai torés (rupture) olyan radikalis valtozasokat jeldl a tudas rendjeiben, amikor
egyes tudomdnyos felfedezések 4atirjdk az ideologikus kozvélekedések konvencionalis
mintazatat, igy a régi rend egyszerre ideologikusnak tiinik fel, és megvaltozik a hétkdznapi
vildgtapasztalat leirdsanak az alapvet6 szétdra (Fraser 2007, xvii-xviii; Foucault 2001, 9).
Foucault munkaiban a fogalom 6sszetettebbé valik: a torésnek a tudomdnyos és ideoldgiai
valtozasok mellett vannak materidlis, intézményi aspektusai is, azaz nem csak a tudas, de
gyakorlatilag a tarsadalmi élet egészét atirja (Foucault 2001, 9-25; Webb 2013, 12.). A huszadik
szazadi torténelemkutatasban és gondolkodastorténetében Bachelard, Foucault, Althusser és
Badiou hatasara keriilnek az érdekl6dés fékuszaba a tudas rendjeinek ilyen radikalis



toréspontjai. Véleményem szerint ebben a gondolkodastorténeti kontextusban a
magyarorszagi rendszervaltds is tekinthet§ ismeretelméleti toérésnek, egy (torténelmi
léptékkel) rovid id6 alatt lezajlé gazdasagi-politikai-ideoldgiai atalakuldas eredményeként
bekovetkezd folyamatossag-szakadasnak a ,,dolgok rendjében”.?

Ez a fajta toréspont-, szakadas- vagy folytonossaghidny-jelleg a Moszkva tér tanlsdga szerint
nem csak orientdcio-vesztéshez, elbizonytalanodashoz, vagy a mordlis itéletek atmeneti
felflggesztéséhez vezet: az ilyen valtozasok lehetévé tesznek egyfajta ironikus perspektiva-
jatékot is, ami akar humoros helyzetekhez is vezethet. Hiszen izgalmas és vicces is lehet az, ha
ma nem fenyeget6 az, ami tegnap még az volt, vagy ha ma kimondjuk azt, ami tegnap még
tabu volt. llyen értelemben a vigjatéki elemek, vagy a kénnyed, ironikus |atdsmod nagyon is
szorosan kapcsolddnak a filmet motivald, abban megjelend torténelmi tapasztalatokhoz. A
film toretlen hazai népszerliségének egyik oka talan épp ez: hogy viccesnek és felszabaditénak
mutatja be a célelvl nagy elbeszélések elt(inését, az el6re megirt életcélok elvesztését, a vilag
és élet dogmatikus értelmének relativizmusra cserélését, azokat a jelenségeket, amelyek az
elkdvetkez6 évtizedekben sokak szamara mar inkabb félelmet és szorongdst keltéek voltak
(vo: Ferge 1996).

Ez a fajta, a tudast, értékeket és szerepmintakat relativizalé perspektiva-jaték szervezi a film
tobb kulcsjelenetét is. A ballagdson példaul szamos perspektiva (attitlid, allamhatalomhoz
fliz6d6 viszony és nyelvi regiszter) kerlil egymds mellé. Latjuk és halljuk egyfel6l az
igazgatdndt, a régi rend képviselGjét (akit az érettségin rendre az allamszocialista cimerrel
komponadl egy képbe a kamera), aki podiumon 3allva, nydjas hangon, 6szintétlen mosollyal
mondja kozhelyek gyljteményébdl allo beszédét. Vele szemben dallnak az épp ballagd didkok,
akiket [athatéan nem hatnak meg az igazgatdnd szavai: a filk a lanyokat piszkaljak, és persze
szarkasztikus szavakkal kommentdljdk a beszéd frazisait. (,...bearanyozza majd oreg
napjaitokat” — fejezi be egyik kdzhelyes kormondatat az igazgaténd, mire Kigler: , Aranyozza
be a végbeledet, azt, te tehén.”) A két pélus nem csak régi és uj, feln6tt és tinédzser, de egy
demagdg-ideologikus beszédforma és egy ironikus-jatékos attitlid szembenalldsa is. A két
polus kozt ott all az osztalyfénok, aki probal pragmatikus kompromisszumokat kotni és
kottetni a két vilag kozott (,Gyerekek, két percet birjatok kil”), prébalja lelkes arccal hallgatni
a beszédet (azaz a szinjaték szabdlyai szerint jatszani), de a nagyon giccses frazisoknal azért
idegesen igazgatja a szemiivegét. A hattérben pedig ott Iatjuk Kigler autékereskedd apjat, az
Uj vallalkozéi réteg megtestesit§jét, amint épp Petya nagymamajat gy6zkodi, hogy vegye meg
Petydnak a kétes muszaki allapotban lévé hasznalt piros Zsigulit (,, Taxi volt, de patent!”).

A film f6szerepl6i (a sracok) mind aktiv jatékosok ebben a kizdokkent és folyton mozgd
koordinata-rendszerben. A fGszerepl6k itt is férfiak (azaz nem ndk), ahogy a magyar rendezGi
filmek kilencven szazalékaban, de ellentétben azokkal aktivak, kinevetik azt, ami nem tetszik
nekik, és kijatsszak a jatéktér adta lehet&ségeket. Ok is nagy taktikusok a fogalom de Certeau-
féle értelmében, ahogy a Kontroll (Antal Nimrdéd, 2003) szereplGi is: nem rendelkeznek

2 Réti Zsofia egy helyltt amellett érvel, hogy ezért a rendszervaltast értelmezhetjik kulturalis
traumaként is, én azonban pontosabbnak tartom az episztemoldgiai torés (coupure) fogalmat, és
problémasnak tartom a trauma sz6 hasznalatat olyan tarsadalmi jelenségekre, amelyeket a tarsadalom
tobbsége megtorténtekor oromtelinek és felszabaditonak élt meg (vo: Réti 2015, 24.)



atgondolt, rogzithet6 pozicidval vagy stratégiaval, egy alapvetéen tuler6ben lévé hatalom
ellen jatszanak a hatalom altal kijel6lt jatéktér margdjan. Improvizalnak, kiskapukat keresnek,
meglovagoljdk az épp adddo lehetdségeket, vagy épp a hatalom szabdlyait hasznaljak ki,
forditjak ki Gigyes cselekkel (vo: Certeau 1984, 62). Kifejez6k e szempontbdl az éjszakai tiltott
flird6zés képei, az oldalra forditott kameraval vett és dinamikus zenével komponalt
hulldmfiird6z6s jelenet: a fidk egy megborult vildag oldalhulldmainak szorfosei, akik
észreveszik, hogy hol milyen hulldmra lehet felkapaszkodni hogy elérjék épp aktualis céljaikat,
vagy egyszerlen csak jol érezzék magukat. Ez a perspektiva-jaték és relativizmus nem csak a
fidk identitdsanak alapvet6 része, de a szerepl6k térbeli elhelyezésében, keretbe
kompondldsdban és mozgdsaiban is megmutatkozik. Ezek a mozgasok gyakran
transzgresszivak: a fiuk belégnak masok bulijaiba, mdsok lakasaba, falakon és keritéseken
masznak at, zaras utan mennek firddzni, vagy épp hamis vonatjeggyel utaznak kilféldre. Ez
utdbbi kiilonosen jelképes értelm: Kigler és Petya mar a vonaton Ulnek, amikor elkezdik a
jegyek kitoltését. Az utolsé pillanatban érkeznek, ugranak fel a vonatra, és szintén az utolsé
pillanatban toltik ki a jegyet, dontenek az utazas céljardl.

A nagy metafizikai és ideoldgiai metanarrativakat magukrél lerdzé, transzgressziv, ironikus és
jatékos férfi-szerepek ezek tehat. Petydnak azonban a diszes kompanian belll is kilonleges
poziciét biztosit a film: a tobbiekkel ellentétben & az, aki, aki félig-meddig kivul all még a
kivilallok csapatan is. Csendes, és rendre félrehtzédik az események soran. Mig a tobbiek a
buliban pusztitanak, addig 6 az erkély korlatjanak tdmaszkodva szemlél6dik csendesen; de a
ballagas utdni banketten is az erkélyen acsorogva latjuk. Kivilrél, az utcardl nézi Kigler bécsi
lopdsi akcidjat is; a vonatablakban is hosszan nézhetjiik, amint az ablakon kihajolva élvezi a
megnyilé tavlatokat; és a Zsoéfival egyitt toltott parizsi éjszaka utani hajnalon is a nyitott
erkélyajtébol probalja felhivni otthon a nagyit. Maganyos, érzékeny, szemlél6dé és
tavolsagtarté pozicid ez, kétség kivil szamos irodalmi és filmes muvészfigura 6rokose. Petya,
mint megtudjuk, azért él Boci Mamaval, mert édesanyja meghalt, édesapja pedig lelépett.
Arvasaga, anyatlansidga és elhagyatottsdga szintén szamos film meghatarozé motivuma
(Szezon, Delta, Taxidermia, Bibliothéque Pascal, Csak a szél), ami minimum a 19. szazadi
regény ota a kiviulallds, tarsadalmi elidegenedés és traumatizalt mdvészi érzékenység
kifejez6je (vO: Parvulescu 2015). Petya mégsem tragikus alak: a margérdl szemlélGdés és
ironikus [atdsmod a Moszkva térben (ahogy a Szezonban is) magatél értet6dé maédon kerdili a
nagy dramai végkifejletet, és inkdbb korkords id6beli és térbeli alakzatokkal kapcsolddik 6ssze
(Saghy 2015, 235-236). Petya (és a film) ugyanoda ér vissza, ahonnan elindult: a Moszkva térre,
felsé (kamera)allasbdl szemlélve az eseményeket és az id6 muldsat. A nyitd képben a koztéri
6ra, a zaréképben pedig a lassan leszallé este jelzi az id6t és a szemlél6dés nyugodt
allanddsagat. Ez mintha mind Petyanak, mind a filmnek fontosabb lenne, mint barmilyen
,felmutathatd” eredmény: a Moszkva tér korkords alakzataiban nincsenek fontos
végeredmeények, nincs célelvi elbeszélés, nincs a vagy targyainak elérése altal motivalt hésies
akcio. A film abbdl sem csinal nagy lgyet, hogy véglil sikerllt az érettségi, ahogy abbdl sem,
hogy Petya megtaldlja Pdrizsban Zsoéfit, és végre elvesziti a szlizességét. A szerelem
beteljesiilése nem azt a funkcidt tolti itt be, mint a szokasos mdfajfilmes elbeszélésekben:
Petya nem alszik el Zséfi karjaiban, hanem visszatér megszokott helyére, az erkélyajtdba, a
szemlél6dS pozicidjdba. ,llyenkor az Alain Delon biztos ragyujtott volna. En meg a



nagyanyamat probaltam hivni telefonon. Egy pocs voltam, kétségtelen. Igaza volt az of6nek.”
— kommentadlja az eseményeket, majd 0sszepakolja dolgait, és hazaindul. Zséfit nem ébreszti
fel, nem ir Gzenetet, csak a kis zold, liveg piramist hagyja az asztalon, azt a kis emlék-targyat,
melyet még a torténelem érettségi el6tt mutatott meg neki, mondvan, ha ezen atnézel,
kihdzod Egyiptomot.

Az Alain Delonnal valé 6sszehasonlitas nyilvanvald ellentétbe allitja a filmen latott kelet-
eurdpai férfiassagot a célorientdlt, cselekvs, hésies és szexualisan sikeres nyugati (filmes)
mintdkkal. A Moszkva tér (akarcsak f6szereplGje) tdvolsagot tart a nagy szavaktdl, dagdlyos
szerepektél és dramai helyzetektdl. Petya jol rajzol, de nem Mlivész; leérettségizett, de nem
Eszkombajn; részt vesz a vonatjegy hamisitdsi bizniszben, de nem lesz Gazdag; lefekiidt
Zsofival, de nem egy N6k Balvanya, mint Alain Delon. Jobban érdekli Boci Mama sorsa, mint a
sajat sikerében vagy a szerelmi beteljestilésben valo flird6zés. A kis zold piramis pedig igazi,
kompakt vizudlis szimbolum: metonimikusan jeloli Petyat, aki ott hagyja (maga helyett), jeloli
a kettejlik kozti romantikus kapcsolatot (hiszen Zséfi valdoban Egyiptomot hizza, egy egyszer(
tételt az elejérdl, és leérettségizik), és végll jeloli a Petydval azonositott szemlélédés aktusat
és oromét is (hiszen a kis fénytoéré piramison at kell nézni, hogy csodat tegyen).

Nosztalgia

Az ,,uj magyar film” rendezdinek munkai kdzil a Moszkva tér gyakorlatilag az egyetlen, amely
felveti a posztkommunista (vagy posztszocialista) nosztalgia kérdését. Egyediil itt jelenik meg
a mult felé vald nosztalgikus odafordulds, illetve az ezzel jaré jellegzetes esztétikai
megoldasok. Nehéz nem észrevenni ezt a nosztalgikus hangoltsagot, hiszen mar a film idézett
nyitdbmondataiban megjelennek a kés6 nyolcvanas, kora kilencvenes évek olyan nosztalgikus
emlék-targyai, mint példaul a West Coast csizma (amire ,,rohadtul buktak a csajok”), de a film
szinte folyamatosan ilyen targyakkal, helyszinekkel és helyzetekkel dolgozik. llyen a
csalamadés hamburger, Petyaék lakasanak berendezési targyai, az iskolai ballagas diszletei és
koreografiaja, a piros Zsiguli, Sdgodi jaték rakétaja, a lakételepi Pajtas vendégls, de akar maga
a Moszkva tér is tekinthetS ilyen, a multtal egy esztétizalt, megszépit6, szenzualis,
nosztalgikus, emlékezésre felhivé viszonyt létesité helynek.

A nosztalgiakutatds a posztkommunista kulturalis studiumok egyik legizgalmasabb és
legproduktivabb irdanya, mely szdmos fontos Osszefliggés feltarasaval gazdagitotta a volt
szovjet blokk orszagaiban zajlé tarsadalmi és kulturalis események megértését. Mivel a
témaban szamos publikacio jelent mar meg magyar nyelven is (Gyarmati 2013; Réti 2015), itt
annak 3ltalanos ismertetésétdl eltekintek, és csak azokra az aspektusokra koncentralok,
melyek a Moszkva tér megértése szempontjabdl fontosak.

Svetlana Boym alapvets fogalmi ellentétparjanak szempontjabdél — mely kilonbséget tesz
restorative, azaz a mult elveszett otthonat visszaallitani vagyo, és reflexiv, azaz a hazaérkezést
reflexiven, ironikusan, zardjelezve kezel6 nosztalgia k6zott — a Moszkva tér egyértelmden az
utébbi kategdridba tartozik (v6: Boym 2001, xviii). Figyel a kor anyagi, targyi kulturajanak
hlséges bemutatdsara, a kamera gyakran érezhet§ szeretettel mutatja meg ennek darabjait,



ugyanakkor a film, mint fentebb lattuk, ironikus mosollyal fordul ezek felé, nem alkot
reflektdlatlan mesevildgot (mint példdul a Made in Hungdria), meg6riz egy kis tdvolsagot a
szeretettel szemlélt mult és a jelen elbeszélGi pozicidja kozott.

Szamos fontos hasonldsagot taldlunk a nosztalgikus attit(id és a film alapveté m(ikodési mddja
kozott. Boym példaul ugy latja a nosztalgiat, mint ,lazadast az id6 modern felfogdsaval, a
torténelem és haladas idejével szemben” (2001, xv), ami fontos momentum lehet a film
korkoros strukturainak a megértésében. Hiszen Petydék torténete, mint fentebb lattuk,
olvashaté a torténelemmel szembeni lazadasként is, a Torténelem nagy ideologikus meta-
elbeszélései aldl kibavd, ahistorikus identitdsok megteremtésére tett kisérletként. Igen fontos
ebbdl a szempontbdl, hogy a film nem az allamszocialista rendszer idejével kapcsolatban
nosztalgikus (mint a Made in Hungdria vagy a Csinibaba), hanem — szamomra legaldbbis ugy
tlinik — a rendszervaltds episztemoldgiai torésével, annak sem ide, sem oda nem tartozd
id6tlenségével kapcsolatban. Annak az idének az id6tlenségét idealizalja, amikor a torténelmi
események dramai forgatagaban felfliggesztést nyert a nagybetls Torténelem
metanarrativaja.

A Moszkva tér fiataljai artatlanok, legalabbis ami a torténelmet illeti: nem tudjdk mi a tétje
ennek az egésznek, mit is varhatna el t6lik a Torténeti Tudat(ossag), vagy az Id6k Szele. Ennek
hidnyaban pedig nincs etikai felel§sségik sem: egy kizokkent id6ben, az artatlansag kordban
valnak feln6tté. Akarcsak egy masik nagy ironikus, Nietzsche képzelt filozéfiai hései, elfogadjak
azt, ami a szemik el6tt zajlik, nincs sziikségik rd, hogy minden egyetlen nagy fenséges
torténet része legyen, hogy mindennek Jelentése legyen. Igent mondanak arra, ami van, és
nem zavarja 6ket ha életiiknek nincs metafizikai megalapozottsaga, Igazsaga vagy Célja. Ez az
affirmativ, metafizikai bedgyazddast nélkiloz6 attitlid nem csak a keletkezés artatlansaganak
nietzschei fogalmat, de Derrida nem-metafizikus jaték fogalmat is eszlinkbe juttathatja.
Emlékezzlink Derrida (magyarra szintén 1994-ben forditott) , A struktura, a jel és a jaték...”
cim( esszéjére: ,... a nietzschei affirmacié, vagyis a vildg jatékanak és a keletkezés
artatlansaganak oromteli allitasa, a hiba, az igazsdg és az eredet nélkili jelek vilaganak
allitasa... Ez az dllitds a nem-kozéppontot tehdt mashogyan, nem a k6zéppont elveszitéseként
hatdrozza meg. Es biztonsag nélkiil jatszik.” (Derrida 1994, 34, a forditdson médositottam — K.
Gy.) Ezt a fajta jatékot és jatékossagot Derrida, ahogy a film is, szembe dllitja a Torténelemmel
és a jelenlét metafizikdjaval: ,A jatéknak a torténelemmel valé fesziiltsége a jatéknak a
jelenléttel vald fesziiltsége is. A jaték a jelenlét megtorése/megszakadasa” (Derrida 1994, 33).

Az artatlansag, az affirmativ, konnyed, jatékos attit(id ara persze a filmben a tudatlansag, és
talan épp ez az, ami a nosztalgia targyava teszi 1989 tavaszat. Hiszen 1989-ben még nem
latszott, hogy milyen is lesz a ,,|1étez6 kapitalizmus”. A hazai tarsadalomkutatasban ugy tdnik
konszenzus alakult ki afelél, hogy a rendszervaltasnak — legaldbbis rovid, egy-két évtizedes
tdvon — joval tobb vesztese volt, mint nyertese (Ferge 1996; Valuch 2015, 15). Bar a Kadar-
korszak kétség kivil az '56 utani megtorldsokkal szilarditotta meg hatalmat, alapveté
szabadsdgjogaitdl fosztotta meg alattvaldit, a rendszer ellenségeit pedig kovetkezetesen a
tarsadalom margdjara szoritotta, mégis tobb évtizednyi stabilitast, békét és — Gyarmati Gyorgy
kifejezésével élve — ,regenerdlddasi periddust” (2013, 7) hozott egy olyan tarsadalom életébe,
amelynek huszadik szazadi torténetében gyakorlatilag minden nemzedék at kellett essen
valamilyen torténelmi trauman, igy nem volt lehetGség a tarsadalmi szint(i regenerdlédasra



(Gyarmati 2013, 9). A Kadar-korszak vilagképét persze mar nem a kommunizmus épitésének
utépikus elbeszélése tartotta egyben, az csak a hivatalos, konszenzudlis hazugsag volt: az
értékrendek stabilitdsat valdjaban ,a Nyugat” eszményitése garantalta, az a hit, hogy a
vasfliggonyon tul létezik egy szép, j6 és igazsagos vilag. 1989 utan a ,létezd kapitalizmus”
bekodszontével ez az illizi6 hamar elveszett (Saghy 2015, 238), ami nyilvanvaléan
kidbranduldssal, az artatlansdg elvesztésével és a stabil értékrendek romba ddlésével jart
(Nadkarni 2010, 196). llyen értelemben egyet érthetiink a poszt-kommunista nosztalgia olyan
szakértGivel, mint Maya Nadkarni, akik szerint ez a nosztalgia tobbet mond a jelen
identitaspolitika problémairél, a 21. szdzad globalis kapitalizmusaban tapasztalt
orientdciévesztésrél, mint magdrdl az allamszocializmusrél (192). E logika szerint a jelen
»létezd globalis kapitalizmusa” hasonlé orientacids pontot keres a mitikussa tdvolitott és
eszményitett, depolitizalt Kadar-korszakban, mint amilyet a ,létezd szocializmus” lakdi
kerestek a vasfliggbnyon tali mitikus Nyugatban. Taldn épp ett6l mikodik olyan szépen a
filmben Petya felndvés-torténetének és a rendszervaltdsnak az egymasra fényképezése:
hiszen tarsadalmi szinten 1989 és az azt kovets évek egy , kollektiv felnovési torténet”-ként is
olvashaték (Nadkarni 2010, 199), amelyben ,,a paternalista hatalom hanyatlasa egyitt jart az
artatlansdg elvesztésének fajdalmas de sziikségszer( tapasztalataval” (uo).

Ebbdl a helyzetbdl kdvetkezik a posztkommunista nosztalgia egyik paradoxona, nevezetesen
az, hogy igen hasonlé fetisizmussal fordul a Kadar-kor targyi kulturdjanak elemei felé, mint
amilyennel a Kadar-korszak fordult a nyugati termékek (West Coast csizma, Porsche,
Ballantines) felé. A Moszkva tér egy olyan érdekes id6bdl mondja el torténetét, egy olyan, a
téren zajlo eseményekre folulrél letekinté perspektivdbdl, ahonnan mindkét fajta elvagyddas
és fetisizmus lehet izgalmas és szeretetre méltd: Petya piros Zsigulija éppugy, mint a Kigler
Porchéja.

Persze a nosztalgikus attitld megint csak nem aktiv hésies férfiakat formal, hanem a tavolba
réved6, a jelennel kapcsolatban mindig tavolsagtartd, ironikus identitdsokat. A
annal is inkdbb, mivel a ,nagy tettek” végrehajtdi, a torténelem és politika szereplGi
diszkreditalédtak. A nosztalgia és irdnia Osszekapcsolédasaban inkdbb a személyes
autondémia, a véleményformalas és torténetmondds szabadsaga lesz meghatarozé értékké: a
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értékrendet, eltdvolitja az egyént a jelenben futd identitaspolitikai ,tétmeccsektél”, mig az
irdnia, a torténetmondas és az események tavolbdl kommentalasa megteremti a személyes
autondémia érzetét. Ebben persze felfedezhetjliik a Kadar-korszak beidegzddéseit is, egy a
torténelem és politika veszélyes, atlathatatlan labirintusabdl a személyes életbe visszavonulé
attitlid alapvonalait, melyet a nosztalgia és a jatékos irdnia ment meg a szimpla vesztes
poziciotdl és az ezzel jard sotét hangoltsagtdl. A reflektalt, ironikus nosztalgia célja tehat nem
a mobilizalas vagy a tarsadalmi tett, mint inkdbb az identitas levalasztasa a jelen eseményeirdl,
egy reflexiv, szemlél6d6, a tarsadalom ,nagy” eseményeitél valé levdlasban valamiféle
autonédm 6nmagasagot megtapasztald privat pozicié megteremtése. Ebben az ember persze
nem olyan, mint Alain Delon, nem lesz nagy torténelmi alakka, mint Nagy Lajos vagy Nagy Imre
de legaldabb megengedheti magdnak a kritikusan szemlélt, idealizdlt mintdktél vald
tdvolsdgtartast. A margdrol beszélés képessé teszi a torténelmi jovés-menés ironikus



szemlélésére, és nem utolsd sorban olyan torténetek mesélésére, melyek der(s, személyes
torténetekkel graffitzik tele a torténelem emberfolotti tablojat.

igy jottem filmek

A Moszkva tér kétség kivil a magyar filmtorténet egyik legfontosabb generacids filmje, az ,,igy
jottem” torténetek egyik meghatdrozd darabja. A benne felvonultatott férfiassagkonstrukcidk
Osszetettebb, torténeti kontextusba helyezett megértéséhez fontos adalék lehet a mas,
hasonlé jellegli és kulturdlis relevancidaval biré munkakkal valé 6sszehasonlitds. Ezért a
tovdbbiakban a fentebb alkalmazott szempontok szerint roviden 6sszehasonlitom az ,eggyel
kordbbi” nemzedéki filmmel, a Megdll az idével (Gothar Péter, 1981) és az ,eggyel kés6bbivel”
a Van valami furcsa és megmagyardzhatatlannal (Reisz Gabor, 2015). A Megdll az idé
egyértelmlen egy generacié coming of age filmje volt, ami hihetetlen s(ir(in és
atmoszferikusan tudta kifejezni az dllamszocializmus bortonébe zart ifjusag életérzését, és ugy
tlinik, a Van is jo eséllyel valhat valami hasonléva azon nemzedék szamdra, amely mar a
rendszervaltds utan szocializdlédott és nincsenek arrdl valddi emlékei, tapasztalatai.

Mindharom film afféle felndvéstorténet, a felnStté valds sajatos id6beliségében id6z6, sem
gyermek, sem felnétt fGszerepl6kkel. Mindhdarom film hagyomanyos / konzervativ nemi
elrendezéssel dolgozik, férfi fGszereplGvel és az 6 életében, kereséstorténetében, vagyaiban
megjelend olyan nékkel (vagy lanyokkal), akiknek a perspektivaja, vilaglatasa, vagyai kevéssé
jelennek meg a filmben. A fGszereplGk tekintetében jelent&ségteljes hasonldsagok és
kiildnbségek mutatkoznak. Mindhdrom fit, Dini, Petya és Addm is a tobbségi tarsadalom
margojan él, onnan kovetik (ha kovetik) az eseményeket. Mindhdarman szemlél6dé alkatok:
Dinit is ugy latjuk el6szor, ahogy lakasuk ablakabdl nézi 1956 eseményeit, majd a szovjet
megtorlas elSl épp nyugatra menekiilé édesapjat, és Aron is a mindennapi élet furcsasagainak
érzékeny szemlélGjeként jelenik meg (megnézi a busz utan futé embereket, az éttermi
mosogatd munka kdzben lefényképezi a tdnyérokon maradt szines ételfoltokat). Mindharman
elidegenedett figurak, akik nem hisznek a tarsadalom dominans értékrendjében, nem talaljak
a helyliket, igy vagy ugy lazadnak, vagy egyszer(ien csak tavolsagot tartanak a bevett mintaktol
és viselkedésmodoktdl. Ez a marginalitas és a tarsadalmi idealoktdl valé tavolsagtartas a
férfiassagkonstrukcidok fontos eleme, ugyanakkor egyfajta perspektivikus kényszer is, hiszen
innen, ebbdl a tdvolsagbdl tudnak a filmek igazi képet festeni a kor tarsadalmardl. Ugyanakkor
egyiklik sem forradalmar vagy ellenkultiralis hés, és egyikik sorsa sem fordul tragédiaba:
igazabdl nincs velik semmi kilonds. (Mindharom filmben elhangzik valamilyen formaban a
,Mivan? —Semmi.” parbeszéd.)

Mind a Megadll az id6 Dinije, mind a Moszkva tér Petydja elhagyott vagy arva gyermek: Dini
édesapja az 1956-0s forradalom leverése utan nyugatra szokik, maga mogott hagyva csaladjat,
Petya édesanyja meghalt, édesapja pedig elhagyta csaladjat. Az drvasdg vagy az apa hidnya —
aminek nyilvanvaléan sok koéze lehet a tdrsadalmi integracid problematikus voltahoz, a
marginalizalédashoz és be nem illeszkedéshez — mar hidnyzik a Vanbdl: Addm



szerencsétlenségének mar nincs ilyen tragikus vagy traumatikus hattere. Ugy tlinik, a
rendszervaltas utan szocializalédott nemzedék esetében inkdbb ,a lét elviselhetetlen
konnylisége” a szorongas f6 targya, egy olyan allapot, amikor nincs bénitd tarsadalmi
elnyomas, nincs nyomor, nélkiilozés, kiszolgaltatottsag, az élet valahogy még sincs rendben.

Az egyik legfontosabb kiilénbség a harom (majdnem-)férfi identitadsban tehat a torténelemhez
és torténelmi traumdhoz valé viszonyban taldlhaté. A Megdll az id6 esetében szinte teljes a
torténelem egyén folotti tulereje: a Rendszer meghatarozza a szerepl6k mindennapjait, életét,
lehet6ségeit. A film nem véletlenill kezd6dik az 1956-os harcok archiv felvételeivel: ez az
identitds még mélyen a torténelmi traumadaban gyokerezik. Mint fentebb lattuk, a Moszkva tér
mint film is erésen kotédik a torténelemhez, a rendszervaltds idészakdhoz, még ha olyan
fiukrol is mesél, akiket vajmi kevéssé érdekel. A Van esetében azonban mar mintha a
torténelem utan élnénk, a film nem kotédik torténelmi eseményekhez, egyik vagy masik
politikai part kormdnyzasahoz. Itt mar természetes, hogy az identitasnak nincs torténeti
bedgyazottsaga, hiszen nincsenek torténelmi események sem, a van idejét, a globalis
fogyasztoi tarsadalom orok jelenét éljik.

Erre rimel a harom fiu kozti korkilonbség: mig Dini és Petya gimnazistdk, és a gondjaik is ehhez
az életkorhoz kotédnek (iskolai konfliktusok, tanarokhoz és hatalomhoz valé viszony, els6
baratnd, szerelem és persze a sziizesség elvesztése), addig Addm mar harmincas éveit tapossa.
O mar befejezte a kdzépiskolat, volt is mar baratndje, lakast bérel (bar valdszinlileg a sziilei
pénzén), biztosan jart mar kilféldon is, mas szoval mindaz, ami az el6z6 két filmben kérdés és
feladat volt, az mar megoldédott. Addm még sincs rendben, mégsem nétt fel, nincs munkaja,
az elsé képen egy jatszétéren egy hinta alatt fekve latjuk, amint nézi a hinta mozgasat. A
gyermeki tér jol jelzi fel-nem-n6tt mivoltat, a hinta alatt fekvés pedig az, hogy nem taldlja a
helyét, és talan azt is igéri, hogy a szemén keresztiil nézve mas perspektivdbdl nézhetjiik meg
a vilagot (konkrétan: alulrdl). Mig az elsé két film hései az els6 bardtnéért kiizdenek, addig
Addmot most hagyta el valaki. Ujra csak azt latjuk, hogy neki mindene meglehetne, amire a
korabbi generdcids hésok vagytak, mégsem tud vele élni. A film cselekményének nagy részét
pontosan ennek a helyzetnek, a lehet&ségek elmulasztasanak, Addm luzerségének és
élhetetlenségének a (tobbé-kevésbé) komikus megjelenitése adja.

Ugy t(inik, hogy az allamszocializmus tapasztalata, illetve annak hidnya komolyan befolyasolja
a felndéni probald fidk céljait, problémait és identitdsat, a filmek térbeliségében ez azonban
mégsem jelenik meg. A harom fiu-torténet kifejezetten hasonld térbeli mozgasokat ir le:
mindhdrom srac Budapesten él, és mindharman megprébalkoznak egy nyugati attal. Dini (aki
még a vasfliggdny mogott él), csak a Balatonig jut el. Pierre, az id6sebb, negyedikes srac,
tovabb megy, és az a terve, hogy a lopott autdval nekirohan a hatarzarnak, Dini azonban végiil
visszafordul, miutan a Balaton parti pihend soran végre egymasra talalnak Magdaval, aki Dini
miatt vallalkozott az Utra és szokott el otthonrdl. Petya, mint lattuk, szintén nyugatra, Parizsba
megy, szintén szeretkezik a vagyott lannyal, és szintén hazajon. Aron egy a barataival folytatott
sorozés kozben megldtja az Interneten a volt baratnéje képeit egy masik férfival, az ivaszat
komolyra fordul, reggel pedig azt latja, hogy az éjszaka sordn megvett egy liszaboni
repiil6jegyet. O is talalkozik kint egy lannyal, de par hét (vagy hdnap) utdn & is hazatér. A teret
mindhdarom filmben meghatarozza a Kelet-Nyugat ellentétpar, mely a magyar film (és
kozgondolkodas) egyik alapvet, mitikus alakzata. A Megdll az idében, a Kadar-kori



nyelvhasznalatot kovetve az ,itt” és a , kint” ellentéte szervezi a parbeszédeket, amelyekben
a bent hangsulyosan bortonszerl hely. A Moszkva térben a bortonkapuk és veliik a vilag
kinyildsanak 6romét és frissességét érezhetjik, a Vanban ugyanakkor a kiutazas mar csak
anyagi kérdés (a repjegy két havi albérleti dijba keril, amit a sziil6k szamon kérnek rajta).
K6z6s azonban a harom filmben az, hogy az itthon — Nyugaton — ujra itthon mintazat szerint
rendezi el az értékeket és a fejl6dés fejezeteit. Az itthon mindharom esetben kényszer(iségbdl
vallalt kompromisszumokkal és a beteljesiilés hidnyaval kapcsolédik 6ssze, a Nyugat (a Megdll
az idé esetében a Balaton part is Nyugatnak szamit) pedig a szerelem vagy szexualitas
ideiglenes beteljestilésének helye. A tudatos dontés kovetkeztében vallalt hazatérés mintha
megvaltoztatnd az itthon képét: az ujra itthon mindhdrom film esetében szexualitas és
szerelem nélkiili dllapot, amivel valamilyen szinten mégiscsak megbékélt hésiink. (Talan Dini
hazatérése a legnyomorusagosabb harmadjuk kozil: 6t utoljara kiskatonaként, részegen latjuk,
amint épp hazafelé tantorog a karacsonyi kimeng soran. Tdmolyogva jon, leteszi az liveget egy
ablakparkanyra és levizeli a falat a belvarosi utcan. Ekkor latja meg Magdat, amint egy jol
0lt6zott masik férfi oldalan megy az utcan babakocsival.)

Felvet6dhet a kérdés, hogy vajon miért jon mindharom srac haza? Miért ilyen fontos része a
hazatérés ezeknek a férfi-mitoldgiaknak? Hiszen egyik srac sem az a (lokal-)patridta tipus, a
nézének nem az a benyomasa, hogy rossz hatdssal lenne rajuk az anyafoldtdl valé tavolsag.
Visszatérésikben kétség kivil van valami furcsa és megmagyarazhatatlan, de valami
megbékélés-szerl és taldn nosztalgikus is. Hiszen csak a hazatéréssel tudnak visszatérni az
otthonos mitoldgidba a maga jol ismert szerepeivel és helyzeteivel. Taldn mert meg akarjak
6rizni a masik helyet mint mdsik helyet, ahova el lehet vagyddni. Taldan nem akarnak annyira
beleszokni a masba, hogy az mar ne legyen mas. Taldan nem akarjak, hogy elj6jjon a pillanat,
amikor be kelljen belatni, hogy Nyugaton sincs semmi...



3.
Férfiak a torténelem margdjan

(Palfi Gyorgy: Hukkle, 2002)

A jelen fejezetet egy olyan személyes tapasztalat inspirdlta, amely éppannyira nevezhet6
kulturkozinek (vagy inerkulturdlisnak) és multiszenzoriadlisnak. Az eset két évvel ezel6tt
tortént, egy hat hénapos andallziai tanulmanyidt utdn Magyarorszagra hazatérve. Fél év
tavollét utan a kelet-eurdpai mérsékelt égovi késé nyarba megérkezve soha nem észlelt erével
koszontott rdam az, amit a Laura U. Marks (az interkulturalis mozi multiszenzoridlis 6sszetevai
kapcsan) helyi szenzériumnak nevez. Az élmény hasonlé volt, mint amirél Proust elbeszéldje
szamol be Az eltiint id6 nyomdban els6 kotetében, amikor is a Madeleine ize egy pillanat alatt
idézte fel benne a Combray-ben toltott gyermekkori évek (részben érzékszervi) emlékeit. A
reptérrél autdval a hegyekbe vittek, és itt, a nyari estében a magyar hegyek kozt az autébdl
kiszallva értettem meg, hogy eddig tdvol voltam, most pedig itthon vagyok: az estének ez az
illata, a természetnek ezek a hangjai, az alkonyati égnek ez a kékje teljesen hianyzott Andaluzia
napos partjairdl. Itthon voltam, ezt pedig el6bb éreztem, mint tudtam, az otthon el6bb jelent
meg az érzékekben, mint a fogalmakban. A testem hamarabb tudta, mint én.

Ez az élmény hozta ,kézzelfoghatd” kozelségbe azt az (aldbbi elemzésekben
kulcsszerepet jatszd, szamos szerz6nél megjelend) elméleti beldtdst, miszerint a vildgban-valé-
[ét és a vildglatds kiUlonb6z6 mddjai, az érzékszervi benyomdasok szervez6dése és a
gondolkodas kulcsmetaforai, a testi reakcidk és az adott kdzosség torténeti tapasztalatai
nagyon is szorosan 0sszeszévddnek.

A jelen iras egyik kiinduld hipotézise szerint a szenzorialis és fogalmi 6sszeszévédése a
moziban is megjelenik: a magyar filmnek mas lehet az érzékisége, mint (példaul) a spanyolnak.
Kilonb6z6 kulturalis kozosségek filmjei kiilonb6zé érzékszerveket szélithatnak meg kilénb6z6
madokon, az érzékek szervez6désének mads alakzataira (azaz mas szenzériumokra) épitenek,
és ezeket a kiilboz6 érzék(elés)i folyamatokat mas és mas (ideoldgiai, politikai, esztétikai)
célokra mobilizalhatjdk. A tovdbbiakban ebben az elméleti keretben konkrétan arra
vallalkozom, hogy megmutassam, Palfi Gyorgy filmjei hogyan tamaszkodnak testi szinten
6rzott kollektiv szenzoridlis emlékekre, és miként idézik meg a helyi szenzériumot annak
érdekében, hogy alddssdak a homogenizalt és idealizalt hivatalos Térténelem ideoldgiailag
terhelt nagy elbeszéléseit.

A helyi szenzérium

A szenzorium kifejezés orvosi értelemben ,,az agy vagy elme azon részeit jeldli, mely feladata
az érzékszervi benyomdsok befogaddasa és értelmezése; szélesebb értelemben az érzékszervi
apparatus egészét jelenti” (Merriam-Webster Online Dictionary). A fogalom azonban fontos
szerepet kap a huszadik szdzad human- és tarsadalomtudomanyaban is. Marshall McLuhan
példaul részletesen ir az egyes médiumok emberi érzékelésre gyakorolt hatasardl, példaul az
alfabetikus iras latast pivilegizald és linearis gondolkoddst er@sit6 hatdsardl (dltaldanossagban
errél sz6l a Gutenberg Galaxy), vagy a latas (vizudlis médiumok hatdsdra torténd) mds
érzékszervi miikodésektdl torténd elszakadasardl (lasd: Inside the Five Sensorium 49). Az



elmult évtizedek kultdratudomdanydban és a szenzoridlis antropoldgiaban egyre nagyobb
hangsuly keril a szenzérium kulturdlis meghatdrozottsagara, igy a kifejezés egy bizonyos
kozosség szervi érzékelésének kulturspecifikus szervezédését (is) jelenti. Mas széval, a
szenzérium egy olyan teriletet jeldl, ahol a kultira nem csak a jelentés teriletére gyakorol
hatast, hanem egyes testi mikodésekre is.

Pierre Bourdieu a The Logic of Practice cim({ meghatarozé munkdjaban felhivja a
figyelmet az ember vildghoz valé viszonydnak a testi aspektusaira. Emile Durkheim
nyomdokain haladva — aki szerint egy kozosség multbeli emlékei tudattalanul is
megdbrzédhetnek és befolyasolhatjak a jov6beli egyéni és tarsadalmi viselkedést — Bourdieu
bevezeti a habitus fogalmat:

A habitus, mely a torténelem terméke, a torténelem altal generalt sémaknak megfelel6
személyes és kollektiv gyakorlatokat termel, azaz még tdbb torténelmet. Biztositja a mult
tapasztalatainak az aktiv jelenlétét, melyek észlelési, gondolkodasi és cselekvési sémak
formajaban ott rejlenek minden egyes él6lényben. Ezek a sémak garantdljdk a gyakorlatok
ykorrektségét” és id6beli allanddsagat, méghozza megbizhatébban, mint barmely formalis
szabalyzds vagy explicit norma. (Bourdieu 54)

Bourdieu habitusa ilyen értelemben egy olyan lenyomat, melyet a torténelmi tapasztalatok
hagynak egy adott kdzosség viselkedésén, egyfajta tudattalan, reflektdlatlan, tarsadalmi
»gyakorlatokban megképz6d6” tudas (52), mely részben a testben orzédik.

A gyakorlati vélekedés nem “tudatdllapot,” és még kevésbé egy sor intézményesilt dogmanak
és doktrinanak (‘vélekedésnek’) vald esetleges megfelelés, hanem a test egy allapota. A doxa
a kozvetlen megfelelés viszonya, mely a gyakorlatban alapozddik meg egy habitus és azon
mez6 kozott, melyre az rdhangoldédott; nem mas ez, mint a vilag nyelv elG6tti, gyakorlati
értelembdl szarmazd készpénznek vétele. A gyermekkor azon tanuldsi folyamatai soran
leparlott, cselekvésben kifejez6d6 vélekedés, mely a testet él6 jegyzettombként (memory-
pad) hasznalja, ... a legnagyobb becsben tartott értékek gydjtShelye, kvazi-testi diszpoziciok
alkotta 'vak vagy szimbolikus gondolatok’ par excellence megjelenési formaja...” (68)

Mads széval, az ugyanazzal a habitussal rendelkez6 emberek (ami Bourdieu gondolkodasaban
az ugyanahoz a csoporthoz tartozd embereket jelenti) tobbé-kevésbé hasonldé mddon
kondicionalt ,észlelési, godolkodasi és cselekvési sémakkal” birnak (54): nem csupan hasonlé
maddon gondolkoznak, de hasonlé mddon érzékelnek is.

Az érzékels kulturalis vagy féldrajzi meghatarozottsagdra valamint a kognitiv és
szenzorialis sémdak kozotti kapcslatra azonban nem csupan Bourdieu mutat ra. Lakoff és
Johnson méltan meghatarozd hatasu konyve, a Metaphors We Live By szintén egyes nyelvi-
kognitiv szerkezeteknek az emberi életre és tapasztalasra gyakorolt hatasat elemzi.
Elképzelésiik szerint:



Olyan, mintha a tapasztalatok metaforakon keresztiili megértésének a képessége maga is
érzékszervként m(ikodne — mint a |atas vagy a tapintas vagy a hallds — amelyben a vilag nagy
részének érzékelését és megtapasztalasat kizarélag a metafordk teszik lehet6vé. A metafora
éppolyan fontos eleme a mikddésiinknek, mint az érintés képessége, és éppoly becses is.
(239)

Mindezek fényében, ugy vélem, taldn nem csak a filmre vett anyag (szinészek vonasai, ruhak,
tajak, helyszinek stb.) vagy egyes jellegzetes filmes eljarasok (példaul a francia mozi egyes
elbeszél6i maddjai, vagy a hosszu beallitds Tarr és Jancsd-féle hasznalata) alapjan lehet
kilonbséget tenni kiilonbozé kultarak filmjei kozott, hanem gyakran ezeknek a filmeknek az
»,erzete” alapjan is: az, ahogy a kamera néz, éppoly meghatdrozé lehet, mint a szinész
tekintete, a vizualis tér berendezése és megszerkesztettsége kulturspecifikus vondsokat
hordozhat, a hangok és felhasznaldsuk, képekhez valé viszonyuk pedig éppoly sajatsagos lehet
egyes kozosségek mozijaban, mint a szinészek altal beszélt nyelv. 3 Persze a filmek ilyen
»,erzete” éppolyan konnyen marad tudattalan, mint az embert koriilvevé életvildg érzéki
meghatdrozdi. Amennyiben Bourdieu, Lakoff és Johnson nyomdn ugy gondoljuk, hogy a
kOzOsségi mozit részben az érzékelés ilyen sémai teszik kilonlegessé, akkor az is
valdszinUsithetd, hogy a sajatsdgok nagy részét kognitiv és érzékelési sémdink mélyén taldljuk,
a tudat mélyrétegeiben és a test beidegz6déseiben. Az igy m(ikodé film ismer6s és
természetes a szamunkra: mikddésében (Bourdieu kedvelt kifejezésével élve) a torténelem
mar természetté valt.

Az utdbbi évtizedekben a szenzoridlis érzékelés egy sor olyan kilénbozd
tudomanyterilet érdekl6désének keriilt a homlokterébe, mint a szenzorialis antropoldgia, a
kulturdlis pszicholdgia vagy a kulturalis fenomenoldgia. Az ezen teriileteken végzett kutatasok
alapjan kijelenthetd, hogy ,az altaldnosabb, elvont kulturdlis elképzelések hatassal lehetnek a
szenzOrium strukturdjara” (Geurts 6), ez alapjan pedig lehetségessé vdlik ,a sajat
szenzoriumunk kulturspecifikus megalkotottsaganak” (Geurts 6) olyan tudomanyos
feltérképezése, mely megkerili mind a ,Nyugat”, mind a nemzet ideoldgiailag terhelt
esszencialista fogalmait. Anélkil, hogy megkisérelném 6sszefoglalni ennek a széles és szines
interdiszciplinaris tudomanyteriletnek az eredményeit, hadd hivatkozzak csupan egyetlen,
viszonylag friss publikaciéra, Kathryn Linn Geurts Culture and the Senses cim{ munkajara,
melynek belatdsai nagyban befolyasoltak a sajat kutatdasaimat a magyar film szenzoridlis és
testi meghatdrozottsagaival kapcsolatban. Geurts igy fogalmaz:

Ugy vélem, egy adott kulturalis k6zdsség szenzériumaban fellelhetSk azoknak az értékeknek a
szétszért maradvanyai, melyeket a kozosség annyira sokra tart, hogy szo szerint ,testté”
valtoztatja annak f6bb témait és motivumait. Mas szdval, egy bizonyos kulturdlis k6z6sség
érzékelési rendje tukrozi a vilag azon aspektusait, melyek olyan becsesek a k6z0sség tagjainak
a szdmadra, hogy (bar nagyrészt tudattalanok és szokasokban rogziiltek) az adott kuldraban
felnové gyermekek a sajat testlikben fogjdk hordozni azt. Az érzékek véleményem szerint

3 A nemzeti mozi id6r6l id6re felvetddd kérdéseihez érdekes adalékokkal szolgal Gulyas Gabor interjija Kovacs
Andras Balinttal, melyet a Miicsarnokban 2012 augusztus 2 és oktober 14 kozott lathatd Mi a magyar?
Kortars valaszok cimi kiallitashoz késziilt és ott is volt meghallgathato. Itt Kovacs megerdsiti a kiilonb6z6
nemzeti mozik létének a lehetdségét, de mivel ezeket (a jelen irassal ellentétben) csupan a sajatosan nemzeti
filmes hagyomanyban tartja megalapozhatonak, szkeptikusan nyilatkozik a felismerhetéen magyar film
létezésérol.



tehat kulturalis kategoridk testivé valasanak a helyei, illetve olyan kulturalis értékek vagy /ét-
aspektusok testivé tételének a modjai, melyeket a kulturalis kozosség torténetileg értékesnek
és kedvesnek itélt. (10)

Jelen kutatdsaim elméleti-mddszertani alapja az az elképzelés, miszerint Geurts kulturalisan
meghatdrozott test modellje kiterjeszteht6 a filmes testre is: elképzelhetének tartom, hogy
egy kulturdlis kozosség filmjei hasonlé mdédon hordozzak annak észlelési sémait, testivé valt
szenzoridlis beidegzddéseit, vilaglatasat strukturald kulcsmetafordit valamint az ezek mogott
megbuvo, ezeket kialakité torténeti tapasztalatokat, mint a Geurts altal tanulmanyozott él6
emberek él6 testei. Ahogy azt Laura U. Marksnak a The Skin of the Filmben az interkulturalis
mozirdl irott érzékeny elemzései is vildgosan megmutatjak, amikor mds kulturalis
kozosségekhez tartozé (mads habitussal rendelkez8) emberek altal készitett filmeket néziink,
esélylink nyilik arra, hogy egy masfajta szenzériummal taldlkozzunk, egy olyan életvilaggal,
amelyben bizonyos mértékig nemcsak az értékek, elképzelések és metaforak kilonbozéek a
miénktdl, de az érzékek mikodése és szervezbdése is mas.

Lokdlis érzékiség és alternativ térténelmi elbeszélések

A Hukkle (2002) elsé percében egy dombok kozott meghizoddé falucskat latunk. Hajnali
derengés. Valaki csuklik. Kozelkép: egy badog tejes kanna szaja, amibe épp tejet toltenek. A
kovetkez6 csuklasnal egy kicsi kilottyen. Vagas, régi paraszthaz bels6, benne hajlott hatu 6reg
bacsi félkozeliben, matat a kanndval. A ruhak, a targyak, a butorok mind régiek, a magyar falusi
élet darabjai. Mindez éppugy torténhet napjainkban, mint harminc éve. Vagas, az oreg
paraszthaz képe az utca fel6l. A zsupfodeles tetét lendjlonoztak. Reggeli napfény. A bacsi
kimegy a kannaval a haz el6tti padra. Vagas, kozelkép: a kertkapu rozsdds zsanérja, amint
kinyitjak. Nyikorog. Vagas, tavoli: utca, haz, bacsi kilép. Vagas, kdzelkép: a bacsi 6reg keze a
kilincsen. Nyikorgas vége. Odamegy a padhoz: csak kdzelképekben és hangokkal kisérjik. Vall,
fél fej, kéz a bottal és a kannaval. Kannat leteszi a padra. Utemes csuklds. Leiil a kanna mellé,
a pad nyikorog. Minden csuklasndl nyikorgas. Vagas: szuperkozeli: hangyak a pad ldbanal, ami
minden csuklasndl megmozdul. Vagds: egy liba feje atnyullik a drotkeritésen, flvet eszik.
Vagas: egy voros bogar oreg fan (vélhet6en a pad egy részén) maszkal. A fa csukldsra mozog.
Vagas: egy macska hanyatt fekve nyujtézik a mohos ereszcsatornaban. Vagas: a pad egy félig
szétkorhadt illesztése, csukldsra mozog. Vagas: a kanna a padon, csuklasra mozog. Vagas:
rovar fliszalon. Vagas, szuperkdzeli: a bacsi barazdalt arca, csuklik. (Iasd képek 1-4).

A képek szépek, a targyak esztétikai, érzéki megfigyelésére hivnak, akar egy
természetfilmben. A csuklas ritmust ad a jelenetnek. A targyakat, allatokat, részleteket mintha
egy gyermek szemével néznénk: érdekl6déssel, nem sietve, racsoddlkozva, szemlél6dén,
ugyanakkor minden érzelmi téltet nélkil. Annak, aki jart vagy élt falun, a targyak és részletek
mind-mind emlékezet-targyak (recollection-objects), a falusi életvilag érzékileg gazdag képei.
Ez nem hollywoodi narrativ vagas, hisz nincs torténet, illetve csak annyi, amennyi minden nap
megtorténik, Ujra meg Ujra. Nem is Eizenstein-féle formativ-allegorikus montazs ez, hisz a tej,
a kéz, a sarokvas, a hangydk nem alkotnak felismerhet6 logikai, retorikai vagy ideoldgiai
alakzatokat. A film mintha nem akarna mondani semmit, mintha csak azt akarna, hogy



meruljink el a képek és hangok kozt, 1épjiink be ebbe az életvilagba. A film id6t ad arra, hogy
szemlél6djliink, hogy megérintsen a latvany és hangok fenomenalitasa. A torténet hijan a
képek 6nmagukat kezdik jelenteni, a [atvany lathato lesz, a képek affektiv-szenzoridlis hatasa
megné.

A Hukkle 6 célja az elsé percekben mintha a lokalis szenzérium megelevenitése lenne.
A film az experimentalis hatdran mozog, szembe megy mind a fésodorbeli mfajfilm, mind az
eurdpai mlvészfilm hagyomanydaval. Nem csak azért testi mozi, mert — ahogy latni fogjuk —a
testet a humanizmus nagy mesternarrativdjabdl kimozgatva viszi szinre és teszi jelentésessé,
hanem azért is, mert jelentései j6 része testi, affektiv, érzéki szinten hat a befogaddra. A
szenzoridlis benyomdasok, nem szimbolikus jelentések, és a humanizmus holdudvardbdl kivont
testek a jelentés, torténelem és ideoldgia margdjara sodorjak a filmet. Persze ennek a
projektnek megvan a maga kulturspecifikus, magyar kontextusa a maga térténelmi, kulturalis
és ideoldgiai vonatkozasaival.

Ahogy arrdl a Taxidermia kapcsan mar masutt részletesen irtam (vo. ,,What the Body
Remembers”), az alternativ emlékezet-diskurzusok és a hivatalos Torténelem
mesternarrativdit megkeril6 emlékezés-stratégiak kilonosen fontos szerepet jatszhatnak
olyan kisebb orszdgok esetében, mint Magyarorszag. Amennyiben elfogadjuk, hogy a
torténelmet valdban mindig a gy6ztesek irjak, konnyen beldthatd, hogy a nagy torténelmi
konfliktusokbdl vesztesen kikerlilé orszagok kulturdlis kdzosségeinek identitasképzésében
miért jatszhatnak problémads, kétes szerepeket a hivatalos Torténelem idealizalt,
homogenizalt és ideoldgiailag erésen terhelt nagy elbeszélései. Peter Meusburger szavaival,
,a hatrdnyos helyzetben 1év6 és elnyomott kisebbségek vagy a konfliktusok vesztesei
ellenemlékezet-diskurzusok apolasaval és a torténelem Ujraértelmezéseinek a tdmogatasaval
probdlnak a hivatalos torténelmi elbeszéléseknek ellendlini” (58). Magyarorszag
torténelmének egy jelent6s részében idegen hatalmak befolydsa (és gyarkan explicit
megszallasa) alatt allt, az oszman-tordk hdditastdl a Habsburg és szovjet birodalmakig (hogy a
kulturalis és gazdasagi kolonializdcid maig tartd torténetét ne is emlitsiik). Az ilyen
helyzetekben a ,hivatalos” ideoldgia és hivatalos torténelmi elbeszélések gyakran valnak az
elnyomas és ideoldgiai agymosas eszkdzeivé. Ugy tlinik, ezek a torténelmi tapasztalatok
(hasonloan Kelet-Eurdpa mas hasonlé sorsu orszagahoz) a habitus részévé tették a nagy
torténelmi, politikai, ideoldgiai elbeszélések iranti szkepszist. Kelet-Eurdpa identitas-
jatszdinak elemzése kapcsan Imre Anikd is felhivja a figyelmet erre a jelenségre:

Bar Kelet-Eurdpa népei tulnyomorészt fehérek és soha nem voltak Gjkori gyarmati birodalmak
részei, mégis az a sajatos és folytonos kompenzativ szerep, amit a kultdra télt be egy
y,autentikusabb” alap hidnyaban, vagy az az igény, hogy a valtozd hatdrok és az erésebb
nemzeteknek vald kiszolgdltatottsag ellenére is Ujraélesszék a nacionalizmus affektiv erejét
arra  mutatnak, hogy a kelet-eurdpai nacionalizmus hasonlé a posztkolonialis
nacionalizmushoz. Milan Kundera ,kelet-k6zép eurdpai komplexusnak” nevezte ezt az
allapotot: olyan pszocholdgiai allapot ez, melynek forrdsa a foldrajzi és torténelmi dllanddsag
hidnya egy olyan régidban, melynek hatdrai, s6t maga a neve is folyamatosan bizonytalan.
Kundera szerint Kelet-Kozép Eurdpa politikai értelemben Keleten van, foldrajzilag kézépen,
kulturdlis értelemben pedig Nyugaton. (170)



Az egy adott torténelmi személyrdl (példaul, Koppdany, Kossuth, Gérgey, Horthy, Kadar) szél6
egymas mellett él6, egymasnak ellentmondé torténelmi narrativdk, a torténeli szerepek (hés,
arulo, aldozat) keveredése, és az idealizalt elbeszélések szarkasztikus ellen-elbeszélésekkel
keveredése, valamint az idealizalt identitdsformdkkal szembeni széls6ségesen kettds
vélekedések mind az Imre dltal emlitett, traumatikus, frusztralt, posztkolonidlis helyzetre
emlékeztet6 kulturalis helyzetrdl beszélnek.

Ebben a kontextusban a Hukkle fent emlitett eljardsai kiilonos jelentéséggel birhatnak.
A film helyszine, a nevenincs magyar falucska mar maga is a civilizacié és a térténelem
hatarvidékein, Eurdpa margéjan helyezi el a latottakat. A film kisérleti stilusa, a természetfilm
mUfajanak megidézése olyan filmes jelentést termel, melyben a fogalmi, szimbolikus és
narrativ jelentéseket a hattérbe szoritja az érzéki-szenzoridlis hatasok b&sége. Nincs érthetd,
tisztan hallhaté parbeszéd, igy a film hagyomanyos fogalmi-szimbolikus jelentéstartomanya
minimalis, az elbeszélést lehet6vé tevé apréd elemeket pedig a természet és a targyi valdsag
érzékileg gazdag képeinek sokasdga kozt szétszorva talaljuk. A Hukkle 6sszetett, a kisérleti film
hatarat surolo stratégidja kimozditja a humanista emberabrdzoldsi hagyomanyt. EI&szor is, az
emberi alak gyakran nem a kép legfontosabb eleme: gyakran van tul koézel vagy tul tavol, a
hagyomanyos, az emberi arcot a felsGtesttel szépen keretezd félkdzelik kifejezetten ritkak
(Iasd képek 1-2). A film kimozditja az emberkdzpontu abrazolds hagyomanyat, ezzel pedig
atirja ,az ember” fogalmat. Hiszen a képtorténészek szerint az emberkép mindig is az
abrazoldsain keresztil, az ember képein keresztil sziiletett meg (lasd: Belting). Azaz ,az
ember” mindig is egy abrazolastorténeti hagyomany viszonyrendszerében nyerte el (a maga
kulturalisan és torténetileg specifikus) értelmét. Palfi filmje az embert visszairja az él6
természet és élettelen targyi (érzéki) valdsdg kontextusaba. Az ember maga is természeti targy
lesz, egy él6lény a sok kozil (ahogy a film elején a csukld bacsi egy sor korilotte élé allat
kontextusaba keril), esetleg fenomenoldgiai targgyd, mely nincs alarendelve az ,ember”
allegorizalo, totalizalé figurajanak (ahogy a kéz vagy arc rancai, a mezdén 0l6 lany ujjai). Ezzel a
kopernikuszi vagy darwini (az embert a kozéppontbdl kiemeld) l[atasmdddal a Hukkle egyszerre
alakitja at a filnyelvet és az emberképet (ami Belting szerint nem is lehetséges egymas nélkiil),
kontextusban Iényeges az is, ahogy a film helyet ad egy sor nem emberi perspektivanak: a
filmes tekintet alanya néha allat (lasd: 4. kép) vagy gép, azaz a kivancsi, elmélked6 kamera,
mely egy nem emberi értelem érdekl6désével, emberi elGitéletek, moralis értékindex,
elvarasok, dramaisag és a lélektani motivacié igénye nélkil szemléli a falucska és kérnyéke
eseményeit.

Ha van a filmnek toérténete, az arrdl szél, ahogy a falu néi szisztematikusan mérgezik
férjeiket egy méregkever6 babaasszony segitségével, talan anyagi javak reményében. A
torténet darabkai azonban szerteszét vannak szérva a természeti kornyezet képei kozott, a
szerepl6k motivacidja sosem tisztdzodik teljesen, az emberi szerepl6k pedig semmilyen
,emberi” érzelem jelét nem adjdk: nem sirnak, ha valaki meghal (mégha a véletleniil
megmérgezett unoka is az), nem félnek, amikor megmérgezik 6ket, és nem orilnek, amikor a
postdstodl atveszik a beteg férj nyugdijat. Egyszer(ien csak teszik amit tesznek, pontosan ugy,
mint a filmre vett allatok és névények: magatdl értet6d6 természetességgel teszik a dolgukat,
élnek, dolgoznak, f6znek, esznek és meghalnak. A film igy nemcsak a képi kompozicié vagy a
hangsav manipulalasa, de a dramaturgiai szerkesztés teriletén is ,lehalkitja” vagy eltavolitja
az ,emberi” dimenziot. Az érzelmi, lélektani, szimbolikus, és (hagyomanyos értelemben vett)
elbeszél6 jelentés hidanya azonban nem teszi liressé, koparra vagy unalmassa a filmet: az



~emberi” mestertrépusanak a fellazuldsa ugyanis megnyitja az utat a film
fenomenologizaléddsa, multiszenzorialis ingerekkel, érzéki képekkel és hangokkal vald
eldrasztdsa el6tt. Amikor eltlnik, vagy fellazul az a fajta szigoru kontrol, amit Marks optikai
vizualitdsnak nevez, akkor feler6s6dhetnek a filmes jelentés fésodorbeli filmekben ezidaig
masodrangu szerepet jatszé aspektusai. Marks a nyugati kultira fésodorbeli (festészetére és)
mozijara jellemz6 optikai vizualitast az interkulturdlis mozi haptikus vizualitdsaval allitja
szembe:

Az optikus vizualitdsban a nézé és nézett targy idealis viszonyat tipikusan az uralas jellemzi: a
nézd elkiloniti és megérti a tekintet targyait. A haptikus vizualitdsban a nézé és nézett targy
idedlis viszonyat a kdlcsonosség jellemzi, melyben a néz6 sokkal nagyobb valdszinliséggel vész
el a képben, és veszti el aranyérzékét. (184)

Ugy t(inik, Marks definicidja alapjan a Hukkle a haptikus vizualitds miikodési médjat koveti: a
szuperkozelik és az érzéki benyomdsokban gazdag képek felszamoljak a kép jelentésének
uralasat célzdé optikus vizualitdst, megtanitjdk a nézét a képek érzéki élvezetére, a
,belefelejtkezésre,” az ,,emberi” kérdések és jelentések zardjelezésére, valamint a jelentés
folotti uralom elengedésére. Ezzel pedig nyilvanvaléan szembehelyezkedik a mdig dominans
filmes hagyomannyal, melyben a kép érzékisége és élvezete be kell tagozddjon az elbeszélés
(valamint az altala hordozott ideoldgiai mondandd) ald. Sokszor egy vagas utan hirtelen nem
is tudjuk, hogy mit lIatunk: a haptikus (szinte tapinthatd) képek izgalmas felszineket, szineket,
formakat mutatnak, ugyanakkor id6be telik, még rajoviink, hogy ez (példaul) egy birka gyapjas
oldala, egy kukoricafold follilnézetben, vagy épp egy hal fejének szuperkozelije a moszatos
vizben (lasd: 4-5. képek). Mas szdval, a filmben nem ,,dolgokat” [atunk, hanem audio-vizudlis
impresszioknak vagyunk kitéve. Nem magatél értet6d6 a nézett targy izolacidja, majd
megértése, azaz fogalmakhoz kotése. Az érzéki benyomas és a fogalmi azonositas kozott eltelt
id6 vagy szakadas pedig felnyitja a filmes jelentést a nem ellendrzott, nem szimbolikus, nem
emberkdzponty, nem optikai, nem narrativ, nem fogalmi, affektiv-testi-fenomenoldgiai
jelentés felé. A Hukkle nézése kdzben igy konny( elveszteni az ardnyérzékiinket: egy-egy
érzékileg izgalmas, gazdag kép szemlélése elsG pillanataiban nem tudhatjuk, hogy egy
szuperkozelit vagy légifelvételt latunk. Marksnak a haptikus, interkulturdlis mozirdl sz6l6
leirasa igy nagyon is frappansan jellemzi a Hukkle m(ikodésmaodjat:

Azaltal, hogy egy érzékszerve tdmaszkodva abrazolja egy masik nydjtotta élményt, a mozi a
testben megjelend érzékszervi tapasztalatok integracidjat és kommunikacidjat erdsiti. Minden
audiovizualis kép egy sor, mas érzékszervhez kot6d6 asszociaciot valt ki. Az audiovizualis
képek tudatos, tudattalan és nem szimbolikus asszociacidkat hivnak elé az érintés, izlelés és
szaglas teriletérdl, melyeket nem elkiloniltként tapasztalunk. A test — mely nem feltétlendil
valogatja szét az érzékszervi benyomasokat forrds-szerviik szerint — minden egyes képet
szintetizal. (222)

Az érzékszervi hatdsok ilyen hasznalata Palfi mas filmjeire is jellemz8. Bar Ugy tlnik, hogy a
Taxidermia szintén a hegemdn torténelmi elbeszélések és hagyomdnyos értelmezések
kisiklatdsara haszndlja a testet és az érszékiséget, az ezt szolgald filmes technikak és stratégiak



részben kilonbozék. A Taxidermia egyértelmlen torténeteket mesél: harom része harom
generacio férfitagjainak a torténetét meséli el. A nagyapa Marosgovany torténete a szexualis
fantaziak vildgdban él6, enyhén fogyatékos tisztiszolga torténete egy isten hata mogotti
hadallason a Masodik Vilaghaboru idején; az apa torténete a gyorsevés élsportoléjanak,
Balatony Kalmdannak az életét mutatja be a ’45 utani szocialista Magyarorszdgon; mig a
harmadik torténet a fiurdl szél, Balatony Lajos(ka)rdl, a korunk fogyasztdi tarsadalmanak
hideg, kietlen vilagaban él6 vékony, sdpadt taxidermistajarol, aki nem csak allatokat tom ki
halott allatoktdl zsufolt groteszk miihelye mélyén, de a film végére hatalmasra né6tt apjat és
végll 6nmagat is kitomi, egy traumatikus torténelem mar-mar mlivészi emlékmdveivé
formalva 4t a testiiket. Mig a Hukkle egy nevenincs magyar falucska heterotopikus, liminalis
térben jatszodik, ahol az érzékszervi benyomasok tulburjdnzasaban eltlinnek mind az
elbeszélések, mind az emberek, a Taxidermia nem adja fol sem a torténetmonddst, sem a
felismerhet6 torténelmi korok megidézését, a filmben (talan az els6 rész kivételével) végig
tudhatjuk hol, merre és melyik korban jarunk. Itt mar van hallhaté dialégus, és a szimbolikus,
allegorikus és narrativ dimenzié is mind burjanzéan gazdag. A Taxidermia a nagy torténelmi
elbeszélések kisiklatasat, kiforgatdsat és atirasat a személyes fantdzidk, kommunikativ
emlékek, széban atadott csaladi legendak és érzékileg gazdag (vagy akar tulszinezett) emlékek
beemelésével valdsitia meg. Narrativ tere igy erGteljesen hiperredlis: a csaladi
legendariumban meseszer(ivé szinesedd torténetek a test gyakran groteszk diskurzusaival és
testi emlékekkel keverednek.

Ahogy azt Strausz L3szlé tanulmanyaban részletesen bemutatja, a Taxidermia nem
csupan emlékezethellyé teszi a testet (1), hanem ennél tovabb megy és ,minden egyes része
kivalaszt egy visszatérG, performativ testi gyakorlatot” (1), mely az adott rész filmes
jelentéseinek a hordozéja, metaforikus alapja lesz. Ezek az er6sen szenzualis, testi diskurzusok
a filmben nem hegemonikus ellen-elbeszélések hordozdiva valnak. A nagyapa esetében ez a
testi gyakorlat a szexualitds (vagy reprodukcid), az apa esetében az evés (Onfenntartds), mig a
fid esetében az Urités és a halal (Iasd: 6-8. képek). A filmnek a hivatalos térténelemhez,
dominans ideoldgidkhoz valé viszonya tekintetében fontos megjegyezni, hogy hatalmi
szempontbdl mindharom szepel6t aldrendelt helyzetben taldljuk, mindhdrman
kiszolgdltatottak és vesztesek a maguk maédjan. Kiviilallésdgukat, a hivatalos torténelem dicsé
és/vagy tragikus elbeszéléseinek vilagaban vald idegenségliket mi sem mutatja jobban, mint a
patriarchalis leszarmazasi agak toredezettsége: sem Kalman, sem Lajoska esetében nem lehet
biztos a néz6 az apa kilétében, a csaldadfak szakadozottsaga pedig kénnyen olvashatd a
Torténelem nagy elbeszéléseiben elidegenedett kelet-eurdpai szubjektum fragmentalt
identitasformainak a megjelenéseként. gy aztan, a maga fattyu-elbeszéléseivel és test-alapu
metaforikdjaval, ha mas stratégiakkal is, mint a Hukkle, de a Taxidermia is sikeresen assa ala
az idealizalt emberi Iénynek az eurdpai humanizmusbdl oroklott alakjat (és alakzatat),
valamint a torténelem alsdgos, hazug megvaltas-torténetét (vo: Lowenstein 146). Mindkét
film el6szeretettel hasznal haptikus képeket, a Taxidermia azonban mintha kevésbé radikalis
(vagy kisérleti) célok érdekében tenné ezt: nem oldja fel az emberi alakot és az emberi
torténeteket az érzékszervi benyomdsok burjanzé vildgaban, ,csupan” az emberrdl
(kGlonosképpen a férfiakrol) szolé domindns elbeszéléseket assa ala. A karakterek testi
diskurzusokon keresztil torténé meghatdrozasaval, a szerepl6k életvilaganak haptikus, érzéki
osszeteviinek a felerGsitésével, a nem idealizldhaté testekkel, valamint a melodramai
hatdsokat kovetkezetesen keriil6 szinészi jatékkal a Taxidermia, a Hukklehoz hasonldan,
szintén sikeresen tavolodik el attdl a fajta idealizalé dbrazoldsi hagyomanytél, amely (mar az
antikvitas 6ta) hajlamos egy lathatatlan értelem és fenséges jelentési torténet ala rendelni az



él6-hald, csetl6-botlo testek és emberek esetleges torténeteit, valamint masodlagosnak
tekinteni a testit, a materialist és a lathatét a spiritudlishoz, lelkihez, anyagtalanhoz és
lathatatlanhoz képest.

Az érzékek az ész ellen: a felszin hermeneutikdja

Strausz fent idézett tanulmanya szerint a Taxidermia ,a torténeti (disz)kontinuitas
problémajat feszegeti” (1), mely kétség kivil a kelet-eurdpai torténetiség egyik kulcskérdése.
A torténelmi folyamatossagnak ez a hidnya (melyet a leszdrmazdsi dgak mar emlitett
toredezettsége mellett jol jelol még a korkoros kameramunka és a generaciok kozotti
kommunikacid és/vagy megértés hidnya) mar 6nmagaban is eltdvolitja a film id6beliségét és
torténelemszemléletét az idealizalt Torténelem nagy (és gyakran célelvl) elbeszéléseitél.
Ugyanakkor Palfi filmjei egy sor mas olyan stratégiaval is szolgdlnak, melyek a nagybet(s
Torténelem diskurzusanak peremén, vagy azon kiviil helyezik el a szereplSket és a hozajjuk
kapcsolédd (vagy épp nem kapcsolddd) torténeteket. Mind a Hukkle torténelmen, idén,
térképen, atfogd elbeszéléseken és szimbolikus jelentéseken kivili apré falucskaja, mind a
Taxidermia hibrid vilagai, melyekben a torténelmi elbeszélések és fantdzidk, érzékszervi
emlékek és testiség hoznak létre gazdag, megbizhatatlan és szerteagazé torténeteket tavol all
a logocentrikus, idealizalt torténelmi elbeszélések vilagatdl.

Palfi filmjeinek ezen stratégidi nemcsak a testnek a filmes jelentés létrehozasaban
bet6ltott szerepe szempontjabol, vagy az érzékiség anti-logocentrikus mikodtetése
szempontjabdl fontos tényezék, hanem szamos kérdést felvetnek altaldban az értelmezés
lehetséges maddjairdl is. Ha Palfi filmjei valdban szembe mennek egy bizonyos jol
korulhatarolhaté dbrazoldsi hagyomannyal és annak emberképével, akkor vajon olvashatjuk,
értelmezhetjik, elemezhetjik-e ket az exegézis hagyomdanyos mddjain? Vajon ezek a filmek
nem késztetik-e az értelmez6t és kritikust Uj interpretacids stratégiak kidolgozasara?

Fent idézett tanulmdanydban Strausz a szexualizalt emberi testet a tarsadalmi elnyomas
allegéridjaként olvassa és meglehet6s meggy6z6 erGvel hajtja végre a Taxidermia
»Szimptomatikus-tematikus olvasatat” (2), Vincze Teréz pedig a Hukklerdl irott kritikajaban
(egy hasonld hermeneutikai hagyomanyt kovetve) ugy véli, hogy a film ,,a lassan hompolygé
képek erejével mesél el egy blinligyet” (113). Bar mindkét szoveg a Palfi filmjeir6l irt
szakirodalom legérzékenyebb, legfontosabb darabjai kdzé tartozik, mégis, mintha ezek az
elemzések konzervativabbak lennének maguknadl az altaluk elemzett filmeknél. Ugy vélem,
Palfi filmjei (fent elemzett stratégidikkal szoros 6sszefliggésben) triikkos, jatékos, felforgatd
maddokon viszonyolnak az értelmezés bevett mddjaihoz, igy a szimptomatikus olvasashoz és a
torténet alapu megértéshez is. A jelen iras elemzéseinek szempontjabdl nézve Palfi filmjeinek
legizgalmasabb jellegzetessége épp az, ahogy a képek érzéki, haptikus erejét a szimbolikus,
konceptudlis, allegorizald narrativ megértés hagyomanyos maodjai ellen forditja, azaz ahogy az
érzékeket az értelem relativizaldsdara, a Logosz és a filmes jelentés f6l6tti kontrol kibillentésére
hasznalja fel.

Vincze Teréz fent emlitett, ,,Gondolkodd képek” cim( kritikdja jél mutatja a helyzet
ellentmondasos jellegét. Egyfel6l hangsilyozza a Hukkle vizualis-érzéki erejét, és a film
kontextusba helyezése érdekben megkiilonbozteti egymdstdl a képek erejére tdmaszkodd



filmeket az elbeszélésre koncentraloktol. Masfel6l azonban feltételezi, hogy ezeknek az
erGteljesen szenzudlis képeknek a célja végsd soron mégiscsak egy torténet elmesélése:

Egyik oldalrdl tehat jelen van a képek tulsulya (amelyet a beszédnélkiiliség, a nagykozelik
hangsulyai, a kamreramozgdsok bravirba hajlé folyamatossdga egyarant erGsit), a masik
oldalon pedig egy nagyon erételjes mifaji elem: a blinlgyi torténet konvencidja all. A képek
gondolattal valé megtoltését egyrészr6l szolgdlja a folyamatos, mindent 06sszekoté
kameramozgasnak kauzalitast sugallé mikodése, a madsik oldalrél pedig a blnlgy
jellegzetesen ok-okozatisdg domindlta strukturalis konvencidja. E két dolog 6sszhangzasa
teremti meg a kényes egyensulyt, amelyben a képiség torténetté lényegiil. (115)

Vincze kivalé elemzése jol mutatja be ezt a kett&sséget, ugyanakkor ugy vélem, egy ponton
(végil) alatta marad a film radikalitdsanak és kisérleti jelegének, méghozza akkor, amikor (az
idézet végén) felszamolja a termékeny kett&sség rejtette heterogenitast, a képek potencidlis
kGlonboz6ségét az elbeszélések uralta vilagban, és ,a képiség torténetté lényeglilésérdl”
beszél. Ismeretes, hogy a képek érzéki hatalmanak a Logosznak (vagy isteni jelentésnek) valé
aldvetése végigkiséri az eurdpai képtorténetet, és elvdlaszthatatlan attdl, amit a test és a hozza
kot6do érzékszervi benyomasok aldarendelésérdl tudunk egy olyan metafizikai hagyomanyban,
amelyben a lélek/test, értelem/érzelem, lathatatlan/lathatd, gondolati/érzékszervi vagy
absztrakt/fizikai ellentétparoknak mindig az elsé tagja a privilegizalt. Az ,atlényegulés” sz6
tisztdn utal arra a keresztény allegorikus hermeneutikdbdl ismert értelmezési maddra,
amelyben a testinek és az érzékszervinek maradéktalanul (itt a maradék fogalmat derridai
értelemben véve) fel kell oldédnia a logocentrikus jelentés testetlen rendjében. A filmtorténet
konkrétabb kontextusara vonatkoztatva mindezt Ugy is fogalmazhatunk, hogy amikor Vincze
afilmet a képek gondolattal valé megtoltéseként vagy torténetmesélésként olvassa, akkor egy
modernista (azaz még mindig metafizikailag determinalt) esztétika paradigmarendjében
értelmez egy posztmodern, kisérletezd, a Logosz hatalmat a képek erejével relativizalo filmet.

Bar személyes izlésitéleteimben Vincze Terézhez hasonldan magam is azokat a filmeket
kedvelem leginkdbb, melyek sikeresen teremtenek ,kényes egyensulyt” a képek ereje és a
torténetmesélés kozott, ugy vélem, a Hukkle (és részben a Taxidermia is) épp azért nyitnak Uj
fejezetet a kortars magyar mozi torténetében, mert (Ugy vélem teljesen tudatosan) ki akarnak
[épni ebbdl az eurdpai modernizmusban is tovabb miikodé metafizikai hagyomanybdl. Palfi
filmjei véleményem szerint a maguk testi diskurzusaival és érzékileg tulvezérelt képeivel
tudatosan lehetetlenitik el a totalizald, torténet-centrikus olvasatokat. Ezek a filmek szinte
minden pillanatban megtermelnek egy olyan érzéki, multiszenzorialis tébbletet (megint csak
derridai értelemben), mely nem irhaté vissza maradéktalanul a fogalmi és narrativ jelentés
szép kerek strukturdiba. Egyet értek Stephen Shaviroval, aki a The Cinematic Body cim
konyvében végig amellett érvel, hogy minden film megtermel egyfajta nem logocentrikus
affektiv tobbletet, ugyanakkor ugy vélem, Palfi filmjei ezen tulmendéen, egy torténelmi,
geopoitikai és kulturtorténeti helyzetre vald érzékeny reakcidként, tudatos stratégiava is
teszik ennek a multiszenzorialis tébbletnek a (tul)termelését, ezzel teremtve tdvolsagot a
torténelem nagy, logocentrikus elbeszéléseitél. Palfi filmjei Osszetett és ellentmondasos
jatékokat jatszanak a jelentéssel és az értelmezéssel: egyfeleldl csabitd film-textusokat hoznak
létre, melyek — ahogy arra Vincze Teréz is ramutat — felkeltik az értelmezés vagyat egy olyan
helyzetben, ahol a jelentés (totalitdsa) szemmel lathatéan komoly veszélyben forog,



ugyanakkor a fenetebb elemzett formai sajatsagaik miatt lehetetlenné is teszik az értelmezés
teljessé vagy befejezetetté valasa illuzidjanak a kialakulasat.

Erdekes mddon, fent emlitett kritikajdban Vincze Balazs Bélanak egy olyan mondatat
(is) idézi, mely épp a filmek ilyetén anti-metafizikus ,lapossagat” emeli ki (hogy Laurent
Berlant kifejezésével éljek), a filmnek mint médiumnak attél a fajta hermeneutikai
hagyomanytdl vald tdvolsagat, mely képtelen nem titkos, mogottes, logocentrikus, , mély”
jelentések utdn kutatni: ,A film a felllet m(ivészete... a film lélektana és értelme nem a
gondolatok ‘mélyebb tartalmaban’ rejlik, hanem minden esetben szemmel lathaté és a
felileten maradéktalanul érzékelhet6” (114). A nem narrativ és nehezen narrativizalhato
szenzudlis benyomasok tultermelésével mind a Hukkle, mind a Taxidermia par excellence
példajava valik ennek a fajta szembeszdkéen ,feliiletes” filmes jel6lésnek, mely — a kortars
magyar film fentebb emlitett kulturdlis és torténeti kontextusdhoz hiven — szant szandékkal
kerili el a mélység hermeneutikajat.

Ugy tlnik, a film torténetében hosszu id6be tellett tudatositani (legaldbbis ami a
kritikusokat illeti) a film ,felszinességét.” Mintha nem férne a fejiinkbe, hogy egy a szemiink
elé tart nyitott, érzékszervi benyomasokban gazdag felszin tobbértelm( lehet, mint a rejtett
jelentések rétegzett jelol6rendjei. Ez végsG soron értheté is: egy olyan hermeneutikai
hagyomanyban, amely Platdn és Arisztotelész 6ta semmit nem taldl izgalmasabbnak a
[athatodn és érzékelhetdn tulinal, a fizikain tuli meta-fizikaindl, a felszin mlivészete nemcsak Uj,
de a rendszer logikdjanak ellentmondd elképzelés is. A film nyujtotta tapasztalatok uj
megvilagitasba helyezik Platdn barlanganak tanulsagait: a Platdn gondolatkisérletében leirt, a
barlangban lek6tozott ,,rabok,” akik csak a mogottik el6adott babjaték altal vetett arnyékokat
latjak az el6ttik 1évé falon (akiket Platdn felszabaditani vald, tudatlansagban él6 bolondoknak
allit be) tulajdonképpen az egyediili olyan emberek a gondolatkisérlet elrendezésében, akik
komolyan veszik az érzékszervi benyomasokat (azaz a képeket). A bolcs filozéfus (a nyugati
értelmiségi antik prototipusa), aki ki akarja vezetni ezeket az embereket az érzékszerveik
keltette illuzidk vildgabodl a Logosz idealis (azaz nem testi-fizikai) igazsaganak a fényére olyan
ember, aki valdjaban soha nem tudta vagy nem merte atadni magat az érzékszervi
benyomasok gazdagsaganak, esetiinkben a mozgd képek csabitd erejének. A filozoéfus csupan
azért tekint ezekre a valtozé, materialis, szenzoridlis benyomasokra, hogy valami mast, valami
mélyebbet taldljon moégottik: az, ami valtozik, ami érzéki csak addig érdekli Platén filozéfusat,
amig egy mogottes, valtozatlan, nem érzékelhet6, univerzalis jelentés jeleként vagy
tliineteként olvashaté.

Az ilyen tipusu, metafizikai orientaltsagu, a ,,mogottes” jelentések blvoletében é16
szimptomatikus értelmezések korantsem tlintek el a huszadik szazad olyan meghatarozé
szellemi trendjei kovetkeztében, mint a posztmodernizmus, posztstrukturalizmus vagy a
dekonstrukcié. A filmtudomanyon belil a pszichoanalitikus filmelmélet és kritika példaul —
talan sajat intencidi ellenére is — tobb évtizedre biztositotta ezen értelmez6i attitlidok
tovabbélését. A tudattalan fogalma, a latens és manifeszt jelentések megkllonboztetése,
valamint a szimptomatikus olvasds gyakorlata (mely mindig a lathat6tdl a rejtett lathatatlan
felé, a felszint6l a mély felé, az érzékszervit6l az értelemdsszefiiggések felé vezet) kétség kivdil
nagy sikerrel nyljtotta meg a mélység hermeneutikajanak az élettartalmat, mely térténete
soran mindig is gyanuval vagy egyenesen ellenszenvvel tekintett az érzékszervekkel
felfoghatd, affektiv benyomdsokra. Jonathan Culler — az irodalomértés kontextusaban — jél
foglalja 6ssze ennek az értelmezési hagyomanynak a hatulltdit:



»a’szimptomatikus’ értelmezés ... a szoveget valami nem szovegszer(, valami feltételezhetéen
‘mélyebb’ tlineteként kezeli, és valéjdban ez a mélyebb jelentés érdekli igazan... A
szimptomatikus értelmezés elhanyagolja targyanak specifikumait, hiszen azok csupan valami
masnak a jelei...” (69).

Palfi testmozija (és Pohdrnok Gergely kameramunkdja) olyan szenzudlisan gazdag
felszineket hoz létre, mely erételjesen affektiv hatdsainak és nem narrativ elemeinek
kdszonhetéen megkérdGjelezi a szimptomatikus értelmezés legitimitasat. Ezek a képek vagy
részei lesznek a film altal elbeszélt térténeteknek vagy sem, vagy megtoltédnek gondolati
tartalommal vagy sem, ugyanakkor azonban folyamatosan felhivjak a figyelmet a film affektiv-
szenzudlis dimenzidjara, a jelentés és affekcid azon széttarté miikodésére, melyet soha sem
tud bekebelezni a mindent értelemmé, strukturava, tanulsagga és kerek torténetekké alakité
Logosz, arra a vizualis, érzéki m(ikodésre, mely itt van a szemiink el6tt, nyilt érzéki felszinként,
takaratlanul. Ez a lathatd, nem logocentrikus, nem metafizikus felszin a multiszenzorialis
benyomasok olyan hiperrealisztikus dzsungelébe vezeti a befogaddt, mely a kelet-eurépai
néz6bol testileg rogzilt emlékek sokasagat valtja ki. Palfi képei felébresztik a helyi
szenzdriumot, annak testi alapu, kontrolalhatatlan habitusaval egyltt, a vilagban élés 6sszes
kultarspecifikus sajatossagaval, igy olyan testileg is m(ikodé multiszenzorialis élményt
valtanak ki a helyi nézéb6l, mely nem fordithaté le fogalmakra, univerzdlis strukturakra,
torténetekre és tanulsdgokra, és aligha irhaté vissza a Torténelem idealizalt, kulturdk folott
alloként definialt nagy, logocentrikus elbeszélésébe.
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4,
Hitehagyott testek
(Antal Nimrod: Kontroll, 2003)

A Kontroll (Antal Nimréd, 2003) egy évvel Magyarorszag Eurdpai Unidhoz valé csatlakozasa
el6tt kerlilt bemutatasra, egy olyan torténelmi pillanatban, amikor a hazai kézgondolkodasban
kilonos erével kerilt el6térbe a magyar identitaspolitika egyik legalapvetébb kérdése: az
Eurépdhoz vald viszony. 2003-ban — a gazdasagi valsag és az azzal jard tarsadalmi-ideoldgai
atrendezédések el6tt — Eurdpa még sokkal idedlisabb hely volt, az Eurdpai Unidt a margérdl,
kivilrél szemlélé magyarok tébbsége szamara pedig kilénésen annak tiint.* Minthogy a test,
a testkép és az én mind-mind kulturdlisan kozvetitett, idealisnak tekintett formdk belsévé
tételén keresztil formalddik meg, az idealizdlt képekhez vald viszony a test- és
identitaspolitika egyik kulcskérdése. Ugy vélem, hogy bar Antall Nimréd a legtdbb interjiban
ugy nyilatkozott, hogy nem magyar filmet akart késziteni, a Kontroll mégis izgalmas, 0sszetett
viszonyban all a kelet-eurdpaisdggal. Hazai befogadasa, kultfilmmé valasa véleményem szerint
kapcsolatban all mind az ,amerikds magyar” itthon forgatott filmjének interkulturdlis
jellegével (és a perspektivak, elbeszélésmintdk, karakterek, test-formaléd ideoldgiak és
fantaziak ebbdl adddo izgalmas keveredésével), valamint azzal, hogy a hazai kézonség nagyon
is magara tud ismerni a filmen latott testekben, karakterekben és torténetben. A jelen széveg
célja mindezek fényében a film jellegzetesen magyar vagy kelet-eurdpai testpolitikai
vonatkozasainak a feltérképezése, annak megértése, hogy miért is kelet-eurdpai film a
Kontroll, és mit is mond rdlunk, kelet-eurdépai poszt-kommunista szubjektumokrél. Milyen a
magyar film-test, és hogyan néz ki a kelet-eurdpai (férfi) hés 2003-ban?>

A film nyitéjelenetében egy ittas, kissé ledéren 01t6z6tt sz6ke né (Esszenyi Enikd) jon lefelé a
metré mozgdblépcsSjén. Egyediil utazik le a kihalt mélységbe. Dilongél, mozgdsa nem
kontrollalt, oltozete rendezetlen, a ruhak szine fekete és voros, a dereka kilodg, szajaban cigi,
koldokében piercing, amikor a mozgdlépcs6é korlatjanak dél, a surlédas kissé lehlzza a
fenekérdl a szoknyat: nincs rajta bugyi; egy pezsg6siiveggel birkézik. A hideg, kihalt terek,
valamint a n6 sz6kesége és ledérsége a thrillerek és horrorok vilagat idézi, a test filmes
megmutatdsa azonban inkabb a burleszk és a kelet-eurdpai mozi szatirikus latasmadjat koveti.
A nd nagy nehezen kibontja a pezsgbt, ami méteres sugarban frocskol 6ssze mindent. Iszik,
majd az liveget maga mogott hagyva vorés magassarkujaban eltamolyog a peronhoz. Egyeddll
all, imbolyog az ures, kihalt peronon, a vonat nem jon, csak a peron hideg, félelmetes

4 vo: Lengyel Gyodrgy — Goncz Borbala: A magyar EU-tagsag a kozvéleményben.
http://www.tarsadalomkutatas.hu/kkk.php? TPUBL -A-933/publikaciok/tpubl_a_933.pdf (Utolso letoltés:
2013.11.21))

5 Hadd bocséassam eldre: ebben a szovegben kizarolag a szerepldk testével fogok foglalkozni, mivel ezek
elemezhetdk a (Foucault-i értelemben vett) biopolitika, illetve a testek, képek és azonosulasok Althusser,
Lacan és Silverman nyoman alkalmazott elemzési modszereivel. A filmben ezeken a hus-vér testeken kiviil
szamos allegorikus test is feltlinik (a csuklyas alak, a bagoly, a maci, majd pillango jelmezbe 61t6z6tt Szofi,
illetve maga a metro tere is), ezek elemzésére azonban masutt vallalkozom. vo: Kalmar Gyoérgy: Amikor a
mélység visszanéz rad: a tér poszt-kommunista jellemz6i Antal Nimrod Kontroll cim filmjében. KULTer,
sajto alatt. A metr6 terének mint testnek az elemzéséhez pedig lasd: Mezei Sarolta: Szerve(zete)k és
testkép(zet)ek Antal Nimrod Kontroll cimi filmjében. In: Gy6ri Zsolt — Kalmar Gyorgy (eds.): Test és
Szubjektivitas a rendszervaltas utani magyar filmben. ZOOM konyvek. Debrecen: Debreceni Egyetemi
Kiadd, 2013. pp. 47-61.
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idegensége veszi koril. Benéz az alagut mélységébe, majd egy ellenbeallitasban — mintha csak
a film Nietzschét idézné a Tul jon és rosszonbdl — a mélység visszanéz ra.b A lampék egy
pillanatra elhomdlyosulnak, majd a né hirtelen az el6tte elszaguldd szerelvény ald esik. Csak a
fél par peronon maradt vorés magas sarku cipét latjuk, egy kiliresedett, traumatizalt
szubjektivitas szinekdochikus-allegorikus jel6lGjeként, majd az lires peront a metréval. Az
ajtok kinyilnak, de mar csak az elborult cipd jelzi azt, hogy itt valaha egy torékeny élet volt:
nincs ki felszalljon a szerelvényre.

Bar a karekterformalas tulzd, karikaturisztikus volta a magyar filmes hagyomany szatirikus
emberabrdzoldsat, a nem épp erotikus mddon kiléogd néi fenék pedig a tobbé-kevésbé
groteszk kelet-eurdpai filmes testeket idézi’, a nyitdjelenet a nemzetkdzi mozi tébb kultikus
elemét is megidézi: a metrd Ures terei egyszerre emlékeztethetnek David Lynch pszichotikus
tereire, és a Nostromora, a Nyolcadik utas a haldl (Alien, Ridley Scott, 1979) ember nélkil is
mUkodd, kisérteties lrhajojara. Ahogy Lynch legtdbb filmjében és Scott mesterm(ivében, itt is
az emberlét hatarvidékén mozgunk, a senki féldjén, ahol szornyetegek leselkednek rank, olyan
szornyek, melyek valami mdédon elvdlaszthatatlanok télink, illetve a benniink hordozott
sotétségtbl. A né testi megjelenése (rendezetlen 6ltozete, kivilland testrészei) a karakter vagy
filmes szubjektum ledérségérdl, az erkolcsi integritas (vagy kontroll) hidnyarél beszélnek, a
test és ruha fel-feslett mivolta (mely mar Roland Barthes-nal is a rend erotikus felfeslésének a
jeldlsje?) allegorikusan az emberkép és vildgrend feslettségérél beszél. A jelenet afféle prellid,
mely allegorikus keretet ad a filmnek, valamint megteremti a kontextust a f6h&s, Bulcsu
(Csanyi Sandor) kovetkez6 jelenetben torténé bemutatasdhoz. A metrd a hidegséggel, a
halallal, a pszichézissal, a feslettséggel és a rend felfeslésével |ép asszociativ viszonyba, a
benne megjelend testek pedig mind-mind valsagban Iév6 szubjektivitdsok jel6l6i.

A vagds utan Bulcsut latjuk, amint a peronon alszik, majd a lampak felgyulladtaval lassan
felébred. Fekvs alakja egyértelm(i képi-asszociativ kapcsolatban all az el6z6 jelenet gazdatlan,
fekv6 néi cipbjével: mindkett6t elsodorta valami ndluk nagyobb eré, ezért kotottek ki itt, ahol
most latjuk 6ket. Bulcsu feliil, és orrdbdl kicsordul a vér. Ruhajanak feketesége, szajanak és
vérének vorossége Ujabb kapcsolatot |étesit az elsé jelenet dldozatdval, illetve a hatrahagyott,
gazdatlan cipdvel. Az orrvérzés, a test nyitottsdga, a seb a szubjektum sériilésérdl,
traumatizaltsdgardl beszél; egy pszichoanalitikus kontextusban az orr vérzése pedig
nyilvanvaléan a kasztraciéra utald jelként értelmezhet6. A film f6h6se egy hajléktalan,
traumatizalt, sebesiilt, vérz6 férfi, a mélység lakdja: teste azokban a mélységekben bolyong,
melybe az elsé jelenet ndje egy pillanatig belenézett. Mivel a mélység tereit lakja, egyszerre
tekinthet6 a mélység dldozatanak (a néi alak altal megteremtett motivumrend ismétléseként),
illetve a mélységgel vald testi-metonimikus kapcsolata folytdan a mélység megtestesilésének.

Mar a nyitdjelenetek is megmutatjak, hogy a Kontrollban feltlind testek sajatos, izgalmas, a
f6sodorbeli tomegfilmt6l némileg idegen jegyeket mutatnak, mintha mas logika szerint
szervez6dnének, melynek a kelet-eurdpai nézé szamara félreismerhetetlenil ,hazai” szaga
van. A testek jelentéségének és mikodésének 6sszetettebb megértéséhez azonban érdemes
felidéznlink néhdany test- és képelméleti belatast.

6 A film mintha tudatosan épitene a Tul jon és rosszon hires, 75. aforizmajéra: , Aki szérnyekkel kiizd, vigydzzon,

nehogy beléle is szérny vdljék. S ha hosszan tekintesz a mélységbe, a mélység visszatekint rad.” Nietzsche,

Friedrich: Tul jon és rosszon. (trans. Tatar Gyorgy) Budapest: lkon, 1995. p. oldalszam???

"V&: Imre, Aniko: Identity Games. Globalization and the Transformation of Media Cultures in the New Europe.
Cambridge, London: MIT Press, 2009. p. 200.

8 V6: Roland Barthes: 4 széveg éréme. (trans. Mihancsik Zso6fia) Budapest: Osiris, 1996.



A terllet meghatarozé alakja, Hans Belting szerint a test megképz6dése mindig képeken
keresztiil torténik, az ember meghatarozasa igy elvalaszthatatlan a képektdl, a testtdl és a
testképtdl: ,Az ember dbrdzoldsa egy olyan létrél szol, amelyet csakis a Idtszatban képes
dbrdzolni. A képben, amiben az embert megjeleniti, azt mutatja meg, hogy mi [van] az ember.
A kép egy testet helyettesitve teszi ezt, amelyet ugy visz szinre, hogy az a kivdnt evidencidval
szolgdljon. Az ember olyan médon van, ahogyan a testben megjelenik. A test maga mdr akkor
kép, miel6tt még ujraalkotndk a képben. A leképezés nem az, aminek dllitia magdt, tehdt nem
a test reprodukcidja. Valdjdban egy testrél alkotott olyan kép produkcidja, ami eleve adott
abban, ahogy a test 6nmagdt dbrdzolja. Az ember-test-kép hdromszég nem oldhatd fel, hacsak
nem akarjuk egyszerre elvesziteni mindhdrom vonatkozdsi pontot.”® llyen értelemben a film
testképei nem csupdn szubjektumelméleti kovetkezményekkel jarnak, de felfejtheték beldlik
az adott kultira és torténelmi helyzet identitaspolitikai, biopolitikai és ideoldgiai
mechanizmusai is. A film mdvi/mdvészi/technoldgiai eljarasokon keresztil |étrejové képeinek
elemzésén keresztil igy feltarhatjuk azokat a mechanizmusokat, melyek az adott
tarsadalomban nemcsak a testek és identitasok, de végsé soron a valdsdgnak nevezet
konstrukcid |étrehozasaért is felelGsek.

Ugy vélem, hogy a Belting-széveg apropdjat és kiinduldpontjat képzé képtorténeti és
»embertorténeti” valsagnak kiilonos aktualitasa lehet a kelet-eurdpai filmes kontextusban. A
test és szubjektivitds megképzése ugyanis (mind a filmen, mind ,,az életben”) kultdrspecifikus
mintakat kovet. A pszichoanalizis klasszikusnak mondhatd, univerzalisztikus azonosulasi
mintdival szembehelyezkedve Ugy gondolom, hogy a testkép és a téle elvalaszthatatlan
szubjektivitds megképz6dése nem egyetemes modellek (mint a freudi Odipusz-komplexus,
vagy a lacani tukor-fazis) automatikus megtestesiilése, hanem mindig szlkségszerlen
kulturalisan kozvetitett: a tikor képe, melyben a szubjektum felismeri-félreismeri 6nmagat
mar mindig is egy kulturalisan medializalt kép. Michel Foucault szexualitas-torténete és test-
archeoldgidja, illetve az 6t kdvet6 Judith Butler konstruktivista testelmélete egyarant egy
olyan paradigmaban mozog, ahol a test nem természetes adottsag, hanem megképzett dolog,
tarsadalmi ,konstrukcié”'®, a ,kulturdlis bevésédések” tere'l, egy kulturdlis és pszichés rend
terméke: ,Foucaultnak a »lélekre« vonatkozd megjegyzéseit az arisztotelészi elgondolds
implicit ujragondoldsdnak foghatjuk fel. A Felliigyelet és biintetésben amellett érvel, hogy a
»lélek« normativ és normalizald idedlként miikédik, a testet hozzd képest edzik, formaljdk,
miivelik és értelmezik; vagyis a »lélek« egy olyan térténelmileg specifikus elképzelt idedl (idéal
speculatif), melynek jegyében tulajdonképpen a test materializalddik.”*?

Ily médon a testek és télik elvalaszthatatlan szubjektivitasok megképz6dése mindig egy
kulturalis matrixhoz f(iz6d6 viszonyban jon |étre. Ennek a kulturdlis matrixnak az egyik neve
vagy aspektusa az, amit Foucault hatalomnak nevez, és ami (mind ndla, mind Butlernél)
hangsulyosan performativ, hiszen — Butler parafrazisaban —,,a hatalom mikédése hozza létre
a szubjektumot, amit hatalmdba hajthat”*3. A Kontrollban megjelen szakadt, vérzé, felfesld
testek részben azért izgalmasak, mert a vilag vilagszer(iségét létrehozd rend felfeslésérdl
beszélnek: a mdvelt vildg hatarteriiletein, Eurépa margdjan, az Eurépahoz vald ,visszatérés”
eufdriajabdl masnaposan ébredd posztkommunista vilagban jatszédo film olyan test-, bio- és

9 Belting, Hans: A test képe mint emberkép. Vulgo, 2003/2. pp. 34-53. loc. cit. p. 36.

10 Butler, Judith: Jelentds testek. (trans. Barat Erzsébet, Sandor Bea) Budapest: Uj Mandatum Kdnyvkiadé, 2005.
p. 31.

1 ibid. p. 38.

12 ibid. p. 45. A forditast modositottam, mivel a magyar szdveg itt stlyos, értelemzavaré félreforditast tartalmaz.

13 ibid.



identitaspolitikat kovet, mely fontos pontokon kilonbdzik a (gazdag, szerencsés,
torténelmileg privilegizdlt) ,els6” vilagban (és példaul az amerikai tomegfilmben)
megfigyelheté mikodési mechanizmusoktdl.

A film egyik els6 szembedtl§ testpolitikai jellegzetessége az, hogy szinte minden fontosabb
szereplGje férfi. A Kontroll a nemiség politikuma tekintetében egyértelmlen konzervativ
mintdkat kovet, amennyiben férfiak sorsat beszéli el, illetve férfitestek hordozzak a
tarsadalmi-kulturalis allegdria atvitt értelm jelentéseit. Sok kritikus ramutatott mar a kelet-
eurdpai gender-politika konzervativ vondsaira; Imre Anikd szerint a hagyomanyos
férfiszerepek megerGsitése és a néi emancipacid nyugatinadl lassabb Uteme egyfajta
kompenzacidként miikdédhet a frusztralt nemzeti biliszkeség vonatkozasdban: ,a helyi
nacionalizmusok a térténelem sordn a folyamatos kulturdlis, politikai és féldrajzi instabilitdst
a nemiség kiilébnésen szigoru és konzervativ rendjeivel igyekeztek kompenzdlni. A
nacionalizmus ... a nemzet reprezentdcidjdnak egész terhét a férfiakra bizta, ennek viselésében
pedig a férfiak nyilvan bukdsra voltak itélve. A kelet-eurdpai férfiakrdl sz6l6 szocioldgiai adatok
ujra meg ujra szérnyli egészséqligyi statisztikakrol, korai halanddsdgrol, rekord magassdgu
6ngyilkossdgi ratdrol és alkoholizmusrdl szdmolnak be.”**

A Kontroll — ahogy a legtdbb, hasonldan fekete humorral és groteszk elemekkel tarkitott
kelet-eurdpai film is — nem a hagyomanyos férfiszerepek (Hollywoodbdl jél ismert) Ginneplését
hajtja végre: férfiakat allit a kdzéppontba, de azért, hogy a hagyomanyos férfiszerepek
valsagardl és lehetetlenségérdl beszéljen. A Kontrollban feltiné férfitestek szamkivetettek,
mosdatlanok, rosszul oltozottek és sebesiltek. A férfiak éppoly kifosztottak és poszt-
traumatikusak, mint a metré koszos, hideg, graffitis terei.’®> Megfosztottsaguk egyszerre
gazdasdgi, kulturdlis és szexualis: a tarsadalom alatt él6, szegény, kiszolgaltatott, facér
férfiakat latunk. Ok a tarsadalom és a torténelem llzerei, akiknek nem sikeriilt, akik igy
maradtak és ezért itt maradtak. A férfiassag valsaga esetiikben egyszerre szomoru és komikus,
szdnalmas és szerethet6, ennek az oka pedig az, hogy a film altal mikodtetett értékrend
szerint ez igy teljesen rendben van, a ,hivatalos” vagy domindns ideoldgia szerinti férfiassag
nem minden, van ezen kivil is élet. A film mintha épp erre vallalkozna: a dominans fikcién,
f6sodorbeli  ideolégian, privilegizadlt  kozosségeken  és  tdrsadalmilag  sikeres
identitaskonstrukcidkon kiviili vagy azok alatti élet, a nem vagy nehezen idealizlalhato testek
vildaganak a bemutatdsara. SzereplSink tobbsége persze megprobalkozik a férfiassag
hagyomanyos toposzaival, a férfitestet hagyomanyosan megjelol6 és megnemesité
»inskripciokkal”: igyekeznek beszédbe elegyedni a metrdn utazoé csinosabb nékkel (Tibi, Muki),
kung-fu formagyakorlatokat mutatnak be a metréra varva a reggeli peronon (Muki), komoly
hangon, hozzaértést tettetve magyardznak (Professzor), és persze igyekeznek a kontrollt, a
hatalmat megtestesitve fellépni az utazdékdzonséggel szemben. Mas széval igyekeznek a
férfitestnek azon ,inskripcidk”, figuracidk és fantazidk szerint jelentést, format és koherenciat
adni, melyek a nyugati kultiraban hagyomanyosan a férfiassag pozitiv, idealizalt m{ikodését
szolgaljak. Persze mindez parédidba fordul, a formagyakorlat nevetséges (a test nem valik a
harcm(ivészet médiumava), a nék nem veszik komolyan Gket (a férfitestet nem teszi
ragyogova a masik vagya — az egyik né6 megjegyzi, hogy latszik, Mukinak mennyire kicsi a
pénisze), a Professzor okfejtései inkabb okoskoddak, mint okosak (a testet — a szdkratészi

1% Imre: Identity Games. p. 170. (sajat forditas — K. Gy.)

15 v6: Mezei Sarolta: Szerve(zete)k és testkép(zet)ek Antal Nimrod Kontroll cimii filmjében. In: Gyéri Zsolt —
Kalmar Gyorgy (eds.): Test és szubjektivitas a rendszervaltas utani magyar filmben. ZOOM konyvek.
Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiado, 2013. p. 51.



hagyomdnnyal ellentétben — nem szépiti meg a bolcsesség), az utasok pedig hol elfutnak
el6lik, hol becsapjdk, hol kinevetik, hol megatkozzdk, hol pedig egyszerlien megverik Sket
(azaz a testet nem nemesiti meg, nem fogja dssze egy eszményi/eszményithetd alakzatba a
hatalom fénye sem).

Ennek az 6ssze-nem-fogottsagnak, azaz a test és identitas folotti kontroll lehetetlenségének
az egyik legfontosabb korpordlis jel6lGje a test nyitottsdga, excessziv, hatarokon atcsapd,
kidrado jellege, mely (a testnedvek tulfolyasanak gyakorlataban) mar Sade Markindl is a rend
megszegésének megjelenése volt. Bulcsunak vérzik az orra, testét pedig egyre tdbb seb disziti,
a Professzor az egyik jelenetben bevizel, Muki narkolepszidja folytan id6rél id6re elvesziti a
teste folotti hatalmat és eldjul, Tibi egyszer lehdnyja a Professzort, Lecsé pedig egyszerlien
csak méterekrdl blzlik. Imre Aniké az ilyenfajta groteszk altesti humort a kelet-eurépai férfi
identitaskonstrukcidk alapvet§ elemének tartjal®, mely jellegzetesen elkuloniti ezeket a
testeket és identitasokat a nyugati mintaktdl. Ha kevésbé szembe6tlé mddonis, de ez jellemz6
a masik, biopolitikai szempontbdl kiemelt tevékenységre, az evésre-ivasra is, mely fontos része
a testek elhanyagoltsaganak és nem eszményi mivoltanak: Muki olcso és egészségtelen ,szar”-
t eszik (reggelire olajban silt krumplit a metrédban I1évé gyorsbifében, papirtanyérrdl,
rengeteg ketchuppal), Béla Bacsi éjszaka a metrdszerelvényben llve szalonndzik és hagymazik
(késébb Bulcsu is csatlakozik hozza és persze hagymat kér), ugyancsak Béla Bacsi a reggeli
indulas el6tt butykosbdl hizza meg a palinkat, Bulcsu pedig ismerkedésiik soran gépi kavéra
hivia meg Szofit. A film tehat egyértelmlen a test biopolitikai szempontbdl fontos
tevékenységein keresztiil (evés, ivas, tisztalkodas, Urités, szexualitas) idegeniti el szereplGit a
dominans, idealizalo filmes hagyomanytdl.

Kaja Silverman a Male Subjectivity at the Margins cim({ kényvében'’ a férfiassag valsagat
egyfajta ideoldgiai kimeriiltséghez és az ugynevezett domindns fikcié valsagahoz koti.
Silverman Althusser nyoman ugy gondolja, hogy a szubjektumma valas egyfajta interpelldcio
eredménye, melynek soran a szubjektum magdra ismer a kultura (vagy hatalom) altal
megfogalmazott felszélitdsban. Althusser hires allegorikus példdjaban-példazatdban, mint
ismeretes, ugy torténik meg a szubjektum sikeres hatalom altali megszdlittatasa, ahogy egy
jarékel6 odafordul, amikor az utcan a rendér utana kiabal. Silverman rdmutat azonban, hogy
ahhoz, hogy a szubjektum ,magara vegye” a felszdlitdst, vele pedig a hatalom altal
meghatarozott normativ elvarasrendet, elengedhetetlen az adott tdrsadalom dominans
ideoldgiai konstrukcidinak a (viszonylagos) elfogaddsa. A tarsadalmi szerz6dés racionalista
elképzeléseitdl elszakadva és a pszichoanalizis beldtasait is szem el6tt tartva Silverman felhivja
a figyelmet a tarsadalmat (és a benne megjelené testeket és szubjektivitasokat) szervezé
ideoldgiak és konstitutiv fantaziak elfogaddasanak tudattalan jellegére. A dominans ideoldgia,
vilagkép, nemi szerepek, testképek elfogaddsa inkdbb irhatd le egyfajta hitként, mintsem
racionalis alapu konszenzusként. Mds széval, mind a tdrsadalom, mind az ego (illuzérikus)
egységéhez szlikség van egyfajta hitre. Egy tarsadalom és a benne é16 emberek a dominans
ideoldgiaban, vagy ahogy Silverman nevezi, a ,,domindns fikcioban” valé hit altal hozzak létre
az adott tdrsadalom ,valésagat” és a benne él6k normativ identitasat. Silverman Lacant
tovdbbgondolva ugy véli, hogy minden tdrsadalomban tudatosan nem (vagy kevéssé)
reflektalt, ideologikusan terhelt fantazidk hozzadk létre (Butler hozzatenné: performativ
modokon) a test, szubjektivitds és vilagkép alapvet6 formait, valamint az ezekhez valé
viszonyulds lehetséges moddozatainak matrixat: ,Szeretném ujra hangsulyozni, hogy a

16 vo: Imre: Identity Games. p. 200.
17 Silverman, Kaja: Male Subjectivity at the Margins. London: Routledge, 1992.



domindns fikcio nem csupdn egy olyan reprezentdcids rendet ajdanl fol, melynek segitségével
dltaldban a szubjektum felvehet egy nemi identitdst a hozza illeszkedd vdagyakkal egyetemben:
a domindns fikcié hozza létre azt a stabil kézponti magot is, mely kériil egy nemzet és egy
korszak »valésdga« egységbe témériilhet.”'®

Silverman vildgossa teszi, hogy ,a mintaszerl férfi szubjektivitdis nem képzelheté el az
ideoldgia figyelmen kiviil hagydsdval: nem csupdn azért, mert az ideoldgia szolgdltatja azt a
tiikrét, amelyben a szubjektivitds konstrukcidja létrejéhet, hanem azért is, mert ez utobbi
egyfajta kollektiv hiten alapul”.*® A marxista-pszichoanalitikus-feminista elméleti alapokon
gondolkodo Silverman szamara ennek az ,ideoldgiai hitnek” a legalapvet6bb eleme a nyugati
tarsadalmakban a pénisz és a phallus (pszichoanalizis altal kifejtett) azonossaga vagy
felcserélhet6sége, azaz a férfi szubjektumnak a hatalomtdl és tudastdl vald esszencialis
elvalaszthatatlansaga.

Azt gondolom, hogy kevés film kommentalja olyan vildgosan a hatalombdl valé kirekesztettség
és a férfiassag valsdganak a kapcsolatat, mint a Kontroll, ugyanakkor az ideoldgiai hit targyat
taldan érdemes alaposabban megvizsgalni, illetve kiszélesiteni a kelet-eurdépai tapasztalatok
fényében. Fontos kérdés ugyanis, hogy milyen testek és identitdsok képzédnek meg egy olyan
torténelmi vagy kulturdlis helyzetben, ahol — mint a posztkommunista vildgban sok helyitt —
bizonyos, viszonylag jol meghatarozhatd torténelmi traumak kovetkeztében megingott a
dominans fikcié eszményitett képeiben és az altala hordozott ideoldgiakban vald hit. Milyen
testek és identitdsok képz6dnek meg a vasznon abban a kelet-eurdpai filmes kontextusban,
ahol nem mikodik ez a feltétlen hit, emiatt pedig nem mikodik a test képének idealizaldsa, az
az idealizal6 képalkotds és befogadas, amely (mint azt Silverman a The Threshold of the Visible
World masodik fejezetében részletesen kifejti) alapvet6 eleme az azonosulds és filmes jelentés
tipikus (tdmegfilmes) miikodésének??°

Hadd kozelitsem meg a kérdést egy személyes torténeten keresztil. 2013 nyaran, amikor egy
pragai média konferencidan a Kontrollrél késziltem el6adni, a helyi metréban utazva a
tarsadalmi mikodést biztositd ideoldgiai hit egy Ujabb elemével szembesiltem. A tomegben
a peronon allva élénken éltek a fejemben a film metrdkocsi ala |10k8s jelenetei, és rajottem,
hogy az ember ritkdn olyan kiszolgdltatott, mint a metrdra varva: amikor a szerelvény befut,
kisebb lendliletet véve akar a legroskatagabb id6s néni is meg tudja ugy 16kni az embert, hogy
jo eséllyel a vonat ala essen. A metréban mind kiszolgdltatottak vagyunk: lehet, hogy az
életlink nagy részében prébaljuk kontrollalni az eseményeket, leldncoljuk a biciklit a bolt el6tt,
nem utazunk részeg soférokkel, megnézziik az druk szavatossagi idejét, nem ulink fel 'no
name’ azsiai légitdrsasagok gépeire, ugyanakkor a metréora varva mindenképp masok
joindulatara vagyunk bizva. Mas széval: a metréban megérthetjiik, hogy szamos olyan
tarsadalmi folyamat van (mint a metrd), amely nem mikodik a kdzosségbe és masok
jéindulatdba vetett bizalom (vagy hit) nélkil. A k6z6sség addig m(ikodik, amig nem lokjuk
egymast a metro ala, amig bizhatunk egymasban, ameddig tartjuk magunkat egy sor ki nem
mondott (és jorészt tudattalanul elfogadott) megdllapodashoz. Ha nem hiszek ennek a
mikodésében, nem megyek a peron kozelébe, azaz nem veszek részt a kozosség életében
(hanem bunkert épitek a kert végében géppuskaallasokkal). Mdas széval a Kontroll
sorozatgyilkosa allegorikus értelemben a tdrsadalom mikodését lehet6vé tevé alapvetd
ideoldgiai hit 6sszeomldsat viszi szinre. O az az idegen test, ami tiinetként jeldli a dominans

18 ibid. p. 42. (sajat forditas — K. Gy.)
19 ibid. p. 15.
20 vo: Silverman, Kaja: The Threshold of the Visible World. London: Routledge, 1996.



fikcid mikodésének akadozdsat. A gyilkos, Bulcsl, de az Osszes férfi szerepl6é is testi
megjelenésiikben viszik szinre a tdrsadalmat 6sszetarté fantdzidk diszfunkcidit.

A film legtobb kritikusa szintén a rend megbomldsdhoz vagy a kdzosség malfunkcidihoz koti a
gyilkossagokat. Steve Jobbit torténelmi kontextusba helyezi a gyilkos alakjat, amennyiben
véleménye szerint ,Bulcsi meg nem oldott konfliktusa nemeziszével (egy kisérteties figuraval,
aki valdszinlleg a doppelgéingere) parhuzamba allithaté Magyarorszagnak a kommunizmus
utani atalakuldsokkal és az eurdpai integracidval kapcsolatos le nem zart konfliktusaval”?!, mig
Topping inkdbb egy altalanos (nem régidspecifikus olvasattal all el§), amennyiben szerinte ,,a
rejtélyes alak egy olyan vdrosi betegség metafordjaként szolgdl, melynek kivdltéja a film
szerint nem mds, mint az elidegenedés, illetve a modern tdrsadalmakra jellemzé kiizdelem és
emberekre nehezedd nyomds”.?? Mezei Sarolta pedig — gyakran egyetlen szerepl&ként tekintve
Bulcsura és a rejtélyes sorozatgyilkosra — egy sor olyan Foucauldidnus és Deleuzeidnus
metafordval all el6, melyek szerint Bulcsu a tarsadalmi rend lehetetlenségének, a tarsadalmi
tér lekizdhetetlen heterogenitdsdnak (Deleuze-i értelemben vett simasaganak, nem
bordazott voltanak) a kifejez6dése?, idegen, szervek nélkili test?® a metrd szervez6désre
torekvé testiségében. Ugy gondolom, hogy ezen allegorikus értelmezések tobbsége
meggy6z06, ugyanakkor talan kevéssé vilagit rd azokra a sajatos kelet-eurépai szocioldgiai,
kulturalis és tarsadalomlélektani jelenségekre, melyek megértése |étfontossagu ahhoz, hogy
atldssuk, miért is olyan szakadtak héseink, miért feslik fel a rend a budapesti metrdéban, és
miért szemléli a szerepl6k nagy része a sinek kozt taldlt test nélkiili szerveket olyan rezignalt
melankdlidval.

Szamos tarsadalomkutaté latja ugy, hogy a rendszervaltas utani kelet-eurépai tarsadalmak
legsulyosabb problémdja a kozosséget Osszetartd értékrendekben valé hit gyengesége,
mellyel kapcsolatban dllhat a mar emlegetett rekord méretl ongyilkossagi rata, a régiora
jellemz6 magasabb addelkeriilés, fekete gazdasag, korrupcié és altaldban a tarsadalmi
szolidaritds ingadozd szintje.?> Hankiss Elemér igy irt err6l 2009-ben: , A tdrsadalomnak ez a
mély tagoldddsa, a tdrsadalmi igazsdgtalansdg agyonhallgatott, de mégis perzselé ténye
szétzildlta a magyar tdrsadalmat. Gyakorlatilag lehetetlenné tette azt is, hogy kialakuljon az
orszdagban valamiféle »kézszellem«, tarsadalmi-nemzeti kbzdsségtudat, egy viszonylag erés
tdrsadalmi kohézio (amelyre remek példdk vannak a nyugat- s féként az észak-eurdpai
orszdgokban).”?® Hankiss szerint egy sor szerencsétlenul alakult vagy rosszul megoldott

21 Jobbit, Steve: Subterranean Dreaming: Hungarian Fantasies of Integration and Redemption. Kinokultura,
2008. http://www.kinokultura.com/specials/7/kontroll.shtml (Utolso letoltés: 2013. 11. 21. — Az idézetek
utani szamok a bekezdésszamra vonatkoznak.) 24.

22 Topping, Christine Gimes: The World is Out of Control: Nimrod Antal’s Kontroll (2003) as a Socio-Political
Critique of Powerless Individuals in a Postmodern World. Studies in European Cinema 7 (2010) no. 3. p.
238.

2 Mezei, ibid. pp. 56-57.

2% ibid. 57.

% J6 példa ezekre az onerdsitd (a mélységbe lehiz) folyamatokra az adéfizetés problémaéja: mivel
Magyarorszagon relative magas az AFA (és a korrupcios botranyok miatt alacsony a kormanypolitikusokba
vetett hit), az emberek hajlamosak az adoelkeriilésre. A MNB 2007-es tanulmanya szerint ez és a fekete
munka miatti adokiesés elérheti a GDP 8 szazalékat, aminek mar a felének a befizetésével is jelentds ado- és
jarulékcsokkentéseket lehetne bevezetni. Vo:
http://www.mnb.hu/Root/Dokumentumtar/MNB/Kiadvanyok/mnbhu_mnbtanulmanyok/MT_65.pdf és az
Index errél sz616 2008-as cikkét:
http://index.hu/gazdasag/penzbeszel/2008/04/11/adoelkerules magyarorszagon/ (utolsé letdltés: 2013. 11.
21)

26 Hankiss Elemér: Csapddk és egerek. Magyarorszag 2009-ben és tovabb. Budapest: Manager Konyvkiado —
Meédiavilag, 2009. p. 39.
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torténelmi helyzet miatt ,nem csoddlkozhatunk azon, hogy az elmult két évtizedben tulontul
lassan és nehezen alakult ki, s nem igazdn er6sédétt meg ebben az orszdgban az az autoném
s felel6sségteljes polgdri szellem és magatartds, amely fokozatosan kiszabadithatnd az
orszdgot az elmaradottsdg csapddjabdl”.?’

A Kontroll fold alatti terei tehat nem csak a (szovjet, majd a nemzetkdzi nagyvallalatok altali)
gyarmatositds miatt olyan Uresek és kifosztottak, és f6szerepl6i sem csupdn ezért
szamkivetettek: a kozosséget Osszetartd, miikodését lehetévé tevd, (viszonylag) normativ
identitasok megképz&dését lehetbvé tevd fikcidk, ideoldgiak és értékrendek hidnya éppugy
szerepet jatszik ebben. Ahogy a sok frusztraciot elszenvedett vagy traumatizalt emberek sem
konnyen kezdenek bizni, vagy pozitiv energidkat fektetni egy optimista valdsagképbe, gy a
torténelmi traumakkal és frusztracidkkal tarkitott multd posztkommunista kozosségekben is
nehezebb a produktiv (szociolégiai és gazdasagi szempontbdl egészségesebb) tarsadalmi
mukodést lehetévé tevl ,ideoldgiai hit”, vagy egy neurdzisoktél és 16kdos6dést6l mentes
identitas kialakitdsa. Marpedig — ahogy Althusser, Silverman és Hankiss is rdmutat — a
tarsadalmi teret részben az ilyen hitek alakitjak performativ médon. Silverman szavaival: ,,a
térténelem néha képes felfliggeszteni vagy egyenesen megsziintetni egy adott tdarsadalom
alapvetd elbeszéléseit és az immanens Sziikségesség miikédését, azaz felbontani imagindrius
viszonyunkat a szimbolikus rendhez és a tdarsadalmi formdcio olyan elemeihez, melyekbdl ez a
rend rétegesen felépiil”.?

Az ember testének tarsadalmi testhez kotését épplgy ideoldgidk és fantazidk hozzak létre,
mint a személyes ego vagy a test koherencidjat. Foucault és Silverman nyomdn azt
mondhatjuk, hogy a test tarsadalmi folyamatokba agyazddasa a test egyfajta megkotésének
is tekinthet8, amit a kozosség és egyén viszonyadt megfogalmazo fantazidak tesznek lehetévé.
Taldn az sem mellékes a jelen kontextusban, hogy ezen fantdzidk terjesztésében és
elfogadtatasdban valdszin(ileg a mozi jatszotta a legfontosabb szerepet az elmult szaz évben.
A test tarsadalmi ,,megkotése” (hogy egy pszichoanalitikus terminussal éljek) egyszerre jelenti
tarsadalmi praxisokba rendezését (biopolitikai betagozdsat), valamint jelentéssel vald
elldtdsat.?’ Ezen teoretikus megfontoldsok fényében vélik igazdn sokatmonddva Bulcsu
hajléktalansaga: az otthonhoz és allandd lakhelyhez kotottség hianya, a test
lokalizalhatatlansaga és a tdrsadalmi szovetben vald rogzithetetlensége egyben Bulcsu
személyiségének meg-nem-kotott voltardl is beszél, a jelentés rendjével valé laza viszonyardl.
Bulcsu a tarsadalmi szovet ,lebegd jelolSje”, akit nem kot a rend: ahogy teste is felsebzett,
vérzd, felszakadozott, gy ,jelentése” (és a jelentés vildgdval valé kapcsolata) is széttarté.

Igen sokatmonddnak tartom, hogy a test ehhez hasonlé filmes megjelenésével , nyugaton”
filmekben, illetve (hollywoodi produkciék esetében) csak nagy torténelmi traumdk
arnyékdaban taldlkozhatunk. Ez pedig felhivja a figyelmet a filmben megjelend testek és az 6ket
alakité kulturdlis mintdk (a domindns fikcio) torténelmi traumak okozta problémas
mUikodésének a kapcsolatdra, azaz a személyes és a kdzosségi elvalaszthatatlansagara. Mint a
fentebb elmondottak alapjan mar vilagossa valhatott, a testek folotti kontroll hianya
véleményem szerint a filmben analég az ego folotti kontroll hidnyaval, a személyiség
instabilitasaval és inkoherencidjaval. Ez gyakorlatilag minden f6bb szerepl6t érint, igy ugy
tlinik, az egyéni testek furcsasagainak és az egyéni pszichés malfunkcidknak kozosségi,

27 ibid. p. 41.
28 Silverman Male Subjectivity at the Margins. p. 55.
29 ibid. p. 64.



kulturalis, torténelmi okai vannak. Silverman is szdmos, kdzvetlenil a masodik vildghaboru
utan keletkezett amerikai filmet megemlit a férfiassdg és torténelmi trauma kontextusaban.
Véleménye szerint a torténelmi trauma hatdsara egy adott tarsadalomban él6 férfiak nagy
csoportjai veszithetik el a phallussal (a teljesség jeloléjével) valé kapcsolatuk fantazmikus
tamaszait, igy ,visszavonhatjdk a domindns fikciéba vetett hitiiket”*°. Ennek kovetkeztében
megkérddjelez6dhet a dominans fikcid valdsagossaga, igy pedig megszlinik vagy fellazul a
tarsadalmi valdsagot illeté konszenzus.

A Bulcsu orrvérzését bemutatd jelenet utani vagast kovetéen egy tal silt krumplit [dtunk
papirtalcan, amire épp nagy mennyiségl ketchupot nyomnak. A vagds éppugy motivikus
kapcsolatot |étesit a vér és a ketchup kozt, mint az el6z6 két jelenet a magdra maradt ndi cipé
és Bulcsu kozt. Mindegyikben ott van a vér, a veszteség, a trauma, a sebesliltség és az erGszak,
de a ketchup esetében ez az utaldsrend mdr sajatosan ironikus, groteszk, reflektalt,
posztmodern format oOlt. Ebben a jelenetben Muki, miutan a Professzor felidegesiti (a silt
krumplihoz hasonlé sok megevett ,szar” miatt ,basztatja”) narkolepszias rohamot kap és
arccal a kechupos krumpliba zuhan. Ezen a ponton érdemes lehet egy pillanatara egymas
mellé helyezni a nyugati vizualis mivészet egyes traumatikus korszakokban késziilt testképeit
és a Kontroll groteszk posztkommunista testeit. Az arccal lefelé, vérbe fagyva fekvé katona
képe ugyanis a férfitestek dbrazoldsanak egyik id6rél idére felbukkané maddja, mely rendre a
dominans fikcio ellehetetlenlilésérdl beszél. Hadd utaljak itt Balogh Eszter elsé vildghdborus
férfidbrazoldsokat elemz8 tanulmanya nyomdan3! Christopher Nevinson hires képére, a
Dics@ség utjaira (Paths of Glory), mely az elsé vildaghaboru traumairdl beszél két arccal a sarban
fekvd halott katona abrazolasaval.

Mint ismeretes, a hagyomadnyos brit férfiassageszményre (ahogy az eurépaira is altalaban)
szinte felfoghatatlan csapast mért az elsé vilaghdboru, ahol is a kései viktoridnus lovagiassag-
és férfiassageszmények alapjan hosszu évek alatt kimdvelt és kisportolt férfiak millidi vesztek
oda a géppuskdk tizében, néha tizezressével alig néhany ora leforgdsa alatt. Az elsé
vildaghaboru nem csupdn az anyagi és emberi aldozatok miatt nevezhetd addig soha nem latott
torténelmi traumanak, hanem a férfiakban okozott belsé meghasonlas miatt is. Ahogy Balogh
is rdmutat, a tavolbdl tomegeket elpusztitdé modern fegyverek, a l6vészarokharc, a sarban
nyomorgds, a h&siesség teljes hianya felszamolta a férfiassag hagyomanyos definicidiban
meghatarozo szerepet jatszo fantaziakat. Nevinsonnak a londoni Imperial War Museumban
taldlhatd képén a katonak éppugy arccal lefelé fekszenek, mint Muki a ketchupos krumpliban.
Egyik katona arcat sem latjuk, a hozzank kozelebbi katona tlepe fordul felénk, a pdzban nincs
hdsiesség, csak kiszolgdltatottsag és elesettség. Az arc nem az ég felé tekint, nincs meg a
taldlkozas az idealis vagy isteni eredettel, a katonak halott teste vizudlisan is beleolvad a sarba.
Az emberi test megfosztatik kivalasztott ontoldgiai és ikonoldgiai statuszatél, szinte eggyé
olvad a sdarral és tormelékkel. Nevinson képe a dominans fikcié hordozta ideolégiak és
fantaziak ragyogdsatdl megfosztott férfitestet mutatja, tragikuma nem pusztan az élet
elvesztésébél fakad, hanem az ember (és habord) hagyomanyos reprezentdcidinak az
ellehetetleniilésébdl, illetve az emberi testre irddé jelentések ebbél kovetkezd
elveszejtésébdl.

Ha egymas mellé helyezziik a Kontroll sérilt (vérz6, okadd, bevizel) férfitesteit és Nevinson
katonait vagy az olyan (Silverman &ltal emlegetett) filmek férfijait, mint az Eletiink legszebb
évei (The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946), akkor érdekes hasonldsagokra és

30 jbid. p. 55.
31 Balogh Eszter: A férfitest feloldodésa az els6 vilaghabora saraban. Szkholion, sajto alatt.



kilonbségekre bukkanhatunk. Bar mindharom esetben krizisben 1évé férfiakat latunk (Wyler
filmjének fészerepl6i a masodik vildghaborubdl visszetérs, PTSD-ben szenvedd, beilleszkedni
alig-alig képes veteranok), ezt a helyzetet mas-mas médokon abrazoljak. Mind Nevinson, mind
az Eletiink legszebb évei realista eszkdozokkel él, és mindkett6 megsiratja az elvesztett
értékrendet. A Kontroll 6nreflexiv, posztmodern, az illuzidvesztésre fekete humorral reagald
vildgdban azonban a krizisben 1évé férfitestek groteszk, tragikomikus hatast keltenek: bar a
szerepl6k jo része még kiizd a (testileg kifejezett) integritasért, még szeretne ,férfi” lenni, de
ez a film szerint mar nem olyan fontos. A poszt-traumatikus stressz, a kivetettség érzés, a
nyitott, felszakadozott test mind olyan dolgok, amibdl a szerepl6k nagy része nem csinal
gondot. De ami még ennél is fontosabb: a testek ilyen jellege a film (kelet-eurdpai) nézdinek
nagy részét lathatdan egyaltalan nem zavarja az azonosuldsok és filmélvezet miikodtetésében.
Mintha nemcsak megszoktuk volna, de szerethetének is tartanank ezeket a testeket és
karaktereket. Ugy tlnik, megvaldsitottuk azt, amit Silverman az idealizacié elemzésekor az
etikus mozi egyik megvaldsitandd kovetelményeként ir le: képesek vagyunk az idealizacid
nélkali filmes azonosulasra.??

32 v6: Silverman: The Threshold of the Visible World. pp. 80-82.



5.
Testekbe irott kegyetlenség
(Hajdu Szabolcs: Fehér tenyér, 2006)

,Fogd meg a bokad. Gyeriink, fogd meg a bokdd! Mit mondtam neked? Azt mondtam, fogd
meg a bokad!” — Uivolti az edz6 Feri bacsi a gyermek Dongdnak, mikozben egy kettéhajtott
ugrékotéllel veri a tornateremben. De a fil kicsuszik a kezei kozil, kiszalad, felkapja a ruhait,
atdobja az 61t6z6 nyitott ablakan, majd maga is atveti magat. ,Dongd! Megdriiltél?! Mi ttott
beléd, te kis nyomorult?! Hova akarsz menni? Gyere vissza, bazdmeg, azt hiszed, hogy rajtam
kivil komolyan fog venni barki is? Egy senki vagy! Te mar tornasz vagy! Tudod, mit jelent ez,
te szerencsétlen? Azt, hogy az izmaid megfogtak a szaros kis csontjaidat! Megkeményedtek a
rostok és lelassult a névekedés! Most mar a miénk vagy! Hozzank tartozol, tornaszokhoz! Nem
hallod?! Te ide tartozol, a torndszokhoz!” — kiabdlja a nyitott ablakon at utana, mig Dongé az
utcadn felfelé kapkodja a ruhait. ,,Anyad!” — mondja Dongd félhangosan, majd ragyujt egy
cigire, és elindul, hogy beugorjon a lesériilt artista helyére a varosban jatszé cirkuszban...

Ha létezik magyar sportfilm, akkor Hajdu Szabolcs Fehér Tenyér (2006) ciml munkaja
mindenképpen annak egyik kiemelked6 darabja. Ugyanakkor — ahogy a legjobb sportfilmek
altaldban — a Fehér Tenyér sem kifejezetten a sportrdl szél. A sport ezekben a filmekben —
ahogy a boksz is Scorsese szerint —,,az élet szinhazdnak allegéridja” (Crosson 2013, 1): mind a
sportfilmrél, mind altaldban a sportrél elmondhaté, hogy metaforikus jelentések hordozdja,
,szorosan kotédik a tarsadalmi jelentésekhez” (Babington 2014, 9), azaz jelentése
elvalaszthatatlan a tdrsadalmi, kulturalis, torténelmi kontextustdl. Ahogy a leghiresebb
magyar sportfilmrél, a Két félidé a pokolbanrdl (Fabry Zoltan, 1973) szo6lé kultikus
radiédmdsorban, A hét mesterlévészben Puzsér Robert és beszélgetStarsa sem szél egyetlen
sz6t sem a focirdl, és a filmet kizardlag az elnyomas, terror és hatalom kontextusaban elemzik,
ugy vélhet6en Hajdu filmjérél is kevés nézéje allitana, hogy a szertornardl szdl. Persze a filmidé
jelentGs részét sport jelenetek toltik ki, latjuk a gyermekkor edzéseit, a feln6ttkori edzéi
munkat, és a végén is megrendezésre keriil a mifaj egyik alapveté dramaturgiai elemének
tekinthet6 Nagy Verseny, a végs6 megmérettetés is. Raaddsul a film dokumentarista
technikdval dolgozik, kézikameraval, nem vag a képek ald extra-diegetikus zenét, s6t a
szerepl6i dialdgusok is igen szlkszavuak. Hajdu a f6bb szerepekben profi tornaszokat
szerepeltet, a gyermek Dongdt egy roman testvérpar, Orion Radies és Silas Radies, Dongé
kanadai tanitvanyat és versenybéli rivdlisat, Kyle Manjackot a vildgbajnok Kyle Shewfelt, a
feln6tt Dongdt pedig a rendezl testvére, Hajdu Zoltdn Miklds jatssza. (A film alaptorténetét is
az 6 élettorténete inspiralta.) Ezek a hétkdznapjaikban is a testikkel dolgozdé emberek a
kamera el6tt is inkdbb a testikkel, mozdulataikkal, egy-egy tekintettel kommunikalnak, és
ahogy a film tobb mas amatér szinésze is, gyakran improvizalnak. A test elGtérbe helyezése,
ahogy arra Gelencsér Gabor is rdmutat (2014, 302-303.), a kétezres évek ,,4j magyar filmjének”
egyik legszembet(inébb jellegzetessége. Hajdu, ahogy Mundruczé a Johanndban vagy Palfi a
Hukkle és Taxidermia cim( filmjeiben, szintén a test Ujfajta szinre vitelével, tematizalasaval és
aktiv filmnyelv-formald elemmé tételével tavolodik el a magyar film hagyomanyos, direkt



tarsadalomabrazolasatdl, és ennek kdszonhetben tud ,a mult és a jelen tarsadalmi-politikai-
ideoldgiai kornyezetérdl eredeti és érvényes hangon megszoélalni, szemben a kilencvenes évek
ilyen irdnyu kisérleteivel” (302).

KEP 5.1

A test el6térbe toldsanak és a dokumentarista filmnyelvnek hdla a Fehér tenyér természetes
marad, Ugyesen kerlli el a hollywoodi tipusu sportfilmek hatdsvadasz jelenetezését,
ugyanakkor egy-egy tipikusan térbeli vagy testi alapu vizualis szimbdélum és a vdagas
segitségével mégis metaforikus jelentésekben gazdag film-szoveget alkot. A gyermekkor
edzésjelenetein végig érezziik, hogy a testeket fegyelmezé gyakorlatokban egy politikai
rendszer allegoridjat és személyes dramakat is latunk, a kanadai és amerikai jelenetekben
pedig észrevesszik az idegen orszdgban otthondt nem taldldé maganyos kivandorld
mindennapi kizdelmeit. A Fehér tenyér igy nem csupan egy torndsz életérél vagy az
allamszocializmus emlékezetérdl szél. Ahogy a multfilmekrél is elmondhatd, hogy rendre ,,a
jelen kor 6nazonossag-kérdésére adnak valaszt” (Murai 2008, 10), ugy Dongd magdanyos
alakjan keresztil is az élet nagy kérdéseivel szembesiliink. A sportolé alakjaban a
tarsadalomtdl tobbé-kevésbé elidegenedett (mlvész-) ember 20. szdzadi regényben és
mdvészfilmekben kialakult alakja él tovdbb: bar néha reflektorfénybe keril, mégis a
tarsadalom peremén él, egyfajta reflexiv tdvolsagban a ,normalis” élettdl, igy alakjaban a
sajat, tarsadalmi normaknak aldvetett életlinket is Uj oldalairél szemlélhetjuk. A film egyik
nagy erénye, hogy mindezt kevés széval, keresetlenil is melankolikus képekkel, az
elidegenedésrdl, kiszolgaltatottsagrdl és maganyrdl koltGien beszéls, egyszer(i bedllitasokkal
teszi.

Persze a Fehér tenyér ett6l még sportfilm is, hiszen egy mondhatni eredendéen hibrid mifajrél
van sz6, mely rendre mas mdfajokkal keveredik. Mintha a sport témajahoz hozza kellene
rendelni valamilyen masfajta torténetet vagy témat, hogy egylitt hatdsos, erételjes
filmélményt nydjtsanak. A sportfilm m(ifaja gyakran keveredik példaul az életrajzi filmmel,
ahogy a Fehér Tenyérben, vagy a Rocky (John G. Avildsen, 1976), a Diihéngé Bika (Raging Bull,
Scorsese, 1980), az Ali (Michael Mann, 2001), és részben a Tizszekerek (Chariots of Fire, Hugh
Hudson, 1981) cimdl filmekben, a torténelmi filmmel, mint az emlitett Két FélidGben, a
Szabadsdg, szerelemben (Goda Krisztina, 2006), vagy a Legyézhetetlenben (Invictus, Clint
Eastwood, 2009), de vannak sikeres példak a csalddi filmmel (The Warrior, Gavin O'Connor,
2011) vagy épp a bollywoodi musicallel valé kombindlasara is (Lagaan, Ashutosh Goariker
2001). A sport mindezen példdkban egyfajta ,hordozdként” miikodik: a sportold testek
szimbolikus jelentések hordozdiva valnak, a legkilonbozébb ideoldgidk, értékek, attitlidok és
egyéb identitaselemek jel6lGivé. A versenyek és egyéb megmérettetések dramai helyzeteiben
igy ugy szurkolhatunk, mintha a mi bériinkre menne ki a jaték, illetve egyaltaldn nem csupdn
jatékrdl lenne szé. llyen szempontbdl a magyar sportfilmek is illeszkednek a nemzetkozi
trendhez. Egyértelm(i ez akkor is, amikor a Két félid6 dramai csicspontjan a német ezredes
néi kisérGje kétségbeesetten kidltja a csapata veszteségét latva fegyvert rantd ezredesnek,



hogy Das ist ein Spiel!, de egyértelm(i a Fehér tenyér gyermekkori jeleneteiben, a sebek
(traumak) enumerdcidjakor is, amikor a gyerekek a tornateremben szomoru apatiaval
kenegetik az edzésen szerzett sériléseiket.

Az aldbbi fejezet Hajdu Szabolcs Fehér Tenyér cim( filmének elemzésére vallalkozik,
elsGsorban a sport, identitds, nemzet, férfiassag, trauma és veszteség fogalmai mentén. Olyan
kérdések érdekelnek, mint az, hogyan valtoztatja meg a Fehér tenyér az amerikai mdfajfilm
sémait. Tovabba: mi a veszteség- illetve aldozatnarrativak jelent&sége a kelet-eurdpai, illetve
magyar kulturalis kontextusban? Hogyan latja a film az dllamszocialista mult és demokratikus
jelen, illetve a Kelet és Nyugat viszonyat? llletve: milyen jellegzetes kelet-eurdpai férfi
szerepek jelennek meg a filmvdasznon? A Fehér tenyér — mely Magyarorszagon egy Uj filmes
generacido megjelenésének egyik els6é darabja volt, és szamos nemzetkozi fesztivdlon dijaztak
—egy torndsz életének egyes fejezeteit eleveniti fel az idésikokat egymds mellé helyezd, lazan
szerkesztett formdban: latjuk a Kanaddba, majd az Egyesiilt Allamokba kivandorolt, mar
feln6tt férfi probalkozasait, hogy edz6ként vagy cirkuszi artistaként megéljen, és hosszu
flashbackekben Ilatjuk a gyermekkort is, a hetvenes-nyolcvanas évek vidéki
allamszocializmusdban, ahol Feri bacsi (Gheorghe Dinica) prébal kegyetlen mddszerekkel
versenytornaszokat nevelni a fiikbdl a debreceni iskola tornatermében. Az elemzés fent
emlitett kulcsfogalmai, ahogy maga a film is, éppolyan fontosak és aktualisak Magyarorszagon
2018-ban (e konyv publikaldsakor), mint 2008-2009-ben, a film forgatdsanak idején. Az Orban-
kormanyok sportpolitikdja, a nagy port kavart stadionépitési program, az olimpiarendezés
Ugye, vagy épp a 2017-es vizes VB-re koltott hatalmas 6sszegek egyértelmdivé teszik, hogy
Magyarorszagon a sport kiemelt identitdspolitikai elem, olyannyira, hogy példaul a magyar
foci szinvonaldnak emelésével, vagy dramaibban fogalmazva ,megmentésével” akar
valasztasokat is lehet nyerni, ahogy ezen megujhodas elmaradasa is komoly
szavazoveszteséget jelenthet. A sport reprezentacidjanak Magyarorszagon sajatos torténete
van, mely tébb ponton is kilénboézik a nagy nyugati nemzetek szakirodalomban elemzett
jellegzetes szocio-kulturalis mechanizmusaitél. Ugy vélem tehat, hogy a filmbeli elbeszélés és
az abban megjelené férfiassag-konstrukciok egy olyan, sajdtos kelet-eurdpai kontextusban
nyerik el jelentésiiket, melynek 0sszefliggésrendszerét épp csak elkezdtik feltérképezni.

Sport, nemzet, identitds

A Magyarorszagon a sporttal foglalkozé sajtét barmilyen szinten is ismer6 (olvasd, hallgato,
néz6) emberek napi szinten tapasztalhatjdk a sport kiemelked6 fontossagdt a nemzeti
identitds diskurzusaban. A kézmédia sporthirei és tuddsitdsai rendszerint a magyar sportoldk
eredményeivel kezdik, és gyakran nem is jutnak anndl tovabb. Ugy tiinik, a hirszerkeszték
szemében fontosabb hir az, ha egy sportolonk bejutott egy verseny kozépdontSjébe, mint az,
hogy ki nyerte az éppen lezajlott nagy nemzetkozi versenyeket. Megesik, hogy egy
sportesemény eredményeibdl csupan annyit tudunk meg, hogy XY magyar sportold 15.
helyezést ért el, azt azonban nem, hogy ki nyerte a versenyt. A sportoldinkra biiszkék vagyunk,
sikereik egy nemzet sikerei, a kiemelkedd sportteljesitmények pedig — a nemzetkdzi szinten



jelent@s tuddsainkhoz hasonléd mdédon — a nemzeti 6nérzet erésitésének egyik utolsé forrasa.
Ugy tinik, a sport szimbolikus logikaja szerint amint egy sportold felélti a nemzeti mezt, és
kilép a palydra, egyszerre egy egész nemzet szinekdochikus képviselGje lesz; igy sikere (vagy
kudarca) szinte automatikusan egy egész kozosség sikereként (vagy kudarcaként)
értelmezédik. Ezek az eredmények a kozvetités sportkedvelS néz6je szamara adott esetben
éppoly fontosak lehetnek, mint a nemzetkozi politikai élet épp aktudlis ,meccsei”. (A kdzosségi
oldalakon a valogatott vagy a hazai focicsapatok nemzetkozi kupameccsei utan rendre
nagyobb kommentar és elemzés-folyam indul meg, mint a nagypolitika husba vagd
eseményeinek bejelentése utan.)

JOl kovethet§ itt a sport kompenzacids mikodése a nemzeti identitas diskurzusaiban: az
orszag politikai és gazdasagi szerepe lehet, hogy elhanyagolhatdra zsugorodott a ,,torténelem
viharai” sordn, de a sportban mégis ott lehetlink a nagyok mellett, meg tudjuk mutatni, mi is
a ,magyar virtus.” Az identitas bizonytalansdga vagy az élet nyomorudsdga mintha kdzvetlen
kapcsolatban lenne a sport felértékel6désével. J& példa erre az Aranycsapat szerepe az
Otvenes évek kommunista diktaturdjdban. Ahogy Fodor Péter és Szirdk Péter ramutat, ,az
Aranycsapat ... nemcsak a rendszert legitimalta, hanem egy szorny( presszié alatt 1évé
tarsadalom, s ezen tul egy szétszabdalt nemzet kompenzatorikus-szimbolikus két6eleme is
volt” (Fodor-Szirdk 2012, 110). Es mig a Rakosi rendszer egyszeri magyar allampolgara
kdnnyen érezhette magat egy embertelen diktatura hatalombdl kisemmizett, kiszolgaltatott
kis porszemének, addig az aranyldbu Puskds Ferenc figurdja ugy jelent meg a kor varosi
legendaiban, mint egyfajta ,meseh6s” vagy a , hatalmasok eszén tuljaré vagany” (U6k 2012,
117). Az is igen sokat mondd, hogy ,,amikor 1982-ben kdzépiskolds és egyetemista fiatalokat
kérdeztek arrdél, hogy mit tartanak a magyar torténelem legszebb pillanatainak, 1848 mellett
a leggyakrabban adott valasz a , hat-harom” volt” (Réti 2012, 126). Ezt a trendet a magyar
sportfilmek is gyakran kovetik, kiléndsen a csapatsportok valnak kdénnyen a nemzetek
kiizdelmének a megjelent6jévé. A Két félidé masodik vilaghaboru alatt jatsz6dd német-magyar
focimeccse éppugy egy ideolégiai és politikai konfliktus szimbolikus megjelenése, ahogy a
Szabadsdg, szerelem 1956-0s szovjet-magyar vizilabdameccse.

A sportolék reprezentacidja sokkal régebbi gyokerekkel rendelkezik, mint a modern olimpiai
mozgalom vagy a radidés és televizids sportkozvetitések. A sportteljesitmények, illetve a
sportold testének fent vazolt mikodése sok szempontbdl ujfajta jelentések hordozéjava valt
ugyan a 19. szazadban a nemzet fogalmanak megsziiletésével, majd a 20. szazadban a nemzeti
diskurzusok kiélez6désével, ezek a maig mikdéd6é nemzeti diskurzusok mégis egy sokkal
régebbi dbrdzolasi hagyomany Ujraértelmezését hajtjak végre. A sportold testének képviseleti
szimbolikaja ugyanis nagyon hasonld mdodon m(ikddik, mint ahogy a kiraly teste m(ikodott a
kozépkori eurdpai tarsadalmakban. Alapvondsaiban mind a kiraly, mind a sportol6 esetében
mikodik ugyanis az él6 test altal felvett szimbolikus jelentések atruhazhatdsaga, az a
gyakorlat, amit Ernst H. Kantorowicz a kézépkori uralkoddk kapcsan, az angol kiralyi jogdszok
terminusait kovetve a két test elImélet terminussal illetett. Hans Belting 6sszefoglalasaban:
,Egyfeldl ott van a halandd, természetes test, masfel6l ott van a hivatalos test, amelyet egy



€16 hordozordl vittek at a kovetkezbre, s amely ennek révén halhatatlansagra tett szert... A
hivatalos testet at lehetett ruhdzni egy mdvi testre, egy babura, amivel a hivatal birtokosanak
halala utdni id6szakot hidaltdk at” (2003, 41). Hasonld logika m(ikodott a reneszanszban
kedvelt fogadalmi viaszfigurdk esetében, melyek a megmintazott polgarok tavollétében, azok
helyett imadkoztak a templomokban (lasd Belting 2003, 46).

Azt allitom tehat, hogy a kdzépkori kirdlyokhoz hasonldan a sportoldnak is ,két teste” van, és
a nemzeti mez feloltésével hasonlé ,atlényegiilésen” megy keresztil, mint koronazasakor a
kirdly. A masodik, szimbolikus vagy politikai test akkor valik igazan lathatéva, amikor eltiinik
moglle a természetes test, azaz példdul a kirdly nagykoru utéd nélkil hal meg, ezért
atmenetileg a szimbolikus hatalmat tovabb hordozé babut lltetnek a tronra. Az dbrazolas — a
babu vagy a TV kozvetités képe — nyitott a szimbolikus jelentések felvételére (illetve:
kifejezetten azért késziil, hogy felvegye ezeket a jelentéseket), és szinte automatikusan a
kozOsség, a nemzet vagy az én jelolGjévé valik. A sportold is épplgy egyszerre 6nmaga és egy
nemzet reprezentdnsa, ahogy a kiraly a premodern tarsadalmakban. Krisztus egyetlen teste is
hasonlé logika alapjan tudja magdara venni az egész emberiség vétkeit; a Hamletben vagy az
Odipusz kirdlyban ezért lehet az egész orszagot sUjtd romlds és jarvanyok forrasa a kiraly
személyét terhel6 blin; a dobogd tetején all6, a himnuszt a kodzvetités nézbjével egyltt
hallgaté sportold dicsGsége ezért lehet egy egész orszag dics6sége, a nemzeti valogatott nagy
kudarcait pedig ezért kovetheti nemzeti gydsz. Ahogy a kiralyok két testének elmélete kapcsan
tobb kutatd is ramutat, mindebben egyfajta misztikus, szakralis hagyomany tovabbélését
l[athatjuk (Kantorowicz 1957, 196; Balogh 2015: 40). Krisztus testének szimbolikdja, a corpus
mysticum elképzelése fokozatos és folyamatos athelyez6déseken ment keresztiil. EIGszor az
egyhdzra terjesztették ki (Kantorowicz 1957, 196-197), majd a kirdlyra (ez Kantorowicz
konyvének f6 targya), végil a 19. szdzadban a nemzetre: ,Ennek a hanyatldstdl, 6regedéstdl,
gyengeségektél és tokéletlenségekt6l mentes testnek az elképzelése él tovabb a:z
orokkévalonak gondolt nemzetben. Ez a politikai test minden esetben a kdzosséget jeldli,
amelynek feje a kirdly, tagjai pedig az alattvaldk...” (Balogh 2015, 40). A sport szimbolikus
dimenzidjanak a 20. szazadi felértékel6dése ezen torténet Ujabb fejezeteként is olvashato, egy
olyan modern kori diskurzusként, ahol a direkt szakralis és nacionalista diskurzusok helyét
részben a sport vette at, ahogy a kozvetlen fizikai erészak helyét is atvette a civilizacids
szempontbdl sokkal modernebbnek mondhaté sportbéli vetélkedés. Mint kés6bb latni fogjuk,
Dongodnak, a Fehér tenyér f6szerepl6jének a versenysporthoz, kiizdelemhez és gy6zelemhez
vald viszonyat is meghatdrozza a személyes test és szimbolikus-kozosségi test kett6ssége. Ezen
test-szimbolika kelet-eurdpai modosulasainak feltérképezése pedig éppugy hozzasegithet a
szereplGk viselkedésének és a férfiassagkonstrukcidk belsé logikajanak a rekonstrudlasidhoz,
mint a torténet okozatisaganak a — nyugati néz6 szamara talan nem is egészen értheté —
megértéséhez.

A veszteség elbeszélései



A sportold testének fent vazolt szimbolikaja persze nem kizardélagosan kelet-eurdpai jelenség,
annal inkdabb magyar vonas azonban a helyi torténelemszemlélet egyes népszer(
mestertrépusainak a sporttorténetre valé vonatkoztatasa. Kiilondsen feltling jellegzetesség a
veszteség (a nemzeti torténelembdl jol ismert) alakzatainak a filmes népszerlsége. A
nemzetkozi — és kiilondsen az amerikai — sportfilmmel 0sszevetve az egyik legels6 kilonbség,
ami szembeotlik, az a magyar filmek tdvolsagtartdsa a mdfajt tipikusan meghatarozo,
»meger@sité élvezetek” (Babington 2014, 9) altal motivalt ,gy6zelmi torténettsl” (17). A
magyar sportfilmekben — ahogy a magyar filmekben altaldban — ritkdn lathatunk ,igazi
h&soket,” akik felismerik az 6ket vagy kornyezetiiket sanyargaté veszélyeket, 6nmagukat nem
féltve szembeszallnak azokkal, és a nehézségeken felllkerekedve megvaltoztatjak a vilag
sorsat. A Fehér tenyér tornasz gyermekei nem dicséséges sikereket hajszolnak, hanem egy
fajdalmas, megaldzd rendszer adldozatai. Feri bacsi keze alatt nem a horizontot flirkészé, bator,
egyenes hatl h6sok képzédnek, hanem leszegett tekintet(, sérilt, otthontalan emberek. A
fiuk bokafogdsos blintetése — amikor az edz6 a gyermek mogott dllva veri el annak fenekét a
karddal vagy annak hianydban ugrékotéllel, mikdzben a kisfiuknak szé és mozdulat nélkiil kell
tlirni a fajdalmat — jél mutatja a begyakoroltatott maszkulinitas alapvetd ,bedllitédasait”. Ha
lehetséges a kelet-eurépai nemzeti mozik kodzt altalanosité dsszehasonlitasokat tenni, akkor
véleményem szerint a hésies karakterek hidnyanak a tekintetben a magyar film a cseh filmes
hagyomannyal mutat rokonsagot (v6: Mazierska 2008, 24), a helyzetet azonban nem humorral
kezeli (mint tipikusan a cseh hagyomany), hanem valami furcsa, tragikus fasultsaggal. A Fehér
tenyér sem kivétel ilyen tekintetben. Dongd gyermekkorabdl sem a szamtalan megnyert
versenyt latjuk (az érmekkel csupan a sziul6k kérkednek a csalddot panel otthonaban
meglatogatd ismer6sok el6tt), hanem a gy6zelmek mogotti fajdalmat és megalaztatast. A film
parhuzamos vagdsos csucsjelenetében pedig egy traumatikus gyermekkori baleset (amikor a
cirkuszi produkcidba alkalmilag beugré gyermek Dongé alatt leeresztik a halét, majd leejtik)
montirozddik a feln6ttkor vilagbajnoki megmeérettetésére, ahol hGslink (a montazs logikaja
szerint a gyermekkori trauma hatdsara) elrontja utolsé gyakorlatat, és ,csak” harmadik
helyezést ér el. Mintha a magyar sportfilmek elGszeretettel féokuszalnanak az elvesztett
csatakra — a Két félidé zardképein a halott jatékosokat latjuk, de még a 6:3 jatszd ujra, Tutti!
(Timar Péter, 1999) is egy talan sosem volt mult alomszer(, nosztalgikus, keserédes
tavolsagaba helyezi a ,nagy gy6zelmet.” Dongd torténete — ha csak a torténetet alkotd
tényeket tekintjik — akar sikertorténet is lehetne: a gyermekkor megnyert versenyei, a baleset
utani feléplilés és VB bronzérem, az anyagi elismeréssel jaré kanadai és amerikai munka, a
sikeres nyugati edz8i karrier kdnnyen lehetnének egy ,,amerikai tipusu,” a nehézségeken valé
follilkerekedést szinre vivé gy6zelmi narrativa részei is. A Fehér tenyér hazai jelenetein
azonban inkdbb a kiszolgaltatottsdg, magany és meg nem értettség érzédik, a kanadai és
amerikai jeleneteken pedig — Széphelyi Julia talalo kifejezésével élve —valami furcsa , liresség,”
idegenség és apatia. Vajon csupan egy rendezdi filmes toposzrdl van itt szé, az amerikai
tomegfilm leegyszer(sit6, ideologikus szemléletének elutasitasarél, vagy egy szélesebb,
altalanosabb kulturdlis jelenségrél?

En ez utébbi vélasz mellett érvelnék, ennek megértéséhez azonban érdemes feleleveniteni a
jelenség kulturtorténeti és sporttorténeti kontextusat. Magyarorszagon ugyanis a veszteség-



elbeszéléseknek tobb szaz évre visszanyuldé hagyomanya van, mi tObb, a veszteség és
hanyatlds performativ mestertropusokként miikodnek. Ez utébbi kifejezésen olyan kognitiv
konstrukcidkat értek, melyek egykor sikeresen valtak egyes nagy érzelmi erével bird
események magyardzé elveivé, igy Ujabb és Ujabb esemény belsé logikdjanak, értelmének
magyarazdsara hasznaltak 6ket. Ahogy a személyes életben is, Ugy a kozosségek életében is
megfigyelhetd az a folyamat, amikor is egyes trépusok és kognitiv modellek az ismétlések
soran lathatatlan mestertrépusokka valnak: ekkor mar nem is észleljiik modell-voltukat, mivel
szemiinkben a vilag ,igaz” jelentésének ,természetes” magyarazé elveivé vdltak. A magyar
populdris torténelemszemlélet talan legsikeresebb mestertrépusai a hanyatldas és az
aldozatisag, melyek maig hatassal vannak egyes tarsadalmi jelenségek hazai értelmezésére3?,
és (ezzel szoros Osszefliggésben) a magyar dokumentumfilmes hagyomanynak is kitlintetett
tropusai (vO. Gy6ri 2013). Ahogy a kozépiskolakban (remélhetéleg) minden leendd érettségizé
megtanulja, a Németh G. Béla altal id6- és értékszembesit6 versnek nevezett tipus, mely a
mult dics6ségét és értékgazdagsagat allitja szembe a sanyaru jelennel a 19. és 20. szazadi
magyar koltészet egyik kulcsfontossdgu kolt6i formdja, mely olyan, a kozgondolkodast
performativ mddon is meghatarozd versekben is megjelenik, mint a Himnusz, vagy
Vorosmarty Mihaly El&szd, Berzsenyi Daniel A kézelitd tél és Arany Janos Epildgus cim versei.

A jelen elemzés szempontjabdl mindez akkor valik igazan érdekessé, amikor felismerjik, hogy
a ,var allott, most k6halom” retorikai alakzata nem csak a huszadik szdzadi magyar koltészetre
és torténelemszemléletre volt nagy hatdssal, hanem a sporttorténet-felfogasra is. Az 1986-0s
mexikoi futball vildgbajnoksdgon jatszott, szovjetektél elszenvedett hat-nullds vereség
recepcidjanak elemzésekor Réti Zséfia megadllapitja, hogy ,,a népszerd értelmezések java része
... a futballmecset gyakorlatilag kivétel nélkil a két nemzet [Sic!] szimbolikus 6sszecsapasaként
értették” (2012, 127), és a nagy nemzeti tragédidk soraba allitottak (uo.). Ugy véli, hogy a ,,
magyar futball tiindoklése, majd romldsa olyan altaldnosan létez6ként elfogadott modell,
melyet a kozosség tulnyomd tobbsége a magdénak vall. Ebbe a hanyatlas-narrativaba
tokéletesen illeszkedik az 1986-os mérkdzés...” (130), melyet a korabeli sajtéban azonnal a
,nemzeti balsors-elbeszélés” keretein bellil értelmeztek, és elGszeretettel emlegettek egy
kontextusban a Mohacsi csatavesztéssel (uo.). Lathatd tehat, hogy a nemzeti balsors-
elbeszélés vagy hanyatlas-narrativa gond nélkial valik paradigma-expanziora képes
mestertrépussa, mely kész valaszokkal szolgdl a jelen eseményeinek magyardzatara.
Egyszerlien fogalmazva azt is mondhatnank, hogy a magyar kultira szamos kontextusaban a
veszteség és hanyatlas a vilag legtermészetesebb jelenségei, és kiléndsebb magyarazatot
inkabb az érdemel, ha a dolgok mégsem igy torténnek. A Fehér tenyér lattan ugy tinik, ez a
mestertrépus alapvetSen befolyasolja a magyar (sport)film mikddési elveit, a megfilmesitésre
méltd torténetek milyenségét, a gy6zelmi narrativakba vetett hitet, és a férfiassag alakzatait
is. Taldn nem tulzas egyfajta Mohdcs szindromdrdl beszélni, mely performativ — és néha
onsorsronté — moédon hatarozza meg a hazai identitdsmintdkat és az elbeszélt (mert
elbeszélésre méltdnak itélt) torténeteket. Mindebben kulcsfontossagu szerepet jatszik a Fehér

33 lasd a Korall 2015-6s Aldozatnarrativik kotetének (59. szam, 2015.) tanulmanyait.



tenyér egyik kdzponti motivuma, a trauma, illetve altalanossagban a multhoz valé viszony,
melyrél a Fehér tenyér kapcsdan muszaj szot ejteniink.

Ez el6tt azonban térjlnk vissza még egy pillanatig a fentebb vazolt két test elmélethez, mivel
a magyar, és altaldban kelet-eurdpai veszteség-elbeszélések és aldozat-narrativak tovabbi
fontos részleteit érthetjik meg, ha 0Osszevetjilk a sportold ,két testének” mikodését
Kantorowicz klasszikus, kirdlyokrél szol6 elemzésével. A két test miikodésének fontos elemei
madosulnak ugyanis a Fehér tenyérben és mas veszteség-elbeszélésekben.

Az els6 ezek koziil a politikai test tokéletességének elképzelése: mig a kiraly természetes testét
nyilvanvaléan sujthatjak olyan problémak, mint a fiatal vagy idés kor, betegség vagy épp
ostobasdg, addig a politikai test tokéletes, igy a kirdlyként véghezvitt tettek is azok
(Kantorowicz 1957, 7). Mas széval a szimbolikus test folilirja, elfedi az él6 testet: a két test
elvalaszthatatlan, és ,,semmiféle kétségiink nem lehet a politikai testnek a természetes testtel
szembeni felsG6bbrendlségével kapcsolatban” (9). A két test elmélet szempontjabdl tehat a
gy6zelmi narrativaval dolgozé sportfilm dramadja leirhatd a természetes test politikai testttel
valé felruhazasaként, megdicséiiléseként, atlényegilléseként, mig a Fehér tenyérhez hasonlé
veszteség-narrativak az atlényegllés és foliilkerekedés meg nem torténésérdl,
meghilsulasardl, lehetetlenségérdl beszélnek, arrdl a helyzetrdl, amikor az él6 test erGsebb,
mint a szimbolikus/ideologikus/k6z6sségi, amikor kidertl, hogy a sportold valdjaban ember.
A két test elmélet igy felhivja a figyelmet a sportfilmek &ltal haszndlt test-filozofidk
kilénbségére: mig a gy6zelmi térténetet szinre vivé filmek rendszerint azt mutatjak be, hogy
a hés hogyan kiizdi fel magat, hogyan lesz urrd a nehézségeken, hogyan edz faradhatatlanul,
azaz hogyan emeli fel testét az egyszeri, tokéletlen és halandd statuszbdl a politikai/
gy6zedelmes/ ideoldgiai test halhatatlansagdba, addig a veszteségnarrativak kevésbé
,felemel6” de anndl emberibb torténetei az éI6 test tulerejét, idealizdld fantazia-
konstrukcidkhoz mért elégtelenségét mutatjdk be, az idedlis, atszellemilt megdicséilés
elérhetetlenségét. Az utébbi tipusu torténeteket olvashatjuk egy nagyon is emberi helyzet
hiteles filmes megjelenitéseként, ugyanakkor a gy6zedelmes filmekkel Osszehasonlitva
mégiscsak az idealizald fantaziak konstruald erejének helyi gyengeségérdl, a kulturdlisan
kozvetitett idealizdlé képekbe vetett bizalommal szembeni gyanakvasrdl, azaz (Kaja Silverman
kifejezésével élve) az ideoldgiai hit diszfunkciojardl kell beszéljink (Silverman 1996, 15-23).
Mas széval, amikor Dongd az utolsé gyakorlataban nem tud beledllni az ugrdsba, és kilép,
akkor tulajdonképpen nem torténik mas, minthogy az ideoldgiai/tarsadalmi/politikai test nem
irja felil a személyes testet (és traumait), nem torténik meg a természetes test
,tokéletlenségeinek eltorlése” (Kantorowicz 1957, 11).

Vessiik csak 6ssze Dongd torténetét a Legydzhetetlen gyGzelmi elbeszélésével. A dél-afrikai
rogbi csapat nem vart vilagbajnoki gy6zelme a filmben asszociativ kapcsolatban all Nelson
Mandela bels6 emberi erejével és torhetetlenségével (a sok évnyi borton utan is megbocsato,
és sokszinl nemzetben gondolkodik), illetve a sportoldk erkdlcsi megnemesedésével (a fehér
rogbi jatékosok a fekete nyomornegyedekben edzenek, rogbizni tanitjdk a helyi gyerekeket).



A film f6 ideoldgiai mondanivaldjat, a test Iélek altali felemelését William Ernest Henleynek a
filmben tobbszor idézett Invictus cim( verse fejezi ki.

Az égbdl, mely ugy hull félém,
mint foldtekére zord pokol,
barmely istent csak aldok én

lelkemért, mely meg nem hajol.

Az élet okle letepert,
s én nem jajgattam vergddve, nem,
a véletlen dorongja vert,

s véres, de biliszke még fejem.

Tul a harag, s konnyek honan
csak a homaly borzalma var,
évek fenekednek redm,

de gyavanak egy sem talal.

Nem baj, ha szlik a kapu, s ha
a tekercs barmit ré ki ram,
magam vagyok sorsom ura,
lelkem hajéjan kapitany.

(forditotta: Kalnoky Laszl6)

A vers végig az idealizmusrdl és az idealizalasrél szél, a belsé én erejérél, a legy6zhetetlen
lélekrél (,unconquerable soul”) mely képes foéliilkerekedni a nehéz helyzeteken, fizikai
megprobaltatasokon és traumakon. Nem befolydsoljak a korilmények, 6nmaga marad, élete
birtokosa, ,sorsanak ura” és ,lelkének kapitanya” (,| am the master of my fate / | am the
captain of my soul”). Ha felidézziik a sport (és hatalom) testi metaforikajat, azonnal
felismerhet6vé valik mindennek a kirdly politikai testének els6bbségét és tulerejét hirdetd
kozépkori elméletekkel vald rokonsaga, melyek szerint ,,a politikai test nem egyszer(ien csak
'megfelelGbb és hatalmasabb,' mint a természetes test: ezen tilmendéen ebben rejlenek azon
a titokzatos erék is, amelyek képesek a torékeny emberi természet tokéletlenségeinek a
csokkentésére vagy akar teljes eltdvolitdsara” (Kantorowicz 1957, 9). Ami azonban a
Legydbzhetetlen gy6zelmi narrativajaban er6t adé, felemeld hozzaallas, az a Fehér tenyér kelet-
eurépai szituaciéjaban az emberi élet anyagi, esetleges meghatdrozottsdgainak a
tagadasaként és szadizmusként jelenik meg. Ez utdbbi szerint nem csak nem uralhatjuk teljes



egészében sorsunkat, de mar az erre tett probalkozasok is kegyetlenséget sziilnek. A kétezres
évek magyar rendezéi filmjének egyik jellegzetessége — ahogy azt Strausz Laszlé tébb helyen
is részletesen elemzi — épp a testek ,,emlék-konténerekként” valé hasznalata (2011a, 26),
amikor azok ,,imprintek formajaban hordozzak magukban az 6ket korilvevé torténelmi korok
jellegzetességeit...” (28). Mas széval a kortars magyar rendezdi film kifejezetten ellentétes
mintat kovet, mint a test ideoldgiailag meghatarozott meghaladdsat szinre vivé amerikai
tomegfilm.

KEP 5.2

A sportold testének szimbolikus reszignifikacidja, ,masodik testtel” vald felruhazasa azonban
nem csupan az él6 test és a benne hordozott traumdk tulereje miatt problémas a Fehér
tenyérben. Nem csupan arrdl van szd, hogy egy kelet-eurdpai kulturdlis kozegben hidnyzik az
a domindns hatalmi ideolégidba vetett hit, amely szlikséges lenne az idealizalé szimbolikus
jelentések problématlan, amerikai tipusu, naiv felvételéhez. Dongd ugyanis — kiiléndsen a
gyermekkor jeleneteiben — mintha tudatosan ellenallna ennek a testileg m(ikodé ideoldgiai
indoktrindcidnak. A sportold szimbolikus, kozosségi testtel valé felruhazasa a Fehér tenyérben
egy kegyetlen rend ideoldgiai normainak belsévé tételét is jelenti. J6 példa erre a gyermekkor
emlékezetes jelenete, amiben az edzés vége felé néhany szil6 bejon a tornaterembe, talan a
gyermekek testén taldlt sériilések miatt. Feri bacsi — miutan egy nemrég megsérilt kisfia
édesapja a felszélitasara sem hajlandd kimenni a terembdl — szekrényugrasra vezényli a filkat,
ahol a szokasos karomkodasok és (itlegek helyett kedves, batoritd szavakkal dicséri az egymas
utdn ugré fidkat. Amikor Dongdra kerll a sor, aki egyébként a legligyesebb torndsz a
csapatban, 6 szandékosan elrontja a gyakorlatot, Ujra és Ujra megtorpan a szekrény el6tt. Nem
[ép be az ligyes tornasz szerepébe, nem produkalja magat Feri bacsi dics6ségére, nem valik a
tornaszegylet hazug hatalmi szinjatékanak részévé, nem veszi fel a neki szant szimbolikus
szerepet. A filmben  érzésem szerint mindez kurdzsiként, a személyes autondmia
kinyilvanitdsaként, a szadista hatalommal valé szembeszegiilésként jelenik meg. Mig az
amerikai tomegfilmben a hésies karakterek a domindns tarsadalmi ideoldgidk kovetsi és
védelmezGi, addig a film dllamszocialista kontextusaban a ,hdsies” férfiszerepeket éppen a
dominans hatalmi-ideoldgiai renddel vald szembenadllds jellemzi, ami egyltt jar a test
megdics6iilésének megtagaddsaval. J6 példa erre Dongd és (tanitvanya, a VB-t végll
megnyerd) Kyle viselkedésének kilonbsége. A debreceni verseny el6tti interjuban Kyle
egyértelmden kijelenti, hogy gy6zni jott, mig Dongd azt mondja, szdmara az a fontos, hogy
megmutassa, tud torndzni, de azért egy fanyar félmosollyal hozza teszi, hogy utdl vesziteni. De
taldn még latvanyosabb példaja a megdicséiilt, idealizalt, tarsadalmi jelentésekbdl konstrualt
,masik testhez” valdé viszonynak az, ahogy a verseny utan Kyle a fotdsoknak pozol,
reflektalatlanul lubickol a gy6zelem (idealizalé) fényében, mig Dongd egyszerlen eltlnik a
szinrél. Fontosnak tartom ezt a jelenetet, mert egyetértek Kaja Silvermannak a The Threshold
of the Visible World cim(i konyvében tett megjegyzésével, miszerint a m(ifajfilmekben mdkodé
idealizalas (és az ezzel egyiitt jaré nézGi azonosulasi gyakorlatok) egyik nagy etikai problémaja
az ideolégiaval szembeni teljes, naiv kiszolgaltatottsag, hiszen az idealissal valé azonossag



ritka, fantaziaszerd pillanataiban a szubjektum olyan euforikus 6romot érez, mely kiiktatja
erkolcsi és intellektualis kritikai érzékét, igy teljesen atadja magat a tdrsadalmi rend részét
képez6 (gyakran kirekeszt6 és kegyetlen) értékrendeknek és ideoldgidknak (39). A Fehér
tenyér, szemben a mdifajfilmes gyakorlattal mintha épp az él6 test ideoldgiai, szimbolikus
konstrukcidknak vald aldvetésében rejlé kegyetlenségre hivna fel a figyelmet, épp azoknak a
konstrukcidknak az embertelenségére, amelyektSl a gy6zelmi narrativa hése valédi héssé
valik. llyen értelemben elmondhatd, hogy a filmben megjelené férfi szerepek (kilonos
tekintettel Dongodra) etikailag dsszetettebbek, reflektaltabbak, és nagyobb emancipatorikus
potenciallal rendelkeznek, mint akar a Legydzhetetlenben lathatdk (pedig annak egyik
kozponti témaja a feketék és fehérek kozotti egyenlGség), és az idealizalt, hdsies
férfiszerepektdl valod tdvolsagtartas jellemzi 6ket.

Muilt, jelen, kelet, nyugat

Az idealizalt férfiszerepektdl vald tavolsdgtartds kapcsan fontos megjegyezni, hogy nem
egyszerlien egy rebellis, autoném férfiassagrol van szé, amely atlatva a domindns tarsadalmi
rend alsdgossagat visszautasitja a Rend altal felkindlt szerepeket. Ez megint csak valamiféle
rebellis hdsiesség lenne, mely persze minimum a 18. szdzad 6ta népszer( alakzata a
férfiassagnak. Magyarorszagon, Dongd esetében azonban mégsem ezt érzékeljuk. Igen
beszédes ebben a tekintetben az a jelenet, amikor a még gyermek Dongd visszafordul a
tornaterem ajtajabdl, ugy dont, nem megy be az edzésre. Ez utdn ugyanis nem a szabadsag
oromteli képei kovetkeznek, nem a fajdalmas kényszer aléli kibujaskor érzett felszabadultsag.
A kisfii a lakételepen bolyong, az egyforma panelhazak labirintus-szerl rengetegében, a
kézikamera pedig egyetlen pillanatra sem nem engedi a néz6nek, hogy egy nagy, szabadda
tevd térben helyezze el a f6szereplét, megadva ezzel a helyzet vagy a rend atlatasanak és a
szabad doéntéshozatalnak a felemel§ érzését.>* Mas szdval a tarsadalmi rend altal kindlt
ideoldgiai koordinata rendszer és az idealizalt versenysportold-identitas elutasitasaval Dongd
mintha orientdciot is veszitene. Megnézi évodapedagdgusként dolgozé édesanyjat, de csak a
tavolbdl, a kerités racsain keresztil, nem megy oda hozza. Felmegy egy bérhaz tetejére, de itt
sem a szabadsag vagy megpihenés érzete jelenik meg — a kamera széditéen kerili meg a
lehajtott fejjel a tetd szélén alld kisfiut. Inkdabb a lezuhands veszélyét vagy vagyat érezzik a
néma képekben. Sokatmondd, hogy a jelenet az éplletek kozotti sotét aknaba felllrdl
betekinté, szédit6, hirtelen elsotétilé képpel zarul.

KEP 5.3

Mivel a gyermekkor jelenetei mind Debrecenben jatszédnak, a felnGttkor jé része (a VB
kivételével) pedig Kanaddban és az Egyesiilt Allamokban, a mult és jelen viszonya részben

34 A dezorientéci6 és a szabadsag hianyanak jelenségeihez a magyar film kontextusaban lasd Kiraly Hajnal
»Leave to live” cimii cikkét (Kiraly 2015b, kiilonosen 174, 180).



térbeli metaforakon keresztil jelenik meg a filmben. A két fajta tér azonban nem egyszerdsiti
le, nem teszi didaktikussa az allamszocialista mult és a demokratikus jelen viszonyat. A film
nyité képein ugyanis a Kanaddba érkezé felnétt Dongdt latjuk, a modern nagyvaros fém-liveg-
neon vildga azonban éppoly kaotikus, szédit6é és labirintus-szerld, mint a késébbi
visszaemlékezésekben feltling, fent emlitett debreceni lakotelep. Mi tdbb, a kanadai
megérkez6 jelenet sem a szabadsagrol és a boldog, Uj otthonra taldlasrdl szél: itt Dongd ledil
egy épulet ajtaja mellett, hogy a ritka kanadai napfényt és az Uj vilagba érkezését kiélvezve
elszivjon egy cigarettat. Az élvezet, filozofikus reflexio és megpihenés ezen (a magyar
filmtorténetben is nagy hagyomdnnyal bird) jelenetét azonban szinte azonnal félbeszakitja egy
biztonsagi 6r, aki elklldi Dongét. Kérdésére elmagyardzza, hogy az éplilet kozelében tilos a
dohdnyzas, és javasolja, hogy alljon arrébb, oda, ahol mar két férfi is dohdnyzik, mikézben
semmitmonddan az idGjarasrdl beszélgetnek. Dongd pedig néman odébb all. Ahogy a
rendszervaltds utdni magyar film oly sok szereplGje, 6 sem talalhat otthonra a vagyott
Nyugaton (lasd: Kiraly 2015b, 177-178). Ebben a jelenetben is a testek beszélnek: az egyik
helyre Ulés, majd a masikra elkildés gesztusai, a megérkezés lehetetlenségének és a
tovdbballas sziikségességének motivumai, illetve az egymas mellett idegenl acsorgas fejezik
ki az Uj hely és benne Dongo allapotat.

A mult és jelen, Magyarorszag és az Uj Vilag szembeallitasat az is bonyolitja, hogy Dongé — bar
a film azt sugallja, hogy egész gyermekkoraban a szabadsagrdl almodozott — Kanadaban is
nehézségekkel talalkozik, 6 maga élteti tovabb a gyermekként elszenvedett erdszakot (nyakon
vag egy, az edzésen vadulo gyereket), Kyle edz6jeként pedig itt is csapdaszerd helyzetbe keriil.
Mint lathatd, a mult és jelen, Debrecen és Calgary viszonyat sokkal inkdbb szervezi az
okozatisag logikdja, mintsem a szembendllds: ,,a gyerekkori edzések dresszuraja a felnGttkori
magatartasban csapddik le”, illetve ,,a gyermekkori kudarc mintegy el6revetiti, magyarazza a
felnGttkorit” (Gelencsér 2014, 306). A Fehér tenyér nem képez ideologikus ellentétpart az
allamszocialista Debrecen és a szabad Calgary viszonyabdl, ehelyett inkdbb a f6h6s szubjektiv,
lelki sz(rdjén keresztil viszonyul az eseményekhez. llyen értelemben a Fehér tenyér olvashaté
traumatorténetként is, amennyiben a multban elszenvedett testi-lelki sériilések életre sz6l6
hatdsardl beszél (vo: Strausz 2011b, 25). Gondoljunk csak Dongénak a Las Vegas-i Cirque du
Soleil tarsulatnal kapott munkajara, a film zardképeire! Mig Las Vegas utcaképei a mozgd
kézikamerdnak és gyors vagasoknak kdszénhetéen éppoly dezorientaldak, mint Calgary vagy
a debreceni lakételepek, Dongd munkajat nemegyszer hosszan kitartott, statikus
kameradllasbdl felvett totdlokban latjuk, ahol hésiink nagy, Ures terekben egyedil all. Az
éplletek kozotti beton tetén a proba el6tt még egy cigit elszivd maganyos alak értelmezhet6
a traumatizalt szubjektum képeként. Marpedig ez a Las Vegas-i jelenet kezd6képe. Dongd
egyedlil van egy geometrikus, (res, Uveg-acél-beton kornyezetben, ,minden varos
leggyokértelenebbjében” (Strausz 2011b, 25), nincs a tetdn egy szék, ahol lellhetne, és nincs
tavlat sem, ralatas a kérnyezetére, ahonnan cigizés kozben szemlél6dhetne. Bezarja a sivar,
Ures, technikai kornyezet. Ahogy a kés6bb latott produkcid, ugy ez is értelmezhetd mar-mar
szlrredlis, poszt-traumatikus, kiégett, 6romtelen, sivar lelki tajként.



KEP 5.4

A film az edz6i munka kilénbségein keresztll beszél legékesebben a mult és jelen, kelet és
nyugat kilonbségeir6l. A gyermekkori tornaterem egyértelmiien boérténszer(, disztopikus
hely: az edz6 fegyelmezd eszkdznek hasznalt kardja, a gyerekek vonalra sorakoztatdsa, a
vonalra ralép6 Dongd véresre verése, az allandé szadisztikus 1égkor, a ldnyok el6tti szandékos
megszégyenités, a szll6k kizardsa az edzés terébdl, a gyerekek sériiléseinek, hdlyagos, véres
kezeik mutatdsa mind-mind erre utald beszédes motivumok, a szerepl6k 6ncélu ide-oda
terelése, sorakoztatasa, mozgatasa pedig a Szegénylegények (Jancsé Miklds, 1966) 6ta bevett
motivuma az elnyomd hatalomnak. A , Kadar-korszak mint edzésterv” kifejezéssel Gelencsér
Gabor kivdldan tapintott rd az edzés és az allamszocializmusbeli erészakos tarsadalmi
szocializacié pdrhuzamaira, melyet tovabb erdsit a tornaszat kapcsolata a modernitdsra
jellemz6 fegyelmezési és felligyeleti technikakkal. A magyar férfiassag és sportok torténetével
foglalkoz6 munkdjaban Hadas Miklds ugy véli, hogy ,a gimnasztika a modernitds testi
alapzatdnak megteremtésére hivatott” (Hadas 2003, 168), amennyiben ,elmélyiti és
kiterjeszti a civilizaciéo folyamatanak intézményesiilését” (166), és egy olyan beallitédast
erdsit, amelyben nagy szerepet jatszik ,az dnkizsakmanyolds, énfegyelem és dnkorlatozas”
(167). Ugy véli, , e tevékenység joggal értelmezhetd a modernizalédé polgdr inkorpordlédott
ethoszaként, par excellence testpolitikaként” (155), mivel ,a gimnasztika és a torna egyarant
jelentGs késleltetési kondicionaltsaggal és modernizacids potencidllal bir; mlivelésik soran az
ismétlésnek, a gyakorlasnak, egyfajta monotdniatrés??nek kiemelkedd jelent&sége van.
Mindketté egy ,mivezet6” (majd késGbb tornatandr) iranyitdsaval végzett, dnfegyelmet,
igazodast igénylG, kozosségben folytatott tevékenység” (176). A Fehér tenyér jol ismeri fel és
termékenyen haszndlja ki a kapcsolatot a modernitas vadhajtasaként is értelmezhet6
kommunista tdrsadalmi kisérlet (lasd: Dingsdale 2002: 101), a modern tomegtarsadalmakban
tapasztalt elidegenedés, illetve a tornaszatban felismerheté 6nfegyelmezési technikak kozott.
A torndsz ugyanis — ahogy a modern kori tdrsadalmak embere is — ,els6sorban dnmagaval
harcol” (Hadas 2003, 156), belsé kiizdelmeit pedig hajlamos magaval vinni, akarhova is megy.

Mint fentebb mar utaltam rd, Dongd kanadai és amerikai életében is érezhet6 a mult és a
belsé kizdelmek tovabb cipelése, még akkor is, ha itt masfajta edz6i mddszereket és
hatalomgyakorlast latunk. Kanaddban a sziil6k egy tiikroz6d6 ablaki szobabdl folyamatosan
ellendrizhetik az edzésmunkat, és Kyle munkara birdsa is csak a j6 példaval és kdz6s edzéssel
sikerll Dongdnak, ugyanakkor — mint [attuk —itt sem talal otthonra, és a mult itt is vele marad
(vo. Strausz 2011b, 25, Kirdly 2015b, 177). Ez nem csak magdnyossa teszi, de Kanaddban
majdnem az allasaba keriil, kés6bb pedig ezen megy el a vildagbajnoki arany is.

Az egyéni és kozosségi jelentések itt is Osszekapcsolddnak, a Fehér tenyér ezekben a
helyzetekben is megérzi finoman jelolt tarsadalmi relevancidjat. A multtal valé viszony
problematikus, feldolgozatlan, ellentmondasos volta ugyanis — mint ismeretes — a
rendszervaltds utani Magyarorszdg egyik legfontosabb visszahizd problémadja, melyben a
rendszervaltds utdni ,szabad” Magyarorszdg sok tekintetben a Kadar-rezsim



emlékezetpolitikdjat kovette: az 1989 utan megszilet6 Uj demokracia éppugy nem tudta
kielégit6en tisztdzni az allamszocializmushoz f(iz6d6 viszonyat, ahogy a Kadar-rezsim sem a
Rakosi-korszakhoz vagy '56-hoz vald viszonyat. Ahogy erre Hankiss Elemér a kés6é Kadar-éra
kapcsan ramutat,

néhany tabutdl eltekintve az élet csaknem minden teriiletérdl s problémajardl lehet beszélni
nyilvdnosan, s ez kelet-eurdpai viszonylatban jelent6s esemény. Masfeldl viszont igaz az, hogy
az emlitett tabuk a tarsadalmi problémak mélyebben fekvé okainak feltdrasat gyakran
lehetetlenné teszik, s ezzel egyrészt megakaddlyozzak ezen problémadk gydkeres megoldasat,
masrészt allandé zavarban a tisztdzatlansag és tisztdtalansag dllapotaban tartjdk a
kdzgondolkodast. (Hankiss 1986, 49, idézi Réti 2012, 130)

Ez az ,allandé zavar és tisztdzatlansag” a 21. szazadi magyar emlékezet- és identitaspolitika
alapvet6 meghatdrozdja, mely igencsak megneheziti a traumak feldolgozasat, és a nyugati
demokracidkra jellemz6 identitasmintazatok megerésodését. Weyer Balazs szerint ,a régio
orszagai kozll — leszamitva az egykori Szovjetunié tagallamait — Magyarorszdgon lett a
legkisebb hatokori az atvildgitas” (Weyer 2011, 1), Hack Péter szerint pedig a rendszervaltas
utdn ,a demokratikus intézményrendszer konszolidaléddsanak elmaradasa és a demokratikus
politika hianya vagy gyengesége nagymértékben annak kdszénhets, hogy a szembenézés a
multtal gyakorlatilag elmaradt” (Hack 2010, 20). M3s, volt szocialista orszagokkal ellentétben
Magyarorszagon nem tiltottdk el a régi rezsim vezet6it a kozszereplést6l, nem volt igazi
elszamoltatds vagy lezaras, késett az atvilagitas, és a demokratikus dtmenet mellett, kozben
megtortént a régi rezsim politikai hatalmanak gazdasdgi hatalomra valtdsa. Mindez — mint azt
tarsadalomkutatasok sokasaga mutatja — kifejezetten rossz irdanyban befolydsolta a népesség
demokratikus jogédllamba vetett hitét3, Gjabb ideoldgiai krizishez vezetett, és évtizedekre
nemzeti sporttd tette a kormanyzati korrupciét, azaz lehetetlenné tette azt a fajta Uj élet
elkezdését, melyet — visszatérve a film jelképrendszeréhez — vélhet6en egy Amerikaba
kivandorld kelet-eurépai polgar remél.

A Fehér tenyérben — melynek forgatdsa idején mindezek a problémdk mar nem csak
érezhetbek, de a sajtdban és a szociolégiai kutatasokban is olvashatdak voltak — ez a multhoz
vald ,zavart és tisztazatlan” viszony megint csak vizudlis szimbdélumokban jelenik meg. Jusson
csak eszlinkbe az edzd, Feri bacsi ajtd mellé tdmasztott kardja, melynek a hegye az évek soran
mar lyukat vajt a padlét fed6 tornaszényegbe; a kard altal a fidk testén és lelkében ejtett
sérilések; és végil a Dongé laba altal benyomott szivacs képe a vildgbajnoksag elrontott
gyakorlata utan. Mindezek nyomok: targyak és testek szimbolikus értelmd lenyomatai, melyek
a mult és a hatalom testekben 6rzott hatdsardl beszélnek. Ezek a ,benyomasok,” sebek és
felfeslések a film egyik alapveté motivumardl beszélnek, szavak és nyelvi-szimbolikus

35 Vo: A Jogtorténeti szemle 2010/2-es, ,,A rendszervaltas hiisz éve: allam, jog, tarsadalom” c. kétetével,
kiilonos tekintettel ebben Hack Péter ,,Az atmenet igazsagszolgaltatasa” cimii tanulmanyaval (20-26), illetve
a TARKI rendszeres tarsadalomkutatasi eredményeivel, pl.:
http://www.socio.mta.hu/uploads/files/2015/poltukor_online.pdf 43.-
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kozvetitettség nélkiil: arrdl, hogy egyes tapasztalatok és traumak csontig hatolnak az
emberbe, ez a testiinkben hordott mult pedig lehetetlenné teszi, hogy a Legydzhetetlenhez
hasonlé sportfilmek mintdjara a gy6zelem vakité fényében siitkérezé hésokké legylnk,
lehetetlenné, hogy az eszmék, fantaziak és hatalmi ideoldgidk altal konstrudlt eszményi test
eltakarja az é16 test szenvedését.



6.
Apak és szornyeik /

(Mundruczé Kornél: Szelid teremtés: A Frankenstein terv, 2010.)

A rendszervdltas utdni magyar film férfiassdgkonstrukcidinak vizsgadlata nem lehet teljes
Mundruczé Kornél munkdinak szamba vétele nélkiil. Eddigi nagyjatékfilmjeinek a férfiassag
reprezentacidi szempontjabdl legfontosabb alkotasa valdszinlileg a 2010-ben bemutatott
Szelid teremtés: A Frankenstein-terv. A 2010-ben Cannes-ban Arany Palmara jel6lt, a 2011-es
Magyar Filmszemlén pedig Rendezdi dijat kapott film kdzéppontjaban ugyanis egy apa-fiu
kapcsolat all, mely egyszerre beszél a patriarchalis rend sajatosan kelet-eurdpai valsagardl, az
apak és fiuk kozti konfliktusok ,,univerzdlis” témdjardl, ugyanakkor a Frankenstein-torténet
Ujraértelmezésén keresztlil a férfiassag-konstrukciodink kritikus Ujraértelmezését is
végrehajtja.

A film kezdetén az apa, Viktor, aki filmrendez6 (és maga Mundruczé Kornél alakitja),
épp férfi f6észerepl6t keres legljabb filmjéhez. A szerepl6valogatds egy kihalt pesti bérhazban
zajlik, melyben csupan a rendezd fiatalkori szeretdje (Monori Lili) él fogadott lanydval, férjével
és annak lanyaval. A valogatason megjelenik egy fiatal fiu (Frecska Roland), akirél késébb
kidertl, hogy a rendez6 és a hazban éI6 régi szeretGje egykor intézetbe adott gyermeke. A
sz6tlan, furcsa fid, miutan a meghallgatason lany szerepl6tarsa egy szerelmi jelenet prébdlasa
kézben mindendron meg akarja csdkolni, megoli azt, majd elszokik. A rendérség és a rendez6
parhuzamosan nyomoznak, kdzben pedig a fiu visszatér a hazba. Par perc ismeretség utan
feleséglil kéri az anyja daltal gondozott arva lanyt (Csikos Kitty), megoli anyja rdjuk tdmado
férjét, kés6bb pedig a rendGrség hivasavalé fenyeget6z6 anyjat is, majd Ujra elszokik. Apja
taldlja meg a pesti tében bolyongva, majd megprébadlja Ausztridba szoktetni, egy még
gyermekkorabdl ismert alpesi hazba, tavol a civilizaciétél. Torténetiiket — Mary Shelley
Frankensteinjéhez hasonlé lezaratlansagban —itt, egy autdbaleset utan, a havas hegyek kdzott
hagyja magara a film.

A Szelid teremtés, mely a dijak és jelOlések ellenére megosztotta a kritikusokat és a
kozonséget, olvashatd az apa-fid viszonyokrdl széld esettanulmanyként, az arvasag és
kitaszitottsag torténeteként, de ékesen beszél a férfiassag és szornyszerliség 6sszefliggéseirdl
is. A film minderrdl jellegzetesen kelet-eurdpai, illetve budapesti helyszineken, szerepl6kkel,
arcokkal és helyzetekkel mesél, mintha mindezen altaldnos témak sajatosan helyi verzidjat
kivanna a szemiink elé tarni.

Apak és fiuk

A Szelid teremtés a teremtd férfi toposzanak megidézésével kezd6dik. A rendez6 német
rendszam(i terepjarét vezet a havas, téli varosban, kdzben folyamatosan telefonal: a legujabb
filmjének terveir6l beszél, interjut ad, egyeztet. Nagy tervei vannak, de egyediil dolgozik,
akarcsak kulturank olyan ikonikus férfialakjai, mint a megszallott, tudés Frankenstein, a



romantikus hagyomany m(ivész-alakjai vagy épp a rendezdi film ikonikus auteurijei. Az apasag
itt a teremtd (fél-)isten alakjaval keril egy kontextusba, akar csak Kenneth Branagh Mary
Shelley Frankeinsteinje cim( filmjében (1994), illetve az autondmiat keresé m(ivész , valamint
a nagy egoval megdldott-megdtkozott, nagyra vagyo férfi jol ismert alakjaival. A téli utakon
autdvezetés kozben telefonon szervezkedd, nagy terveket szov8, egyszerre tdbb hivast is
bonyolitéd rendez6 képe felveti a felel6sség kérdését is, ami nemcsak az 6nz6 okok miatt
elhagyott fiu kés6bb kibontakozd torténete szempontjabdl fontos motivum, de a
Frankenstein-intertextus egyik alapvet6 eleme is (v6: Bujdosd Bori 5-6). A szornyszer( életet
létrehoz6é tudds torténetének ugyanis éppugy alapveté motivuma a nagyravagyads (az
,overreacher” karakter), mint a tulzott, vak egoizmus, illetve a n6k er6szakos kizardsa a
teremtd folyamatbdl, melyek mind megjelennek a filmben. A Frankenstein-kritika szerint
ugyanis ,Shelley regénye a férfiassag és férfi szubjektivitds feminista kritikajaval szolgal.
K&zpontjaban egy munkamanias, narcisztikus, naiv médon destruktiv alkoto all, igy felhivja a
figyelmet a férfiassag egyes aspektusaiban rejl6 veszélyekre” (Kimmel és Aronson 314).

A Szelid teremtésben mar ezen a ponton is megjelenik az onreflexivitds és a teatralitas,
hiszen egy rendez6t jatszo rendez6 beszél egy olyan filmrél, mely akar egy Frankenstein film
vagy a Szelid teremtés is lehetne. Ezek az 6nreflexiv, néhol mar-mar karikarisztikus elemek
(Legat 2), akar csak az egyértelm( Frankenstein-athalldsok, figurativ értelmezések sorat
készitik elé: a néz6ben tudatosul, hogy a film nem csupan egy egyszeri és esetleges torténetet
kivan elmesélni. A jellegzetesen helyi diszletek, helyszinek, arcok és szerepl6k — mind
Mundruczénal szamos alkalommal — ,univerzalis” emberi témakrdl (is) mesélnek. Ahogy Stohr
Léorant is ramutat, a Johanna cimil filmjét6l kezdve ,mitosz(ok) Ujraértelmezésére,
rekontextualizaldsara kerul érdekl6désének kozéppontjaba. A fojtogatdan zart, kisszerd,
embertelen kornyezetével dramai konfliktusban levé hds Mundruczo-féle torténete
a Johanndtél kezdve a mitosz segitségével univerzalizdlédik” (51). A Storh daltal emlitett, a
helyit és esetlegeset az universzalissal 6sszekot6é mitologikus hid szerepet itt a gazdag
Frankenstein-mitoldgia tolti be.

Az alkoté apa alakjat aztdn a szerepl6valogatd jelenet teszi teljessé. Itt 6 a kamera és a
latvany birtokosa, a vizudlis mez6 teljhatalmu, szenvtelen, néhol erdszakos, szadisztikus ura,
aki nem riad vissza masok megalazasatol sem. Figurdja még a fil szinrelépése el6tt megidézi
a nehéz multy, belsé démonokkal kiizd6, masokkal természetes médon kegyetlen férfi alakjat.
A kaszting jelenet hosszu csendjei, mikor fejét fogja vagy csak a semmibe néz, mind a felszin
alatti, belsé tusakoddsrél beszélnek. Szenvtelenil kimondott kegyetlen szavai (mint példaul
amikor egy id6s n6t ugy probal a kamera el6tti sirasban ,,segiteni”, hogy arra utasitja, idézze
fel nemrég elhunyt férje arcat) egy olyan ember benyomasat keltik, akit annyira lefoglalnak
sajat tervei és belsé kiizdelmei, hogy képtelenné valt az egylittérzésre. Egy-egy képben a
filmkép egybe esik a rendez6 kamerajanak képével, igy a filmbéli rendez6 szemével lathatjuk
a valogatasra megjelent szerencsétlennél szerencsétlenebb szerepl6ket. Ezaltal kozvetlenil be
is |éplink az apa (képi) vildgaba. A film —még a fiu valddi szinre l1épése el6tt — arra invitdl, hogy
azonosuljunk a kétes erkolcsi érzékkel megaldott rendezé alakjaval és a kamera (autd, telefon,
média-nyilvanossag) birtokldsanak narcisztikus-szadisztikus érzésével, ugyanakkor ez a
(vizualis) hatalom sohasem jar egyutt az idedlissal valé egyesiilés Hollywoodbdl jol ismert,
részegité eufdridjaval. A film vilagaban férfiak és n6k, hatalommal birdk és kirekesztettek, a



kamera el6tt és mogott allok éppolyan nehéznek élik meg az életet. A kilonbség csupan az,
hogy az épp aktualis interakciéban kinek all hatalmaban kegyetlennek lenni (az éppoly
nyomorult) masikkal.

A perspektivak filmbéli jatéka azért is fontos, mert bar a Frankenstein torténet egyik
legfontosabb mozzanata a szornyszerlség mibenlétére valdé rakérdezés (annak az
elbizonytalanitasa, hogy vajon a teremtmény, vagy a tudds-e az igazi szérnyeteg), a filmek ezt
a torténetet jellemz6en mégis inkdabb csupdn a tudds szempontjabdl mesélik el (a kanonikus
filmek kozll taldan csak James Whale 1931-es Frankensteinje torekszik a teremtmény
szemponjanak komolyan vételére). Es ahogy a Frankenstein filmekben végignézhetjiik a
nagyra tor6 tudds 6sszeomlasat, a hatalmas egd és szorny(i masikja talalkozasanak dramajat,
ugy mutatja meg a Szelid teremtésben a fiu az apai rend visszassagait.

A fil megjelenése (a temetd kapujaban, majd a hazban) ugyanis tovabb erdsiti a
fentebb emlitett metaforikus értelmezéseket. Egy sor Onreflexiv beallitast latunk. Egyfeldl
szimmetrikus kompozicidkat, gyakran a kameraba kdzponti perspektivaban bamuld fidval,
masfel6l pedig keretezett képeket, melyek felhivjak a figyelmet a filmkép megalkotottsagara
és személyes perspektivahoz kotottségére. A fil a hdzban el6szor leselkeddként jelenik meg,
rajta keresztll mi is keretezve, tavolsagbdl, egy Uj perspektivabdl nézhetjik meg az atyai
rendet. Ahogy Shelley teremtménye és szamtalan horrorfilmes szérny, ezekben a
jelenetekben 6 is az ablakban vagy ajtéban allé sotét, néma alakként jelenik meg, aki kintrél
szemléli az emberi (patriarchalis) vilag és az apa mlkodését.




A fiu igy sz6 szerint Ujrakeretezi az apai rendet, Uj perspektivabdl mutatja meg, Uj
értelmet ad annak, kés6bb pedig fel is forgatja, 0ssze is zUzza azt. Ennek a folyamatnak az
egyik szimbolikus értékd kulcseleme az a momentum, amikor az apa (tervei szerint csupan
atmenetileg) atadja fidnak a kamerat. Miutan ugyanis a fiu a rendez6 és segédjei jelenlétében
nem hajlandé eljatszani a szerelmi jelenetet, apja (akir6l ekkor még nem tudjuk, hogy apja) a
kezébe adja a kamerat és atkildi a szerepl6ket a szomszéd szobaba. A fil ezen a ponton veszi
at a hatalmat a vizualis tér és az apai rend folott: a szomszéd szobaban megodli a hozza
erdszakosan kozeledd ldanyt, majd az ablakon at megszokik. A rendez6 innent6l nem uralja az
eseményeket, ,nincs képben”: monitorardl eltlinik a kép, egy gyilkossag akaratlan kivaltéja
lesz, rend6rok hallgatjak ki (éppolyan szenvteleniil és kegyetlenil instrudlva 6t, mint 6 tette a
szereplGivel), egy olyan torténet szereplGje lesz, melyet a fiu tettei irnak, és amelynek nem
ismeri a forgatdokonyvét. A fil megjelenésével a film tere is megvaltozik: a haz egyszerre
szOrnyUlségek kiismerhetetlen labirintusava valtozik, melynek anamorfikus lencsével vett,
nemegyszer korkéros kameramozgasokkal mutatott, szédit6 tereit sem az apa, sem a kamera
nem latja at.

Szimbolikus értelm filmes gesztus, hogy mar a fiu legels6 belépésekor is egy korkoros,
kissé szédit6 360 fokos fordulatu kameramozgdssal mérjik fel a a haz gangos belsé utvarat,
amit késGbb tobb hasonld is kovet, de az anamorfikus lencsének hala a sotét, kanyargds
vaskorlatu |épcs6haz is mar-mar szirredlis, (rém)alomszer(, a Dr. Caligatit (Das Cabinet des
Dr Caligari, Robert Wiene, 1920) és a Szédiilést (Vertigo, Alfred Hitschcock, 1958) idéz6
képeken jelenik meg. A fid kezdettél a labirintus Minotaurusz-szer(i szérnyének szerepét
jatsza: 6 az apa eltitkolt, (lelkileg) torz, szamUizott leszdrmazottja, aki szabadon jar-kel a
szamunkra atlathatatlan hazban, bejon ha kizarjak, megszokik ha bezarjak, a legvaratlanabb
helyeken tlinik fel, és a vilag legtermészetesebb maddjan, k6zombds tekintettel szedi sorra
aldozatait.

A patriarchalis rend filmben is megjelené vélsdga a rendszervaltas utani magyar film
gyakori témdja. A Taxidermia minden egyes generdacidja esetében kétes a patriarchalis
leszarmazasi agak toretlensége, azaz a valédi apa kiléte; a Hukkle cim{ filmben a férfiak
tehetetlendl tlrik, hogy a nék egyenként megmérgezzék Gket; Petydt, a Moszkva tér



fészereplGjét elhagyta apja; a Fehér tenyér tornasz fészerepl6jét szilei cirkuszi majomként
mutogatjak, edzd pot-apja pedig szadista eszkdzokkel neveli; de a Csak a szél roma kisfiu
fészereplGje is csak Skype-on latja nyugatra koltozott apjat. Mundruczé életmiivében is
gyakori a motivum: a Nincsen nekem vdgyam semmi (2000) fid prostitudltjai egyértelm(ien a
patriarchatus peremén élnek; a Szép napok (2002) bortonbdl szabaduld Péterét is névére
nevelte fel; a Delta (2008) f6szereplGje is akkor tér vissza szul6foldjére, mikor halott apja
helyét mar anyja erGszakos szeretGje foglalta el; de a Fehér Isten (2015) szil6i parja is
valéfélben van, és ugy tlinik, kisebb gondjuk is nagyobb anndl, hogy kislanyukra valdban
figyeljenek. Ebben a tekintetben a magyar film egy a posztkommunista kelet-eurdpai filmekre
altaldnosan jellemz6 trendet kovet: ,, 1989 utan megfigyelhet a ‘'mérgezd apdk’ elszaporoddsa
a Lengyel és Cseh moziban, ahogy mas volt szocialista orszdgokéban is: gyermekiiket elnyomg,
kegyetlen vagy legaldbbis autoriter férfiakat lathatunk, akik képtelenek vagy nem hajlanddak
megérteni gyermekeiket, és felel6sek azok problémaiért” (Mazierska 127).

Fontos azonban felismerni, hogy az ,,Uj magyar film” egy mar az allamszocialzmusban
is gyakori, nagy torténelmi hagyomannyal biré6 és er6s tarsadalomtorténeti
meghatdrozottsaggal biré motivumot és torténettipust alakit at Gjfajta moédokon. A hidnyzo,
halott vagy rossz apak a magyar filmkanon olyan kozponti darabjainak meghatdrozo
motivumai, mint a Valahol Eurépdban (Radvanyi Géza, 1948), az Apa (Szabd Istvan, 1966), A
kis Valentind (Jeles Andrds, 1979) vagy a Megdll az idé (Gothdar Péter, 1981). A Szelid teremtés
férfialakjainak 6sszetett megértéséhez elengedhetetlen ennek a filmes hagyomanyak, illetve
az ezt motivald tarsadalmi-torténeti folyamatoknak a reflektaldsa.

Ewa Mazierska konyvében kiilon fejezetet szentel az apasag kérdésének a lengyel, cseh
és szlovak filmben, és szdmos, a Szelid teremtés szempontjabdl is fontos momentumra hivja
fel a figyelmet. Kiemeli, hogy ,,a szovjet blokk orszagaiban torzult az apasag tapasztalata, igy
az apasagnak a nyugati tarsadalmakhoz képest némileg eltéré jelentése alakult ki” (83-84).
Ennek egyik oka a viharos torténelmi események miatt kialakuld ,apahiany” (87).
Magyarorszag huszadik szazadi torténelmében az Els6 Vilaghaborutél 1956-ig szinte minden
generacidra jutott egy-egy olyan habord, forradalom, puccs-szerl hatalomatvétel vagy
hirtelen bekdszont6 szélsGséges politikai berendezkedés, melyben férfiak harcoltak, haltak
meg, keriltek hadifogsagba, bortonbe, vagy kényszeriiltek emigraciéra (vo: Gyarmati 9,
Mazierska 86). A ,konszolidalt” Kadar-korszakban pedig inkabb a kilatastalansag és
kidbrandultsag jarulhatott hozza a hirhedt magyar ongyilkossagi vilagrekordhoz, illetve az
alkoholizmussal és mas pdtcselekvésekkel Gsszefliggésbe hozhatd szornyl egészségligyi
statisztikdkhoz (v6: Valuch 40-41). Mindezek a korilmények sokkal kdzvetlenebb mddon
érintették a feln6tt férfi lakossagot, mint a néket. Ahogy a hdboruk és forradalmak is
elsGsorban a férfiak haldlozasi ratajat emelték, ugy az allamszocializmus lelki nyomora és a
rendszervaltas utan hirtelen bekdszont6 neoliberalis (dzsungel-)kapitalizmus sokkja is f6leg a
férfiak és apak életét roviditették. Ezek a trendek a rendszervaltas utdn huszonot évvel is
kimutathatdak:

az elhunyt férfiak kozel egynegyede a 40-49 éves korcsoportba tartozik, mig a meghalt néknél
ennek a korcsoportnak az ardnya ennél jéval alacsonyabb, 11 szazalék korili. Ugyanolyan vagy



hasonld halalok a férfiaknal fiatalabb életkorban jelentkezik, mint a néknél, ezért az elGbbiek
atlagos életkora a haldl bekovetkezésekor mintegy nyolc évvel alacsonyabb, mint a néké.
(Valuch 42)

A filmbeli férfiszerepek kontextualizdlasakor a bioldgiai apak torténelmi hianya mellett
fontos tényez6 az autoriter, paternalista politikai berendezkedések azon torekvése, hogy
szimbolikus apdakkal (a politikai vezérrel) vagy intézményekkel helyettesitsék a hagyomanyos
apakat és csaladot. Ahogy Ewa Mazierska is rdmutat, egész Kelet-Eurdpdaban ,,megfigyelhet6
az apasag athelyezése ... a politikai vezet6kre, vagy olyan intézményekre és eszmékre, mint a
Part vagy az Allam. Az apaség ilyen athelyezését tdmogatta a szocialista ideoldgia is, mely meg
akarta szabaditani a csalad intézményét hagyomanyos funkcidinak egy részétél” (87). A
diktatorikus dllami berendezkedések, a vezért vagy partvezet6t mitikus magassagokba emel6
propaganda, csakidgy mint a politikai és ideolégiai szempontoktdl vezérelt, erGszakosan
formalt csaladmodellek a nemi szerepek szérnyszer( torzuldsdhoz vezethetnek (vo: Mazierska
128). Az allamszocialista partvezér a hozzd h(iséges allampolgarok josdgos atyja (akit a
propaganda elGszeretettel fényképez halds, mosolygds gyermekekkel) de ugyanakkor
kiméletlen , diktator is, a vele szembehelyezked6k pedig definicid szerint olyan megtévedt,
tékozlé fidk, akik viselkedését haladéktalanul korrigdlni kell (Mazierska 90). Ezek a
szerepmintdk pedig nyilvanvaléan sokkal lassabban valtoznak, mint a politikai rendszerek.
Ahogy a ,,mentalis rendszervaltas” is sokkal hosszabb id6t igényl6 folyamat, mint a politikai
(Valuch 33), és a diktatorikus allamformak hosszu évtizedei alatt rogzilt mentdlis
bedllitédasok is maig ranyomjak a bélyegiiket a magyar tdrsadalom mikodésére, Ugy a
paternalisztikus berendezkedésekben begyakorolt nemi szerepek is ott kisértenek a
rendszervaltds utan, a jelek szerint mind a filmvasznon, mind az azt korilvevé vildgban. Szinte
a Szelid teremtés alapgondolatat mondja ki Mazierska, amikor megallapitja, hogy ,egy igazi
sztalinista apa, ahogy egy igazi sztalinista fid is, a lélektani thrillerek és horrorfilmek
rajongdinak valo teremtmény” (99). Ebben a kontextusban ,a Frankenstein terv’ nem csupan
a Nagy Alkotas létrehozasan mindenkin atgazolva dolgozod narcisztikus, egoista férfi szornyd
amokfutdsanak allegéridja, de éppugy olvashatd az allamszocializmus tarsadalmi kisérletének
vagy a posztkommunista apa-fiu kapcsolatoknak a kommentarjaként is.

A bioldgiai apak hidnya minden bizonnyal sikeresen sodort és kotott a politikai
vezérhez szamos érzelmileg kiszolgdltatott arvat, ugyanakkor az apasdg ideolégiailag
tamogatott projekcidjaval akaratlanul 6ssze is kototte az apak elleni személyes lazadast a
tarsadalmi Rend elleni [dzaddssal. A potapakban és tarsadalmi Rendben csalddott fidk igy talan
még nagyobb keser(iséggel lazadtak az 6ket cserben hagyd apafigurdk ellen. A Szelid teremtés
fiu-figurdja, akarcsak Frankenstein szérnye James Whale meghatarozo filmjében, alig beszél,
nem mond el tobbet egy tucat témondatnal. Nyelven kivilisége, kommunikacidképtelensége,
reakcidinak kiszamithatatlansaga a tdrsadalmi-szimbolikus (apai) renden vald kiviilségét is
jelképezheti. Rajta keresztll kivilrél, egy elhagyott, allami intézményekben nevelt,
megkinzott, szornyszer(ivé valt és mégis artatlan férfialak szempontjabél nézhetjliik meg ujra
a vildgot, amelyben éllink. Bosszujat sem &, sem a film nem igyekszik megmagyarazni, a
gyilkossagok pedig mindig némak, egyszerlek és brutalitdsukban is szépek. A foldon fekvé
halott, félmeztelen lany hosszan kitartott képe, a masodik gyilkossagnal a vér rajzolata a falon,



vagy a hdesésben a gang korlatjan ates6 anya, a fentrél 6t szemlélé fia képe, vagy a fehér
héban a fej aldl lassan kifolyd vér még a film sziirke, egyhangu szinvilagaban is hatarozottan
esztétizalt. A haldl szépségére velliink egyltt racsodalkozé fiu lathatéan kivil all az emberi
moralis renden, tul jon és rosszon, akar Nietzsche emberfolotti embere. Egy olyan keretet vagy
perspektivat ajanl fol a néz6 szdmara, melyben a patriarchalis tdrsadalmi-szimbolikus rend
pusztuldsa az esztétikum regiszterében is értelmezhet6 és élvezhetd, lenyligdz6, gyonyord
l[atvanyként tarul elénk.

A fid néma tekintete megadja a filmnek mindazt, amit a rendezé vart uj filmjének
leendd fészereplGjétél. Tekintete és néma tettei arra utalnak, hogy a valédi drdmak mar mind
lezajlottak: ezek tették ilyenné a fiat, akinek jelen tettei csupan logikus és egyszer(
kovetkezményei annak, ami vele tortént és torténik. A Szelid teremtés ilyen tekintetben a
nyolcvanas évek magyar filmjeinek egyik trendjét folytatjak, azon ,6rdog(iz6” filmekét, melyek
egy szorongatd, nyomorusagos, reménytelen allapotot mutatnak be, nélkilozik a dramai
feloldast, nem vezetnek ki az elviselhetetlen élethelyzetbdl és céljuk inkdbb a ,szorongas
végletessé ndvelése” (Kovacs Andrds Balint 293). Mindez — a Szelid teremtésben is — az dldatlan
allapotok univerzalis, egzisztencidlis alapottd novelését eredményezi. A felel6tlen, egoista apa
és a traumatizalt, kegyetlen bosszut allé fiu kett6se nem egy fokozatosan kibomld, majd a film
végére megolddddé dramai konfliktus szerepldi. Kettésik (ahogy az emberi nyomoruisag
Mundruczé mesterénél, Tarr Bélanal is rendre) sokkal inkabb kelti a vilag vagy kelet-eurdpa
valtozatlanul tovaorokl6dé (férfi-)rendjének a benyomasat.

A posztkommunizmus arvai

A film tehat értelmezheté a poszt-totalitdarius apasdg kovetkezményeinek a filmes
feldolgozasaként vagy a torténelmi traumak altal szétszaggatott tarsadalmi-érzelmi viszonyok
kozott feln6tt fiatalok tapasztalatanak, vilaglatasanak a megjelenitéseként is. Mint lathattuk,
mind az apafigura, mind a fil magan hordja egy torténelmi traumaktdl, szakadasoktoél, sokkold
valtozasoktdl formalt tarsadalmi tér torzitd hatasait. A film nem hibaztatja az apat sem: ahogy
fianak elmondja, annyi idGs lehetett, mint most 6, amikor véletlenil teherbe ejtette alkalmi
szeretGjét. Ezzel magat is egy az élet eseményeinek kiszolgaltatott, tetteiért felelGsséget
vallalni nem tudd fiu aldozati pozicidjaba helyezi. A film képisége részben ra is jatszik a
szerepek ismétlédésére: apat és fiut gyakran latjuk tikroz6d6 fellletek vagy keretek két
oldalan (példaul elsé talalkozasukkor), hasonlé ruhazatban, hasonlé bedllitasban vagy egymas
mellett ugyanabban a testtartasban (példaul a téli napfelkelte szemlélésekor). A fekete fels6,
sapadt arc és sotét tekintetek hasonldsdga mogott a film lehetGvé teszi a sorsok
hasonldsaganak, a nehézségek generaciérdol generdciéra torténd ismétlésének,
tovagorgetésének az értelmezését is. Bujdoso Bori szerint a képi ismétlések és tiikroz6dések
arra is utalnak, hogy ,a fil nem csak apjanak, hanem valamiképpen mindannyiuknak a
tikorképe, felel6ssége” (4). Amennyiben figyelembe vesszilk a Gyarmati altal elemzett,
fentebb mar hivatkozott, halmozddé, s(ir(in kbvetkezd, gydgyulasi idészak nélkil egymasra
torlédd torténelmi konfliktusok és traumak tarsadalmi hatdsait, taldn nem nehéz



megértenitink, miért is ismétlédnek ezek a szerepek és helyzetek, illetve miért is érezhette
Magyarorszdgon annyi nemzedék eldrultnak és eldrvultnak magat.

A Valahol Eurdpdban arvai, akik még 1948-ban talan hihettek abban, hogy a haboru
apokaliptikus 1épték( pusztitdsa utdn egy jobb vilagot épitenek maguknak a hetvenes évekre
eldrult, becsapott, politikai arvakka valtak. A kommunista rendszer (ahogy a film is) azt igérte
nekik, hogy apjuk helyett apjuk lesz, hogy egy a hdaboru el6ttinél jobb, igazsagosabb,
humdnusabb rendet épit, de kegyetlenil becsapta 6ket. Orphans of the East cim(i konyvében
Parvulescu is egy traumatikus ,Esemény” altal formalt arvakként latja Radvanyi filmjének
haboru utan cselleng6, kegyetlenségiikben is artatlan gyerekeit. Mind Radvanyinal, mind a
Szelid teremtésben traumatizalt gyermek(ek) kiszolgdltatottsaga és otthonkeresése az
elbeszélés kiinduldpontja, mindkét esetben az 6 mozgasai(k), tettei(k) mozgatjak az
eseményeket. Az elhagyottak és arvak mindkét filmben egyszerre artatlanok és brutalisan
kegyetlenek, és alakjuk is mindkét esetben a jelen tarsadalom szamara mutat kritikus tiikrot.
A Valahol Eurépdban cim( film végének emlékezetes és dramai momentuma az, amikor a



birésag elé allitott gyermekek a velik orditd, bel6lik anyjuk, apjuk nevét kiszedni akaro,
fasiszta (6njelolt) birédnak valljdk meg, hogy arvak, hogy szileik éppugy elpusztultak, mint
otthonaik. Mundruczé filmje Rudolf kasztingja kdzben ismétli meg a helyzetet. Az egyik
oldalon ismét egy szadisztikus apafigurat lathatunk, a masikon pedig ismét egy elhagyott-
eldrvult fiugyermeket: ,,Nagy Rudolf. Ennyit irtdl a papirodra. Nincs anyukad, nincs apukad?
Nincs labméreted, nincs testsulyod, nincs lakcimed, nincs magassagod, nincs korod, nincs
hobbid, nem laksz sehol” — mondja a rendez6 szamonkérd hangon a (kivégzésre emlékeztet6
modon) falhoz allitott, a kamera el6tt all6, kiszolgdltatott fiinak. A két jelenet kozti athallas
torténelmi tavlatokba helyezi a szamkivetett fiu torténetét, altalanos, allegorikus jelentést
adva annak.

Ugy tlinik, minden drdmai torténelmi valtozas, habord, forradalom vagy épp
rendszervaltds megtermeli a maga arvait, 1989 éppugy, mint 1945 vagy 1956. A torténelmi
folyamatossag megtorése kdnnyen jar egylitt a csalddok szétesésével, az érzelmi kotelékek
megtorésével, az atadott mintak és értékek elbizonytalanodasaval. Az ,0Uj magyar film”
tanusdaga szerint Kelet-Eurdpa rendszervalté nemzedéke és gyermekeik, ha kevésbé dramai
maodon, de szintén megszenvedték a hirtelen megvaltozé vilag erkolcsileg és egzisztencidlisan
is elbizonytalanitd, dezorientald tapasztalatat. Ha egy kozos keretben szemléljik a Valahol
Eurépdbant és a Szelid teremtést, akkor észrevehetjik a torténelmi tapasztalatok
ismétl6dését, az elarult-elarvult nemzedékek tapasztalatanak tovabboroklédésének
mintdzatat (vo: Parvilescu 20). Erre a szomoru torténelmi ismétl6désre mutat ra Parvulescu is
a posztkommunista allapot kapcsan: , Az dtalakuldsok Uj korszaka kezd6dik a kelet-eurdépaiak
szdmadra, de olyan, amely még jobban megmutatja, hogy az dllam csupan egy eszkdz, melynek
segitségével a kevesek kihasznalhatjak a tobbséget. Csupan a kihasznalds maddjai valtoztak,
amennyiben mar inkdbb gazdasagiak, mintsem politikaiak. Kelet-Eurdpa poszt-szocialista
korszaka igy a politikai arvak Uj nemzedékének ad életet” (14).

Ahogy fentebb, az apasag problémainak targyaldsakor is lattuk, és ahogy arra Szaldky
Melinda is rdmutat, az arvasag a magyar filmtorténet egyik kiilondsen gyakori motivuma (Vo:
Parvulescu 43), ez a korilmény pedig felhivja a figyelmet a motivum kulturalis jelentésekkel
telitett, a magyar identitdspolitikdban hangsulyos helyzetére. Fentebb idézett, Orphans of the
East cim( kdnyvében (ahol a Valahol Eurdpdban mellett a Naplé gyermekeimnek is kilon
fejezetet kap) Parvulescu meggy6z6en bontja ki az drvasag-motivum gazdag kulturdlis hatterét
a kelet-eurdpai filmben. Rudi dramaturgiai szerepét is pontosan jellemzi, amikor Ugy hatarozza
meg az arvakat, mint akik megtoérik a fennallé rend bevett miikodését, valtozast hozva abba
(27). Az arvak Parvulecu szerint jellemz6en — akarcsak a fid a Fiumei uti sirkert bejaratanal —
»,a semmibdl tlinnek el6; nincs sem multbéli otthonuk, sem céljuk, ami felé haladnanak. Az
Esemény lehetetlenné tett minden ilyesfajta hazatérést” (25). Mind a Valahol Eurdpdban
arvairdl, mind a temet6 el6tt megjelend Rudirdl elmondhatd, hogy ,,a halalbdl visszatérve mar
teljesen idegenek a civilizaciéban. A halal felfedte el6ttik ... a civilizacié alapjainak és
értékeinek az esetlegességét. Radikdlis masikként térnek vissza a jelenbe...” (23). Parvulescu
pontosan irja le az arva figurajaban rejl6 forradalmi potencidlt, azt a képességét, hogy
yradikdlis kérdéseket fogalmazzon meg” (25) a fenndlld (patriarchalis) renddel kapcsolatban.

Bar Rudi bioldgiai értelemben nem 4drva, hiszen (legaldbbis a film elején) mindkét
szilGje él, mégis darvaként nétt fel, valamilyen meg nem hatdrozott intézményben



(drvahazban? fiatalkoruak borténében?), ahonnan most megszokott. Kitaszitott, elhagyott, az
emberi vildgbdl kihullott gyermek 6 is, akar csak Jozsef Attila ,Tiszta szivvel” cim(i versének
beszél6je (melynek szinte minden sora vonatkoztathaté rd). Fontos észrevenni, hogy
Mundrucz filmjei hany hozza hasonlé ,nincsen apam se anyam” szereplén keresztiil mutatjak
meg az emberi vilag ritkan latott vagy sotét oldalait. Hasonld karakter a Delta f6szerepléje,
Mihail, aki vérfert6z6 kapcsolatban él testvérével a Duna-deltaban épitett rénkhazban; Péter
a Szép napokban, aki bortonbdl szabadulva keresi a helyét, pot apja iranyitasaval lopasra adja
a fejét, majd megerdszakolja a lanyt, aki tetszik neki; vagy épp Hagen, a Fehér isten Utszélen
hagyott kutydja is. Mundruczénal ez mindezen filmekben férfiszerep: a kitaszittatds,
szeretetmegvonas és arulas hatdasait rendre férfi szereplGkre vetitve mutatja be, hogy aztan
megmutassa (a Szelid teremtésben, a Szép napokban és a Fehér istenben is) az ennek hatasara
kialakuld egyszerre szérnyszerd és ,tiszta szivli” er6szakossagot.

Az arvaknak azonban Mundruczénal megjelenik valamiféle édenkerti artatlansaga is. A
Deltdban ez a vizre épitett, gyonyor( természeti taj altal olelt ronkhdz, ahol a testvérek
civilizacié és apai rend el6tti (vérfert6z46) egyszerliségben élhetnek, és ezt villantja fel a Szelid
teremtésben az az ,agyjelenet” is, ahol Rudi és valasztottja az arva Magda (Csikos Kitty) egy
rovid idére kettesben @szibarack konzervet csemegézhetnek. Mindkét filmben erészak vet
véget az idilli jeleneteknek, a Deltdban az emberi kdz6sség pusztitja el a torvényeit el nem
ismerd part, mig a Szelid teremtésben a fil 6li meg a rajuk tdmadd (pot-)apafigurat. Az arvak
szovetsége azonban, tartson akdrmeddig is, mindezen filmekben a fenndll6 Rend
ellenpdlusaként és kritikajaként szolgal.

A labirintus sz6rnyének szemével

A Szelid teremtés tehat éppugy megidézi a labirintus toposzat, mint a Kontroll, vagy mas,
orientacidt vesztett férfiakat bemutatd magyar filmek, de taldn az egyetlen, melynek narrativ
kozéppontjaban maga a labirintust laké szérny all. Az atlathatatlan tér és a benne otthonosan



mozgd szorny a horrorfilmes mdfaj jol ismert 0sszetevGi. A Frankenstein filmek esetében is igy
van ez. Szinte minden Frankenstein film kotelez6 eleme a tudds csaladi otthonaban (vagy
kastélydban végzett) kerget6zés, aminek Iényegi eleme Viktor Frankenstein hidbavald vagya,
hogy tavol tartsa szorny-teremtmény-alteregéjat ifji menyasszonyatdél. A filmekben a férfiak
(a Rend képvisel6i) altaldban képtelenek a szorny megtalalasara, nem latjak azt, rossz felé
keresik, igy az gyakorlatilag szabadon bolyong a hazban. A legtudatosabban talan Kenneth
Branagh rendezése gondolja at ennek a térbeli motivumnak a metaforikus implikacioit. Ez a
verzid mar a szorny életre keltése el6tti jelenetben is térben mutatja meg Frankenstein,
menyasszonya Elizabeth és a szorny harmasdnak viszonyait, azaltal, hogy a tudds becsapja
laboratériuma ajtajat az 6t megldtogatd, a pestis el6l a varosbdl kimenteni akaré
menyasszonya el6tt, majd nem vele tdvozik (egy hagyomanyos, heteroszexudlis, boldog élet
reményében), hanem szérnyével és projektjével marad.

A fiu egyértelmlien ezt a mintazatot kdveti Mundruczé filmjében. Itt a régi, romos,
homlokzatan felalvanyozott, igy hatdrozottan diszlet-szer(i pesti bérhaz helyettesiti
Frankenstein kastélyat. Mig a rendérség és a halott lany apja a varosban keresik, 6 visszatér a
hazba. Mig apja, Viktor a kapun dérombaol, vagy fel kell széljon a kulcsért, 6 konnyedén bejut,
de tobbszor a tobbi szerepl6 szamara érthetetlen mddon szokik meg zart szobakbdl. Térbeli
mozgasa metaforikusan is értelmezhetd: mint a Rend radikalis masikja, a hatdrok, tabuk,
torvények vilagan kiviili Iény, egyszerlen nem vonatkoznak rd a tobbiekre érvényes szabalyok,
nem allitjak meg a falak, ajtok és moralis hatarok. Vélhet6en egész életét marginalis, a Rend
margéjan elhelyezkedd terekben és intézményekben toltotte. JAl ismeri az apai hatalom
vilagat, igy a vilag legegyszer(ibb mddjan teszi sajatjdva a patriarchatus diledezd, lelakott
vildgat. Eppoly egyszerien valik a haz szabadon kdzlekedd, mindent laté fenyegetd
szellemévé, mint ahogy a kamerat vette at apja kezébdl.

Ritka pillanata ez a magyar filmtorténetnek, amikor a kusza emberi-szocialis-hatalmi
viszonyokat megtestesit6 labirintust — itt a romos pesti barhazat — a szérny szemével (is)
lathatjuk. Mundruczo korabbi filmjeiben is gyakori az a helyzet, amikor egy hatalombdl
kitaszitott, az emberi vildg margdjan él6 szerepl6 szemével nézhetjik végig az emberi vilag



dramait. Tipikusan ilyen Péter szerepe a szép napokban, aki passzivan nézi végig masok
szexualis jeleneteit a vagyott lannyal, de hasonldéan tehetetlenil nézi és kommentdlja az
Ugyvéd kitartdjaval végzett szexjelenetét Brund is a Nincsen nekem vdgyam semmi cim(
filmben. A Szelid teremtés annyiban hoz Ujat ebbe a képletbe, hogy a horrorfilmek és thrillerek
szornyalakjainak megmagyarazhatatlan erejére emlékeztet6 hatalommal ruhazza fel Rudit, aki
igy kilép a passzivitasbdl (mar a szereplévalogatason is), és az apafigura instrukcid helyett sajat
(a néz6 el6tt ismeretlen és kiismerhetetlen) Utjat kezdi jarni. A boldog csaladi hattér a tobbi
Mundruczd-fészereplénél is hianyzott, de egyedil Rudi bir az arvasdg (Parvulescu altal
megfogalmazott) radikalis kivilségével. Brundnak (a film cimével ellentétben) igenis vannak
almai és céljai, ahogy Péternek is, kot6dnek az emberi vildghoz, elfogadnak bizonyos hatalmi
viszonyokat és kovetik az emberi vilag egyes szabalyait. A Szelid teremtésben a fiu torténete
mar ezen vilagon kivil zajlik. Amikor éhes, enni kér, amikor megtetszik neki egy lany, azonnal
cselekszik (lasd a lany kirdzsozasat a mosdkonyhaban), amikor Gtjaban van valaki, akkor elteszi
Iab aldl. Mindez arra utal, hogy a fojtogatd labirintus-szer(i helyzetek és terek egy olyan emberi
vildg kredlmanyai, melyek csak az emberi vildgon innen vagy tul lév6, emberalatti /
emberfeletti, szornyszer( lények szdmara athaghatdk. Van kiut a labirintus fogsagabdl, de ez
a kiut a jol szocializalt emberi mivoltunk levetk6zésén és az egész emberi vildg magunk mogott
hagyasaval lehetséges. Ahhoz pedig, hogy az emberi vildag ne tudjon bosszut allni a vagyott
szabadsagot elérékon (mint a Delta vérfert6z6 szerelmespdrjan), nem megfeleld a krisztusi
artatlansag, szornyeteggé kell valni.

A fid radikalis massagat az emberi vilagban részben a film térkezelése fejezi ki. A hazba
|épésével elszaporodnak a szédit6 képek, mintha megszédiilne a ,normalis” emberi vilag. A fil
nem csupan a narrativa szintjén kinal egy mas fajta perspektivat, nem csupan toérténetével
mutatja meg az apai rend visszassagait. Hasonld a szerepe a film vizudlis terében, mint Hans
Holbein Kévetek cimU képének hires anamorfikus koponyajaé. Az altala folajanlott [atasmadd
Osszeférhetetlen a film tobbi részének rendezett, perspektivikus latvanyaval, igy
természeténél fogva Ossze kell zGzza azt. A hazba |épése kapcsan mar emlitett korkoros,
széditd, dezorientdld kameramozgas még tobbszor is megjelenik a filmben. Ez a fajta beallitas



jellemzden a fiu arcaval indul, amint valamit néz, majd korbeforog, mig Ujra meg nem jelenik
a fid arca, ezuttal a kép masik oldalan. A filmkészités szabalyrendjének explicit megszegésének
is értelmezhetd az a bedllitas, amikor a kép jobb oldalan lathatd fiu (és vele a kamera) balra,
az alpesi tdjat abrazold képre néz a falon, majd tovabb pdsztaz balra az ajté felé, hogy végil
kevesebb mint 180 fokos fordulat utan Ujra a képben balrél feltling fiut mutassa. Ebben a
bedllitdsban a fil nem csupdan a tobbi szerepl6 szdmara mozog meglepd, kiszamithatatlan és
szédit6 moddokon, de a kamera mogotti néma atlépéssel a filmes jelentésképzés
szabalyrendjét is megszegi.

A fiu vizualis térre gyakorolt hatdsa kapcsan a korkoros kameramozgasok mellett
fontos megemliteni a sotét lépcs6haz (szintén anamorfikus lencsével fényképezett), széditdg,
mar-mar szlirredlis, (rém)alomszerU képeit, és a mélységbe letekintés motivumat. A fid rendre
olyan ablakokon szokik ki, melyek a tobbi szereplé szamdra haldlos félelmet jelentd
mélységekbe vezetnek. A Szelid teremtés ebben a tekintetben 6sszekapcsolhaté a Kontrollal,
illetve a mélységbe tekintés nietzschei aforizmdjdval: , Aki szornyekkel viaskodik, vigyazzon,
nehogy koézben szérny legyen bel6le. S ha sokaig tekintesz az 6rvénylé mélységbe, a mélység
is beléd tekint” (XXX). Az egyik e szempontbdl fontos jelenetben Magda megmutatja Viktornak
az ablakot, amelyen a fia , kiugrott”. Az apa kinyitja és a kameraval egyutt kinéz, le a harom
emeletnyi mélységébe, majd megszédiil, rosszul lesz, leizzad, kiszarad a szdja, le kell pihenjen.
A film tereinek kontextusdban mintha azt sugallnd a jelenet, hogy a fiu dltal ismert és
otthonosan bejart mélység az apa (és vildga) szamara félelmetes, beldthatatlan és
bejarhatatlan. Masfeldl a szédlés kifejezheti a letekintd férfi belsé valsagat is. A Iépcs6hazba
anamorfikus lencsével letekintés vagy a mélységbe lenézé férfi rosszulléte Hitchcock Szédiilés
cimd filmjének klasszikus jeleneteire emlékezteti a néz6t. Itt is, ott is a férfiassag krizisét, a
l[atvany folotti uralom elvesztését lathatjuk egy kozépkoru férfi rosszullétén keresztiil, melyet
a film terének ,,megszédiilése” is kifejez. (Hitchcock filmjének vége felé is van egy fontos
kamera korbeforgds, amikor a Madelaine-nek 6lt6zo6tt Judyt 6lels, korbe néz6 Scottie szemei
el6tt a mult és jelen is 0sszekeveredik.) Mindkét esetben egy a ,normalis” vildgba nem ill6
elem (a Szédiilésben a vagyott n6, a Szelid teremtésben a visszatér6 fiu) kavarja fol, teszi
kisértetiessé a jol ismert és uralt vildgot. Ez az oda nem ill6 elem valsdgba taszitja az addig
magabiztos férfiakat, megmutatja a férfiszerepek mogotti mélységes bizonytalansagot, és egy
tragikus végkifejlet felé tereli életiiket. Mind Scottie, mind Viktor szembe kell nézzen multjaval
és gyengeségeivel, és mindketten tragikusan élik meg a vildgukat felkavaré elem
(Madelaine/Judy illetve Rudi) elvesztését.

A két film kozotti kilonbségek azonoban éppoly fontosak, mint a fenti hasonldsagok.
Mig Hitchcock a Szédiilésben (ahogy altaldban is) a férfi-n6 kapcsolat és heteroszexualis vagy
rejtett, sotét, destruktiv zugait tarja fel, addig Mundruczé filmjében mind a szexualitds, mind
a nbiség hianyzik a torténetet el6re hajtd vagyak repertoarjabadl. A tét itt sokkal inkabb apa és
fid megbékélése, a rend és az abbdl kitaszitott radikalis masik viszonya. Az 2000-es években
jelentkez6 Uj magyar rendezé generacio filmjeiben csak elvétve taldlunk a heteroszexudlis
szerelmi vagy altal hajtott torténeteket. A férfi-n6 kapcsolat, illetve az errél mesél6 torténet
szal a legtobb esetben aldrendel6dik a (tipikusan férfi) f6szerepl6 belsé dramajanak, identitds-
keresésének. A kérdés, melyet ebben az 6sszefliggésben a Szelid teremtés Frankenstein-
intertextusa felvethet az, hogy a férfi szerepl6 bels6 dramaja vajon nem épp azért olyan
szorny(i-e, mert eleve kizartak bel6le a n6ket.



7.
Arva fekete fiuk

(Fliegauf Benedek: Csak a szél, 2012)

Fliegauf Bence 2012-ben bemutatott Csak a szél cim( filmje a jelenkori magyar kriminoldgia
egyik legsotétebb, részben maig feltaratlan eseményét, a 2008-2009-es romdk ellen
elkovetett gyilkossagsorozatot, kozkeletli nevén ,cigdnygyilkossagokat” dolgozza fel. A film,
amely egyetlen roma csalad egyetlen napjanak eseményeit meséli el, a Berlini filmfesztivalon
a zsUri nagydijat hozta el, és a hazai kritikusok is tobbnyire elismer6en irtak réla. A filmnek alig
van torténete: az anyuka dolgozni megy, a lany iskolaba, a kisfid a falu szélén cselleng. A
hétkéznapi interakcidokban és apré eseményekben ugyanakkor megjelenik a magyarorszagi
romak életének szdmos problémaja: a nyomor, a fehérek rasszizmusa, a maffiézét jatszé roma
uzsordsok, és persze a csalddra leselkedS arctalan gyilkosok fenyegetése. Fliegauf jorészt
amatdr szinészekkel dolgozik, kameraja pedig dokumentarista stilusban koveti a szereplGket
végig a végzetes nap hétkdznapi eseményein. Alig van extra-diegetikus zene, nincsenek nagy
dramai jelenetek, a helyszinek, szerepl6k és helyzetek tulnyomod tobbsége az atlag nézé
szemében realisztikus benyomast kelt. A film mégis képes felkelteni a nézében az egylttérzést
és az egyre fokozddd szorongast. Az aldozatok arcot kapnak, mi pedig az 6 emberi
tekintetiikon és mindennapos kiizdelmeiken keresztil nézhetjik meg azt a vildgot, amelyet
masnap 6k mar nem lathatnak meg.

Bar Flieguf életm(ivének mds darabjaiban, példaul a Dealerben (2004) talan tobb jatékidé jut
felnétt férfiaknak, az aldbbi elemzés fékuszaban mégis a Csak a szél all, mivel ugy vélem, hogy
az altala felvetett olyan kérdések, mint az etnikailag meghatarozott (és atpolitizalt)
maszkulinitdsok, a szélséjobboldali ideoldgiak altal formalt férfiassdgok, a romareprezentacio,
vagy a feln6tt roma férfi filmes jelenléte/hianya a rendszervaltas utani magyar rendezdi film
fontos, az eddigi fejezetekben feltaratlan aspektusait mutathatjak meg.

A film kontextusa kozvetlenil kapcsolddik a férfiszerepek 2010-es években megfigyelheté
atalakulasahoz. A gazdasdagi valsag, a kozel-keleti és észak-afrikai térség ugynevezett ,Arab
tavasz” miatti destabilizacidja, az eurdpat sokként éré menekilthullam és témeges migracio,
az etnikai kisebbségekhez kothetd kriminalitas tabu-voltanak feloldéddsa és nyilvanossagra
keriilése, illetve az emiatt jelentkez6 etnikai és politikai feszililtségek nem csupan az eurdpai
politikai elit valsagahoz és a politikai centrum hatarozott jobbra tolddasahoz vezettek, hanem
a férfiszerepekre is erés hatast gyakoroltak. Magyarorszagon a bevandorlasellenesség az
Orban-kormany politikajanak alapveté elemévé valt, a menekiiltek és bevandorldk altal
Eurdpaban elkovetett terrorcselekmények és egyéb blincselekmények pedig a magyar
médidban gyakorlatilag nagyobb nyilvdnossagot kaptak, mint azokban az orszagokban, ahol
megtorténtek. A nacionalizmus er8sddését és az etnicitds szerepének az
identitaskonstrukcidkban vald felértékel6dését figyelhetjik meg ezekben az években (XXX),
ezzel parhuzamosan pedig a tarsadalmi tolerancia drasztikus csokkenését (Tarki). 2007-ben
megalakul az egyenruhads, katonas felvonuldsai és nyilt rasszizmusa miatt elhiresilt Magyar
Garda, mely alapitd okiratdban a magyarsag fizikai, lelki és szellemi 6nvédelmét jeldli meg
feladatul. Bar a Gardat 2009-ben egy birdsagi itélettel feloszlatjak, Ujraalakitasa utan pedig
sokat veszit paramilitaris jellegébdl, jol jelzi az Uj szélsGjobb megerGsodését. A Garda
alapitasaban is fontos szerepet jatszé Vona Gabor szélsGjobboldali partja, a Jobbik pedig 2010
Ota stabilan bent van a magyar parlamentben. De nem csupan a szélsGjobb er6sodése beszél



az identitas-mintazatok atalakulasokrdl: az olyan vezet6k, mint Orban Viktor, VIagyimir Putyin
vagy Donald Trump mind egy olyan Uj korszak jellegzetes alakjai, amikor az elmérgesed6
etnikai konfliktusok és geopolitikai krizisek sorozata, valamint a hagyomanyos politikai elit
gyors diszkreditaléddsa folytan (legalabbis a vezet6i szerepekben) visszaszorulnak a politikai
korrektség kulturdjaban gyokerezé kifinomultabb férfiassagok és felértékel6dnek az
autokratikusabb, hagyomdanyosabb, paternalista férfiszerepek.

A romareprezentacidk politikuma

A Csak a szél tehat tdrsadalmi tolerancia visszaszoruldsanak és az etnicitds
identitaskonstrukcidkban valo feler6sodésének korszakaban jatszédik. A f6cim el6tt hosszan
kitartott képet, melyen az alkonyati erdé6t [atjuk, amint egyre n6 a sotétség, ma mar nehéz
nem allegorikusan értelmezni: a film abban az id6ében jatszédik, amikor a felvildagosodas egyik
nagy projektjére, egy faji, nemi és valldsi tolerancidra épul6é tarsadalom létrehozasanak
tervére egyre tobb arny vetil. A filmet kozvetlenll a 2008-2009-es romak ellen elkovetett
gyilkossagsorozat inspirdlta, melynek sordn elkdvet6k egy csoportja — minden jel szerint
kizardlag a rasszista gy(lolettdl hajtva — cigany csalddokat tdmadott meg vadaszfegyverekkel
és molotov koktélokkal. Az dldozatok kozt nék és gyerekek is voltak. A széles kord tarsadalmi
felhdborodast kivaltd lgyben, illetve a nyomozasban szdmos kérdés maradt megvalaszolatlan.
Az elkovet6ket 2009 augusztusdban elfogtak, majd egy évekig elhizédd per utdn elsé fokon
elitélték. A sajtékozlemények és olvasdi kommentek alapjan a gyilkossdgokat a magyar
tarsadalom tulnyomd tobbsége egyértelmden elitélte. Az ligy ugyanakkor jol meg is mutatta
a magyar tarsadalom politikai polarizaltsaagat: a baloldali kormany a széls6jobbot tette
felelGssé a torténtekért (az elkovetbk kozt valéban tobb, nyiltan neondaci nézeteket vallo férfi
volt), ugyanakkor a jobboldali, ellenzéki média arra gyanakodott, hogy az épp kormanyon lévé
baloldal provokalta az akcidkat, hogy a szélsGjobboldali fenyegetés életben tartdsaval
toborozzon szavazdkat (mint kiderilt, a gyilkossagok kitervel6je, akinek nem volt ismert ndci
hattere, a titkosszolgdlat Gigyndke volt).

Fliegauf tehat egy erdsen atpolitizalt terliletre merészkedett: a romdak reprezentacidja,
csakugy, mint a romak és nem romak kozti etnikai fesziiltségek megitélése er6sen megosztja
a magyar tarsadalmat. , A képek nem mentesek az ideoldgiai szandéktdl” — irja bell hooks az
amerikai feketék dabrdzolasa kapcsan (Black Looks 5), ez pedig ugy tlnik, éppolyan
hatvanyozottan érvényes a hazai ciganysag abrdazoldsaira, mint a feketékére az amerikai
kultaraban. A romatest akaratlanul is atpolitizalt, ideoldgiai test is, melynek ilyen vagy olyan
reprezentdacidja szlikségszerlen politikai-ideoldgiai allasfoglalds is egyben. A tévés és filmes
romatesteket nézve pedig kénnyen belathatd, mennyire nem artatlan vagy transzparens a
filmes médium, ahogy a nézés aktusa sem (lasd: Strausz). Hooks szerint ,az altalunk
fogyasztott képek tulnyomé tobbségét az uralom politikaja alakitja” (5), a mozgdképet igy
nyilvanvaléan tekinthetjik a hatalmi intézményrendszer egyik elemének. A film és tévé
ugyanakkor szocializacios intézméynként is funkcional: a mozgdéképes médiumokban
megjelend roma-képek nem csupan a toébbségi tdrsadalom roma-képét befolyasoljak, de az
abrazolt kisebbség is belsévé teheti azokat, azonosulva akar a toébbségi tardsadalom rasszista
képzeteivel is (lasd: Segal 179; hooks 3-4, Hall 262, Mercer and Julien 137-138). A mozgdkép
persze mindezt rejtve teszi, folyamatosan torekszik ,a hatalmi viszonyok eltakarasara” (Pécsik
Andrea 6. bek.). Ugy vélem, a kisebbségek abrazolasa kapcsan kiildndsen fontos lehet a filmek
altal mikodtetett rejtett vagy akar tudattalan hatalmi mechanizmusok és elGitéletek
tudatositasa és kritikai vizsgdlata. Ez érvényes az olyan esetekre is, mint a Csak a szél, ahol a
filmek latszélag mentesek minden rasszista, megbélyegzé vagy elnyomod intenciotél, vagy



kifejezetten az emberi jogok melletti kiallas motivadlja 6ket. Kérdéses ugyanis, hogy a
ciganysaggal egylttérz6, empatikus, tobbségi tarsadalomhoz tartozé, privilegizalt, liberalis
felfogasu filmkészit6k a vajon valdban segitik-e a cigdnysag arnyalt megismerését, autentikus
megjelenitését vagy tarsadalmi emancipacidjat.

A romdk magyarorszagi média-megjelenésérdl viszonylag egyszerl atfogd képet adnunk,
hiszen kutatasa az utdébbi egy-két évtizedben szdmos megalapozd fontossagu kutatassal
gazdagodott. A romdak Pdcsik Andrea szerint ,szamukhoz képest nagyon ritkan szerepelnek a
hirekben, misorokban ... ha igen, akkor olyan 6sszeallitdsokban, amelyk a tarsadalom velik
szemben alkotott elGitéleteit erdsitik” (,,A romak dbrazolasa” 1; lasd még: Strausz). A kortars
médiakutatdsok pedig elsGsorban arra mutatnak ra, hogy

a magyarorszagi romak reprezentdciodja maig egysiku és nagyrészt negativ: a médiafogyaszték
foképp mélyszegénységben é16, erészakos b(indz6 és (korrupt) politikus romakrdl hallanak. A
sikeres romadkat gyakorlatilag csak a tehetséges zenészek, énekesek képviselik, mintha ez
lenne az egyetlen lehetséges Ut arra, hogy egy roma kiemelkedjen a szegénységbdl, illetve a
tarsadalom hasznos tagjava véljon (Gregor-L6érincz 51).

A roma férfiszerepek tekintetében a tipikus média-konstrukcidék hasonlé mintakat kdvetnek,
mint a feketékrdl alkotott amerikaiak. A fent idézett szerz6paros szerint:

Az etnikai maszkulinitdsok, és ezen belll a roma maszkulinitdsok tobbféle konstrukcidja koziil
kétféle jelenik meg a leginkabb jellemzé mddon a magyar médidban akkor, amikor hétk6znapi
roma szarmazasu emberek reprezentacidja torténik. A kétféle abrazolasi méd megegyezik
abban, hogy mindkét tipus bizonyos értelemben a hegemdn maszkulinitassal ellentétes
maszkulinitdsként dbrazolja az emlitett csoportot. Az egyik tipusi maszkulinitdaskonstrukcié
bizonyos értelemben fenyeget6 hipermaszkulin jegyekkel ruhdzza fel .. a roma
maszkulinitdst... A masik tipust d4brazolas ellenben pontosan ennek ellenkezéje:
férfiatlannak mutatja be a csoportot, példaul Ugy, hogy passziv, az aktiv cselekvéstdl
tartozkodd, tulsagosan érzelmes, buta, civilizdlatlan, értetlen, hatdrozatlan, impotens
emberként dbrazolja 6ket. (Gregor-LGrincz 50)

De vajon hogyan illeszkedik az Uj magyar (rendezGi) film ebbe a képbe? Milyen célokra
hasznalja Fliegauf a roma emberek képeit? Milyen metafordkon keresztil latja, érti meg,
torzitja, teszi elbeszélhet6vé a tobbségi, privilegizalt filmkészité a kamera el6tti roma
embereket? Mit mond mindez a romdkrdl, a hazai rendez6i filmr6l és a romatest
atpolitizaltsagarol?

A roma férfitest abrazolhatésaga

Fliegauf filmje egy a néz6t a film valds hatterérdl informald szoveggel kezdddik:

Magyarorszagon 2008 és 2009 kozott blinelkdvetSk egy csoportja merényletsorozatot hajtott
végre a ciganysag ellen. 16 lakéhazat tdmadtak meg 11 Molotov-koktéllal. 63 16vést adtak le
lakéhazakra sorétes és golyds fegyverekkel. A blincselekmények 55 sértettje kozil oten
sulyosabb-kénnyebb sérliléseket szenvedtek. Hatan meghaltak a tdmadasokban. A
gyanusitottak ellen jelenleg blintetGeljaras folyik. Noha ezt a filmet a blinténysorozat
inspirdlta, cselekménye direkt médon nem kapcsolddik a valdés eseményekhez és nem koveti
a nyilvadnossagra hozott nyomozati anyagot.



A szoveg ellentmondasai, mint 1atni fogjuk, az egész filmet meghatarozzak. Egyrészt ugyanis a
torténelmi valdsaghoz, a nézé emlékezetében is él6 eseményekhez koti a filmet. Az évszamok
és egyéb adatok soroldsa szintén a realizmus illizidjat kelti. Tényszer(, egzakt szdmvetés ez,
szaraz, kegyetlen szamokkal. A szoveg utolsé mondata ugyanakkor a mlvészi feldolgozas
tdvolsdgaba helyezi a filmet. Eszerint nem a tényszer(i valdsdgot, hanem ,csupdn” annak
mlvészi leképezését [atjuk. Természetesen annak a filmesztétikai kérdésnek az eldontését,
hogy vajon a fiktiv, mlvészi feldolgozas igazabb-e a tényszer(inél, nem valaszolja meg, hanem
a nézdre bizza a rendezé.

Fontos észrevenniink, hogy a nézének szant, a film fiktiv vildgan kivil elhelyezett, igy elvileg
objektiven tadjékoztatd szoveg szdmos szubjektiv, a befogaddi értelmezés befolyasoldsat
szolgalé jellegzetességgel bir. Egyrészt a szorny( tényeket sorolé szoveget fekete hattér el6tti
vérvoros betlikkel szedve olvashatjuk, hosszan kitartva, néma csendben. A ,tényszerd”
informaciékozlésnek mindez dramaisagot kdlcsonoz, és elbre jelzi a film azon torekvését, hogy
az egyszerd, tényszer( [atvany mogotti véres, sotét valdésagot mutassa meg. A fekete és voros
hasznalata, ami a Kontroll alvilagi labirintusdban még egy fiktiv vildg megjelenitésének
tudatos, reflektdlt eszkoze volt, itt tényszerl kozlésnek dlcdzva magat igyekszik elfedni dGnnon
befolyasold jellegét. A masik fontos részlet az, hogy az elsé mondat szerint a tdmaddsok nem
egyes roma csaladok vagy emberek, hanem kollektive ,a cigdnysag ellen” toérténtek. Ez a
retorikai megoldds felerGsiti az események politikai jelent&ségét, etnikai konfliktusként, illetve
a ciganysag mint kollektiva elleni agresszidként értelmezi az eseményeket. Ezzel a kritikus
elemz6nek nem csak az lehet a problémadja, hogy (egy inkdbb a politikai publicisztikara
jellemzd eszkozzel) objektiv tényként kozol egy interpretacidt, hanem az is, hogy egy polarizalt
»Cigany-magyar” etnikai konfliktus drdmaisaga érdekében homogenizalja a roma kdzosséget
is, megfeledkezve az aldozatok identitasaban vagy épp gyilkosok altali kivdlasztasaban (mint
kiderult) fontos szerepet jatszé foldrajzi, szocidlis vagy épp életmddbeli jellegzetességekrol.

A film els6 jelenete hasonlé ellentmonddsokat hordoz. Itt a f6szerepl6 kisfiat l1atjuk, amint
atjon a temetd melletti mez6n az alkonyati paraban. Nem messze egy roma temetés zajlik,
amit a kisfidval egyltt mi is meglesiink. A fent elemzett szoveges tabla és a f6cim kozé ékelt
jelenet allegorikussagat tovabb erdsiti az alatta hallhatdé zene. A lovari nyelven énekelt és a
filmben a nézG6 szamara feliratozott dal egy szegény, arva fidrdl szél, akinek megolték az apjat.
Bar a kisfit, mint kés6bb kideril, szé szerinti értelemben nem arva (édesapja kivandorolt
Kanadaba, ahova hamarosan a csaldd is kdvetni akarja), a dalt akaratlanul is ra vonatkoztatjuk.
A jelenet igy mkodésbe hozza az arvasag (el6z6 fejezetben részletesen elemzett) tropusat, a
roma szerepl6t pedig az arva gyermek alakjan keresztil jeleniti meg. Ez a mozzanat egy
gazdag, a konkrét torténeten messze tulmutaté kulturalis hagyomany kontextusaba helyezi a
torténetet, mely egyszerre emeli ki az események egyes aspektusait (mint a kiszolgaltatottsag
vagy aldozatisag), és kerili ki a feln6tt roma férfi reprezentacidja jelentette kihivasokat (mint
a személyes felel6sség, az erGszak és kriminalitds szerepe a roma maszkulinitas-
konstrukcidkban, vagy a tobbségi tarsadalom normaihoz fliz6d6 viszony tabukkal 6vezett
kérdéseit).

Felismerhetjiik azt is, hogy a természeti kdrnyezetben a gyonyor( egzotikus zene alatt
félmeztelenill kdszald barna bérd fid képe akaratlanul is felkeltheti a ,,nemes vadember”
(noble savage) képzetét, ezzel pedig egzotizalja és romantizalja a roma ember képét, igy egy



Magyarorszagon a 19. szazadban megszilardult, (homogenizald rasszista sztereotipidktdl
korantsem mentes) roma-képhez kapcsolja torténetilinket (lasd: Binder). Ne felejtsiik el, hogy
a nemes vadember, mégha jéindulatu nyugati fantazia-alak is, éppugy rasszista fehér fantazia-
kép, mint negativja, a fekete bestia (black beast) (lasd: Sage 181). A film és az altala teremtett
romakép még ellentmondasosabbnak tlinik, ha tudatosul benniink, hogy mig a film
szereplGinek allegorikus meghatarozdasat szolgald dal lovari nyelven szél, addig szereplSinknek
valdjaban magyar az anyanyelve, a dalt valdszinlleg éppoly kevéssé értenék, mint az atlag
magyar vagy kilfoldi néz6. A romantizald, egzotizald ,, mUivészfilmes” trépusok tehat, melyek
vélhet6en egy (a mivelt, jol szitudlt, felvildgosult fehér néz6 szamara) szép és szimpatikus
romakép megteremtésére hivatottak, gyermek bdérbe bujtatjdk és homogenizaljak a
ciganysagot, kozben pedig vajmi keveset torédnek a roma emberek identitdsanak
komplexitasaval vagy tdrsadalmi-kulturdlis meghatarozottsagaval. Mas széval a filmben a
massag metaforizacidjaval és infantilizaciéjaval szembesulink.

A Csak a szél mar ezen a ponton is kevert mufaju filmnek tlnik: a torténetmesélést,
helyszineket, szerepl6ket és kameramunkat meghatdarozé dokumentarista stilus mogott
éppugy felfedezhet6 a nemzetkdzi miuvészfilm hagyomdanyrendjének kevéssé reflektalt,
rutinszer(i mikodtetése, mint a politikai allasfoglalas szandéka, vagy épp a suspense thriller
mfaji jellegzetességei. A romak reprezentacidja tehat Fliegauf filmjében — ahogy arra tobb
filmkritika is ramutat — leplezett ideoldgiai célokat is szolgdl (Gobl Zsombor). Ebben az a
paradox, hogy bar szandéka szerint vélhet6en a romadk (és mas kiszolgdltatottak) érdekeit
szolgalja, ugyanakkor elidegenitheti a csusztatasokra érzékeny néz6t, legyen akar roma, akar
nem roma szarmazdasu. A roma tdrsadalmon beliili kiilénbségek és sokszinliség elmosasa az
erre érzékenyebb romak szamara éppoly elidegenit6 lehet, mint a roma férfiassag fent
emlitett problémas aspektusainak az elfedése a tobbségi néz6 szamara.

A Csak a szél tehat egyszerre probal politikai allasfoglalasra buzditani, ugyanakkor azonban
fenn is tartani a politika- és ideoldgiamentesség illuziéjat. Ez utdbbit nem csupan a
dokumentarista jegyek er@sitik, hanem a toérténet- és szerepl6valogatds is. Amikor Fliegauf
egy olyan csaldd egy napjat meséli el, amelyben az édesapa kilfoldon él, akkor egyrészt
torlésjel ala helyezi a felnGtt roma férfi alakjat, masrészt mintha megprébalna kialakitani egy
olyan vilagot, melyben az ideolégianal fontosabbak az olyan ,,univerzalis emberi” témak, mint
a kirekesztettség, kiszolgdltatottsag, arvasag vagy aldozatisag. A film csupan
mellékszerepekben engedi megjelenni a feln6tt férfiakat. A rosszarcu, rasszista iskolai
intendans, a rasszista helyi rendér és a vele nyomozé politikailag korrekt févarosi rendér, vagy
épp a kocsma el6tt h6borgd, jardkelbket zaklatd romak mind-mind a politikai-ideoldgiai
harctér jol ismert, sablonos szerepl8i. A film felvillantja alakjukat, figyel ra, hogy , mindkét
oldalt” szerepeltesse, igy téve meg a minimumot az elfogulatlansag illuzidjanak
fenntartdsaért, ugyanakkor — és ez talan ezen a ponton sokkal fontosabb — csupan a torténet
margoéjan ad nekik helyet.

A feln6tt férfiassag ideoldgiailag terhelt alakokbdl all: a felnétt férfiak, romdak és nem romak,
problémasak, harcolnak, kotekednek, bantjak egymast. Az intendans nyilt rasszizmussal kezeli
az iskolaban takarité édesanyat, a helyi rendér témoren vazolja a j6, dolgos cigany versus
rossz, er@szakos, naplopd, kiirtasra vald cigdny elméletet, a kocsma el6tti romdak pedig a
rasszista kartyat kihasznalva kétnek bele az arra jaré fehérekbe. Ok a tévémsorok és politikai



publiscisztikak untig ismert alakjai, akiket Fliegauf nagyjabdl ,kivag és beilleszt” funkcidval,
kilénbsebb finomitas vagy egyénités nélkil emelt at a filmjébe. Mintha a rendezé tulsagosan
problémdsnak vagy szerethet6ségében korlatozottnak tartana a férfiassagot ahhoz, hogy f6bb
szerepekbe emelje, esetleg megprobaljon 0Osszetett (igy politikailag szlikségszer(ien
provokativ) karaktereket formalni. A férfiassag — kilonosen az etnikai jegyekkel bird
maszkulinitds — tehat mintha tabu, veszélyes, piszkos dolog lenne, az ideolégia terrénuma. A
film pedig ugy tlnik arra torekszik, hogy a klasszikus humanizmus ideoldgiadjat kovetve
teremtsen meg egy férfi- és ideoldgiamentes torténetet. A férfiassdg kezelése a Csak a szélben
tehat igencsak szimptomatikus: egy beszédes hallgatds szervezi, kozpontjadban a férfi
eltiintetése, infantilizacidja vagy marginalizacidja all. Ugy tudja megirni a kirekesztettek , szép”
torténetét, hogy maga is kirekeszt valakit. Ugy teremti meg az ideoldgiatdl tavol tartott ,6rok
emberi” torténet lehetGségét, hogy (meglehetésen ideologikus médon) a férfiakkal azonositja
az ideoldgiai kiizdelmeket.

Ennek az eljarasnak a hatdsait er@siti a kamerakezelés is, mely a szerepl6k kiszolgaltatottsagat
hangsulyozza egy kiszdmithatatlan vildgban. A szerepl6ket kovetdé kézikamera kis
mélységélességgel dolgozik, és rendszerint némileg lefelé tekint az amugy is apré termet(
fészereplGkre, igy a néz6 (a suspense thriller és a horror mifajdhoz hasonlé médon) alig-alig
latja at a szerepl6k korulotti teret. A kis mélységélesség kiemeli az arcot és az emberi alakot
(a klasszikus esztétizalé humanizmus Ujabb hatdsa), a tér 4t-nem-latasa ugyanakkor labirintus-
szer(, félelmetes hellyé teszi a falu kérnyéki csalitost, erdét és Osvényeket. A szereplék
korilotti vilag, az agressziv, kegyetlen férfiak vilaga félelmetes, kiismerhetetlen labirintusként
veszi korbe a torékeny, kiszolgdltatott édesanyat és gyermekeit. A néz6 szeretne felnézni,
korul nézni, hogy nincs-e veszély, de a kamera nem adja meg nekiink ezt a meggyugtatd
perspektivat. A képek toredezettek, nem klasszikusan kompondltak, szenzoridlisan gazdagok,
olykor haptikusak, de sosem helyeznek bennilinket a labirintus alkotéjanak vagy Grének
mindentudd perspektivajaba.

Ugy tlinik, csupan a kisfit térekszik ra, hogy kiismerje ezt a félelmetes vildgot: akar Tarkovszkij
Stalkere, az emberi vildg hatarmezsgyéit jarja, a falu melletti csalitost, a temet6 melletti
Osvényt, de bemegy a nemrég meggyilkolt szomszédos csalad hazaba is. Nem Iép be az emberi
vildg intézményeibe, az iskoldval egyiitt kerili a tarsadalmi kdzéppontokat, a kitettséget, a
lathatdsagot, a megjelolt helyeket. Egyre a sehova nem tartozé sziirke zénakat jarja (akar a
gyilkosok), a rend kiterjedt hatarmezsgyéit. Tavolrél szemléli az embereket, bunkert épit az
erd6é mélyén, a tulélés lehetfségeit kutatja egy veszélyes vilagban. A néz6 tudja, hogy
gyilkosok leselkednek a csaladra, felfegyverzett feln6tt fehér férfiak, de sem mi, sem a
szerepl6k nem latjuk at sem a teret, sem a térténetet, nem vagyunk urai a helyzetnek. A film
azt sugallja, hogy a vilagot a férfiak, etnikai konfliktusok és a rasszizmus tették és teszik ilyen
félelmetes hellyé, olyannd, amelyben az egyszeri ember (aki — mintha Fliegauf azt sugallnd —
nem cigany vagy magyar akar lenni, ,csak” ember) nem lathatja, mikor milyen szérnyek
leselkednek ra. A Csak a szél labirintusaban egyértelmlen vannak szérnyek, de az arcukat
sosem latjuk. Feltlinik egy-egy gyanus auté, mindenki a gyilkosokrdl beszél, a film végén pedig
le is csapnak az épp lefekvéshez készil6 csaladra, de az 6 perspektivajuk sosem lesz a film
részévé. Csupdan a tobbi feln6tt férfi viselkedésébdl érthetjiik meg a tragédia kivaltd okait.



Lépjunk most azonban egy lépést hatra a konkrét filmtdl, és vizsgaljuk meg, vajon hogyan
viszonyul a Csak a szél eljarasa és a férfitest cenzUrdzdsa mas hazai rendezéi filmek roma-
reprezentdcidihoz.

Roma férfiak a rendszervaltas utani magyar rendezéi filmben

Az etnikailag killonb6z6 vagy szinesbdr férfi politikai és ideoldgiai szempontbdl is az etnikum-
diskurzusok kitlintetett alakja (lasd: Lindquist Dorr; Hall 262). A jelenség j6l nyomon kévethetd
a 2015-0s, ugynevezett ,,migransvalsag” képi reprezentdcidiban: mig a kérdést emberi jogi és
szolidaritasi kérdésként megkdzelit6 (jorészt liberdlis és baloldali) médidban szinte kizardlag
kiszolgaltatott n6ket és gyermekeket lathattunk (a feln6tt szinesbérd férfiak éppugy eltlinnek,
mint Fliegauf filmjében), addig a bevandorlas elutasitdsat kozponti elemévé tevé magyar
kormanykozeli sajtdban gyakorlatilag kizardlag aktiv férfiak tomegét (itt az egylttérzést
mobilizalé n6k és gyermekek képei szorultak hattérbe). Az erételjes és aktiv szinesbérd férfi
hidnya vagy jelenléte természetesen mindkét esetben ideoldgiai célokat szolgdl: a rasszista
felhanggal rendelkez6 sztereotip képek eltiintetésére, az ezekhez kapcsolédd félelmek
elfojtasdra, vagy épp ezek elShivasara és felerdsitésére hivatott. A szinesbdri férfi alakja
lathatdan ideoldgiailag a mai napig sokkal terheltebb, mint a néké vagy a gyermekeké. A 19.
és 20. szazadi eurdpai vagy észak-amerikai ,fajvéddé” diskurzus, ahogy a kortars rasszizmus is
gyakran az idegen férfi altal a fehér nékre és a faji tisztasagra jelentett veszélyeket
hangsulyozza (Lindquist Dorr; Segal 169-181; Hall 262). Nem csoda hat, ha a szinesbér( férfia
reprezentdlhatésag hatarait feszegeti az emberjogi allasfoglaldsdban elkotelezett és az
eurépai humanizmus politikai hagyomanyaval nem szivesen szakitd magyar rendezdéi filmben.

A tovabbiakban négy magyar jatékfilm dsszehasonlitd elemzésére vallalkozom: ezek a Csak a
szél mellett a Tiindérdomb (Sz6ke Andras 2000), a Boldog uj élet (Bogdan Arpad, 2006) és a
Vespa (Grod Diana, 2009). Azt kivdnom elemezni, hogy ezek a filmek milyen stratégiakkal
probalnak megbirkdzni a fent vazolt ideoldgiai kontextussal, milyen férfialakokat tudnak-
mernek vaszonra vinni, hogyan prébalnak hiteles torténeteket mesélni, illetve alkalomadtan
hogyan futamodnak meg a tabunak szamité kérdések elél.

Az elemzett roma-filmek mar az elbeszélt torténet és szereplGi tekintetében is sajatsagos
mintazatot kovetnek: a f6bb szerepekben — amennyiben a férfiassdgot nem csupan biolégiai,
hanem tarsadalmi-kulturdlis konstrukciénak tekintjik — gyakorlatilag nem taldlunk felnétt
roma férfiakat. A cigany férfi alakja mintha nem csupan Fliegaufnal lenne kerlilend§, tabu a
rendszervaltas utani magyar rendezéi filmben. A Vespa f6szerepl6je hasonld koru kisfit, mint
a Csak a szél fészereplSje. O egy csokiban taldlt kuponnal robogét nyer, majd elhagyva falujat
Pestre indul, hogy atvegye almai motorjat. A filmek a gyerekek életének csupan egyetlen
epizédjat mesélik el, par napot, azaz nem latjuk 6ket feln6ttként. A filmek intencidjaban persze
érezhetd, hogy a ciganysag életérdl szeretnének érvényes képet festeni. Ertjiik, hogy a
gyermekek életén keresztlil az egész ciganysag sorsardl (is) beszélnek, értjik, hogy a
gyermekek sorsaban a feln6tt romak sorsat is fel kellene fedezziik. A mivelt befogadd (ahogy
az szamos filmkritikdbal is kideril) a kisfiukkal torténteket akarva-akaratlan allegorikus roma-
torténetként olvassa, de a férfiassag megjelenését elemezve mégis igen fontos momentum,
hogy a roma férfitest eltlinik, testiségében nem jelenhet meg a vasznon, vagy
mellékszerepekbe szorul.



Alaposabb vizsgalat utan kideril, hogy a masik két film is hasonld ,tlineteket” mutat. A
Tiindérdomb egy Baldzs nevd férfi életét meséli el, aki az elbeszélés idejében mar haldokld
oregember (akit nem is latunk), a bakonyi cigdnyok hajdani térténetben pedig ugyan
gyermekbdl fiatal férfi lesz, de csupa meseszerd, gyermeki helyzetben latjuk. Feln6ttként is
ugy sir, dlmodozik és jatszik, mint egy gyermek. Sz6ke Andras stilizalt, 6nreflexiv fantazia-
vilagaban mindenki mesealak, a film egy pillanatig sem akar komolyan vehet8 karektereket
elénk allitani. A négy film kozll a Boldog uj élet jut legkdzelebb a roma férfi szinre viteléhez,
ahogy véleményem szerint ez a film vallalkozik leginkdbb a romak életének valddi
problémadival valé szembenézésre és szembesitésre is. A film egy fiatal roma férfirdl sz4l, akit
gyermekkordban erGszakos apja miatt elszakitottak csaladjatdl, és intézetbe zartak. A sulyosan
traumatizalt férfit folyton kisértik a mult képei, a filmidé egy jelent8s részében a gyermekkor
alomszerl emlékképeit latjuk. Felndtt élete pedig masrdl sem szél, mint az elveszett
gyermekkor, elveszett otthon és elveszett (élhetd) identitds megkeresésére tett sikertelen
kisérletekrdl. Bar fizikai értelemben felnétt férfit latunk, de lélektani vagy tarsadalmi-nemi
értelemben mégsem azt. Torténete a gyermekkor, az anyai 6lelés, a magzati kor és a halal felé
vezet( regressziv utazas. Parkapcsolata vagy nemi élete nincs, a firdékad folé egy gyonyord,
artatlan szem{ kislany képét ragasztja, 6 maga fokozatosan kimarad a munkdbdl, otthonaba
hlzdédik vissza a hagyomanyosan a férfi aktivitas tereként meghatarozott nyilvanos, tarsadalmi
kozegbdbl. Az emlékezés pozicidja is egy tipikusan regressziv testhelyzet: gyakran latjuk a
fird6kadban, magzatpdzban, a viz ald merilve. A film végén bekovetkez6 ritualis
ongyilkossagat is igy latjuk.

A fGszereplGket szemiigyre véve azt latjuk tehat, hogy gyakorlatilag egyetlen film sem mutat
a f6bb szerepekben olyan romdkat, akiket a sz6 teljes értelmében felnStt férfiaknak
nevezhetnénk. Ezzel a filmek nyilvan szdmos ideoldgiai csapdat kikeriilnek: minthogy a
legnegativabb rasszista sztereotipidk jelentGs része a feln6tt cigany férfi alakjahoz kotédik
(naplopd, tolvaj, munkakerils, er6szaktevd), a filmek igy sokkal kénnyebben el tudjak kertlni
azt, hogy rasszista kddban olvassak, vagy rasszista vélekedések megerd@sitésére hasznaljak fel
Gket.

A feln6tt roma férfi alakjanak eltlintetésének, artatlan gyermekekkel vagy gyermeki férfiakkal
vald helyettesitése azonban kétéll fegyver. Ezzel a stratégidval ugyanis az elemzett filmek
veszélyesen kozel keriilnek ahhoz, amit a kritika a szinesbdr(i, gyarmatositott masik
infantilizacidjanak nevez. Stuart Hall igy ir err6l:

,During slavery, the white slave master often excercised his authority over the black male
slave, by depriving him of all the attributes of responsibility, paternal and familial authority,
treating him as a child. This ’infantilization’ of difference is a common representational
strategy for both men and women... Infantilization can be also understood as a way of
symbolically ‘castrating’ the black man (i.e. depriving him of his ‘masculinity’); and, as we have
seen, whites often fantasised about the excessive sexual appetites of black men... As Mercer
observes, ‘'The primal fantasy of the big black penis projects the fear of a threat not only to
white womanhood, but to civilization itself, as the anxiety of miscegnation, eugenic pollution
and racial degeneration is acted out through white male rituals of agression — the historical
lynching of black men in the United States routinely involved the literal castration of the
Other’s ,,strange fruit”.” (Hall 262-263)



Természetesen nem gondolom, hogy a magyarorszagi romak helyzete egy az egyben
megfeleltethet6 lenne az amerikai feketékével, ahogy azt sem, hogy a rasszista megbélyegzés
pontosan ugyanazokkal a fantaziakkal torténne mindkét esetben, mégis igen tanulsagosnak
taldlom Hallnak a gyarmatositott masik infantilizaciéjarél szo16 leirasat. Ugy vélem, hogy mig
a filmek az artatlan, gyermeki aldozat szerepét teszik meg romaképik alapjanak, ezzel ugyan
a tobbségi néz6ben egylittérzést ébreszthetnek a romdk irdnt, de ugyanakkor — mivel a
romasorsot szinre vivé allegorikus alakok nem felnétt, felel8s, sajat sorsuk javitasaért tenni
képes emberek — akaratlanul meg is fosztjak 6ket a tevékeny szubjektivitastol (agency). Ezek
a filmek szerethetd, és tulnyomdérészt kedves, aranyos romakat mutatnak, és kdvetkezetesen
elkerulik a feln6tt, nemsiséggel rendelkezd, a tarsadalmi térben aktiv roma férfi alakjat. Ezzel
azonban nem csupan a rasszizmus ,méregfogat” huzzak ki. Ahogy a filmeket (példaul az
internetes filmes honlapokon) értékel6 hozzaszélasokbdl kiderll, a romdak egyoldalian
artatlan gyermeki aldozatként valé bemutatasa, mely nem ismeri el a tébbségi tarsadalom
esetleges sérelmeit, kdnnyen visszatetszést valthat ki a tobbségi nézébdl, aki egyszerlien nem
tudja valdsaghlinek vagy hitelesnek elfogadni ezeket az idealizalt szereplGket. De a filmek
hitelességének, befogadasanak és tarsadalmi hatdsdnak a szempontjabdl legaldbb ilyen fontos
problémdnak tartom, hogy ezek a filmek szintén diihot és elutasitast valthatnak ki azokbdl a
roma néz6kbdl is, akik feln6tt, aktiv emberekként napi harcban allnak a cigdnysag nagyon is
valds bels6é és kiils6 problémaival. Az 6 szamukra ezek a gyermekivé tett roma-alakok
nyilvanvaléan nem kozvetitenek er6t adé (empowering) mintakat.

Talan kevesen tudjdk, hogy a 19. szazadban mennyire altaldnos volt a romak gyermeki, naiv,
szabad, természeti népként valdé romantizaldsa (Binder), vagy a tdrsadalmi interakciokban a
feln6tt roma férfi ,fiam”-ként (azaz nem egyenl6ként, infantilis alsdébbrendlként) vald
megszolitasa. A fenti filmek kozll egyedil a Tindérdomb reflektdlja viszonyat ezekhez a
tobbségi tarsadalom altal gyartott képekhez és trépusokhoz, melyeket a black studies
egyértelmden a faji elnyomas eszkdzeinek tekint (hooks 5).

A feln6tt férfi filmekbdl vald kirekesztésén és infantilizaciéjan tul érdemes megfigyelni azt,
hogy az etnikai masik megjelenitése a magyar rendez6i filmben milyen kulcsmetafordk
segitségével torténik. Ugy tlinik, a filmek meg sem prébélkoznak valamiféle radikalis massag
kozvetlen reprezentdciojaval. A érthetetlen, vagy a megismerés szamara kihivast jelenté mdsik
abrazolasat inkabb bevett rendezdi filmes trépusokra bizzak, igy akaratlanul is a tébbségi
tarsadalom kulturalis kddjai szerint értelmezik a romakat. Az itt elemzett filmekben a két
legfontosabb megidézett trépus az drvasag és az dldozatisag.

A négy film fészereplbi kozll gyakorlatilag egyiknek sincs hagyomanyos értelemben vett,
valddi édesapja. Balazs a Tiindérdombban egy roma né és egy replilével a mezén leszalld
repllés férfi alkalmi naszabdl sziletett, igy szol legaldbbis az édesanyjatél hallott mesés
torténet. A Boldog uj élet f{6hGse sem ismeri apjat, csupan azt latjuk az 6ngyilkossag el6tti egyik
utolsé emlékképben, ahogy az egykori apa az erd6 szélén allé lakékocsiban, ahol laktak a
l[anytestvérrel erdszakoskodik, a csalddi veszekedés-verekedés végén pedig a lanyt
eszméletlen allapotban viszi el a mentd, mig 6rjongd apat a rend6rok hurcoljak el. A képek
traumatikussagat tovabb fokozza az a masik jelenet, amiben az 6t édesanyjatdl az intézetbe
vinni akard rendérok el6l menekil6 kisfiat latjuk. ,,Szaladj, fiam, szaladj!” (?) — kidltja az
édesanya az erd6ben arkon-bokron at menekilé fiu utan. Az édesanyahoz vald visszatalalas



egész életét végigkisér6 motivuma ebben a jelenetben lel magyardzatra. A megfosztottsag,
arvasag és magdany ebben a filmben jelenik meg a legrealisztikusabban, a trépus talan itt telik
meg a legtébb tartalommal.

A Vespa és a Csak a szél esetében is hasonld a helyzet. A Vespa f6szereplGje édesanyjaval él,
apjardl csak egy titkos, az otthoni Sz(iz Maria kép hatuljaba betlzott képet Griz: egy férfit
l[atunk egy épitkezés el6tt, munkavédelmi sisakban. A Csak a szél cigany csalddja szintén apa
nélkal él, itt azonban az édesapa nem cserben hagyta a csaladot, hanem kivandorolt
Kanadaba. A kisfiu a film soran semmilyen mdédon nem érintkezik apjaval, csupan névére
beszél vele Skype-on az iskolabdl, itt [atjuk az apat, valamiféle munkasszallason.

A filmek f&szerepli nem igazan tehetnek sorsukrél. Arvan, vagy csonka csalddokban
nevelkednek, érzelmileg sériiltek, kiszolgaltatottak, a vildgban nem igazan taldljak a helylket.
A filmek nagy része kiszolgdltatott aldozatként lattatja a f6szerepl&ket, akiknek mindig ar ellen
kell dszniuk, mindig naluk nagyobb (kils6 vagy bels6) er6kkel kell megkiizdeni céljaik vagy akar
egy élhet6 emberi élet elérésének érdekében, ugyanakkor nem igazan vetik fel a hidnyzé apak
felelGsségének kérdését. Fészerepl6ink megprébdlnak kilépni sanyard helyzetiikbdl,
megprobalnak tenni valamit, de a torténetek végére mind kudarcot vallanak. A f6szerepl6k
kiszolgaltatott arvaként valé bemutatdsat értelmezhetjik a ciganysag kitaszitottsaganak
allegoriajaként is, a kérdés csupan az, hogy az arvasag és aldozatisag tropusai mennyiben
szolgaljak a masik megismerését vagy mennyire adhatnak erét a romdknak a tarsadalmi
felemelkedésért és esélyegyenlGségért folytatott kiizdelmeikben.

A magyar filmtérténetben minimum a Valahol Eurdpdban 6ta er6teljes szimbolikaval bir az
arva alakja, ami (ahogy az el6z6 fejezetben a Szelid teremtés kapcsan kifejtettem) rendre
visszakOsz6n a rendszervaltds utani magyar filmben is. Ebben a kontextusban a roma kisfiuk
nem csupan a ciganysag sorsardél beszélnek, de egyben a kelet-eurdpai drvasag ujabb
megtestesitdi is.

A Tiindérdomb és a Vespa f6 motivumai, a replil6 megépitése illetve a motor atvétele egyben
az apa megtalalasara tett kisérletek is, ami a filmek finoman allegorikus kontextusaban
értelmezhet6k a tarsadalmi integracid és egy otthonosabb, élhet6bb identitds megtalalasanak
kisérleteiként is. Baldazs a repll6 épitésével az apai hagyomannyal prébal kapcsolatot
|étesiteni, az apaval asszocidlt repiilés pedig nyilvanvalé kapcsolatban a szabadsaggal, az
almok megélésével vagy akar a (tarsadalmi) felemelkedéssel. De a motor pesti atvétele is
apakeresésbe fordul, annal is inkdbb, mivel Lali kiskoriként nem veheti at a robogét. Az
utcakat jarja, és apukat keres a robogé atvételéhez. ,Elnézést, nem lenne az apukdm?” —
kérdezi a kis elveszett cigany fil a pesti jarékel6ktdl. Van aki nem is érti, van aki egyszerlen
ravagja, hogy nem. A piros Vespa robogé persze éppolyan szabadsag- és teljesség-szimbolum,
mint a repul6 a Tiindérdombban. Lali szerint akar kétszazzal is tud menni, és az a terve, hogy
felllteti rd az anyukajat meg a legjobb baratjat is. Mindkét jarm( varazslatos, mesés eszkoz
hat, de egyik filmben sem vezeti el hGseinket a kivant célhoz. Balazs egy pesti szegényhazban
hal meg maganyosan, ugy latszik nincs csaladja, nem tartozik sehova, térténetét is két fehér
magyar ember rekonstrudlja. Lali motorjat pedig elveszik az Uton, meg is verik, az a zenész
roma férfi pedig, aki utjan segitette, aki majdnem az apukdja lett, az Ut sordn egyszer csak
visszafordul és magara hagyja a fiut. Az apa-fid kapcsolatok tehat nagyon hasonldan



mUikddnek a roméakat dbrazold filmekben, mint a rendszervaltas utani magyar rendezéi film
tobbségében: a kapcsolat krizise, illetve a fiuk arvasaga itt még er6teljesebben, az etnikai
massdg aspektusaval ,felszorozva” jelzi szereplGink kirekesztettségét. A legfontosabb
kilonbséget itt abban latom, hogy mig a filmek el&szeretettel kritizaljak a fehér, tobbségi
tarsadalomhoz tartozd apdkat, vagy mutatjdk meg azok tdvolsagat az idealizalt nyugati
mintdaktdl, addig a fehér patriarchatus altal kirekesztett roma apakkal kapcsolatos, hasonléan
kinos kérdéseket inkabb nem feszegetik.

A replil6 és a motor fenti példai felhivhatjdk a figyelmiinket a filmekben megjelené térbeli
mozgasok jelentéségére és metaforikus voltara. Boldog uj élet és a Csak a szél bizonyos
szempontbdl kilénb6z6 kulcsmetafordkkal dolgozik, mint a fent emlitett Vespa és
Tiindérdomb. Mig a robogd vagy a repilégép ,el6re mutatd”, dinamikus, mozgassal
kapcsolatos metaforak, melyek a felemelkedésrél és a vagyak beteljesedésérél beszélnek,
addig a masik két filmben inkdbb regressziv, menekiilésrél, elbujasrél és az elkeriilhetetlen
veszteségrél sz616 trépusokkal taldlkozunk. A Boldog uj élet névtelen f6szereplbje esetében ez
a lakdsba zarkozas és viz ala meriilés: § a haldlban, a kadban felvett magzatpdzban taldl vissza
édesanyjahoz és a gyermekkor emlékeihez. A Csak a szél f6szerepléjének az erd6ben épitett
bunker vagy menedékhaz lehet az identitds legfontosabb térbeli metaforaja, mely szintén a
menekilésrél, elbujasrol, és tulélésrdl szol. Ezekben a pesszimistabb hangoltsagu filmekben
az élet kiteljesitésének, vagyak megélésének narrativdja gyakorlatilag meg sem jelenik. A
kérdés csupan a traumak feldolgozdsa és a kdzvetlen tulélés.

Konkluzidk

A filmek empatikussagahoz vagy emberjogi elkotelezettségéhez nem férhet kétség,
ugyanakkor a roma férfiassag cenzlrazasa vagy a romatest meghaté metafordkba 6ltoztetése
kapcsan felfedezhet6k ennek a megkozelitésnek a gyengéi is. Az interkulturdlis empatia ilyen
rejtett csapdaira hivja fel a figyelmet Carolyn Pedwell is. Ugy latja, hogy a kisebbségekkel
szembeni empatia a kortars liberdlis politikai retorika fontos része (Pedwell 93), ami latszélag
a kisebbségek érdekeit szolgalja, ugyanakkor

a feminista és kiilonosen a posztkolonidlis elméletirdk rendre felhivjdk a figyelmet arra, hogy
amikor liberalis gondolkoddk ugy vélik, empatikusan ‘ismerhetik’ vagy abrazolhatjak ‘'masok’
tapasztalatait, akkor az eredmény gyakran nem tébb, mint a privilegizalt szubjektumok altali
olyan projekcié és kisajatitas, mely csupan megerdGsiti a fennallé tarsadalmi hierarchiat és
elhallgattatja a marginalizaltakat (Pedwell 95).

Megfontolanddnak tartom Pedwell azon megallapitasat is, miszerint ,ezek a diskurzusok
rutinszerlen indulnak ki egy tdrsadalmilag privilegizalt szubjektumbdl, mint empatiat érz6
személybdl” (95). Fél6, hogy mig mind a megbélyegzd rasszista, mind az empatiatdl vezérelt
liberalis dbrazoldsok elégedetten szemlélik sajat el6feltevéseik mozgdképes megjelenitését és
visszaigazoldsat, addig a romakrdl, valddi életlikrél, annak sokszin(iségérél és problémairdl
vajmi keveset tud meg a tobbségi tarsadalomhoz tartozé néz6, de a romak szegregacidja sem
csokken. Ugy tiinik, hogy mig a magyar rendezdi film elGszeretettel és batran viszi szinre a
tarsadalmi normarend margéjara kerilt fehér férfi alakjat, s6t, az el6z6 fejezetek elemzésein
végigtekintve azt is megkockdztathatjuk, hogy ez a legkedveltebb témaja, a roma férfiak
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sikertelenségeként is olvashatd: ahogy tarsadalmi beilleszkedésiik sem sokat javult az elmult
években (ahogy a legfrissebb kutatdsok szerint Eurépa egészében sem), gy a film sem képes
mit kezdeni az ideoldgiailag terheltebb roma férfi alakokkal, nem képes integralni 6ket a
bevett és vallalhato filmes diskurzusokba.

Egyet értek Pocsik Andreaval, aki szerint ,a romak filmen valé megjelenitésénél a hitelesség
megteremtésének, a klisék elkeriilésének alapfeltétele a teremtett vildg 'valdsdgahoz’ fiz6d6
viszonyok deklaralasa” (Pdcsik, ,,A romak abrdzoldsa” — utolsé mondat). A fent vizsgalt filmek
kozlil azonban egyediil a Tiindérdomb jelzi egyértelmlen és kovetkezetesen nézGje felé a
teremtett vildg és a roma szerepl6k muviségét vagy megalkotottsagat, azt hogy a filmen a
tobbségi tarsadalom elképzeléseit latjuk, a valddi torténet reprezentadlhatatlan. Mas széval a
filmek elfedik és metaforakba 6ltoztetik a romakat, de alig-alig jelzik az igy megalkotott képek
tobbségi tekintethez kotottségét. Kilondsen igaz ez a Csak a szélre, melynek dokumentarista
szerkesztettsége, illetve a kézikamera romakhoz kotése (mely egyébként a film legeredetibb
és legdramaibb megoldasa) kifejezetten az dbrazolas elfedését okozhatja, annak a ténynek az
elrejtését, hogy egy privilegizalt, tobbségi mivész altal kitalalt és megrendezett filmet latunk.
A Csak a szél esetében talan csak az utolsd jelenetek, a tdmadas és az aldozatok hullahazi
Oltoztetése villant fel valamit egy olyan masfajta életnek a jelentés és ideoldgia rendjeit
0sszezUz6 tragikumabdl, melyre a toébbségi tarsadalomnak nem lehetnek sem szavai, sem szép
koltéi képei.
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