Absztrakt

A tanulmany Antal Nimréd Kontroll (2003) cim@ filmjének poszt-foucault-i elemzésére
vallalkozik. Az EU-hoz vald csatlakozéas eldtt par honappal bemutatott filmben kiilonds
hangsullyal jelennek meg a rendszervaltas utani kelet-eurdpai (férfi) identitds problémai, a
nyugatrol sz6tt fantdzidk vagy épp a hatalomhoz val6 viszony. A tér politikumat a filmben egy
kulturalisan dominansnak tekinthetd, ellendrzo-fegyelmezd, hatalmi, ideoldgiai, tarsadalmi,
technikai kdrnyezet (vagy rendszer, vagy tér) és az abban ¢élheto életet €s identitast kialakitani
probalo szubjektumok viszonya hatarozza meg. A metrd tere értelmezésemben egy olyan
dominans tarsadalmi mechanizmus miikodésének a tere, mely egy technikai apparatus, a latas
bizonyos mddjai, egyes tarsadalmi ideoldgidk és gyakorlatok muikodése altal ad értelmet a
tarsadalmi szervezOdésnek €s benne az egyes dolgoknak és szubjektumoknak. A metr6d a
Kontrollban igy a tarsadalom allegériajava valik: nem mas, mint egy tarsadalmi-szimbolikus
rendet fenntart6 technikai apparatus, mely jelentést €s identitast termel. A szubjektum (a film
,hosei”) pedig olyan emberek, akik megprobalnak kezdeni valamit ezzel a rajuk ruhazott
renddel, jelentéssel és identitassal. A Kontroll eredetisége részben abban rejlik, hogy
megmutatja, ennek a tilerének a terében hogyan formalddnak élhetd identitasok, illetve a
posztkommunista szubjektum milyen taktikak alkalmazasaval teheti élhetévé, lakhatja be ezt
az idegennek megélt technikai-ideoldgiai-kulturdlis teret.

Abstract

The present paper explores the issues of space and male identity in Nimrod Antal's Kontroll
(2003) from a post-Foucauldian theoretical perspective. The film, which was shown in
Hungarian cinemas only a couple of months before the country joined the European Union,
focuses on male figures in crisis in a recognisably post-communist Eastern European cultural
and geopolitical setting. The years after the 1989 tegime change saw dramatic (and often
unexpected) changes that strongly influenced Hungarian identity-politics, cultural patterns,
Hungarians’ view of the EU. Kontroll takes the viewer to these confused and confusing years,
where some of the basic questions of Hungarian identity politics were asked again, as a result
of the ambiguous experiences of the country’s change to consumer capitalism. This confusion
and remapping also led to a fascinating artistic output in the early 2000’s. Here | argue that
Kontroll is inspired by precisely these tensions, contradictions, and the mixing of old and new
ways, ideologies and practices—phenomena shared by both postcolonial and post-communist
countries. The protagonist’s night time wanderings in the Budapest metro (looking for a “way
out”) reflect a very common feeling of confusion in the Eastern-European subject after
communism. Relying on Michel de Certeau’s inspiring post-Foucauldian analysis of space
and resistance tactics, I will place the film in a peculiar Eastern-European context, with a
special focus on relations between (geo-political) space and identity politics, with an eye on
the historical background of these politics. In my interpretation, Kontroll takes the spectator to
a (culturally constructed) land struggling with issues of (post)-coloniality, exploitation and
inferiority complexes. The film depicts a time when coming to terms with the past and the
evaluation of possible futures are key aspects of the historical situation.

A posztkommunista tér belakasa Antal Nimréod Kontroll cimii filmjében

Kalmar Gyorgy

A Kontroll, Antal Nimrdod els6 egész estés jatékfilmje 2003-ban keriilt a magyar mozikba, egy évvel
Magyarorszag EU-csatlakozasa el6tt. Ahogy arra Steve Jobbit is ramutat, a film olvashatd ,,az



integracidhoz ¢és megvaltashoz kapcsolodd problematikus és jorészt beteljesiiletlen fantazidk
allegorikus kifejezodéseként, melyek Magyarorszag »Europaba vald visszatérését« kisérték (Jobbit
2008: 4). Egyetértve Jobbit alapvetésével magam is megprobalkoztam mar a film tereinek allegorikus
értelmezésével a Jobbitétdl részben eltérd, posztkolonidlis kontextusban (Kalmar 2013a); a jelen
szovegben azonban a film recepciotorténetében kifejezetten 0j értelmezési szempont bevezetésére
teszek kisérletet. Michel Foucault nyomdokain haladva a metr6t olyan posztkommunista térként
elemzem, amelyet a fegyelmezd hatalomnak egy felismerhetden kelet-europai verzidja struktural és
mikodtet; Michel De Certeau térelméletét felhasznalva pedig azt vizsgalom, hogy az ebben az
idegennek tapasztalt térben €16, jellegzetesen kelet-europai posztkommunista karakterek milyen
kultarspecifikus taktikakkal és gyakorlatokkal igyekeznek kijatszani ezt a hatalmat, hogyan sajatitjak
ki az idegen tereket, illetve praktikaikkal milyen identitasjatszmakat miikodtetnek. Ezeknek a
kutatasoknak, mint latni fogjuk, a foucault-i és de certeau-i elméleti kereteken is talmutato
aspektusokat kolcsonoznek azok a filmtechnikai megoldasok, amelyek segitségével a Kontrollban a
kamera a kiilonb6z6 hatalmi miikddések altal szervezett tereket kezeli.

Antal Nimrod ahhoz a generaciohoz tartozik (mint a jelen sorok szerzdje is), amelynek még vannak
emlékei az allamszocialista rezsimrdl és a rendszervaltasrol. Antal életének foldrajzi mozgasai
azonban ¢épp ellentétesek a hazai generaciotarsak tipikus mozgéasaival. Mig a hetvenes években
Magyarorszagon sziiletett értelmiségieck és muvészek gyakorlatilag az els6 olyan nemzedék, akik
egyetemi tanulmanyaikat (vagy azok egy részét) dsztondijjal nyugaton végezhették, addig Antal, mint
ismeretes, bar magyar szarmazasu, de Los Angelesben sziiletett (annyira nyugaton, amennyire csak
lehet), és csak a rendszervaltas utan koltozott vissza par évre Budapestre, hogy a Filmmiivészeti
Féiskolan tanuljon. Antal szdméara a hazai munka, a Magyarorszdgon, hangsulyosan magyar
helyszinen, magyar stabbal forgatott Kontroll hozta el a nemzetko6zi ismertséget és elismerést: mintha
a film abbdl az interkulturalis talalkozasbdl nyerné inspiraciojat és eredetiségét, mely az ,,amerikas
Mint lathatdo, mar a film keletkezésének koriilményei, illetve a sziiletését létrehozo sajatos
perspektivajaték is eldrevetiti a kelet €s nyugat, (poszt-)kommunista és demokratikus, kdzéppont és
perem viszonyait, melyek a filmben oly fontos szerepet jatszanak. Ugy vélem, a Kontroll sajatos
helyzetét ez a fajta koztessége adja: szerepldi még a régi rend teremtményei, az allamszocializmusban
szocializalodott, a két rend kozott rekedt, helyiiket nem talald férfiak. Ily modon a film éppannyira
tekinthetd az allamszocialista mult hol groteszk, hol nosztalgikus bucstztatasanak, mint az 0j rend
bekoszonte eldtti furcsa zavarodottsag plasztikus szinre vitelének, de olvashaté a rendszervaltas és
demokratizalodas lehetetlenségérdl szold esettanulmanyként is.

A jelen kutatds kiindulopontja az a De Certeau-nal tobbszor felbukkano felismerés, miszerint egy
kozosség élete mindig sokkal Osszetettebb, sokkal heterogénebb gyakorlati viselkedésformakkal és
jelentésekkel bir, mint amit a torténelem, a szocioldgia vagy barmely diszkurziv, elvont tudomany
feltarhat (v6. 2010: 90). Az olyan problémak, mint a traumatikus kelet-eurdpai torténelem, a
gazdasagi-kulturalis marginalizalodas, a tarsadalmi szolidaritas gyengesége, a férfiassagkonstrukciok
kompenzativ konzervativizmusa mind-mind tudomanyosan alaposan kifejtett tényez6i a magyar
¢életnek, melyek sok mindent megmagyarazhatnak a helyi torténetek, filmek és identitdskonstrukciok
milkddésével kapcsolatban. Ugyanakkor a kulturalis térben folytatott életnek mindig van valamiféle
maradéka vagy tobblete, mely nehezen foghaté meg a tudomanyos diszkurzus eszkdzeivel. Olyan apro
materialis, praktikus, testi vagy viselkedésbeli momentumokra gondolok, melyek az &sszes miivészeti
forma koziil talan épp a film médiumaban tudnak a legjobban megjelenni.

Foucault szerint ,,egy orszag, egy kultura, egy tarsadalom torténete teljes egészében megirhatd Ggy, ha
onnan indulunk ki, ahogy a teret értékelik és felosztjak” (Szekeres é. n.: 39). A film tereit (mint ahogy



a film cime is mutatja) meghatarozzak a hatalom Gsszetett miikodési mechanizmusai, illetve az erre
adott lokalis, esetleges valaszok. Jobbittal, illetve sajat korabbi, gyarmatositasra koncentrald
olvasatommal szemben (vagy azt kiegészitve) tgy gondolom, hogy a tér politikumat foucault-i
értelemben nem annyira a sajat foldrajzi helyhez képest idegen és a (kifosztott) sajat szembenallasa
szervezi, hanem altaldnosabban egy kulturdlisan domindnsnak tekinthetd, ellenérzo-fegyelmezo,
hatalmi, ideologiai, tarsadalmi, technikai kérnyezet (vagy rendszer, valamint tér) és az abban élhetd
¢letet és identitast kialakitani probald szubjektumok viszonya. A metrd tere ebben az értelemben egy
olyan technikai kornyezet, egy olyan (hatalmi-ideoldgiai-tarsadalmi) apparatus miikodésének a tere,
melyet az ott é16 szubjektum idegennek és elnyomoénak ¢l meg, igy vele szemben egyfajta gerilla-
hadviselésre kényszeriil. A kiizdelem tétje persze nem egyszeriien a ,kontroll” vagy a ,hatalom”
(6nmagaban elvont €s értelmetlen) képzete, hanem a dolgok jelentése és ezzel szoros Osszefliggésben
az identitas megszervezése. A metro tere egy olyan dominans tarsadalmi mechanizmus miikddésének a
tere, mely egy technikai apparatus, a latds bizonyos modjai, egyes tarsadalmi ideoldgiak és
gyakorlatok mikddése altal ad értelmet a tarsadalmi szervezddésnek és benne az egyes dolgoknak és
tarsadalmi-szimbolikus rendet fenntartd technikai apparatus, mely jelentést és identitdst termel. A
szubjektum (a film ,,hései”) pedig olyan emberek, akik megprobalnak kezdeni valamit ezzel a rajuk
ruhazott renddel, jelentéssel és identitassal. A filmben vilagossa valik, hogy a metréba gyakorlatilag
senki sem Onszantabol jott dolgozni, mindenkit valamilyen balszerencse, baleset vagy trauma ,,vetett
ala”, ide, a fold ala. Akik itt élnek, nem hdsok, amennyiben nem hisznek a dolgok
megvaltoztathatdosagaban, a (Hollywoodbdl ismert) végsd gydzelemben, életiik alapvetése a rendszer
tulerejének elfogadasa. A Kontroll eredetisége részben abban rejlik, hogy megmutatja, ennek a
talerének a terében hogyan formalédnak élhetd identitasok, illetve a posztkommunista szubjektum
milyen taktikak alkalmazasaval teheti élhet6vé, lakhatja be ezt az idegennek megélt technikai-
ideologiai-kulturalis teret. Szandékosan hasznalom a belakds fogalmat, hiszen ahogy egy otthon (egy
uj lakas, haz, tér) esetében is, itt is egy igen Osszetett folyamatrol van sz6. A teret és egyes részeit
bizonyos szubjektiv jelentésekkel ruhazzuk fel, sajatos érzelmi viszonyrendszert épitiink ki vele,
beillesztjiik egy ideoldgiai matrixba (példaul tisztazzuk a belakott tér viszonyait a dominans tarsadalmi
ideologidkkal és értékekkel), és kialakitjuk a kifejezetten ebben a térben artikulalodd szokésainkat, az
élet gyakorlatait (melyek azonban soha sem tisztan praktikusak, hiszen ezekben artikulalodnak az
emlitett jelentéstartalmak, érzelmi viszonyok és ideologiak).

De lassuk, miként is konstrualja meg a Kontroll a tarsadalmi teret, és milyen lokalis identitastaktikak
jelenhetnek meg ebben! A filmélmény egyik legmeghatarozobb eleme lehet a tér hidegsége. A film
tere a metrd tere, egy hangstlyosan technikai tér, amiben nincs semmi z6ld, semmi organikus, nincs
napfény, nincs kék ég, csak ko, beton, fém és tiveg. Bulcst (Csanyi Sandor) éjszakanként a peron
kovén alszik, nincs koriilotte semmi, ami puha vagy otthonos lenne, az egyetlen fényforrast a metro
hangstlyosan hideg neonjai jelentik. Tipikusnak tekinthet6k azok a képek, amelyeken a fészerepld, az
emberi alak nagytotalban, maganyos, kiszolgaltatott figuraként jelenik meg egy technikai,
geometrikus, nem emberi térben.

KEP 1, KEP 2

A mise-en-scéne nélkiilozi mindazt, amit6l a ,,vald” életben egy metr6 kellemes hely lehet: nincsenek
zenészek, vicces plakatok, szines reklamok, miivészeti kiallitasok, illatozd pékségek vagy hivogato
kavézok. Ez egy hideg, funkcionalis tér, a modern, racionalizalt, gépiesitett (tdmeg-)tarsadalmi
mitkodés tere, amiben az ember vagy aramlo arctalan anyagként jelenik meg (6k a ,,normalis”, fizetd
utasok), vagy szennyezodésként, aberracioként (6k a nem-konform Iények: a bliccelok és az
ellen6rok). Az el6z6 embertipust szinte nem is latjuk a filmben: a Matrix (Wachowski testvérek, 2000)



tarsadalmi allegoridira hajazva ugy (nem) tinnek fel, mint a tarsadalmi rend (vagy kontroll) altal mar
megfegyelmezett, a kollektiv tarsadalmi almot elfogadd, konform, uniformizalt Iények. Az utobbi,
nonkomform tipusba tartoznak pedig a film fészerepléi, a furcsa helyiek. Ok azok, akik ellenérként is
szemben allnak a hatalommal (aminek elvileg a kiszolgaloi), és ezzel szoros dsszefiiggésben 6k végzik
el a tér ,belakasat” is. A metroban élnek (Bulcst), isznak és dohanyoznak, holott mindkettd tilos
(Béla, Lecs6, K, Tibi), a metrokocsiban esznek (Béla, Bulcst), a peronon végzik reggeli
tornagyakorlataikat (Muki), tokmagot kopkodnek (az ellenérok), koszosak, rosszul oltozottek,
sebesiiltek, kdromkodnak, szidalmazzdk és néha megatkozzak egymadst, behozzak a tarsadalmi térbe a
szagukat (hangsulyosan: Lecso), a szokasaikat, a babonaikat (hangstilyosan: Béla Bacsi), a pszichés
problémaikat, bevizelnek (Professzor, Gonz6), hanynak (Tibi), lekopik egymast, és igy tovabb.

A huszadik szazadban megfigyelheté egyfajta elméleti-tudomanyos érdeklodés, mely az ilyen
hétkoznapi gyakorlatokat is be kivanja vonni a tarsadalmi-kulturalis interakciok értelmezésébe. A
megkdzelitésmod alapvetd felismerése abban all, hogy egy kozosség életét, viselkedését, vélekedéseit,
azaz az adott tarsadalmi valdsagot éppugy meghatarozzak ezek a latszolag jelentéktelen, gyakorlati
cselekvések, mint a diszkurziv eszkozokkel talan konnyebben elemezhetd nagy gazdasagi-tarsadalmi-
kulturalis makrofolyamatok. Gondoljunk csak a huszadik szdzadi etnografia, majd az antropoldgia
azon torekvésére, hogy értelmet adjon a hétkoznapinak, vagy a szazad masodik felében Foucault és
Bourdieu munkassagara, akik Ujra az elméleti-diszkurziv vizsgalodas homlokterébe emelték a
tarsadalmak materialis és gyakorlatokban megmutatkoz6 miikodésmodjait. Az elméleti torekvés egyik
legmeghatarozobb ¢€s a jelen vizsgalodas szempontjabol talan legjobban mobilizalhato szerzdje a mar
idézett Michel de Certeau, aki 4 cselekvés miivészete (2010) ciml konyvében a film szerepldihez
hasonlo, a hatalombdl kirekesztett emberek mindennapi gyakorlatait elemzi, azokat a taktikakat,
amelyek segitségével az ilyen, vesztes helyzetben €16 emberek is jelentést és élhetd identitast tudnak
adni életiikknek. A Foucault nyomdokain haladd, de Foucault-val ellentétben az ellenallas modjait
kutatdo de Certeau szerint ugyanis bar meglehet, ,,hogy a »feliigyelet« megszallasi dvezetei [a mai
tarsadalmakban] egyre pontosabbak és kiterjedtebbek”, de ,,a tarsadalom egésze nem korlatozodik erre
a folyamatra”. Emellett jelen vannak és értelmezésre varnak azok a ,,paranyi ¢és hétkdznapi” ,,népi
eljarasok™ is, melyek kijatsszak a fegyelmez6 hatalmat és csupan azért felelnek meg ezeknek a
mechanizmusoknak, hogy kdzben kicselezzék oOket (2010: 14). A gyengék de Certeau szerint
jellemzden az erések altal rajuk kényszeritett, dominans tarsadalmi miitkodésmodokat forgatjak ki.
Nem all hatalmukban a rend(szer) megvaltoztatasa, nincs sajat teriik (45), ahonnan kiindulva atfogd
stratégiakat vagy tamadast dolgozhatnanak ki, ezért a dominans ,,masik” idegen terében mozogva-
manoverezve, az adott helyzetben épp alkalmasnak tind gerillataktikakkal jatsszak ki a feliigyeld
hatalmat, ezzel csempészve jatékossagot és tobbértelmiiséget a totalizald, racionalizalt és technicizalt
tarsadalmi miikddésekbe (2010: 60-64.). Ilyen értelemben a mindennapi gyakorlatoknak fontos és
(tudomanyos) figyelemre mélto politikai vetiilete van.

De Certeau egyik tipikus példaja a gyarmatositott latin-amerikai népek katolicizmusa, mely bar elvileg
a gyarmatositok (nyilvanvaldan politikai hatalmi eszkozként is miikodoé) vallasat veszi at és koveti,
ugyanakkor olyan babonakkal, hiedelmekkel és gyakorlatokkal szinezi azt ki, amelyek a ,hivatalos”
hatalom és vallas kontosében ugyan, de mar korant sem a fennall hatalmat szolgaljak (2010: 44-45).
A Kkelet-europai tarsadalmak a de Certeau altal felvazolt Osszetett hatalmi viszonyoknak és
gerillataktikdknak szdmos olyan példajaval szolgalhatnak, amelyek komplexitasukban kdénnyen
felveszik a versenyt az emlitett latin-amerikai jelenségekkel. Az a tény, hogy a Kontroll ellendrei épp
azt az ellen6rz6, kontrollalo hatalmat szolgaljak, attol kapnak fizetést, amelynek gyakorlatilag (a film
tanulsaga szerint) a legfébb kerékkotdi — nos, ez csak egy nyugati vagy egy nagyon naiv kelet-europai
szemében tlnhet ellentmondasnak. Emlékezziink Hofi Géza esetére: a hetvenes-nyolcvanas évek



legnépszeriibb magyar komikusa, akit azért (is) szerettek, mert viszonylag nyiltan merte kritizalni az
allamszocialista diktatarat, titokban ugyanakkor beszervezett allambiztonsagi ligynok is volt. Fontos
latni, hogy Kelet-Europaban ez a két dolog egyszerre is lehetséges, ez pedig a Kontroll
identitaspolitikaja szempontjabdl is kulcsfontossagi: véleményem szerint nem arrdl van szo, hogy
Hofi Géza csak latszélag volt a rendszer kritikusa, mert valdjaban tigynok volt, és a rendszert
szolgalta. Mint arra korabban, a Taxidermia kapcsan egy elemzésben mar kitértem, a posztkommunista
allamok erkdlcsi-moralis problémai és a kelet-eurdpai mozi sajatos karakterei talan részben abbol
erednek, hogy az egyértelmii torténelmi szerepek (mint hds, 4ruld, aldozat) a régidban
Osszekeveredtek, kevés az egyértelmil jelentéssel birod torténelmi személy €s esemény, emiatt pedig
problematikus a ,,normalis,” idealizalason alapulé identitasképzés (Kalmar 2013b: 202-203.). Mas
szoval Kelet-Europaban kiilonésen nehéz csak hésnek lenni: a szubjektum mar mindig is egy tdle
idegen, elnyomo, talerében 1évé hatalom terében konstitudlodik, amivel — annak tulereje
kovetkeztében — muszaj valamiféle kompromisszumot kotni. A kompromisszum (vagy megalkuvas)
lehetetlenné teszi az idealizalast, ellentmondédsossa teszi az identitas egyértelmli, egynemi
konstrukciéit, ugyanakkor ez a kulturdlis mikddés nem ment fel a megalkuvéssal jard erkolcsi
felelosség alol. A kelet-eurdpai film (és irodalom) sajatos sotét tonusai talan Osszefiiggésben allnak
ezzel a titkos, mard bilntudattal. Miért kér magara halalt, miért fogadja el biinosségét A per
foszerepldje? Miért melankolikus Bulcsu, ahogy oly sok kelet-europai filmes és irodalmi hos is? Miért
jatszanak el oly gyakran a halal gondolataval (ahogy Bulcsu is)? A valasz talan csak a jellegzetes helyi
hatalmi, ideologiai és identitaspolitikai térkép ismeretében all ossze.

KEP 3, KEP 4

A tér politikumdnak filmbéli meghatarozasaban a szerepldk testi megjelenését és praktikus szokésait
kiegészitik a latas és vizualis kontroll technikai is. A metro hideg, ellenérzott, idegen tereire a
hidegség és a geometrikus szerkesztettség mellett a panoptikus, a latvany targyait a térben vildgosan
megkiilonboztetd, azt ellendrzés alatt tartd, tavolbol figyeld nem emberi 1atas a jellemzd. A film néha
mintha szandékosan is utalna a Foucault altal a Feliigyelet és biintetésben elemzett panoptikus,
mindent-laté tarsadalmi ellenérz6 mechanizmusokra, arra a mindent a latas, ellenérzés, feligyelet és
hatalom terébe bevonni kivano, homogenizalé és totalizalé mitkkodésmodra, mely Foucault nagy hatasa
elemzése szerint a 17. szazad Ota a nyugati tarsadalmak szervezddésének meghatirozo jellemzoje
(1990: 267-309.). Szerepléink mozgasat biztonsagi kamerak figyelik (a filmkamera pedig éppugy
vélhetden a fels6 vezetés, az ,,0ltonyosok” kezében vannak. (A film szembeallitja a felsd vezetést a
metroban lent é16 vagy dolgozd emberekkel, ezt az ellentétet pedig a tarsadalmi konformizmus és
kontroll kontextusaba helyezi az ,,061tony0sok™ kifejezés, illetve maga az 6ltony, mely vizualisan jol
elkiiloniil a tobbi szerepld sajatos, szakadt és igénytelen oOltozetétdl.) Ezzel a fajta dominansnak
tekinthetd ellenérz6 tekintettel szemben szerepldink a hatalom tekintetét keriild, szemiiket gyakran
lesiitd Iényekként jelennek meg (amikor megjelennek az 6ltonydsok a peronon, Bulcsu kivételével
mindenki lesiiti a szemét), vizualis kuridzumokként, vagy a hatalom ellendrzé tekintetét kijatszo, a
kamerak képén meg nem jelend csuklyds gyilkosként. Bulcst kiilon érdekes ebbdl a szempontbdl,
hiszen éjszakanként — egyfajta flaneurként — egyre a metr6 iires tereit jarja, bolyongasait pedig
meghatarozzak a szimbolikus szemekkel és szembesiiléssel kapcsolatos vizualis metaforak.

KEP 5, KEP 6

De lassunk néhany konkrét példat azokra a filmben megjelend tipikusan kelet-eurdpai taktikdkra,
melyek segitségével (a nonkomform) szereplok belakjik az idegen, technicizalt, ellen6rzé hatalomtol
készen kapott, lires tereket. Legeldszor az ellendrok nem rendezett fizikai megjelenése és higiénés



szokasai kelthetik fel a figyelmiinket. Latjuk, hogy a hajnali biifézés soran (ahol térok zene szol) a
,»suhogos bemcsis” Muki (Pindroch Csaba) iszonyatos adag ketchupot nyom a siilt krumplira, a
Professzor (Mucsi Zoltan) cigizve ,,basztatja” ezért, Lecsé (Badar Sandor) pedig pacuhan és biidosen
érkezik. Késobb a reggeli eligazitas a neonfényes, technicizalt metr6 egy lerobbant termében zajlik,
ahol az ellenérok gyari munkasok, segélyre vard rezignalt munkanélkiiliek vagy hajléktalanok
benyomasat keltik. A szocialista retrd kopott butorai, avitt targyai, fém 6lt6z6szekrényei és szarado
toriilk6z61 kozt szotyiznak, tokmagot ragnak, esetleg aprd, hordozhaté készleten sakkoznak.

KEP 7, KEP 8, KEP 9, KEP 10

A terem tele van pakolva a szocialista multbol itt maradt cstinya, kopott lomokkal, illetve oda nem illd,
furcsa, nem funkcionalis targyakkal. A lepattant kornyezetben szétszort apolatlan, faradt testek
rendezetlen kavalkadjat a ,kis fondk” (Scherer Péter) igyekszik rendbe szedni, eligazitani és a
panoptikus rendszer mitkodtetésére fogni. A kontrollalo hatalom szimbolumai is jelen vannak: ilyen a
kis fonok asztala mogotti metrotérkép az allomasok pirosan ég6 ledjeivel (a tér atlatasanak,
geometrizalasanak és ellendrzésének a szimboluma), az asztalon egymds mellett sorakozo régi,
vonalas telefonok, pecsételok és rendetlen irattartd dobozok (a biirokratikus és titkoldzo hatalom jol
ismert tropusai), illetve a termet foliilr6l bevilagitd nagy, kor alaku neon lampa. Ez utobbi — ahogy a
Bulcsu bolyongasai soran latott felsé vilagitotestek is — az ellendrzé6 Mésik mindent 1at6 tekintetét
jelképezi.

A jelenetben szd szerint szemmel lathatova valik az, ahogy a film nem csak tematikusan allitja
egymassal szembe a tarsadalmat 6sszefogd, fegyelmezdé hatalom altal 1étrehozott kulturalis tereket az
azokban €lni probald, ellenallasba szorult, nonkonform emberekkel: ez az ellentét a vizualitas szintjén
is megjelenik. Mint fentebb mar lattuk, a metr6 technikai tereit a kamera jellemzdéen ugy veszi, hogy
azok geometrikus, atlathat6, érdekes formaju, de kihalt képeket alkossanak. Ezek a panoptikus
vizualitas €s hatalom terei: strukturaltak, ellenérizhetéek, funkcionalisak, nem organikusak, egy nagy,
nem-emberi, de az emberit iranyitd gépezet (test-)részei. Ezzel szemben a nonkonform szereplok
(ellen6rok és blicceld utasok) jellegzetesen egy ett6l markansan kiilonb6z6 vizualis stilusban jelennek
meg: a képek gyakran épp annyira kontrollalatlanok, organikusak €s kuszak, mint az altaluk mutatott
emberek. Az eligazitasjelenet képein szinte érezni lehet az aporodott ruhak és mosdatlan testek szagat,
a szereplOk ruhainak anyagszeriiségén latszik, hogy nem tijak, nem frissen mosottak, nem vasaltak. Az
ellenérok oOltozete husz éve hordott vagy turkalobol Osszeszedett ruhak benyomadsat kelti. Szinte
érinthetd, szagolhatd a materialitasuk, éppugy, mint a benniik 1évo sebesiilt, tokmaghéjat kdpkodo,
hagyma-, palinka- és izzadsagszagu testeké. A posztkommunista technikai tér emberi belakasat mutato
képeknek a vizualis miikodését inkabb a Laura Marks altal haptikusnak nevezett vizualitas fogalmaval
lehetne leirni. A haptikus fogalma a ,,megérinteni” gorog szobol fakad, és a nézett targy kozelségére,
anyagszeriségére és érzéki telitettségére vonatkozik. A The Skin of the Film cimli meghatarozo
konyvében Marks szembeallitja a nyugati festészetben és kultiraban dominansnak tekintheté optikai
vizualitast — mely a vizualis tér uralasan, a benne 1év0 targyak viszonyainak atlathatosagan, illetve a
szemlélt targytdl vald tavolsagtartason alapul — az ugynevezett haptikus vizualitdssal:

Az optikus vizualitasban a néz6 és nézett targy idealis viszonyat tipikusan az uralas jellemzi:
a nézo elkiiloniti és megérti a tekintet targyait. A haptikus vizualitasban a néz6 és nézett targy
idedlis viszonyat a kolcsondsség jellemzi, melyben a nézé sokkal nagyobb valdsziniliséggel
vész el a képben, és veszti el aranyérzékét.” (2000: 184)

Azt allitom tehat, hogy a Kontroll filmnyelvi eszk6zokkel is elkiiloniti a metré panoptikus tereit a
terek belakasat végzé haptikus testektdl, olyan képekben mutatva meg a metrot belako furcsa



helyieket, melyekhez a néz0 sem tavolsagtartdssal és a vizualis tér folott gyakorolt kontrollal
viszonyul, hanem egy olyan érzékileg telitett multiszenzorialis tapasztalattal, melyben a fogalmi
megértésnél sokkal erésebb a képek altal el6hivott, a mult targyi emlékei altal kivaltott szenzoridlis
emlékezés. Marks tipikusan az interkulturalis mozi jellemzdjének tartja ezt a miikodésmodot, mely
(ahogy a Kontroll belakast végz6 szerepldi is) egy dominans, idegen kulturalis térben kell hogy
artikuldljak a sajat jelentéseiket. Mindez Marks szerint az emberi érzékelés és emlékezés testi
beidegzddései miatt lehetséges:

»Azaltal, hogy egy érzékszervre tdmaszkodva abrazolja egy masik nyujtotta élményt, a mozi a
audiovizualis kép egy sor, mas érzékszervhez kotddd asszociaciot valt ki. Az audiovizualis
képek tudatos, tudattalan és nem szimbolikus asszocidciokat hivnak elé az érintés, izlelés és
szaglas teriiletérdl, melyeket nem elkiiloniiltként tapasztalunk. A test — mely nem feltétleniil
valogatja szét az érzékszervi benyomasokat forrasszerviik szerint — minden egyes képet
szintetizal.” (2000: 222)

A Kontrollban feltind ruhak, ételek, targyak, testek és szokasok tehat nem csupan a szdrakoztatod,
komikus couleur local szerepét toltik be, és nem is csupan egy idegennek felismert hatalom altal
ellendrzott technikai térben valé emberi boldogulasro/ beszélnek. Mindezek latvanya a kelet-eurdpai
néz6 filmhez valo kotdédésének egy egészen Uj dimenzidjat nyitja meg, egy diszkurzivan nehezen
artikulalhato, de érzékileg annal erételjesebb, egyes dominans (nemzetkdzi) narrativ és szimbolikus
mintak ellenében haté nem-szimbolikus, nem-diszkurziv filmes jelentéstartomanyt. Ezeknek a
haptikus képeknek a latvanyan és az altaluk kivaltott testi-€rzéki reakciokon keresztiil a nézd is
wbelakja” a filmet, azaz feltolti azt a sajat személyes (és bizonyara jorészt) tudattalan érzéki
emlékeivel. Hiszen legtobbilink utazott mar buszon vagy metron Magyarorszagon aporodott,
mosdatlan, esetleg hagymaszagi emberekkel, sokunknak vannak szenzoridlis emlékei a szocialista
korszak butorairdl, a képeken lathato telefonokrol, asztali focirdl, sakkfigurdkrol, jartunk mar
tokmaggal vagy szotyival 6sszekopkodott padok, asztalok kdzelében, ismerjiik a turkalok jellegzetes
szagat és az elavult, hideg fényli neonok hangjat. Ezek a (nem-diszkurziv, nem-szimbolikus) jelentések
pedig éppugy a nemzetkozi filmes jelentések (itt a thriller miifaja) ellenében hatnak, ahogy a szereplék
,,belako” taktikai is a metrot miikodtetd hatalom ellenében miikodnek. (Konkrétan: a Kontroll ezen
elemek miatt nem olvashato egyszerli mifajfilmként.)

A belakas ilyen, mint lattuk, tobb szinten is miikod6 folyamataira a legszembetinobb példak talan a
metrovezetd Béla Bacsit (Kovacs Lajos) szerepeltetd jelenetek. Béla Bacsi, Szofi apja, mint kideriil,
élete jO részét szintén a metroban tolti.

KEP 11, KEP 12

Mint megtudjuk, Béla ,,azel6tt” mozdonyvezeté volt ,,odafent”, amig egyszer — vélhetéen alkoholos
befolyasoltsag alatt — elnézte a féktavot a Keletiben és bar senki sem sériilt meg, tdbb vonatot is
Osszetort. Ezutdn szamiizték ide. Amikor eldszor latjuk, épp egy oszlopnak ddlve dohanyzik, illetve
literes, borkotéses butykosabol (vélhetden palinkat) iszik. (A jelenet kozben a hangosbemondobol
megtudjuk, hogy a metr6 egész teriiletén tilos a dohanyzéas.) Béla még meghtizza a butykosat, majd
beszall a metrokocsi vezetd fiilkéjébe. Ez a fiilke a belakas tipikus példaja: Béla (a kozlekedési
rendelkezések nyilvanvald megszegésével) berendezte, sajatjava tette a vezet6i fiilke technikai
kornyezetét: mécsesek, szentképek és egyéb vallasi eszkdzok veszik koriil, a bejarati ajtot pedig (a
falusi hazak vagy keleti szerajok hangulatat idéz6) gyongyfiiggény takarja. Mikor Szofi, a lanya



meglatogatja, maga mellé ilteti, és menetkozben egyiitt eszegetnek, mikozben a vilag dolgairol
diskuréalnak.

KEP 13, KEP 14

Ejszakai bolyongasai soran egyszer Bulcst is talalkozik Bélaval, aki épp az egyik parkold
metrokocsiban vacsorazgat. A metrokocsi egyszerre otthonos térként jelenik meg, amelynek a
szocialista retr6 nosztalgikus targyai adnak 0j értelmet €s funkciot. A metrokocsi tilésére kockas plédet
teritettek, elOtte apré asztal all, rajta gazf6z6, badog bogre és a ,hazai” ételek: kenyér, szalonna,
hagyma, alma. Béla mogott, az ablakban hetvenes évekbeli radio all, mellette keretezett kép. Jobbra,
mogotte a falon a metrd hivatalos, a cég altal felszerelt térképének sarkaba csinos nét abrazold képet
vagy naptart tliztek (ami a magyar autoszerel6 mithelyeket €s jarmiijavitokat juttathatja esziinkbe, ahol
a rendszervaltas el6tt szinte mindeniitt magazinokbdl kitépett meztelen ndk képe diszelgett). Béla tehat
nem csak valldsi hiedelmeit viszi be a ,,hivatalos”, elvileg a fenti hatalom altal ellenérzott terekbe, de
¢életének praktikus, személyes targyait, étkezési szokasait €s karos szenvedélyeit is. A film nem
egyszerlien csak bemutatja ezeket a furcsasagokat, de mintha szeretettel és élvezettel is szemlélné dket.
Béla Bacsi vilagarol Kusturica balkani édenkertjei juthatnak esziinkbe, példaul a Macskajaj elején, a
nyari folyoparton lathato, kiilonféle limlomokbol 6sszeeszkabalt legyezokésziilék.

KEP 15, KEP 16

A Kontroll belakasi taktikai talan kevésbé elttlzottak, mint Kusturicanal, de a lényegiik éppugy a
szervezett, nyugati tomegtarsadalmak margdjan é16, hatalombol kirekesztett emberek vilaganak a
bemutatasa. Béla — ahogy Kusturica cigany hései is — szeretetreméltd bricoleur, aki a fennallo rend
keretein belill, annak perifériajan teremti meg a maga sajatos, emberi, élhetd tereit. Nem hds, nem szall
szembe a hatalommal, nem akarja megvaltoztatni a rendet, nem reménykedik egy nagy, hollywoodi
happy endben, ahol minden jora fordul, egyszertien csak atszinez, berendez, sajatta tesz, belakja maga
koriil a tereket. A Kontroll pedig mintha ontologiai realitast kdlcsondzne ezeknek a szubjektiv,
idioszinkretikus vildgoknak: a csuklyas alak 1éte is bizonytalan, nem tudjuk, valés személy, vagy
fantazia-e; amikor a Professzort megatkozza egy bliccel6 nd, csilingelé extradiegetikus hang jelzi a
vardzs megtorténtét; és Béla is hajlamos igy megjelenni, mint egy angyal. (Erre Szofi is felhivja a
figyelmet, amikor a Béla feje f616tti lampa fénye sajatos gloriat rajzol a feje koré, mikdzben hazilag
készitett szendvicset eszik a vezetdfiilkében.)

Ezek a nagyon is helyi szinekbe oOltdztetett szereplok kicsit ugy lakjak be a metrd uniformizalt
technikai tereit, ahogy a Kontroll lakja be a thriller (nemzetkdzi, készen kapott) miifajat. A film pedig
legalabb olyan mértékben lesz érdekesebb, szinesebb és tobbértelmiibb a ,,standard” hollywoodi
thrillereknél ezeknek a helyi alakoknak koszonhetden, mint amennyire a metrd terei. Mindez fontos
kontextusat képzi Bulcsu utkeresésének, belsd fejlédéstorténetének és a metrd utvesztdiben torténd
bolyongésainak. Nem véletlen, hogy Bulcsu épp Béla Bacsinak teszi fel a fent emlitett vacsorazos
jelenetben a metrokocsiban a nyilvanvaldan allegorikus kérdést: ,,Hogyan lehet kijutni innen?” Hiszen
Béla az, aki lathatéban megbaratkozott a metroval, sajatjava tette, belakta, megtanult élni benne. A
metrokocsiban iil, egy idegen helyen, de a sajat kockas plédjén, a sajat kempingasztalkajanal.

A sajat tér hianya — mely mind Béla belakasi taktikdinak, mind Bulcsii metrobéli bolyongéasainak
alapveté meghatarozdja — de Certeau szerint a kiszolgaltatott emberek ar ellen Gsz6 taktikainak tipikus
sajatja:

A stratégidk viszonylataban ... taktikanak olyan szamitason alapulo tevékenységet nevezek,
amelyet a sajat hidnya hatdroz meg. Ezert semmilyen kiils6legesség koriilhatarolasa nem



biztositja szdmara az autonOmia feltételét. A taktika helye csakis a masik helye lehet.
Osszjatékban kell 4llnia azzal a talajjal is, amely 14 van erdltetve, és amelyet egy idegen erd
torvénye szervez. A taktika nincs abban a helyzetben, hogy a tavolban, egy visszavont
»ellenség latdbmezején belilli mozgas” 14 — ahogyan Hans von Bulow mondta —, az ellenség
altal ellendrzott teriileten beliili mozgés. Tehat nem 4ll rendelkezésere az a lehetdség, hogy
atfogd képet alakitson ki a maga szamara, sem az, hogy az ellenséget egy tole elvalasztott,
lathatd és targyiasithaté térben teljesen attekintse. Lépésrol 1épésre halad. Kihasznalja az
»alkalmakat”, és az 6 fliggvényiik, nincs bazisa, ahol felhalmozhatnd a szerzett elonyodket,
kiterjeszthetné a sajatot, és eldrelathatnd a rajtaiitéseket. Amit megnyer, nem 6rzédik meg. Ez
a nem hely kétség kivil mozgékonysdgot tesz lehetévé szadmara, dm kozben az id6
véletlenszertiségeinek kell engedelmeskednie, éberen kell megragadnia a pillanat kinalta
lehetdségeket. Ki kell hasznalnia azokat a toréseket, melyeket az egyedi egylittallasok nyitnak
a tulajdonos hatalom ellendrzésében. A vadorzé modjara tor rajuk. Meglepetéseket okoz
benniik. Kepes ott lenni, ahol nem szamitanak ra. A taktika: csel. (2010: 62)

De Certeau taktikafogalma fontos adalékul szolgalhat a film fészerepldi altal bemutatott cselekvési
mintaknak. A Kontroll legviccesebb, videoklipszeriien szerkesztett jelenetei épp ezeket a taktikakat
mutatjak be, a blicceldket (akik siiketnémanak tettetik magukat, nincs igazolvanyuk, megatkozzak az
ellendrt, prostitualtat ajanlanak biintetés helyett, elfutnak stb.) és a veliik tehetetleniil kiiszkddo, a
rendszert kelletleniil kiszolgald, szintén kiilonféle taktikakat alkalmazd ellenéroket. Hadd emlitsek
egyetlen, a taktikai improvizaciok szempontjabol érdekes esetet: az egyik mikrojelenetben Tibi egy
nem tul izlésesen 06ltozott, gdbmbdlyded kozépkort nd jegyét kéri ellendrzésre, aki el akar menni
mellette (a metrd ellendrzott teriiletén kiviilre). Amikor Tibi (Nagy Zsolt) elallja az utjat, a nd
megfenyegeti, hogy azt fogja mondani (kinek is, kérdezhetnénk — vélhetéen az ellen6rzé hatalomnak),
hogy Tibi fogdosta, ,,megcsdcsorészte” 6t. Kinos helyzetében Tibi egy pillanat gondolkodéas utan —
¢élve az adott pillanat adta lehetéséggel — valoban ,,megcsOcsOrészi” a not. Természetesen az egész
jelenet a politikai korrektség teriiletén kiviil zajlik, az ellendrzé hatalom altal tiltott terepen, szereploi
pedig a hatalom altal kiosztott szerepekkel taktikusan és az adott pillanat lehet6ségei szerint visszaéld,
azokkal szubverziven jatszo, azokat parddiaba és testi humorba forditd alavetett szubjektumok.

A sajat hely hianyanak Bulcsu esetében kiilon jelentdsége van. Mig ,,a panoptikumban mindenki a
sajat helyén van” (Foucault 1990: 273-274.), hisz ez a megfigyeltség és fegyelmezés alapvetd feltétele,
addig Bulcsu hajléktalan, rendszerbdl kilogo, elhelyezhetetlen, kategorizalhatatlan személy a hatalom
rendszerében. Mig Foucault szerint a panoptikus fegyelmez6 hatalom alapja az egyének rendszerezése,
helyhez kotése és folyamatos megfigyelése, addig Bulcsut ugy definialja a film, mint aki nincs a
helyén. Otthagyta ,fenti” allasat, a metroban lakik, ¢&jszakanként pedig a metr6 titkos jarataiban
koborol. De Certeau kdnyvének a varosi sétarol szold fejezetében szembedllitja egymassal a tér
ellendrz6 hatalom altali rendszert, tervszer(, racionalizalt felosztasat, valamint az ebben végzett olyan
nem célelvii mozgasokat, mint a séta, melyek a maguk sajatos logikat, ,,retorikat” kovetd gyakorlataik
altal 1) jelentésekkel ruhdzzak fel, illetve sajatjukkd teszik a teret (2010: 123-127.). ,,Sétalni annyit
tesz, mint nem rendelkezni hellyel” — mondja de Certeau (2010: 128, a forditason modositottam — K.
Gy.), és a hely ebben a kontextusban egyértelmiien a hatalom Aaltal kiosztott sajat (propre) helyet
jelenti. Bulcsu sétai ilyen szempontbol kiilonosen érdekesek: olyan helyekre megy el, ahova sem
utasként, sem ellendrként nem lenne szabad, sétai pedig rendre szinre viszik, vizualis metaforakban
artikulaljak az ellendrzo-fegyelmezé hatalom tekintetével vald viszonyt.

KEP 17, KEP 18



Akarhova megy, még ha a kamerak altal megfigyelt teriileten kiviilre is, ujra és ijra szemek merednek
ra, ami azt sugallja, hogy a menekiilési taktikdk nem mitkodnek, szembe kell nézni mind a fegyelmezo
hatalommal (ezt az ,,61tonyos” fénokkel folytatott beszélgetésben teszi meg), mind sajat félelmetes
Doppelgingerével (ez pedig a csuklyas alakkal folytatott sinfutasban torténik meg). A metro tereiben
folytatott allegorikus kereséstorténet jellegzetes képei véleményem szerint azok, ahol Bulcstt
elmosoddottan vagy csak sotét foltként latjuk egy vildgosan korvonalazédd nem emberi megfigyelési
rendszer emberi targyaként. Ilyenkor a technikai kornyezet latszik vilagosan, éles korvonalakkal (az
optikai vizualitds fényképezési technikdjaval abrazolva), Bulcsu pedig alig kivehetd, haptikus, az
ellendrzo-fegyelmezd-korvonalazo tekintet uralma alol kisiklo organikus formaként.

Bulcsu képei ily modon akér a szubjektum vizudlis definicidjaként is olvashatdk a posztkommunista
terekben. Az 6 ,kiutkeresése” értelmezhetd az Eurdpai Uniods csatlakozas el6tt allo Magyarorszag
dilemmainak megjelenéseként is (v0. Jobbit 2008), mig a filmben megjelend nonkonform szerepldk a
kelet-europai ellenallasi taktikak széles skalajat vonultatjak fel, 6sszetett képet nyljtva a fegyelmezd
hatalom altal rend(szer)ezett és ellenérzott térben folytatott kelet-eurdpai szubverziv praxisokrol.
Ugyanakkor a Kontroll egyértelmiivé teszi, hogy amig Bulcsu a metr6 terében van, addig az emberi
szubjektum olyan hagyomanyos, ,nyugati”, liberalis-humanista értékeinek elérése, mint az
autonomitas, szuverenitds vagy emberi méltosag, lehetetlen. Talan meg lehet érteni valamennyire a
hatalom miikodését, az ellenérzés altal szabott szabalyokat, és azt is, hogyan lehet ezeket taktikusan
itt-ott becsapni, batran fel is mondhatunk a féndknek, de a rendszerbél ettél még nem szabadulhatunk,
legyen az a rendszer akdr kommunista, akar posztkommunista. A hagyomdanyos, ,,nyugati” értelemben
vett boldog narrativ lezarashoz a Kontrollnak Szofi tiindérszarnyaira (mondhatnank, kisebb csodara)
van sziiksége, a film zarojelenetében ezek emelik ki Bulcsit a metrd terébdl, abbol a veszélyes
mélységbdl, ahova az elsé jelenetben leszallt a kamera. A gesztus — mely sz6 szerint egy utopikus
(nem 1étez6 helyre vezet6) befejezéssel zarja a filmet — azt sugallja: a metr6 terében nincs happy end,
csak virtuoz taktikék és komikusan groteszk jelenetek.
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Kontroll (Antall Nimré6d, 2003)
Macskajaj (Crna macka, beli macor. Emir Kusturica, 1998)
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Kép 13: Béla bacsi és a tér belakéasa
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Kép 15: Kusturica balkéni édenkertjei

Kép 16: Kusturica balkani édenkertjei
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Kép 18: A hely-telen szubjektum és a hatalom tekintete
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