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Széthangzo forradalom

Az 1989-es romaniai torténések djrajatszasai,

*

remedializacioi

‘anulményomban egyrészt az 1989. decemberi
”roméniai torténések feltételezhetd stratégidit,
masrészt a mozgdképes dGjrajitszasok utdlagossagabol
keletkezs
felvételek és visszaemlékezések kozegében képz6ds

Osszetettségét vizsgdlom. Az archiv
Gjrajatszasok mint szinpadi(as) atforditasok a multbeli
torténések retorikai olvasatat teszik lehet&vé, azonban
a testbe r6d6 emlékezés gyakorlataiként is érthetsk. A
torténéseket az archivalt kép és az akusztikus/gesz-
tikuldris emlékezet kett8sségében értelmezem, ahol
utébbit atmoszférikus (testi) emlékként értem.! A
kiilonboz8 miifaji mozgdképes alkotdsok egyiittes
vizsgalata a korabeli térténések nem homogenizilhaté
megértési folyamatainak szinterévé vélik. A technikai
feltételek elBidézte dezorienticié, dezinformAcid, a
képek korforgasa, a képhidnyok, az (el)hallgatasok és
skand4ldsok medidlisan széthangzé moédon teszik
(nem-)megérthetdvé a miultbeli torténéseket, és
szembesitenek a mindenkori (le)irds deskriptiv és
performativ jellege kozotti fesziiltséggel. Az Gj roman
filmek oszcillals stratégidja? ebben a kontextusban tgy
is értelmezhetd, mint a medidlis széttartds (trauma-
tikus) tapasztalatdnak 4llandéan ismételt szinre vitele
a néz8pontok egymds mellé helyezésével.

Szimulaciok, kollektiv képek,
egyéni stratégiak

A rominiai torténésekkel kapcsolatban hirom
sajatossag tekintetében létezik konszenzus: a kelet-
eurépai blokkon beliil ez volt a legvéresebb, a televizié
mint eseményalakité médium jelenik meg — gy
torténetisége médiaeseményként is jelolhets —, illetve
a torténések diszperziv volta. A fokozatosan el6kertiild,
sokasodé dokumentumok, interjik, hipotézisek, a
kiillonboz8képp felépitett narrativak valtozatai arnyal-
jak, alakitjdk a jelenbeli emlékezést. Ellentmondo,
széttartd jellegiik kozvetve a multbeli torténésre
irAnyulé megértés reflexidjat is szinre viszi. Michael
Rothberg elgondolésat kdlcsonodzve az 1989-es roma-
niai torténések a tobbirdnyd emlékezés (multi-
directional memory) narrativdinak keresztez8désében
keletkez8 eseményként véilnak megérthetévé a
jelenben. A f6ként 1989. december 21. és 25., azaz
Nicolae Ceausescu utolsé nyilvanos beszéde és a
Ceausescu hézaspar kivégzése kozotti napok szimultan
torténései ellehetetlenitik a kronologizéldst.# Ebben a
néhdny napban ugyanis egymdésra rétegz8dnek a

* A tanulmany a Bolyai Jénos Kutatési Oszténdij témogatésaval, illetve A mdssdg terei. Kulturdlis tér-képek, érintkezési zondk a
kortdrs magyar és romdn irodalomban és filmben cim OTKA NN 112700 szamt projekt keretében késziilt, és az 1989/Romdnia:
wrajatszds, archivum, torténelmi esemény cimd tanulmény (Hid 80 [2016] no. 5. pp. 5-30.) atdolgozott valtozata.

1 Ennek az ,el6hivhat6” hangulati emléknek fontos szerepe lehet a konkrét tigyek kapcsan utcara vonulé emberek kitarté
tiintetésekor.

2 Lasd Strausz Laszl6 e szimban olvashat6 tanulméanyat.

3 Rothberg, Michael: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. Stanford: Stanford
University Press, 2009. pp. 1-29. Az egymassal versengs narrativak mellett, amelyek nem oltjak ki egymas igazsagat, jelen
esetben a szimullt, manipulalt narrativik jelenlétét is kénytelenek vagyunk tételezni. Ezek a szimulalt, manipulalt narrativak
nem-igazsagukkal is alakitottak az eseményeket.

4 Azért haszndlom ezt a két, a teljes orszag szdmara mediélisan kozvetitett eseményt (a kivégzés esetében a késleltetett médon

bemutatott képeket) datumszertfen, mert a forradalom ,kezdete” és ,vége” megjeldlés még ink4bb problematikus. Péld4ul az
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katonai puccs (lovitura de stat) és a népi mozgalom,
lazad4s (revolta populard) forradalomma (revolutie)
alakul6, egyidejd, 4m mas-mas kezdettel jelolt
narrativdi. Vannak olyan elképzelések, amelyek az
eseményeket nemzetkdzi, ezen beliil is orosz, amerikai
vagy épp magyar Osszeeskiivésre vezetik vissza (erre a
prekoncepciéra épiil a Sakk-matt cimf film is®). Masok
a rendszeren beliili szakad4st hangsilyozzdk. Azt az
Osszetett diszkurziv kozeget tehat, amelyben/amelyen
keresztiil a korabeli eseményekhez viszonyulhatunk,
szervezett/iranyitott, spontdn alakuld,
dnerej( utcai megmozdulasok hibriditésa hozza 1étre.®

valamint

Az utcai torténések ,spontaneitdsat” mindezen til
beépitett
elképzelések is alakitjadk. A nemzetkdzi beavatkozéds

egyének provokativ szerepérdl sz6ld
narrativdjaban ilyen példdul a temesvéri utcai
eseményeknél a kiilfoldi tgynokok feltételezése,
mésrészt a bukaresti Palota téri témeggy(ilésen a még
fennall6 rendszer tigyndkeihez kapcsolhaté hangmani-

pulaciokrdl sz6l6  hipotézisek. December 21-én

-

Ceausescu tomeggy(ilést hivott dssze a Palota térre, és
az itt elmondott beszédét (melynek célja a temesvari
események elitélése és hatalma demonstral4sa volt) a
tévé is él6ben kozvetitette. A Palota téri események
értelmezései kiilondsen jol mutatjdk az 1989-es
roméniai torténések széttarté mivoltat. Azt, hogy
ebben az esetben is kiilénboz8 stratégidk {itkozésérsl
lehet sz6, a 2016 nyardn Gjra megnyitott levéltari
anyagok, az tgynevezett Forradalom aktdi is meg-
erdsitették. Madalin Hodor 2016-os cikke? szerint a
téren hang-fény grandtot haszndltak. (Ezt a tipust
taszhelyzetekben zavarkeltésre, lefegyverzésre fejlesz-
tették ki, f6ként zért terekben, erds fényt és hangot
kibocsatva par pillanatra ellehetetleniti a fennalld
helyzet érzékelését.) A todmegben elvegyiilt tigynskok
— a Securitate, illetve a Kiilonleges Antiterrorista
Egység emberei — a tiintetSk térre betdrd csoportjat
akartak ezzel elijeszteni. A hanggranatok altal keltett
panikot és a tomegmozgist éppen maga Ceausescu
észleli, és archivélja a hatist szdmunkra, hiszen a

1989. december 16-i temesvéri események (részben magyar nemzetiségl) kezdetpontjellegét a roman torténetirds egyik
szélama (Alex Mihai Stoenescu eredetkronolédgidja) igyekszik feliilirni, és inkabb az ugyanezen hénap 14-i jaszvarosi tiintetés-
kisérletben jeloli meg a folyamat kiindulépontjat.

5 Susanne Brandstitter filmje vallaltan nemzetkozi stratégidk interszekcidjaban lattatja az roman eseményeket. V6. Susanne
Brandstitter—Gabriela Adamesteanu: Strategia unei revolutii. Revista22 (2004. 01. 13.) http://revista22.ro/750/.html (utols6
letsltés datuma: 2017. O1. 15.) Az amerikai titkosszolgalat kelet-eurépai képviselGjének, francia és romén torténészeknek, Né-
meth Miklésnak, egy temesvéri aldozat sziileinek, illetve mas szereplSknek a visszaemlékezéseit és értelmezéseit 8sszevagd filmet
a sakkjaték vizualis dramaturgidja tagolja. Németh Miklos emliti péld4ul, hogy a diktator hizaspar kivégzésének koriilményeit
szervez$, azt technikailag lebonyolité Victor Stanculescu, a torténések egyik kulcsfiguraja, megfelelGen beszél magyarul — a tit-
kos egyiittm(ikddés nyelvi feltételei adottak, tehat a magyar befolyas lehet8sége is ott lebeg a filmben. Azzal, hogy a torténése-

ket egy nemzetkdzi jatszma szinterére helyezi, a film mindezen tal a romén résztvevsk infantilizalodasanak lehet&ségét is felveti.

temesviari lovésekért, késsbb pedig a kiilonboz6 varosokban, f6ként egyéni dontések kovetkeztében, nem tisztazott a katonai
jelenlét szerepe (pl. december 21-én Kolozsvaron). Mind a katonasdg, mind pedig a roméan forradalom hibrid narrativainak
filologiai és teoretikus Osszegzéséhez lasd Ruxandra Cesereanu szdmomra szemléletformalé konyvét, amelyben a szerzs,
mikdzben az ellentmondé és széttartd szélamok révén dekonstrudlja a forradalom sszegzd elbeszélhetdségének lehetSségét,
mindvégig tudatositja, érzéki realitasként kezeli a holttestek 1étét. V. Cesereanu, Ruxandra: Decembrie '89. Deconstructia unet
revolutii. Iasi: Polirom, 2009. A konyv els6, 2004-ben megjelent véaltozatanak fontos koncepcidi jelsletlentiil Peter Siani-Davies
The Romanian Revolution of December 1989 cim{ m{ivében is megjelennek (Ithaca: Cornell University Press, 2005).

7 V6. Hodor, Madalin: Mitingul din 21 decembrie 1989. Epitaful unui alt episod al ,loviturii de stat”. http://revista22.ro/70259089/
mitingul-din-21-decembrie-1989-epitaful-unui-alt-episod-al-loviturii-de-stat.html (utolsé letoltés ddtuma: 2017. 01. 15.) A
2016. december 21-én (19:29) a TVR2 hiradéjdban bemutatott ,pszicholégiai hidborthoz” lasd: http://stiri.tvr.ro/razboi-
psihologic-in-21-decembrie-1989--armata-a-folosit-tehnica-speciala-pentru-a-induce-panica--la-mitingul-convocat-de-

ceausescu_812738.html (utolsé letdltés datuma: 2017. Ol. 15.) Richard Andrew Hall internetes &sszeallitdsaban
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hangok miatt kénytelen megszakitani a beszédét,
amit az 6t filmez8 kamera rogzit. (A beszéd megko-
vetelte csendben feltehetsleg igen drasztikus hatésa
volt a hirtelen keletkezett hang.) Ugyanakkor
tekintetével szintén & jeloli meg a helyet, ahol meg-
bomlott a rend. Ezzel egyidejtileg, ahogyan a cikkir6
allitja, a szénok mellett lathaté Securitate emberei
azt a kovetkeztetést vontak le, és ezt izgatott mozgi-
saik a képernydn is jelezték, hogy az ,Elvtars” veszély-
ben van. Harmadik komponensként ugyanebben az
idében Ilie Ceausescu, az elndk testvére, a védelmi
miniszter helyettese, a kiilfoldi (magyar és orosz)
megszallas vizidjanak megrogzott termelSije, szintén
megfélemlitd akciot hajtott végre. Madalin Hodor
Bogdan Licu iigyész iigyirataira hivatkozva allitja,
hogy a téren kiilénleges hangerdsits technikit hoztak
miikodésbe Ilie Ceausescu parancsara. Az elnok
testvére ugyanis a granit hatdsit tdmaddsnak érzé-
kelte, igy a tér hangerdsit&ire rakapcsoltatta az eld-
készitett ,pszicholégiai habort” savijat, és ez a tankok
és repiil6k ztgasat szimulalé moraj kergette panikba a
tomeget. Hodor cikke tovabbi amellett érvel, hogy a
,Iolgyfa elvtarsként” kédolt diktdtor — magaslati
pozici6jabdl fakaddan — feltehet&leg (4t)latta, hogy
nem nagy a veszély, ezért is nem vonult vissza, hanem
probélta folytatni a beszédet (és végiil be is befejezte),
és ezzel elejét vette a mészarlasnak (a kdrnyezs épiile-
tekben felfegyverzett partkatondk alltak készenlét-
ben). Ez az érvelés Ceausescu tagaddszavat és aka-
ratkifejez8 interakciés mondatszavait (,Ho, bd!”,
pontosabban: ,Nu, md, ho!”, magyarul kb. ,Hé, hé!”,
»Ne, hé, hé!”) utasitasként érti, amellyel a 16voldozés
beinditasat 4llitotta le. Ez némileg kétséges a diktator
arcanak elbizonytalanod4sat rogzits képek kontextu-
saban is, de a beszédhelyzet sem egyértelmdsiti utasi-
tasként, hiszen a kialakult szitudcidban egyarant

vonatkozhatott arra, hogy a diktator nem hajland6
bemenni az erkélyrdl.

Az élBadasban kozvetitett utolsé nyilvanos beszéd
azért is torténeti, fordulat értékd, mert a beszéd mega-
kadésa, az él8 kozvetités megakasztdsa és a kettd
kozotti idébeli distancia juttatta szinre imméar vissza-
vonhatatlanul a diktator hangjanak, arcanak, mozdu-
latainak és nem utolsésorban kornyezetének elbi-
zonytalanod4sat, ha nem is egyértelmden a félelmét. A
kamera mindenképpen az évtizedeken 4t felépitett és
ismételt szerepb&l valé kiesést archivélta. Henri
Lefebvre terminusaival élve8 a beszéd megszaka-
désanak pillanataiban maga Ceausescu vilt a térrepre-
zentacid és a térhasznalat (itt) fesziiltségében keletkezd
megélt tér érzékelGjévé. A mindaddig panoptikus
médon beallitott (embereket targyiasitd) térszerkezet a
felbolydult térhasznalék miatt kimozdult, bar az &
megélt tértapasztalatuk nem volt lathaté egyértel-
mien. Hatdsat, azaz az absztrakt (itt diktatérikus)
térszerkezet és az ebb&l kimozdult térhasznalok
egymasnak fesziilését maga a diktator ,kdzvetitette”.
Az 4ltala, illetve az 6t kozvetits kamera altal néhany
pillanatig a tévénéz8k szdmara is megélt térré valtozott
a tévékozvetités. Paradox médon 6 az elsd, aki megéle
térként érzékelhette, és a kamera altal is konstitual6dd
térreprezenticiénak koszonhet8en tovabbitotta is a
reprezentacié tdrésvonalat.

Ezen szakadés utdn a mindaddig centralizlt totali-
tarius struktdra és reprezenticié ideig-6raig szimultan
és ellentmondé torténések idsikjaira és kozvetitd
képeire bomlott. Médiaesemény volta abban 4ll, hogy
a tévéstidio reprezentécids térbdl helyszinné valtozott,
folerssitve a (fantom)képek korforgasat, és ezzel még
inkdbb fokozva az események kavalkadjat. A terro-
ristdk kollektiv (imagindrius) (ellenség)képpé ala-
kuldsaban perdontd a televizié szerepe.” Feltehet&leg

hogy a fenti hangmanipul4ciéra hivatkozé érv frasbeli és a tévében térténd bemutatdsa nem hivatkozik az 6 korabbi

kutatésaira: Madalin Hodor, GELA*, and Me: How 20 years later details from my dissertation show up on Romanian TV... https://

romanianrevolutionofdecember1989.com/madalin-hodor-gela-and-me-how-20-years-later-details-from-my-dissertation-

show-up-on-romanian-tv/ (utolsé letsltés datuma: 2017. 01. 15.)

8 Osszefoglaldsukhoz l4sd Strausz Laszlé e szamban olvashaté tanulmany4nak ide vonatkozé részleteit.

9 Megnyugtaté médon mindmaig tisztizatlan maradt az Gn. terroristak kiléte. Ruxandra Cesereanu hivatkozott kényvében tiz

kiilénboz8 argumentaciot dsszegez. Itt nincs méd kiilon jelezni mindezeket, csupan a korforgas jellegét tudom érzékeltetni.

FeltételezhetSen legelészor maga Ceausescu hasznélta a kiilfoldi dsszeeskiivés kontextusdban a ,terrorista akciok” kifejezést az
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azonban mas technikai szimul4ciok is segitették a kora-
beli technikai és mentélis kondicionaltsagban példat-
lan médon el&allitott kép realitasat.10

Mikozben tehat egyrészt a technikai apparatus szi-
mulécidi (illetve ezek tovéabbitott korforgasa) kédolta
és allitotta el a korabeli (manipulalt) torténéseket,
masrészt a technikaitél nem elvélaszthatéan egyéb
kondiciék is (lathatatlan, ki nem mondott mddon)
alakitottak az eseményeket. A résztvevdk visszaemlé-
kezései alapjan tgy gondolom, hogy az események
alakitdsaban kulcsszerepet jatszé egyének ki nem mon-
dott (hipotetikus) stratégiai ,iitkoztek” és valtottak ki
dontéseket. E belss stratégidk/narrativak a panoptikus
kontroll felsl valnak érthetévé, altala keletkeztek mint
ki nem mondott sugalmazésok és gyandelképzelések.
Eppen ki nem mondottsagukkal mégis déntésekhez
vezethettek, mégpedig a diktatérikus struktira kozos
ismerete miatt. Egyszerre hatott és mikodott a
szimulaciokbdl keletkezd fantomképek ereje és a ki
nem mondott, 4m a diktatdrikus (kollektiv) kondicio-
naltsagbdl adédé stratégidk kolesonos feltételezésének

-

virtudlis jatéktere. Az egymas feliigyeletén is alapuld
hierarchikus tarsadalmi szerkezet tagjainak ismeretei és
a helyzet Gjdonsagabdl fakadé nemtuddsainak kettss-
sége sugalmazdsok és gyanisitasok nyitott, képlékeny
kozegét teremtette meg, ahol ugyanakkor az egyéni
dontés felelSssége felerdsddott. A Ceausescu hazaspar
kivégzése koriili stratégidk részben egy ilyen virtualis
jatszma szinpadan kaptak szerepet.!l Kozvetve azt is
szinre vitték, hogy az utcai skandaldsok és mozgasok
altal ideig-6rdig atlazitott diktatérikus struktdra —
illetve a t8le nem fiiggetlenithetd kollektiv mentalis
stratégidk — egyéni hizasok, lehet&ségek jatékterévé
véltoztak. Feltehet8leg az a csoport mentette 4t a kol-
csonos feliigyeleten alapulé mentélis kondicidkat, mely
erds stratégiai viziéval rendelkezett, és hosszti 4tmenet-
té valtoztatta a fordulatot a m4s név alatt konszoli-
dalédé hatalmi berendezkedésben. A tdbbi egyéni
stratéga, mihelyt érzékelte a centralizalédé erSteret, a
koz6s kondicionéltsag révén mar abban volt érdekelt,
hogy belesimuljon ebbe a mozgdsba. Ez a kozos,
atmentésre vonatkozd érdek hozta létre feltehetdleg a

utols6 Kozponti Bizottsdg termében tartott gy(lésen. Az Gj hatalmi szereplSk széhasznilatdban bukkan fel Gjra mint
yterroristafenomén” (Nicoale Militaru), és mint ,bizonyos terrorista bandak” (Ion Iliescu, 1989. december 23., BBC-nek adott
interjt) valtozatokban. Iliescu az elmenekiilt hazaspar védelmez&iként allitja be ezeket a ,,band4kat”. Mintegy iires jelolSként
kiilonboz8 narrativakban kontextualizalédik, azonban nem megkeriilhets tény, hogy december 22. utén, tehit a diktitor
hé4zaspar elmenekiilése utdn 942 ember halt meg, és nagy résziik hasonlé médon, fejlovés altal.

10 Egy 1990. januari cikk szerz8i példaul elképzelhetdnek tartanak 16véseket szimuldlé 16vészpontokat. Vé. Uluitoarea
Tehnica a Teroristilor. Adevarul (1990. 01. 20.) p. 2. https://romanianrevolutionofdecember1989.com/uluitoarea-tehnica-a-
teroristilor-adevarul-20-ianuarie-1990-p-2/ (utolsé letsltés datuma: 2017. 01. 15.)

11 A Ceausescu hdzaspdr utolsé napjai Gjrajatszasként is értékelhetd, kozel négyoras talk show résztvevsi 1999-ben vissza-
emlékezéseikkel igyekeznek a kivégzés koriili eseményeket és sajat szerepiiket legitimalni. A helyszinnel is a rekonstrukciéra
r4jatsz6 (@ Roman Kommunista Par Kézponti Bizottsdganak épiiletében, a Politikai Végrehajté Bizottsag egykori termében sorra
keriil8) ,,mdsor” az egykori szereplSk (Victor Stinculescu, Gelu Voican Voiculescu, lon Cristoiu, Andrei Kemenici, lon Boeru,

£ A

Viorel Domenico, Constantin Lucescu, Constantin Paisie) korabeli hipotéziseire és dontéseire vonatkozé késsbbi reflexidkat is
elséllit. A sugalmazas és a gyan( stratégidinak maltbeli jelenléte és titkdzése a két irdnyit6 pozicidban 1évE kulcesfigura — a széban
kinevezett védelmi miniszter, Stanculescu és a tArgovistei kaszarnyaparancsnok, Kemenici — narrativalkotasaban, kérdéseiben
kovethets nyomon. A meglepd ,véletleneket” is szinre juttaté misor — C. Paisie, a Ceausescu hézaspért kdzvetleniil 6rz8 egykori
katona valészeritlen véletlennek kdszonhetSen keriil be az addsba — megnézhetd az aldbbi linkeken: 3.06.1999 - Ultimele zile
ale sotilor Ceausescu (partea I): https://www.youtube.com/watch?v=sNw-gJuHzkg&t=5579s, illetve 3.06.1999 - Ultimele zile ale
sotilor Ceausescu (partea a Il-a): https://www.youtube.com/watch?v=TtlgXeZm1H4 (utols6 letoltés datuma: 2017. 01. 15.).
Corneliu Porumboiu Volt-e vagy sem? (2006) cim talk show imitécidja és parédidja ebben a 2000-es évekbeli medidlis kdzegben
is értékelhets. Radu Gabrea Hdrom nap kardcsonyig (2011) cim jatékfilmes Gjrajatszasa ezen rekonstrukcids igény( (archivalt)
misor Gjrajatszasaként is érthets, mint ami a visszaemlékez8 folyamat dnreflexiv jellegét is szinre viszi, amelyben a résztvevk

egykori dontéseikre igyekeznek reflektalni.
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hallgatélagos egyiittmikodést a korabeli szerepldk
kozott, minek kovetkeztében a terroristik-fenomén
mindmdig pusztdn hatdsdban, stratégiai funkci¢jaban
elemezhetd. Az emberildozatokat kovetel§ fantomot
elsallité apparatus mindmdig nem ragadhaté meg a
torvényes vadolhatdsdg konkrétsdgdban. Pusztin az
ttvonal jarhat6é be, ahogyan egy ,légbdl kapott” sz
felrdppen, stigmatizalé és démonizilé medislis kor-
forgasba keriill a tévékozvetités révén, halilos
aldozatokat kér és hagy maga utan, majd kisértetként
koddé valik, illetve puszta szoként lebeg a halott testek
folote. 12 A fantom (kép) rekonstruglhatatlan elGallitasa
elhalvanyul felismert (fel)hasznilhatésaganak rendki-
viiliségéhez képest. A korabeli medialis és mentalis
kondiciok itt megnyilvanulé kibillenése feltehet&leg
maga is kozrejatszott a fantomkép sikerében: a
mindent (akér a faleveleket is a diktator latogatdséra)
atfests, Alrealitds szimuldcidiban és technikdi altal
szocializalédott korabeli tdrsadalom éppen legsajatabb
hazugsagdetektalé érzékét veszitette el a valtozas
idején, a valtozasban valé hit hatasara.

A hosszti 4tmenet medidlis nyomainak egyik moz-
goképi detektaldja Stere Gulea Egyetem tér (Piata
Universitatii, 1991) cim@ dokumentumfilmje, amely a
f8varosban zajlé 1990-es eseményeket archivilja. A
film 1989. december 21-t8l koveti végig azt a kitartd
tiintetéssorozatot, amelyet végiil jiniusban bany4szok
vertek szét, és amelyért 2016 decemberében djra vad
ala helyezték az akkori kormanyfst, Ion Iliescut. Az itt
részletesen nem elemezhetd filmbsl egyrészt a hang

(ének, skandalas) erejét, performativ kozdsségalkotd
szerepét emelem ki. M4srészt azt, hogy az archiv
mozgdképek szinre viszik mindazokat a technikakat,
amelyekkel az Gj hatalmi struktdra igyekszik — a fizikai
bényészerSszak mellett — nyelvileg ,eltakaritani” a
(megélt) térrdl a tiintetSket, a politikai beszédet vul-
garizalva stigmatizalni a létiiket/neviiket.13 Gulea film-
jében mindezen til a gesztusok folytonossaga is megfi-
gyelhetd: az 58. percben példaul Iliescu keze rélendiil
Ceausescu (jellegzetes) mozdulataira. Ugy is mond-
hato, hogy Iliescu teste és nyelvhasznélata ,elbeszéli”
korabeli mentélis kondicidit. A tiintetSk a skandélas-
ban szintén a Ceausescu éljenzésére kifejlesztett
hangzé technika mechanizmusat 6rokitik at, viszont
szandékuk szerint valami mast igyekeznek felépiteni
altala. E sz6lasszabadsig 4j médiuma a dal lesz, a téomor
refrén, amely legalabbis az éneklés ideje alatt kdzdsségi
hangzé megélt teret hoz létre.14

Technikai és mentélis kondicidk egyméasra rétegzett-
sége, idomitott, manipulalt, szimuldlt helyzetek media-
lis nyomai teremtik tehat azt a hibrid viszonyteret,
amelyben az archivumok kozvetitette eseményrsl
képet alkothatunk. Az eseményhez idSben kozel éppen
a hangzé anyagok (telefonbeszélgetések, él6szoban kia-
dott parancsok), vagyis az akusztikusan kozvetitett és
dontéseket eredményez$ stratégidik maradtak hattér-
ben, mikdzben a skandlasok révén maga az esemény a
hangzds médiumaban és idejében keletkezhetett,
ahogyan egy-egy kifejezés, sz6 ritmusa ,rogzitette” az
elképzelt valtozas hitét. A kolts, Mircea Dinescu els8

P

12 Hogy milyen széttart6 szemantikai mezeje volt ennek a szénak, azt példaul az is jelzi, hogy az el6z8 jegyzetben hivatkozott

visszaemlékez& miisorban Constantin Lucescu, mikdzben szimuldkrumnak nevezi az itéletet, amiben védsiigyvédként 6 maga is
asszisztalt, azt is elmeséli, hogy mindaddig, amig be nem mentek a targyal6teremmé atalakitott terembe, addig Ggy tudtak, hogy
két terrorista (doi teroristi) elitélésére érkeztek. A jel és jeldlt kozotti szabad mozgastér, amit ez a visszaemlékezés jelez, vagyis a terro-
rista sz6 denotatumanak cserélhetSsége ugyanakkor a sz6 hasznéléira, szabadon alkalmazéira irdnyithatta volna a figyelmet.

13 Ion Iliescu az Gj hatalom képviselSjeként a parlamentben naplopéknak/csavargéknak — golani — nevezi a téren tiintetSket
Ceausescu utan szabadon, aki huligdinoknak bélyegezte a temesvari tiintetSket kordbban. Mar a lezajlott események utan, a
film 64. percében bevagott RAI 2-interjdban pedig arrél beszél, hogy a banyészok segitettek eltakaritani a térrdl a vandalizmus
nyomait, feldstdk és rendbe hoztdk a zold dvezetet... Es az embereket is »kikapaltdk” onnan, teszi hozza ironikusan Gulea
filmjében Mircea Dinescu.

14 A Cristian Paturci komponalta Csavargék himnusza (Imnul golanilor) a forradalom himnuszaként is archivéalédott. Refrénje
igy hangzott: Inkabb naplopé, mint 4rul6 / Inkabb huligan, mint diktator / Inkabb csavargd, mint aktivista / Inkabb halott,
mint kommunista. (Mai bine haimana, decét tradator / Mai bine huligan, decat dictator / Mai bine golan (naplopd), decat

activist / Mai bine mort, decat comunist.)
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szabad tévékozleménye, akadozd beszéde akkor valik
performativ kozléssé, amikor mintegy a maga szdméra
is meglepetésszerdien ratalal a Gydztiink! (Am invins!)
kifejezésre, és teste ennek skandalasdban hangzé mé-
diumma valtozik. Tanulményomban a kiilénbdz8 Gjra-
jatszasokat az emlékezés testi médozataira épits praxis-
ként fogom vizsgdlni. Olyan emlékezésmodként,
amelynek sordn mésok helyzetét, alakjat feldltve a
maltbeli (idegen tapasztalat) a sajét test tapasztalatava
valhat. A fiktiv és a dokumentumértékre szdmot tartd
archiv nyomok testbeirédasanak hibriditasa az Gjraal-
koté jatszasban a mediélis dsszetevk, stratégidk disz-
kurziv terét Allitja fékuszba, ugyanakkor mindez a tes-
tek (sajit) tapasztalata révén léphet szinre.

’

Ujrajatszas mint gyakorlat

Torténelmi esemény, mdlt és hitelesség kapcsolatat az
Gjrajatszas mint performativ aktus alapvet8en rendezi 4t.
A privat és a kollektiv emlékezés hibrid miifajaként a
kortars képzémiivészet kitiintetett jelensége, amely altal
a torténelmi malthoz vald viszonyulds sajétos alakzatai
keletkeznek a miultbeli (archivumok, emlékek) és
jelenbeli viszonyuldsok, koncepcidk koztesében.l®
Kiilonbséget kell tenni a torténelmi Gjrajatszasok nép-
szerd forméi és a miivészeti Gjrajétszasok kozott. Inke
Arns elkiiléniti a kriminolégidban hasznalt rekonstruk-
ciét, az experimentalis archeolégiat és a populdris
kultdra gyakorlatdban €16 multSrzést, amikor is
kiilonbdz8 csoportok, mintegy hobbiként, Gjrajatszanak
torténelmi eseményeket, mdaltbeli életmédokat eleveni-
tenek fel.16 Ez utébbi magyar terminolégiai megfelelGje

-

(hagyomdnydrzdk) is jelzi a gyakorlat célkit(izését, mig a
miivészetelméletben az Gjrajatszas-terminus szerepel. A
szerz8 tovabbi két jelenség viszonylatdba allitja az
wrajdtszdst (re-enactment): az él§ torténelem (living
history) nem féltétleniil kapcsolédik konkrét torténelmi
eseményhez, egy bizonyos életmdd Gjraalkotdsa; az él6
szerepjdtékban (live action role-playing) pedig fizikailag
eljatsszak a karaktert, de a masik két jelenséggel
ellentétben fikcion alapul. Ami azonban mindharomban
kozos, hogy ,oly médon engednek belépést a tirténelembe,
torténelmekbe a belemeriilés, a megszemélyesités és azg
empdtia révén, amilyen médon a térténelemkinyvek
képtelenek”. 17 A miiwészi vijrajdtszdsok pedig mindezektsl
a jelenre vonatkozisukban kiilonboznek: ,A popkultira
fenti népszerii tijraalkoté modjai, példdul egy térténelmi
csata vijrajatsydsa, és a miivészi vjrajdtszds kozotti kiilénbség
abban wan, hogy ez utébbiak nem a régmultban tértént
torténelmi  helyzeteket és eseményeket wvisznek szinve; a
(gyakran traumatikus) események tijrajdtszdsai a jelen
szempontjdbdl vdlnak fontossd. Itt a miuiltra utalds nem a
torténelem a torténelem kedvéért van; a multban tor-
téntnek az itt és most sxdmdra valé érvényességérdl szol. A
milvész ujrajdtszdsok nem igenld megerdsitései a muiltnak,
hanem a jelen kérdéseit vetik fel olyan térténelmi események
dltal, amelyek kitorolhetetleniil beletrtdk magukat a kollektiv
emlékezetbe.”18

Az Gjrajatszas jelenbelisége a megtestesitésbdl is
adédik, ,mint test alapri diskurzus, amely a mitltat fizikai és
fiziolégiai tapasztalds dleal éleszti tijra”19, a torténelmi malt
beliilr6] valé megtapasztaldsat teszi lehetSvé. Az
eljatszott szerepben mint korporedlis tapasztalatban a
jatszds nem marad pusztdn szerep, hanem részvétellé
valtozik. Az Gjrajatszas egyéni tapasztalatta alakit(hat)ja

15 Magyar kontextusban taldn legismertebb Jeremy Deller: The Battle of Orgreave, 2001 cim( Gjrajatszdsa, amely a Kassak

Mizeumban volt ldthat6. Vé. Deller, Jeremy: Az orgreave-i csata (Ki egyet sért, mindenkit sért). 2001, Kassak Mazeum, 2012.

november 24. — 2013. méarcius 10.

16 Arns, Inke: History Will Repeat Itself. Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance. http://
en.inkearns.de/files/2011/05/HWRI-Arns-Kat-2007-engl.pdf (utolsé letdltés ddtuma: 2016. 02. 02.) A hivatkozott kiallitas:
History Will Repeat Itself. Strategien des Reenactment in der zeitgendssischen Kunst. Kunst-Werke Berlin, Institute for

Contemporary Art, 2007. 11. 18. — 2008. 01. 13.
17 ibid.
18 ibid.

19 Agnew, Vanessa: Introduction: What is Reenactment? Criticism 46 (2004) no. 3. p. 330. http://digitalcommons.wayne.edu/

cgi/viewcontent.cgilarticle=1151&context=criticism (utolsé letsltés datuma: 2016. 02. 02.)
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a miultbeli eseményt, nyomot hagy a testben, igy a
multbeli traumék (utélagos) tantkka valtoztatjdk a
jatszékat.20 Az tjrajatszasok olyan kozvetiték (agent),
ahol a multbeli esemény személyes élményként élhetd
at, és mint ilyen, kulturilis fenomének a torténelemrsl
valé diskurzus moédozatait reflektéltatjak, demokrati-
zéljak.2l Az djrajatszas az frott torténelem mellé az
oktatasban is alkalmazhaté gyakorlatként bevonja a
szObeliség ritudlis és szinkretikus hagyoményat a tor-
ténelem és az emlékezés viszonyaba: intermedialis,
interkorporeélis tapasztalatta valtoztatja az emlékezést,
és mint ilyen, interdiszciplinaris interpretciot igényel.
Augusto Boal fogalmainak szellemében a néz&t
(Spectator) néz8-szinésszé (Spect-Actor) alakitja??, és
ebbdl az értelmez8 sem vonhatja ki magat.

A roméan forradalomhoz kapcsol6dé Gjrajatszasok
megszaporoddsa jelzi a milt feldolgozasanak igényét,
illetve az eminens archiv képek jelent8ségét, sokkold,
traumatikus voltdit mind a kozvetleniil érintett
(roman, magyar, emigrans romén), mind pedig a koz-
vetitések, hiradasok altal megérintett kiilfoldi alko-
tok szaméra. Osszességében elmondhats, hogy mig az
eseményhez idSben kozeli alkotdsok annak széttartd
medidlis Osszetettségét alkottdk meg/Gjra, addig a
késsbbiek mar szubjektiv néz8pontok, torténetszalak
megértésében érdekeltek, 4m mindvégig kozos és
reflektélt benniik, hogy az Gjrajatszas folyamataban a
multbeli torténés lehetséges narrativait alkotjak meg,
olykor a humor eltavolité/bevond kettSsségén ke-
resztiil is.23

A kovetkez8kben az aldbbi kiilonboz8 miifaji
mozgoképek dGjrajatszési stratégidit fogom elemezni.

20 ibid. p. 331.
21 ibid. p. 335.

Caryl Churchyll Mad Forest (1990/1991), Harun
Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer Revolution
(1992), Susanne Brandstitter Schachmatt: Strategie
einer Rewolution (2004), Corneliu Porumboiu A fost
sau n-a fost? (2006), Irina Botea Auditions for a
Rewvolution (2006), Milo Rau Die letzten Tage der
Ceausescus (2009/2010), Radu Gabrea Trei zile pand la
Crdciun (2011) és Sz8cs Petra A kivégzés (2014) cimd
miveit olyanként tekintem, amelyek &ltal az tjra-
jatszas mint performativ aktus a torténelmi esemény
és a médiakozvetités egymadsra {rédésat is szinre viszi,
és a roman forradalmat mint médiaeseményt lattat-
ja.24 Ugyanakkor a megtestesitett miltbeli jelenetek
él6vé tétele az eljatszas révén azt is tudatositja, hogy
a halottak, koztiik a kivégzett Ceausescu hazaspar
eljatszhatdk, hitelesen alakithaték, 4m nem kelt-
het8k életre, és a halottak hozzatartozéinak nézs-
pontjabdl nem lehet a roman forradalmat kozvetitett
képek médiaeseményeként absztrahélni. Konszenzus
lehet ugyanakkor abban, hogy a roman forradalom
esetében a tévékozvetités kdzponti szerepet jatszott, a
tv az esemény dltal nyerte el torténeti mediélis
onmeghatdrozésat.

Személyes kiindulépontomként Farocki—Ujica ren-
dez8paros miivében lathaté csalddi terekben késziilt
felvételek 4llnak: gyerekek és egy id8s néni a tévékoz-
vetitést nézik, mikdzben feltehetdleg egy csalddtag
filmezi ket (az egyik gyerek belenéz a kamerdba).
(1-2. kép) Privat térben, a tévékdzvetités latvanya és a
felvev8 kamera keresztez8désében képz8ds arcok,
testek nézését kozvetitik a képek, és kozvetve egy kézi
kamera jelenlétét. A nézést archivalni igyekvd kamera

22 Lasd Boal, Augosto: Games for Actors and Non-Actors. Theatre of the Oppressed. London: Routledge, 2006.

23 A romén filmes hagyomanyban mind az Gjrajtszas — Lucian Pintilie Helyszini szemle (Reconstituirea, 1968) —, mind a

technikai kozvetités — Mircea Daneliuc: Mikrofonpréba (Probd de microfon, 1980) — reflexidjéra taldlunk példakat. Keletke-

zésiik idejének ideolégiai kontextusaban sziikségszertien a kritikai hangot is el3allité, 4m a nem egyértelm( beazonosithatésag

képlékeny kozegét teremts vigjaték, illetve (tragi)komédia miifajaban juttathattik kifejezésre a propaganda szolgilataba

allitott Gjrajatszés és kozvetités nemidentikus, massa tevd gyakorlatat.

24 Ennek legkorabbi megfogalmazéja Wilém Flusser, aki 1990-ben Budapesten tartott az eseményhez idSben kozeli eladést.

Flusser, Wilém: Eléadds. A médiumok wveliink voltak (A televizid szerepe a romdn forradalomban) c. symposionon (Mticsarnok, 1990.

aprilis 6-7.). Lejegyzett véltozat: http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/flusserhtm (utolsé letdltés ddtuma: 2016. 02. 02.), az
eladas itt hallgathaté meg: https://www.youtube.com/watch?v=QFTaY2u4NvlI (utols6 letsltés datuma: 2016. 02. 02.).
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1-2. kép. Nyugtalanitd tekintetek.
Videogramme einer Revolution (1992)

sintencidja” jelzi, hogy ennek a kozos tévénézésnek
eseményjellege van. A (puszta) nézés, hang nélkiil
(nem kérdezi meg senki, hogy mit gondolnak, éreznek)
a képet — a nyugtalanité jelentéskeresés fesziiltségével
egylitt — 6nreflexiv médon 4llitja a késsbbi nézé figyel-
mének kozéppontjaba. Az Gjrajatszdsok némelyike —
Irina Boteaé és Sz8cs Petraé — ezeknek a hang nélkiili,
archivélt tekinteteknek a kibontasaként, interpreta-
ci6jaként is értelmezhetd.

WAz elnémulds a totalitdrius dllam egyik ismérve.”25
Egy elnémité totalitarius rendszer kézbentartéi (a
Ceausescu hazaspar) bukasanak és késébb tetemeinek
mediatizilt latvdnya a fenti képek tantsidga szerint
szintén némasigot eredményez. A kovetkez8 archiv
kép a megérinthetetlen medialis latvany és a nézés
mint testi tapasztalat szinreviteleként nézhets. (3.
kép) A kivégzett diktatorpar (tévé)képének nehezen
felismerhetd latvanya a felndtt testét/kezét a ramu-
tatds gesztusara készteti, akar egy gyerek — aki még
nem vesz tudomast a latvany és sajat teste kozé
beékel6dd médiumrdl — szeretné még jobban megér-
teni/elérni azt, amit a képernyén 14t.26 A képernyd
foltjaiban a mutaté kéz tulajdonosa — a ramutatas

3. kép. A képernyd valosaga.
Videogramme einer Revolution (1992)

deiktikussdga révén — valamilyenfajta identifikaciot,
tudést igyekszik megszerezni.

Ezeket az archiv képeket gy tekintem, mint
amelyek a korszak strukturilis feltételeit, medialis
kondiciéit jelzik, és rogzitik a korabeli befogadas
fiziol6giai és mentalis tapasztalatat, az addig elkép-
zelhetetlen tévéképek latvanyit és hatdsat (a néma
nézést és a testi reakcidkat). Az itt elemzett alkotasok
a multbeli eseményekre kiilénboz8 jelenbeli néz8pon-
tokbdl rikérdezd Gjrajatszasok (performansz, jatékfilm,
szinhizi elBadés, rovidfilm), melyek a korabeli ese-
mények résztvevSinek emberi jelenlétét és a korszak
technikai, mediélis Osszetev8inek fragmentumait allit-
jak szinre utdlag, mikdzben a rogzitett képek archiv
jellegének nyomait is magukon viselik. Az alkotasok-
ban kozos az Gjrajatszds megkettdz8, reflexiv utdla-
gossaga, ugyanakkor eltér8 miifajisiguk a korabeli
események széttarté megérthet8ségét hozza felszinre.
A fenti képeket Osszekapcsolva a kovetkezs kérdés
keletkezik: a huszonot éven 4t egészségesre retusalt
allamvezetd osztalytermekben és publikus terekben fo-
lyamatosan lathaté portréja hogyan ,cserélhets le” (ha
lecserélhet8) a gyerek- és felnSttbefogaddsokban a

25 Koselleck, Reinhart: Az elmuilt jovs. A térténeti idok szemantikdja. (trans. Hidas Zoltdn — Szabé Marton) Budapest: Atlantisz,

2003. p. 353.

26 A késobbi ideiglenes kormény tagja, Gelu Voican Voiculescu — aki a tdrténész Dorian Marcu szerint a kivégzés gondolatat

elssként vetette fel — elismerte, hogy a 16vések a parancs el6tt dordiiltek el. Azelstt, hogy az elitéltek a falhoz érhettek volna.
Igy torténhetett, hogy a kamera ,lemaradt”, és csupén a lovések utolss pillanatait rogzitette. Viorel Domenicénak a
kivégzBosztag katondival készitett interjdira (Dupd executie a nins / A kivégzés utdn havazott, 1992) hivatkozva frja Ruxandra
Cesereanu, hogy a katondk a parancskiadas elstt 16ttek tobb tiz golyét a hazasparba, és nemcsak azok, akik a kivégzSosztag
tagjai voltak, hanem elszabadult a kdosz. Mindenki, aki ott volt és fegyvere volt, 156tt. Mindezekhez és tovabbi ,legendasit6”
visszaemlékezések és az ebbdl ad6dé démonizélds, monstrumként valé hiperbolizalds 6sszegzéséhez, illetve az tinnepi id6bsl
(is) fakaddan a kivégzés isteni biintetésként” val6 interpretdlashoz (aminek révén a vallds alapveten ivédott bele az Gj
rendbe) és mindezek keveredésének argumentaciéjdhoz l4sd: Cesereanu, Ruxandra: Procesul si executia lui Ceausescu. In:

Cesereanu: Decembrie '89. Deconstructia unei revolutii. pp. 191-196.
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kivégzdfalnal lathaté tetem képére? A képernys
kozvetitettségének latvanya a megérintés lehetet-
lenségével ezt a medilis/mentalis vagast/szakadékot is
jelzi szimomra.

Az els§ ,televizids forradalom™7 kapcsan (amikor a
torténelemben el8szor 818 kozvetitésben, azaz a tévé-
ben is zajlott a forradalom, és ezéltal az utca a stadié
kiterjesztésévé valt) a legkordbban megfogalmazott és
legtobbet idézett két kijelentés a kovetkezd: ,,Nincs
tobbé walésdg a kép mégott. Minden valésdg a képben
van”. Vilém Flusser Osszegezte igy a roméaniai esemé-
nyeket, amelyekre & a fordulat (turning point) kife-
jezést hasznalta, és szinhdzi karakterét emelte ki a
lessingi értelemben: ,A szinhdz célja, hogy nivelje az
egytittérzést és a félelmet.”28 Ha elfogadjuk ezen 4llitést,
akkor az Gjrajétszé véltozatok — teatralizélva, drama-
tizdlva, idegen nyelvbe atforditva, kiilénboz8 terekbe
athelyezve — a multbeli esemény ismételhetd teatra-
litdsat osztjdk meg.?® Ezzel ugyanakkor nem eltdvoli-
tanak, hanem kérdések sorat valtjak ki. A posztmédia
kordban az altalanos prosumer (produktivan felhasz-
nalé/fogyasztd) remix gyakorlataiban milyen média- és
performativitas-viszonyokat visznek szinre az djrajt-
szasok, és ezek hogyan kiilonbdznek a korabeli ese-

mény médiahasznilataitél? Ebben az esetben hol
torténik az esemény? Akik részt vettek benne, annak az
eseménynek a résztvevsi voltak-e, amelyet késébb
eseményként tapasztalunk! Ha pusztdin médiaese-
ményként értjiik, akkor hogyan szdmolunk el a halot-
takkal? Ha ,az igazi élmény a képben van” (Flusser), mai
néz8ként az archiv és az Gjrajatszé (mozgd)képek koz-
tesében milyen szerepet kapunk, taldlunk magunknak?

Nyelvhasznalat, technikai
feltéetelek és intonacio

A roméniai torténések — tudomasom szerint — legko-
rdbbi mvészeti praxisba forditdsa Caryl Churchill
projektje, illetve Mad Forest cim darabja.30 A torténé-
sek nyelvként, dramaként és szinh4zi elad4sként valo
megragaddsa azért is kiemelend®, mert nemzetkdzi
viszonylatban elssként 4rnyalja a képekben, képekkel
véghezvitt forradalom szemléletét. A bels§ (roman) és
kiils& (angol) néz8pontok koztesében 1étrejovs alkotas
a torténésekhez kozeli szdlamok péarhuzamossagat,
sokféleségét, privat és nyilvanos keresztez8déseit viszi

27 Jean Baudrillard az esemény stratégiai pontjaként értékeli a tévét, az utcat pedig a stadi6 kiterjesztéseként, vagyis az
esemény nemhelyének vagy virtualis helyének a kiterjesztéseként. Ekképp maga az utca is virtudlis térré véltozik. Ez paradox
szitudciét eredményez, hiszen amikor minden informaci6 a tévébdl szarmazik, akkor a tévénézSknek egy idSben kellene a
képerny§ elstt és a torténés helyszinén lennitik. Ugyanakkor, ahogyan firja, a tévé mint médium a kozonyre, tdvolsagra,
radikélis szkepticizmusra, feltétlen apétidra tanit. Lasd: Baudrillard, Jean: The Timisoara Syndrome: The Télécratie and the
Revolution. In: Columbia Documents of Architecture and Theory: D 2. 1993. pp. 61-71. Giorgio Agamben pedig az igaz—
hamis elkiilonitésének lehetetlenségérdl fr az dnmagit legitimizalo elSadasként értett tévé kapcsan, és a temesvéri
eseményeket a tévénézés radikilis fordulataként értékéli, hasonléan az fras Auschwitz utdni radikélis dtértékelsdéséhez. Lasd:
Agamben, Giorgio: Marginal Notes on Commentaries on the Society of the Spectacle. In: Means without End. Notes on Politics
(Theory Out of Bounds). Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 2000. p. 83.

28 Flusser: Eldadds. A médiumok veliink voltak.

29 Irina Botea értelmezésében az Gjrajatszas mint konstrukcié a megosztdsrdl szol, és szamos kérdést vet fel a jelen szdmara,
éppen ezért nagyon is valésnak tekinthetd. Picard, Caroline: Reenacting a Many Possible Past: An Interview with Irina Botea.
http://blog.art21.0rg/2011/01/07 /reenacting-a-many-possible-past-an-interview-with-irina-botea/#.VvWij40AYFIW (utols6
letoltés datuma: 2016. 02. 02.)

30 Caryl Churchill a londoni Central School of Speech and Drama végz8s hallgatéival 1990-ben Bukarestbe utazott, és a lon
Luca Caragiale Nemzeti Szinh4z- és Filmm{vészeti Egyetem hallgatéival kozosen 1étrehoztik az év szeptemberében a Buka-
resti Nemzeti Szinh4zban, majd oktéberében Londonban (Royal Court Theatre) bemutatott darabot. A m mindm4ig a vilag
szdmos pontjan a fiatal szinészek kedvenc darabjaként elevenedik meg, a torténelmi esemény révén a kulturdlis kiilonbségek

kifejezésére teremt lehet8séget. Ertelmezésem a drdma szdvege és az interneten fellelhetd el6adésrészletek alapjan késziilt.
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szinre, és ezzel a nyelv médiuman belil a késébbi
Farocki-Ujica-m{i kameramozgasdnak tobbszélamu-
sagat valdsitja meg. A darab a kulturalis koztességet a
kétnyelviiséggel (minden jelenet egy roman hétkoz-
napi mondattal kezd&dik, amelyet utdna angolul is
elmondanak, mintha egy angol turista roman mon-
datokat gyakorolna), a forditis jelenlétével (konkrét
szerepld alakjiban is), a zenei, hangzé elemekkel (az
1990 utani roméan nemzeti himnusz, illetve a skandalt
mondatok a forradalom idején), a nyugati sztereo-
tipiak ironikus beépitésével (Vampir szerepls) tudato-
sitja, és a rendkiviili torténések (kulturilis) kozve-
tithet8ségével, vagyis megértésének feltételeivel
foglalkozik 31 A kultirakozottiséggel kozvetve azt is
megmutatja, hogy a torténések megértése rautalt az
utdlagossag eltavolité idegenségére, az érintettek és a
megérintettek kettSs autentikussdgéra. A ,t6bbnézd-
pontiisdg objektivitdsdt” viszi szinre, ahogyan egy roman
kritikus allitja, amelyre akkor a térténések kozelében
a romén érintettek kevésbé voltak képesek.32 Féként
két csaldd intim és személyes mindennapi gyakorlatain
keresztiil tartja elmesélhetSnek a torténéseket, illetve
jeloli a torténések réseit is. Privat szélamok egymas
mellé rendelése révén és a kozottiik 1évS kiemelt
csendekben33 a nemilleszkedésre mutat rd. A hall-
gatas és az eltavolitd kétnyelviiség révén olyan elide-
genit§ technika mikodik, amely 4ltal az igazsdg
térbeliesitése torténik a beszéd megtorésével és a hallgatds
aktivizdldsdval” 34 A hiromfelvonésos dramaban, a két

-

eskiivd kozott lezajlott forradalom a kozépsd,
December cimet visel felvonéasban, a szttkebb csaladi
korokbsl kilépve, széles kord tarsadalmi vissza-
emlékez&/bemutatkozé mondatok felsoroldsaban keriil
szinre. A karakterek oly mdédon soroljadk egyméssal
nem érintkez8 mondataikat, mint amikor idegen
nyelven roviden be kell mutatkozni. A tdrténés
ezeken az elszigetelt parhuzamos hangokon, széla-
mokon keresztiil hangzik 4t/szét. Az els6 felvonés az
Elena Ceausescu személyét magasztalé koltemény
kozds csaladi szavaldsaval kezdddik, az utolséd felvo-
nasban pedig egy témbhazi lakasban egyiitt jatsszék el,
mint a gyerekek, a diktator hazaspar {télethirdetését
és kivégzését. Mintha privat mindennapjaikban sem
tudndnak szabadulni a mdltbeli vezet8k fantomszer(
jelenlététdl, a kivégzés traumajatol. A megvélaszolha-
tatlanul lebegs kérdésekkel egyiitt — volt-e forradalom
vagy sem (el6revetitve Porumboiu filmjét), illetve
hogyan gesztikuldl, milyen nyelvet hasznél Iliescu
(ami a Gulea-filmben lathaté) — a kollektiv és sze-
mélyes fordulat hidnyat nyelvkeresésként, nyelvhiany-
ként viszi szinre a darab. A magyar szerepl$ (Ianos) és
a hozza valé viszonyuldsok révén a nemzetiségi
problémdkat is explicitté tevd m egy halaltdncként is
érzékelhetd, kifejezéstoredékbdl koreografalt tidnccal
ér véget. A hts-vér emberek kozott az Angyal-Vampir
péaros nem emberi sz6lamdval zarul az el6adas, ami a
megjelenitett torténéseket fgy a redlis és irredlis
koztesébe helyezi.3®

31 Ilyen a korabeli kondicidkra, kondicionaltsdgra utalé mondatok allnak a jelenetek élén: ,Lucia are patru oua. Lucia has
four eggs.” ,Cine are un chibrit? Who has a match?” ,Ea are o scrisoare din Statele Unite. She has a letter from the United
States.” ,Elevii asculta lectia. The pupils listen to the lesson.” ;,Cumpirim carne. We are buying meat.” Churchill, Caryl: Mad
Forest. In: Plays: Three. London: Nick Hern Books, 1998. pp. 89., 90., 91., 92. A Kutyaval kezdetben csak beszédbe elegyeds
(a szerzGi utasitas szerint nem vampirnak 6ltozott) Vampir pedig a forradalom miatt érkezett a helyszinre, merthogy régéta
kiszimatolta azt. V6. ,] came here for the revolution, I could smell it a long way off.” Churchill: Mad Forest. p. 109.

32 Pascariu, Roxana: Responsabilizarea prezentului Pddurea nebund. O piesd din Romdnia. http://www.revista22.ro/-
responsabilizarea-prezentului--padurea-nebuna--o-piesa-din-romania-3359.html (utolsé letoltés datuma: 2017. 01. 15.)

33 Szerzdi utasités, hogy a rendezés ne rettenjen vissza a hossza csendektdl. Churchill: Mad Forest. p. 86.

34 Pascariu: Responsabilizarea prexentului Padurea nebund.

35 ,ANGEL. Zburind in albastru. (Flying about in the blue.) [A kékben repiilve.]

VAMPIRE. 11. Nu-ti fie fricd. (Don’t be frightened.) [Ne félj.] 14. Nu sint o fiintd umana. (I'm not a human being.) [Nem
emberi lény vagyok.] Incepi sa vrei singe. Membrele te dor, capul iti arde. Trebuie si te misti din ce in ce mai repede. (You
begin to want blood. Your limbs ache, your head burns, you have to keep moving faster and faster.) [Kezdesz vérre vagyni.
Fajnak a végtagjaid. Mozognod kell egyre gyorsabban.]” Churchill: Mad Forest. p. 144.
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Harun Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer
Revolutionen (1992) cimfi korabeli privat és intézmé-
nyes (video)felvételeket Osszegy(ijt6 és tjrarendezs
mozgdképes archivuma a torténésben a kamerdk
(nem) emberi jelenlétét juttatja szinre. A rendez&péaros
szerkeszt6i munkaja (vagasok, ismétlések, szereplSk
feliratozésa, tagolds cimekkel, narricid, néz8pontok
egymés mellé helyezése) megtapasztalhatéva teszi,
hogy a két, eltér8 kamera(hatalmi)pozicié nem vélt-
hatja fel egymast 4tmenet nélkiil. A hatalmi pozicidval
Osszekapcsolddé statikus, bedllitott kamera, illetve az
allvanyrél a vallra keriil6, mozgd, megtestesiils
(embodied), a hierarchidt megbont6 kamera imbolygé
yszabadsdgdval” szinre viszik a kamerapoziciok haszna-
latdnak és ideolégidjanak egymésra irédésat.36 A
kamerak fokozatosan lathaté/testi szereplSkké vélnak.
Reflektalt dgensekké, eltérs jelenlétiikhoz kiilonbozs
narrativ stratégidk tarsulnak, és rovid ideig (négy-ot
napig) a tévékép és a felvevikésziilék a képek drvény-
1ésének elsallitéjava, terévé és taroldjava valtozik.

Dént8 fontossagt ilyen szempontbdl a filmben az
utolsé nyilvanos beszéd felvételeinek két részre tagolt
egyiittese. Az 21.12.1989 Bukarest, Zum letzten Mal live
[1989. december 21., Bukarest, Utoljara élében] és az
Eine Kamera erkundet die Lage [Egy kamera feltrja a
helyzetet] a technika centralizilt és polarizil6dé ama-
t8r valtozatainak egyidejiiségét jelzik. A beszéd sordn az
intonacits pilléreibsl és gesztuskészletébsl kibillent
Ceausescu kezével piifoli a test és a hatalom meg-
hosszabbitasaként immér (nem) kozvetitd mikrofont, és
telefonként hall6zik bele, mintegy a tomeg feletti ural-
mat igyekezvén visszanyerni. Mellette Elena Ceausescu
a Csendet! Csendet! (Liniste! Liniste!) szavakat ,skan-
délja” erSteljesen és hatdrozottan a tomeg felé,
ugyanakkor fériének éppen az ellenkezsjét mondja
halkabban, 4m batorits, intim hangsdllyal: Beszélj,
beszélj! (Vorbeste, vorbeste!) Mindketten érzékelik a
helyzetet, azonban més a reakcidjuk. A hatalom képvi-
sel6inek technika- és nyelvhasznalata kozvetve azt is
jelzi, hogy milyen ,hallgatésagot” tételeztek a mdsik
oldalon. Jelzi tovabba, hogy az emberi, helyesebben a

tomeg reakcidlehet8ségeit mely (technikai/tanult)
cselekvésekre redukaltak: a hallgatésra, az éljenzésre és
a felzadul6 tapsra. Az egyértelmd tdjékozédast ezekben
a praxisokban a diktator beszédének intonéciéi és
sziinetei irdnyitottak, ily médon vitték kdzosen szinre, a
szénok és a tomeg, a nyelv mint médium hangstlyokra
és sziinetekre redukalasit. A beszéd megakadisanak
pillanataiban Elena utasitisai 6rzik a fenti ,kommu-
nikéciés” stratégiat. Ceausescu mind arckifejezésével,
mind hall6zasdval kiesik korabbi poziciéjabol, és
szélongatni kezdi a tdmeget, mint egy telefon-
beszélgetés reménytelen megszakadasakor, és talan
el8szor szolitjia meg dntudatlanul a tomeget a latvany- és
hangzavar hatdsara. A diktdtor par szdmara igen
gyakran, f6ként stadionokban megrendezett vizuilis
koreografidk mindaddig felépitett és fenntartott panop-
tikus struktirdja (a szinek, formdk, irasjelek feliilrsl
véltak olvashat6éva) kibillent, és megtorését kdzvetve a
tévékozvetités megszakaddsa is jelezte (a technikai
problémat kozvetitd tévékép atalakitott valtozatat lasd
a jelen lapszam borit6jan).

Az €18 kozvetités megszakaddsa alatt az egyik
kamera a parancs szerint az eget veszi (4m a hangokat
rogziti), egy masik kamera, addigi pozici6jabdl kimoz-
dulva és a diktator tekintetét kovetve, mintegy a
tekintetévé vélva, a szénok arcdn megjelend elbi-
zonytalanodast, rémiiletet okozé tdmegmorajt és
tomegmozgast kezdi filmezni. A hatalmi médium 14t-
hatatlansédga az él6 adds megszakaddsa révén valik
lathat6v4, és ebben a medidlis zorejben (glitch) tapasz-
talhat6 meg a mindaddig manipulativ mdédon a
hatalom szolgalataban 4ll6 médium beallitottsaga. Az
archiv felvételek eltér§ nézépontjait egyméasba illesztd
Videogramme képe (i) egyrészt az €18 kozvetités techni-
kai megszakaddsanak folyamatdt mutatjdk a beszédet
r6gzitd statikus kamerdn keresztiil, amely az utasités-
nak megfelel6en probléma esetén az eget filmezve
kozvetiti mind a balkonon zajlé izgatott hangokat,
mind a tomeg fel§l érkezd morajlast; masrészt a
tévéképernyd vords képét is beékelik, melyen ugyan
ott szerepel az €18 adas felirat, de nincsen kozvetités.

36 A kétféle kamerahasznalat értelmezéséhez 14sd: Parvulescu, Constantin: Embodied histories. Harun Farocki and Andrei

Ujica’s Videograms of a Revolution and Ovidiu Bose Pastina's Timisoara—December 1989 and the uses of the independent
camera. Rethinking History: The Jowrnal of Theory and Practice 17 (2013) no. 3. pp. 354-382.
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Ezen a ponton még szétvalaszthat6 a rogzits kamera és
a tévéképernys (a televizids adis) képe. A kép és a
hang szétvaldsa a felvevSkésziilék esetében (eget
fiirkész8 kamera / a témeg hallhaté morajlasa), illetve
a felvételt készits kamera és a tévéképernydn lathatéd
»adas” rovid elszakaddsa egymastél a manipulalt €18
kozvetités technikai elemekre bomlését viszi szinre. A
kamera az eget filmezi, a tévénéz8k pedig az utolsé
beszédbe beékelsdott vords képernySt és néhany
pillanatig a hidnyz6 kép hangjait is hallhattdk. Minden
bizonnyal ez a torés az, ami a leghitelesebben ma-
terializélja a korabeli eseményeket. Az addst nem
selvették” az aramhoz hasonléan, és nem is a korabeli
lampas (képcsdves) tévé romlott el, hanem addig isme-
retlen médon megszakadt a kozvetités. A beszéd ide-
jében a hivatalos kamerapozicidkkal parhuzamosan az
utca torténései raadasul privat kamerapozicidkat is
teremtettek: a maganlakasbdl — a tévéképernyd képé-
8l 6vatosan az ablakhoz kozeledd és — az utcat mind-
végig az ablak védelmez§ takardsabdl filmezd kamera
(személyes) nézSpontjat.

A tévékép és az utca itt még elkiiloniil, a diktitor
hézaspar szintén kamerdval dokumentélt, 1989.
december 22-én, 12 6ra 8 perckor bekdvetkezd elme-
nekiilése utdn valnak egymas kiterjesztésévé. A stadié
a torténelem Gj helyszinévé vélik — nem utélagos
kozvetits térré, hanem az utca torténéseinek perfor-
mativ alakitéjavd, illetve a torténések helyszinévé.
Azonban az egyszerre torténelemalakité és -doku-
mentalé funkcié széttartd egyidejitisége a(z egyre tdbb
utcdra is kijutott) kamera és a tévé esetében az Uj
hatalom szervez&désével fokozatosan visszarendez8dik
a korabbi technikai kondiciéba, ellendrzotté valik.
(Egy id& utan kikiildik a kamerat a szob4bdl, melynek
tér- és hatalmi dinamik4jat immar lon Iliescu hatdrozza
meg, illetve a tévé igazgatdjaval torténd megbeszélés
alatt is a liftben varakozik egy masik kamera.) A
Ceausescu hédzaspar rogtonitéls targyaldsat is pusztan
egy (beéllitott) kamera rogziti, az itélet végrehajtasat is
ez dokumentilhatnd, ha nem késné le a parancs
kiadasa elstt eldordils 1ovéseket (lasd a 26-os jegy-

-

zetet), igy azonban mar csak a tetemeket veheti filmre.
A hivatalos indokl4sban az allt, hogy a kamera éppen
akkor meriilt le, ahogyan ezt Radu Gabrea tjra-
jatszasabsl megtudhatjuk.37 A beallitott tévéhirads-
ban pedig el&szor bejelentik a kivégzés megtorténtét és
azt, hogy késsbb lesznek lathatéak a képek; gy a
beékelt utélagossig is jelzi az (Gj) cenztra jelenlétét. A
bemondé artikulalva, semleges hangon igyekszik
kozolni a hirt, a rovid torokkdszoriilés azonban jelzi az
esemény rendkiviiliségét. A tévénéz8k pedig utdlag a
képernydn kovethetik, a bemondé hangjat figyelve, a
vadpontok felsorolését, illetve a még él6 hazaspar
képét egy két asztallal elzart sarokban, majd a szétlstt
tetemiiket, és mindezt kiilonbdz8 médokon fogadjak
be. A televizié épiiletében az egyik stddiéban vannak
akik kamerakkal, hangrogzitSkkel sokszorositjak a
kozvetits képernyd képeit, egy masik stididban meg-
tapsoljak ugyanazt a latvanyt, privat lakasokban pedig
ramutatnak, evidenssé téve a litvany kozvetitettségét,
illetve néman nézik gyerekek és felndttek egyarant.

A néz8ket filmezd kamerdk a tévé és a magéin-
lakésok felvételein a nézés eseményjellegét mutatjak.
A nézés és a nézve lenni kettSssége, egyidejiisége jele-
nik meg ezeken a felvételeken. A kamera a magan-
terekben a tévéképeket néz8 arcokat ,nézi”. Medialis
korforgés, sokszorositas, remedializacio zajlik: tarolha-
t6, hordozhatd, szerkeszthetS képpé véltoznak a
néz8k, mikdzben a diktator hazaspar kivégzésének
megismételhetetlen (és nem rogzitett) nyomait (a
hazaspar hullait) nézik a tévében, amint megérinthe-
tetlenként latszanak.

Nehezen értelmezhetd a fent, magantérben lathato
néni arca, ugyanakkor Roland Barthes fotografiardl
frott konyvének értelmében punktumként ,szir” a te-
kintete.38 Szembesit a kdzvetit§ médium kettSs, egy-
szerre feltaro és elfedd voltival, a megtestesiils, mozgd
kamerak teremtette kiszolgaltatottsaggal.

Farocki—Ujica alkotdsat — a cimet és vége f6cimet
leszdmitva — egy n& és egy férfi emocionalis ko-
zelikben felvett tandvallomésa keretezi. Az, ahogy
ezeken a kozelképeken a két megszdlalé a technikai

37 A korabeli adasokban teljességében nem kozvetitett targyaldst és kivégzést Gjrajatszé mibdl lehet ,megtudni”, hogy a

targyalds jeleneteinek leaddsaért kiilon ,alkudozni” kellett az Gj hatalom képvisel&ivel.

38 V6. Barthes, Roland: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrdfidrél. Budapest: Eurépa Kényvkiads, 1985.
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4. kép. A képpé vilas onkéntelen testi ,reflexidja”.
Videogramme einer Revolution (1992)

eszkdz felé¢ fordul, a maginemberek korabeli ka-
merahaszndlatdval kapcsolatos feltételezéseket is
teremt. A nyitéképeken a kamera egy kérhazi 4gyon
fekv n& erds érzelmi intonicidkkal biré, mindenki-
hez sz616 lizenetét kozvetiti. A sebesiilt n& nyelv- és
médiahasznilata a kamerdt egyetemes érvényd
lizenetkodzvetitSként hasznalja, és ebbdl kovetkezSen
dnmagat a mindenkihez sz6l6 {izenet alanyaként
tételezi — hasonléan a diktitorhoz. Taldn még érzelmi
intondcidja is hasonléva valik Ceausescu propaganda-
intonacidjadhoz, amelynek jellegzetességei mar a
politikus els8 nyilvdnos beszédében hallhatéak
voltak. (Ez az els6 beszéd Gheorghe Gheorghiu-Dej,
korabbi kommunista 4llamfs 1965-6s temetésén
hangzott el.3%) A zaré képsorokon az elébbits] eltérs
viszonyulés jut szinre: egy munkas férfi mondja el
panasz- és vadbeszédét a diktatorrl. A megkiilon-
boztetés, a gyfiloletkeltés mechanizmusait sorolja,
fokozatosan érzékenyiil el, mignem elsirja magit, és
kezével eltakarja az arc4t. 40 Térsai, amikor elhallgat,
megtapsoljak (hasonléan a tetemek latvanyanak
stadidbeli tapsihoz), mintha nem lenne ma4s
testi/technikai viszonyuldsméd egy sir6 emberhez,

mint a taps és az éljenzés, az évtizedek utan, melyek e
redukéltak az
embereket. A mai néz8, mikdzben nem szinpadias

testi reakcidkra kondicionaltak,

jelenetet lat a férfi elérzékenyiilésében és féként
arcanak onkéntelen védekezésként is haté eltaka-
rasdban, ugyanakkor a tdbbiek tapsreakcidja 4ltal a
korabeli kondicionaltsdgot — a szinpadiass4 valtoztaté
befogadas nyomait — is kénytelen tapasztalni. A md
epilégusdban az arceltakards a kamera jelenlétét
tudatositja, az emberi arc jelenvalésdganak és a képpé
(korforgasanak) pillanatait. Akércsak a
kordbban emlitett néni punctumként szdrd tekin-
tetének tobb szogbdl is rogzitett felvételei, ez a kép is
olyan intimit4ssal ,szembesit”, a felvevé kameranak

valas

val6 afféle kitettséget kozvetit, mely olyan korban
volt lehetséges, melyben sem a korabeli felvételt
készits személy, sem pedig az arcukat add szerepldk
feltételezhetSen nem sejthették e képek késébbi
cirkuldciéjanak, remedializacidjanak elképzelhetetlen
talburjanzasat.4l Az archiv felvételeken rogzitett
torténések a (mai) néz8ben valamiféle szégyenkezést
is el6idéznek. Az illetéktelen jelenlét tapasztalatit a
korabeli technikai koriilmények és az emberi kondici-
onaltsag kozott fesziild paradoxon hozza létre: ahogy
a megtestesiils, felszabadulé kézi kamera hatér-
talanul, er8szakos médon kozvetiteni akar. (4. kép)
A késsbbi mozgdéképes djrajatszasok Farocki és
Ujica miivének vizualis alaptapasztalatit, a nézs-
pontok multiplikaci6jét viszik tovabb, az utélagossag és
valtoztatjak
jelenlévévé a miltbeli torténések intimitasit. Az is-

az eljatszds fesziiltségén  keresztiil

métlés, a megszerkesztés — mint ami kozvetve a hia-
nyokat is lathatévd teszi a romdniai torténelmi

39 A beszéd meghallgathaté Andrei Ujica Nicolae Ceausescu énéletrajza (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu, 2010) cim( doku-

mentumfilmjében.

40 Farocki—Ujica m{ivében ebben a hangstlyos és személyes sz6lamban jelenik meg a nemzetiségi vonatkozés. A kamera elstt

elérzékenyiil§ férfi dnmagdt mint a magyarokra, németekre vonatkozd gy(iloletbeszéd, azaz mint a manipuldcié

alany4t/aldozatat hatdrozza meg.

41 A birtokbavételként értett remedializacié kritikai reflexidjaként is értékelhets ez a képsor, ahogyan az érzelmi, személyes

kozlés testi reakcidja (nem tudatosan) ellendll a mediélis atforditasnak. Vo: ,[M]édium az, ami remedializdl. Birtokba veszi mds

médiumok technikdit, formdit, azok tdrsadalmi jelentéségét, és a valds nevében megkisérel versenyre kelni veliik, vagy megprébdlja

dtformdlni 6ket. A médium a mi kultirankban soha nem miikédhet elszigetelve, mivel a t6bbi médiummal a tiszteletadds és a rivalizdlds

révén folyamatos kapcsolatot tart fenn.” Bolter, Jay David—Grusin, Richard: A remedializdcié hdlézatai. http://apertura.hu/

2011/tavasz/bolter-grusin (utolsé letdltés ddtuma: 2017. 01. 15.)
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események megértésében — az ,Gj kezdet” atmeneti-

ségét, koztességét, heterogén jellegét juttatja érvényre.
E sajatossaganak koszonhetSen valik Farocki és Ujica
mive sokféle irdnyt megnyité alappd a késébbi
mozgoképes alkotdsok szdméra.

Akusztikus molt, a stodio mint

kiterjedd tér

Corneliu Porumboiu Forradalmdrok (A fost sau n-a fost?
[Volt-e vagy sem?]; angol, dnegzotizalasként is értel-
mezhetd, nyugati fogyasztasra szant cime: 12:08 East of
Bucharest, 2006) cim( filmje a pozitivista torténészi
szemlélet parédidja mellett a forradalmat mint
toreénést és a forradalom medidlis el@allitdsanak
Osszetevdit (kamerahasznalat, tévé, telefon, stidid) is
reflektaltatja, a mfaji keret (talk show) parddidja
révén groteszk, ellentmondésos, bevoné—eltivolitd
néz8i poziciét elGallitva. Porumboiu filmje a forra-
dalom mint medialis esemény,#? illetve mint személyes
torténés/sajat malt fesziiltségét viszi szinre.#3 Mikdz-
ben a médiumokat (a visszaemlékez8 nyelvet is
beleértve) mint az eseménytdl (eltavolitd?) protézist
reflektalja, a filmben egy késtbbi tv-show valédi €16
addssa valtozik, a malt (hangzd) megidézése pedig a
folytonossagot kozvetiti, és fgy a romén filmecim to-
vabbra is nyitott kérdés marad. A magyarul Forradal-
mdrok cimmel is jatszott filmben, valahol egy roman
kisvérosban, tizenhat évvel 1989 utdn egy m{sorvezets
yszemtantk” bevonasaval készit beszélgetds misort. A
beszélgetés sordn az egykori forradalmat pozitivista
torténelemszemlélettel igyekszik térben és id@ben
lokalizalni — és kudarcot vall. Maga a jatékfilm pedig a

-

miultbeli esemény megidézhet8ségének medidlis kon-
dicioit teszi lathatéva, és azt, hogy a kommunizmusbeli
szocializacid dsszetevsi tovabbra is jelen vannak, azaz a
mentélis fordulat eseménye a késébbi tavlatabdl sem
egyértelmien tekinthetd megtorténtnek. Mikdzben a
szerepl6k a mfsorvezetd tényfeltaré torekvésének
kiszolgaltatva kudarcot vallanak, a film — és ezért is
értelmezhetd djrajatszasként — elddllitia a forradalom
akusztikus multjanak atmoszférdjdat. A petardak hangja
l6fegyverként ,,ropog” — Piscoci bacsi, a show hétkoz-
napi embere, a ,nagy térténelmi eseményt” a csaladi,
intim tapasztalat fel5l megtestesits figurdjatt egy adott
pillanatban laké4sa ajtajaban fel is tartja a kezét
ijedtében. Az elroml6 tévé szintén a multat megidézs
hangon serceg az id&s tr lakdsdban. Az ad4sba bete-
lefonalé, kordbban szekus, most vallalkozé férfi
intondciéja fegyelmez8, és hatékony megfélemlits
dikci¢javal maga is hozz4jarul ahhoz, hogy a talk-show
kihallgatdssa véltozzon. A hamleti kérdésre rimels
eredeti roman filmcim a beszélgetés soran varialodik,
és az elsd hosszi kérdéstsl (Volt vagy nem wvolt forra-
dalom ndlunk a vdrosban?) kiilonbozé valtozatokon at
Manescu, a mésok 4altal nem ,tandsitott” tdrténe-
lemtanar forradalmér®® kihallgataséba fordul 4t: Vol
vagy nem wvolt (6n a téren)? A roman kérdés egyben a
kérdezett 1étét is megkérdsjelezi.

Ez a film a kézi kamera és a fix kamera fesziiltségét is
szinre viszi az operatSr és a misorvezetd/tulajdonos
konfliktusdban. A mdsorvezetd statikus kamerat pa-
rancsol, mig az operatdr kameraval a véllan szeretne
igazodni az eseményekhez. Igy aztén a parancsra le-
covekelt kameraval hozza létre a stidié konkrét tere,
valamint a falon, hattérként a varos f6terét abrazold
poszter tere kozotti atjarasokat. A percre és térben
pontosan behatirolhatéan elmesélhets forradalom

42 Diszkurziv kozegének osszefoglalasdhoz 14sd Petrovszky, Konrad-Tichindeleanu, Ovidiu: Revolutia Romand televizatd.

Contributii la istoria culturald a mediilor. Kolozsvar: Idea Design & Print, 20009.

43 Részletesebb elemzésem a filmrél: Magunk médjan — A személyes torténelem remedializécidja, avagy a kozvilagitas fel-
kapcsol (6d)dsanak kétféle technikdja (Corneliu Porumboiu: 12:08 East of Bucharest — 2006), Prizma (2012) no. 8. pp. 56-63.

44 Az oral history képviselSjeként értelmezhetd Piscoci bacsi 1989. december 21-én két szép magnéliat lopott a feleségének,

hogy azzal békitse ki. Nézte a tévében az €16 kozvetitést, oriilt a Ceausescu altal bejelentett pluszpénznek, és derekasan

bevallja, hogy 6 a hazaspar elmenekiilése utdn ment ki a térre.

45 Neve Manea Manescu korabbi miniszterelndkot, Ceausescu ségorat idézi fel, aki szintén a menekiil§ helikopterrel tavozott

Bukarestbdl.
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képzetétdl ftott vita — voltak-e emberek 12 6ra 8 perc
elstt, azaz a Ceausescu hézaspar dokumentilt elme-
nekiilése eldtt, a varos f8terén, vagy sem — az oknyo-
mozdk gesztikulacibit, rAmutatésait a kamera is igyek-
szik kovetni, és a fGteret késébbi allapotdban dbrazold
poszteren a nem lathaté nyomokat is megjeleniteni.
Tobbszordsen rétegzett (virtudlis) teret latunk tehit, s
ezek az egymadsra épiils rétegek fedik (f)el a mdltat: a
térbelivé tett plakat terét, a miisor kdzvetitett terét, és
a kozvetit6kamera (testi) jelenlétét is mindvégig
érzékeljiik a latvany mozgasit kovetS képhibakban.
Mig a miisorvezets a bedllitott képek kozvetitésében és
a tényszerd multfeltarasban érdekelt, addig vendégei, és
Sket kovetve a megtestesiil§ kamera, folyton kilép eme
keretbdl, igy maga a mdsorvezets is elvesziti eredeti
beallitottsdgdt. A misor személyeskedéssé valtozik:
magazédnak, tegez8dnek, elGéleteket emlegetnek fel,
kolesonosen kiesnek a miultfelidéz8 szerepbdl. A bete-
lefon4lék hangja és karaktere pedig kitagitja a stadié
terét és résztvevsinek korét a varos tovabbi laksira. A
fordul6pontot, illetve annak mentalis elmaradasat igy a
(varoslakok véleményét is kozvetitd) hangokat tarold
stadiétérrel reflektdlja a film. A talk-show mint a sza-
bad véleménynyilvanitis tere egyrészt parédidba fordul
at éppen a vélemények bedramlisa miatt, masrészt a
betelefonalé (szekus) hang a becsiiletsértés jogi termi-
nolégisjaval fegyelmezi a sz6lés szabadsagat. Porumboiu
filmje a rekonstrukcié lehetetlenségérdl szol, és
reflektaltatja ennek emberi és technikai tényezsit.
Feltehetdleg ugyanis nincs mit rekonstrualni, hiszen ott
van a jelenben az, ami nem tértént meg a multban: a
fordulat hidnya. A teret és kdzvetve az ott (le nem)
zajlott miltbeli torténéseket az emberek kaotikus,
széttartd jelenléte ,takarja el” a kamera eldl. Ironikus
moédon a kiiiriilt stddié nyugalméban az operatér a
statikus kamerat a mozdulatlan poszter képére ,, fixalja”.
Technika és produktum (kép) tokéletesen beallitott vi-
szonya a tér (at)lathatésigat viszi szinre, a film mintegy
visszaadja a statikus (embertelen, test nélkiili) kamera
,szabadsagat” a plakét és a kamera zavartalan egymadsra
Jtekintésében”. E szituacid kdzvetve a mult megérthe-

t&ségének emberi és technikai feltételeit reflektélja. Az
emberi hidnyét jelols tires székek (Churchill dramaja-
nak befejezésére rimelSen) a torténelmi eseménynek —
az emberi résztvevSk helyére keriils — képek korfor-
gasaként valo elképzelhet&ségét teremti meg.

A kép médiumanak kozvetitd és egyben kiviilallo
volta mellé a filmben azonban egy technikai ismerete-
ket és térszer(i/vizudlis elemeket 6tvoz8 nyelvi
hasonlat is keriilt kordbban Piscoci bacsi altal, amely
hasonlat — bar céfolata 4ltal, de mégis — interperszo-
nalis kozvetitd funkcidval bir, és a fiatal operatdrt is
viszonyuldsra, valamint emlékezésre kényszeriti;
kozvetve pedig a nyelv metaforikus képalkoté poten-
cialjat és hatdsat is bevonja a forradalom (személyes)
elmesélhetSségének medidlis lehet8ségei kozé. A
misor egy pontjan Piscoci bacsi Osszegzen meg-
allapitja: ,,Uram, mi is gy csindltunk forradalmat,
ahogyan tudtunk, a magunk médjdn csindltunk forra-
dalmat.” Maganhasonlata szerint a forradalom olyan,
mint a véarosi vilagitas, elsbb a kdzpontban gyl fel,
aztan szétterjed a legutolsé szerencsétlen utcaba is.
Mutatja/tagolja kezével az asztalon az egymdsuta-
nisdgot, hogy el8szor Temesvérra, utdna Bukarestbe,
és végiil az orszdg ,fenekébe”, az & varosukba is
eljutott a forradalom.46 A film befejezésében a
(karacsonyi) havazdst filmez8 operatr, mikdzben
vérja, hogy felkapcsolédjon a kamera el6tti utcai lam-
pa, elmeséli, hogy miért nincs igaza az 6regnek, hiszen
fotocellasan miikédnek a lampak. A beallitott fényér-
téknek megfelelen a fény fogyasat énalldan érzékels
alkonylampa énmikédSen kapcsolédik fel. A céafolat
egyszerre hordozza a hasonlat megragad6 erejét, és
ezéltal a képek korforgasaként értett fenti térténelem-
képzet mellé az események megérthet&ségének, koz-
vetithet8ségének a beszéd utjdn torténd emberi
véltozatat, azaz a multnak a nyelvi képeken keresztiil
toreénd atadhatdsagat is jelzi a film, ugyanakkor a
nyelvi képzeletnek a mindenkori technikai kondiciok-
hoz valé kotddését is kifejezi. A generdcids latas-
moédok érintkezése a hasonlat altal ramutat, hogy a
kommunizmusban kdzpontositott volt a vildgités

46 Allazioként értékelhets, hogy Temesvér volt az els§ az eurdpai varosok koziil, ahol a villamos energidval mitkodd
kozvildgitast bevezették. 1884. november 12-én 731 izzét hoztak mikddésbe 59 km tavolsagon. V. XVIIL Iluminatul public
http://history-of-lighting.org/xviii-iluminatul-public (utolsé letsltés datuma: 2016. 02. 02.)
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5. kép. Ujrajatszo gyerek-
tetemek. A kivégzés (2014)

felkapcsoldsa (amit 6nkényesen ,elvehettek”), és hogy
Piscoci bécsi vildgszemléletét tovabbra is ez a logika
vezérli, illetve hogy egy megvaltozott technikai eszkodz
segitségével a forradalom mikodésének ,elképzelhe-
t8sége” is megvaltozik. Az operatdr a hasonlat alapjat
(a forradalom és a kozvilagitas kapcsolatat) megtartja,
csak a kozvilagitas masik tipusit 14tja bele, ezéltal a
hasonlitott is masképp lesz elképzelhets. A forradalom
nyelvi hasonlatként vilik lathatévad és atadhatéva,
aztdn a hasonlat visszakeriil az elektronika kozegébe,
hogy megvilagitéan visszahasson a forradalomra,
melyet a hasonlat értelmében a természetszeriivé valt
sotétség/diktatdra ,valthatott ki”. A nyelvi és
technikai korforgast jelz8 hasonlat tovabbélésében
emberi (személyes) atforditdsok kapcsolédasaként,
ezek altal valik elképzelhet&vé a miltbeli esemény. Az
operatdr maganemlékezése (amely ugyanakkor a talk-
show és a fenti hasonlat kozegében is keletkezik) a
rekonstrukcié kudarcét esztétikai hatassal cseréli le:
,Csend és sxép. En mdr csak ennyire emlékszem a
forradalombdl. Csend wolt és szép.” A lovések,
sercegések, hanglejtések akusztikus atmoszférajaba a
(havazas) csend ,szélamat” illeszti, immar nem

hallgatasként, nem a hidny jelzéseként, hanem
Jtermészeti” és esztétikai viszonyaként, a(z esztétikai)
hatésban érzékelhet8 természetiként.

At-jatszott terek, rekontextua-
lizalt torténetek

A gyermeki nézés — mintegy a Farocki—Ujica-péros
miivében lathaté archiv képeken szerepld tekintetek —
narrativizalasat viszi szinre Sz8cs Perta 2014-es rovid-
filmje, A kivégzés. A roman és magyar nyelvi kozegben
jatsz6dé filmben harom kisiskolds djrameséli, kiszi-
nesiti, megtestesiti és sajat csaladi terébe domesztikalja
a Ceausescu hézaspar targyaldsat és kivégzését
megdrokits (mozgd)képeket.47 A film kdzéppontjédban
a diktator hazaspar mosolygd képein alapulé szocia-
lizacids folyamat és a holttestek latvanya kozotti torés
all, mely torés (a holttestek latvanyanak tapasztalata)
feltételezhetSen nem csak a roméniai gyerekek
esetében érvényes. ¥ A  kényszeresen tobbszor
eljatszott kivégzés és halal a tévéképek altal kdzvetitett

47 A csalad és az orszag képzeteinek Gsszemosdsa (az orszag mint nagy csaldd, vezetSik mint sziil6k) a gyerekek alapvets

ideolégiai kondicionalasdnak része volt a kommunizmusban. Irodalmi reflexiéjahoz 14sd Herta Miiller: A nagy hdz cimd

elbeszélését. In: Miiller, Herta: Fdcdn az ember, semmi tébb. Budapest: Cartaphilus, 2012. pp. 72-75. A film befejez8 képein az

apa és Ceausescu jellegzetes sapkajanak hasonlésaga ebben a kondicionalt gyerektekintetben képzddik meg.

48 T6th Krisztina Fanny és Alexander cim( frsa a gyerekkor véget érésének traumatikus pillanataként ragadja meg a holt-

27z

testek képernyén megjelend latvanyit, és a képek elSallitotta (kollektiv) szégyenérzetet reflektalja. T6th Krisztina: Fanny és
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esemény traumatikussigit, a sajat testbe és csalad-
képzetbe implantéltsagat viszi szinre. Igy a kislany
szerepl6rsl levélaszthatatlanul, kisértetiesen cseng,
amikor Elenaként mondja: ,Nem akarok meghalni!” (5.
kép) Irina Botea Auditions for a Rewvolution (2006)
cimf, Chicagéban készitett miive a roman forra-
dalomrdl rogziilt jelenetek teatralitdsat, (vizudlis)
maszkulinitdsat hangstlyozza az dGjrajatszas révén. A
miivész a tévé valésiga és a sajat élet valdsaganak
koztesében hatirozza meg a roman forradalmat, ahol a
résztvevdk szinészekhez hasonlitottak.4® A roman
nyelvet, kultGrat nem ismerd amerikai fiatalok altal
idegen nyelven, fiziol6giai kinnal eléallitott szdvegfosz-
lanyok a ,forradalmi nyelv” intonécidit, gesztusait
véltoztatjak. Alakit4saikkal,
nyelvel&allitasukkal szinhézi eseménnyé forditjak at az
egykori archiv jeleneteket, felolvasott térténelemmé a
korabeli nyelvi emléktoredékeket. Szinészi jatékuk
altal elidegenitve, ugyanakkor fiziolégiailag sajatként
hozzék létre a torténelmi/szinhézi eseményt. Az Gjra-

pPawys))

Jértelemkozvetitvé

jatszés jeleneteit a vezet§ roman dokumentumfilmes
stdié, a Sahia Film olyan kamerdjaval rogzitették,
amely a forradalom idején is haszndlatban volt. A
kamera stlya miatt az (Gjrajatszott) felvételek rogzitése
a rendez8nd részérdl is testi erdfeszitést igényelt. A film
ugyanakkor a digitalis technika révén osztott kép-
erny6n mutatja a Farocki—Ujica filmjébsl szarmazé
archiv felvételeket és azok (jrajatszésait. Ezzel a
vizuélis egyidejiiséggel permanens viszonyt és oszcilla-
ciét teremt jelen és mualt (beallitott) technikai
kondiciéi kozott, az egységesen virtudlis térbe kertilt
tévéképek és tjrajatszok kozott. A vildg néz/kovet
minket” hangzott el a korabeli résztvevSk 6nmeg-
hatarozasaban, és ezzel a technikat mint kiterjesztett
kozvetitSt és Onmagukat mint latvanyt, alakitdst
definialtik.

Ebben a performanszban a kiilfoldi tekintet kap
hangot és testet, megtestesitve a korabeli elképzelt és
feltételezett nézsket. Az idegen nyelv{ széthangzdsban

a gesztusok, hanglejtések ,lefordithatésaga” lathatébba
valik. A néz8bdl eljatszéva valé amerikai fiatalok
egyszerre értik és nem értik, amit mondanak, jatsszdk
és megértik/atélik a romédn forradalom kitiintetett
medidlis/testi nyomait. A korabban idézett Inke Arns
gondolatai nyoman itt és most tdrténd torténelemmé
véltoztatjdk a multbeli eseményeket. A sajit jele-
niikbe/testiikbe iiltetik/irjak bele az idegen esemény
gesztustarat. Mindennek egyik performativ szinre
vitele a skandélas: a skandalds és a mozdulatok
ritmusédnak lendiilete és autondmigja hangzé testként
véltoztatja éppen torténd jelenné a forradalom kiemelt
jelenetét. Mircea Dinescu korabeli, tévében elhangzé
mondatainak kinléd6 felolvasisa utdn az amerikai
fiatalok végre felszabadulnak a kiejthetetlen roman
mondatok szdvevénye aldl, és dnfeledten skandaljik a
Gyoztiink! roman megfelelgjét. Ezt a lendiiletet a
rendezénd tori meg ,,Cut! Cut!” kidltdsokkal avatkozva
be a test(i) (emlékezet re)aktivizicidjaba. A hang és a
kép kiilon réteget alkot: a chicagéi utcék képeit archiv
felvételekrsl bejitszott roman mondatok kisérik,
illetve az Gjrajatsz6k a forradalom szlogenjeit
(,Szabadsag!/Libertate!” ,Igazsag/Adevarul!”) skan-
délva toltik meg hangokkal a jarasuk révén keletkezd
(nyugati) tereket. Hangzé/gesztikulalé testiikkel
mintegy kiterjesztik/atforditjak a mdltbeli romaniai
torténések archiv felvételeit sajat életteriikbe. A
szlogenek, gesztusok idézetszerfen vannak jelen a
kelet-eurdpai torténelem kozvetitSiként. Idegenségiik
kovetkeztében a térbe, testekbe vald er8szakos/
teatralis beékelédésiiket is érzékeljiik, mintegy a
nyugati szereplSk/terek atirasaként. A jaték, a folyton
kitor8 nevetés ugyanakkor jelzi sajattd alakitis sza-
badsagat. Az Gjrajatszasban a gesztikuldlé, hangzd, jaré
testek révén az athelyezett romdniai torténések
»gyakorlatba vont hellyé” (de Certeau) valtoztatjak az
amerikai varosteret, és ily médon egyszerre ,olvassak”
retorikailag a multbeli torténések archiv felvételeit és
az amerikai vérosteret.>0

Alexander. Vasdrapi Hirek, 2013. december 1. http://vasarnapihirek.hu/szerintem/toth_krisztina_fanny_es_alexander (utols6

letsltés ddtuma: 2016. 02. 02.)
49 Picard: Reenacting a Many Possible Past.

50 Michel de Certeau nyomén ez az Gjrajitszas a kihagas térbeli gyakorlataként is értelmezhets az ,,[A]lhol a térkép elvag, ott
az elbeszélés 4thalad” szellemében. V&. Certeau, Michel de: A cselekvés miivészete. Budapest: Kijérat Kiado, 2010. p. 151.
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6-7. kép. Hasonmasok, gesztusok. Die letzten Tage der Ceausescus (2009-2010)

A chicagéi Gjrajatszok megszemélyesitve ,olvas-
hat6éva” teszik és medidlisan is reflektaltatjdk az archiv
képeket. Nyelvi kinléddsaik a romdn hanglejtések
hatését, szinpadiassagét is szinre viszik. A nyelvtorés
altal keletkez8 (tj/régi) nyelv/ideolégia folytonossagat
teszik nyilvanvaléva (pl. az Gj part nevének kitala-
lasaban). Hogy milyen alapértéknek gondoltik péld4ul
a frissen hatalomra keriilt szerepl6k a hierarchiat, az
éppen a hierarchia roman megfelelGjének amerikai
ajkd kiejtése — hasonlé széalak, 4m eltér8 hangstlyozas
(ierarchie/hierarchy) —, annak a nehézsége révén valik
hallhatéva. Ugyanakkor Botea uwjrajatszdsaban a
lanyok jelenléte lathatéva teszi az archiv felvételek
maszkulin dominanci4jét, hogy a dontési szituacidkban
egyaltaldn nincsenek ndék. Masfelsl az archiv képek
narrativdja f6ként nsi arcokon mutatja az elérzé-
kenyiilést, n&i arcokhoz tarsitja az érzelmet. Az tinnepi
tévéstadioban Florin Piersic szinész korabeli kardcso-
nyi (teatralis) beszéde koriil tobbnyire kénnyezd ndéi
arcokat latunk. A Botea-tjrajatszas viszonylatdban az
archiv felvételeken is észrevehet8vé valik az egyetlen
konnyezs férfiarc. Igy az Gjrajatszés Farocki-Ujica-
torkoll6  férfi
Slatvanyéara”) rimelve kiemeli, folerdsiti a korabeli

alkotasanak zarlatara (a sirasba
vizualitdsban nem meghatarozé sir6 férfi képét.

A megosztott képerny8 hasznalata permanens
zavarban tartja a néz8t, folytonos atfékuszélasra
kényszeriti, a képernySt egészében sosem figyelheti,

mert régtdn valamelyik felére ugrik a tekintete. A néni

(a medidlis cirkuldciéba bekertiilt)
tekintete mellé a képerny8 masik felére medialis

nyugtalanité

kontextusok helyez8dnek (egymdsra iranyuld tévé-
képe (rnyd)k, telefon, felolvashaté mondatok, djra-
jatszOk testi jelenléte, szimbdolumok), 4m némasigat
nem oldjék fel, még ha a hang rairédasaval felira-
tozottd valtozik is a kép.

Kézi kamera mint fegyver

Milo Rau projektje a Ceausescu utolsé napjai (Die
letzten Tage der Ceausescus, 2009/2010) és Radu
Gabrea Hdrom nap kardcsonyig (Trei zile pand la
Crdciun, 2011) cimd filmje a rendkiviili katonai biré-
sdg — a korabeli médidban kozzé nem tett — targya-
l4sat jatszatja Gjra, amelynek sordn a Ceausescu
hazaspart haléalra {télik, és az {téletet rogtdn
végrehajtjdk. Milo Rau mivének komplexitdsat a
tobbszords medidlis atforditas is jelzi. Az International
Institute of Political Murder égisze alatt létrejott
projekt keretében szinhazi elGadésok sziilettek, egy
konyv is megjelent, és elkésziilt a film. A bukaresti
szinhéazi elBad4s 1étrejottének koriilményeit, tovabba
a befogaddi élményeket, hatisokat is az el6adésra
rétegz8 film torténés és remedializdcié viszonyat
allitia a kozéppontba.’l Mar az elGadids sordn a
szinhézi térre ravetitett visszaemlékezs, értelmezd
digitélis képsavok jelzik a politikai szinh4zon beliil az

51 A projekt els8 szinhazi el6addsa 2009 telén valésult meg a bukaresti Odeon Szinhé4zban, majd tovabbi németorszagi és

svéjci szinhdzakban jatszottdk. Milo Rau Die letzten Tage der Ceausescus. Materialien, Dokumente, Theorie cim( konyve,

akarcsak a film, 2010-ben jelent meg (Berlin: Verbrecher Verlag). A részletekhez lasd: http://international-

institute.de/ceausescu/ (utolsé letsltés idépontja: 2017. 01. 15.)
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8-11. kép. A film vizvdlis rétegei és a hangzd képhiany. Die letzten Tage der Ceausescus (2009-2010)

(jrajatszas medialitdst problematizalé szempontjait, a
torténés egyetlen térben val6 lokalizélhatatlansagat.
A film ezt sokszorozza meg a nézGtér, az el6adas eld-
allitasanak dokumenticidjaval. Kiemelten hang-
stlyos ilyen szempontbdl is hogy Victor Stanculescu,
a darab egyik kulcsfigurdja valéban megjelenik a
nézGtéren. A férfi az el6adis idején egyébként bor-
tonbiintetését toltotte, igy a filmfelvételen archivalt
jelenléte tobbszdrdsen is megnyitja a politikai szinh4z
terét.>2 Milo Rau filmje a dramatizél4ssal, szemtantk
és Gjrajatszék nézépontjainak szinre vitelével, a
parhuzamos emlékekkel, belss narricidkkal, jelenkori
néz8i véleményekkel Osszevdgva a targyalast és a
kivégzést olyan eseményként hozza létre, hogy a néz8
nem térhet ki a mordlis kérdés el6l: a (tdrvényes)
itélet és a gyilkossag dilemma4jat nem keriilheti ki. A
filmen a kiilénbdz8 perspektivak térbeli kiilonbségei-

Stellt das Feuer ein!

g

nek szinre viteléhez test és szerep differencidi is
hozzajarulnak. A szinészek tobb szerepet jatszanak:
Constantin Cojocaru alakitja Ceausescut és Andrei
Kemenicit, a tArgovistei kaszarnya parancsnokit.
Victoria Cocias pedig Ana Blandiana ellenzéki
kolténst és Elena Ceausescut, tovabba a vissza-
emlékezd kivégzd katondt és a per vadlé tigyvédjét is
ugyanaz a szinész jatssza. Az Gjrajatszasban egyetlen
testben jelennek meg a térténés miltjaban kiillonbdz8
oldalon 4ll6 felek, és a szinészi alakitas fiiggvénye lesz,
hogy a torténelmi szereplk miként jutnak jelen-
léthez. Tobbszoros distancia keletkezik az Gjrajatszoé
térben. Egyrészt mindvégig jelenlévsként idézadik fel
a multbeli (archiv felvételek bevagésa révén is) valds
testek hasonlésidga és kiilonbsége a Ceausescu
hazaspar alakitis(4)ban. (6-7. kép) Masrészt kii-
[6nbség teremt&dik a test és duplikélt szerep(e)

52 A mindmadig enigmatikus szerepls, miutdn 2007-ben egy masodik perben (az els6re 1997-ben keriilt sor) tizendt év bortdn-

biintetésre itélték ismételten a forradalom elfojtdsaban valé részvételéért (1989. dec. 17., Temesvar) 2008-ban valéban

borednbe kerile. Ot év utdn j6 magaviselete, illetve rossz egészségi allapota okén szabadult, és 2016 nyaran 88 évesen halt

meg. A korabeli kozvetitett képek forgatagidban kevésbé lathaté, 4m a torténések alakitdsiban kulcsszerepet jatszd

Stanculescu a Sakk-matt cim{ filmben tervként emlitett Mona Lisa mosolya munkacim{ kényvét tudoméasom szerint sajnos

nem tette ,,olvashatéva”.
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kozott. Egy testben dsszeérnek a miltbeli karakterek,
és szinészi jatékként tartanak szét. A korabeli vizulis
lathato (Ana
Blandiana, Andrei Kemenici) a hézaspar viszonyla-
tdban testesit8dnek meg igy, ugyanakkor az & vizudlis
nyomaikat szétbontva.’3 Elena Ceausescu rogzitett

korforgdsban  kevésbé szereplSk

arca az Ujrajatszé eleven tilzasai mellett ijedtebbnek
latszik (és tekintete hasonlitani kezd a tévé-
kozvetitést néz8 ndi arc tekintetéhez). Stianculescu
tekintetét keresi, aki azonban papirrepiilSt hajtogat a
targyaldson.*

A sérts személyeskedéseket (tegezik Sket, Elenat a
kifejezetten titkolt életkorardl kérdezi a bird, ironi-
kusan utalnak szellemi képességeire stb.) a gtinyos
hangstlyok révén is felszinre hozd targyalds djrajat-
szisa még inkdbb az elitéltek Osszetartozasat viszi
szinre. Hasonld gesztuskészletiiket (pl. szdjhoz emelt
kéz) latjuk az archiv képeken, és a duplikdtum Elena
sikitdsai maradnak hallhatdk és érnek Ossze a fegyver-
ropogéassal az immar a kép hidnyat kozvetits, fekete
képerny6n. Milo Rau alkot4sat elsotétiils kép és a téli
természet szélztigdsa keretezi. A téli t4j antropomor-
fizdlhatatlan atmoszférajaba helyezi (ki) a mdltbeli
eseményt (Porumboiu végs8 havazasidhoz hasonldan),
mik6zben szdmos mdédon kisérletet tesz az esemény

-

megjelenitésére a technikai ©sszetev8k rétegzett-
ségével, amelyek ugyanakkor az elsotétiils, fekete kép
olvashatatlansigaval is szembesitenek. A hang és a
nem lathaté kép, a fegyverropogas ,kozvetiti” a
(rogzithetetlen) képek hidnydt Rau filmjében. Az
utdlagossag feldl a torténések felfoghatatlansiga a
medialitds hatartapasztalatava valtozik, a hidnyz6
képek elsallithatésdganak, megtapasztalhatatlansé-
ganak problémajava. (8-11. kép)

Radu Gabrea Hdrom nap kardcsonyig cime,
hasonléan Milo Rau filmjének ciméhez, az id6t helyezi
a kozéppontba, azonban a perszonifikalt utolsé napok
helyett az tinnep idejére utal.>® A sziiletés tinnepét a
kivégzés képeivel terheli/pecsételi meg. A szintén
archiv anyagokat, interjurészleteket és wjrajatszo
jeleneteket 6tvozd alkotds a kiilonbdz8 nézSpontok
megsokszorozasdban a diktator hazaspar néz&pontjat
bontja ki. A Porumboiu filmjében ironikusan fordulé-
pontként értett idSpontot, illetve a felszallé helikop-
tert lentrdl filmez8 archiv felvételt Gabrea filmjében a
helikopter fenti/fels6 kameraéllasa koveti. A hézaspar
néz8pontjara a radidkozvetités révén mindezen tdl az
utca lenti torténései is rarétegz8dnek. A road movie-
ként is felfoghaté menekiilés mozgdsara ,masik”
térként mindvégig rdhangzik a radié- és késébb a

53 Victoria Cocias Elena tekintetét a sarokba szorftott 4llat félelméhez hasonlitja, és értelmezésében ez a félelem ott fordul 4t
valami mésba, amikor kijelenti, hogy egyiitt végezzék ki Gket. A két ember kozotti erds kotsdés, mely az utolsé pillanataikban
tapasztalhatd, nagy szerelmi torténetként is latni engedi az életiiket. V6. Cocias, Victoria: ,Ein in die Enge Getriebenes Tier”.
In: Rau, Milo: Die letzten Tage der Ceausescus. Materialien, Dokumente, Theorie. Berlin: Verbrecher Verlag, 2010. p. 60.

54 A kivégzéssel végzdds targyalas ezen latszlag mellékes magancselekvése szintén nem maradt reflektalatlanul a medialis
atforditasokban. Porumboiu filmjében az unatkozé Piscoci bécsi alakjdval is felidézsdik, aki szintén papirhajtogatéssal
termeli jelen(nem)létének nyomét. Mircea Daneliuc Hitvesi dgy (Patul conjugal, 1993) cimd komédidjaban pedig a papir-
repilsk roptetése a felettes vezet§ utdn 4hitozok nosztalgikus performanszaként jelenik meg egy pszichikai betegeket
skezels” korhaz belss udvaran. A valtozasokhoz kozeli abszurd filmbeli jelent szintén telet(izdelik a forradalmi torténések
archiv felvételei. Az iires moziban testi kapcsolatot létesiteni igyekvs paros el6tti vasznon jelennek meg a menekiilési és a
targyalasi felvételek, a latvanyatdl fellelkesiilt, a vaszon két oldalara keriils szereplSk repiilést is imitalva az archiv képeken
yathatolva” vallanak kudarcot.

55 A korabban idézett tv-show-ban Gelu Voican Voiculescu 4llitdsa szerint a kivégzés elézetes eldontését a lehallgatastdl
valé félelmiikben (groteszk médon) Vasile Milea védelmi miniszter firdGszobdjaban hoztdk meg, és neki mindaddig, mig
nem kellett testi valéjukban is szembesiilnie a hazasparral, addig a helyzet megkdvetelte elvont gondolkodas keretein beliil
ragaszkodott a kivégzéshez. Ebben az imperszondlisnak nevezett gondolkoddsban énmagat sem individuumként jeldli,
hanem a torténések kényszere alatt 4ll6 ,gondolkodéként”, és ilyen értelemben a személyes felelSsség alapjat is kdzvetve
felfiiggeszti. Visszaemlékezése ugyanakkor arra is példa, ahogyan a testek jelenléte a (pusztdn nyelvi?) dontés hatarozott-

sagat is megérintette.
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tévékozvetités. Igy az utazas kronotoposza heteroté-
pikus tér-idévé valtozik. A hazaspar kovetése egyrészt
dokumentumértékd lehet: az Gjrajatsz6 film szerint
teljesen kiszakadtak a technikai halézatbdl, igy
semmilyen utasitdst nem adhattak mar a helikopterrel
torténd menekiilés utén, igy az altaluk iranyitott
sterroristdk” hipotézise is a hiedelmek kozé keriilhet.
Maésrészt a bibliai szallaskeresés kiszolgaltatottsagat
idézve haladunk wveliikk, mignem fokozatosan a
karnevali id6 forgatagaba jutunk. Kiilonbozs kulturalis
idGtapasztalatok idéz8dnek fel és
egymasra a néz8i pozicidkat is alakitva. A kiilonbozd
terekben zajlé eseményeket, természetének megfele-

rétegz8dnek

18en, a karnevili szellem fogja Gssze: az utca rigmusai,
Mihail Bahtyin nyomén, a hierarchia felfiiggeszt&iként,
tronfosztéként hangzanak; a hdzaspar személyes
idejében pedig a ruhacsere, az étkezés, a beteg
(groteszk) test utal a karnevélra mint a test koré
szervez$dd, testben megnyilvanulé idére.56 (Ebbdl a
filmbdl lehet példdul megtudni, hogy a mindaddig
yretusdlt kép” his-vér jeloltje, Ceausescu cukorbeteg
volt.) A karnevili atmoszférdhoz koti a torténéseket
tovabba, hogy a karnevali id8 kiszakitott id&, vagyis
véget ér, felszabadité euférigjaval egyiitt. A tronfosztas
kétiranya kovetkezménnyel jéar a filmben: a hierarchia
lebont4sa révén szdmon kérd és intim dialégusok
johetnek létre az 8rzok és fogvatartottak kozott — a
karnevili székimond4s értelmében —, ugyanakkor, és

12-13. kép. Fegyverek és kézi kamera. Harom nap kardcsonyig (2010)

éppen az elSbbiek miatt is, a ,tronfosztottak” egyre
ink4bb mint esendd, dreg hazaspar nyernek intimitAst.
Azonban a kameramozgés ezt az esend@séget rogtdn
tavolsagtartassal jelzi: egyszerre latjuk arcukat fiirkész3
kozelséghdl, ugyanakkor intim testi kozelségiiket
panoptikus feliilnézeti tavolsagabol.

Gabrea filmjében a kézi kamera jelenléte a kivégzs
fegyver latvanyaval és hasznélataval keriil parhu-
zamba. A filmkészités—kivégzés tarsitds létrejottének
feltételét a korai Farocki-Ujica-alkotdsban megtes-
tesiil6 kamerdk felszabadult mozgasba lendiilése
teremthette meg. Mig a korabeli targyaldst egyetlen
kamera rogzitette, a kivégzést pedig csak részben
rogzitette kamera, addig a Gabrea-féle Gjrajitszasban
szamos jelenetben befurakodik az operat&r a képbe, igy
az éppen filmet rogzits kamerit is dnreflexiv pozicioba
helyezve. Az Gjrajatszasban a megérinthetetlen hulldk

2z

képének elallitjaként a kamera a fegyver mellé
keriil.>7 (12-13. kép)

Epilogus: skandalas, rigmusok,
hasonlat
A roman forradalom egyedi torténelmi és medialis

poziciéjat tovabb 4rnyalja, hogy a koltd mint
torténelmi kozszerepls taldn ekkor toltott be utoljara

56 Bahtyin, Mihail: Francois Rabelais miivészete, a kizépkor és a reneszdnszy népi kultirdja. Budapest: Osiris, 2002. Fsként a

Harmadik fejezet. pp. 213-297.

57 Kéntor Péter Unnep cim@ datummal jeldlt verse ezzel a parositéssal zarul: ,Aztan odakint a falhoz llitottdk Sket,/

elkattintottak a fegyvereket és a kamerakat,/ és folytatodott az {innep./ 1989. december 25.” Kéntor Péter: Fént lomb, lent avar

(1990-1992). Budapest: Cserépfalvi Kiads, 1993. p. 22.
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ilyen kitiintetett — éppen a tévé médiuma altal
el6idézett — univerzalis érvény( kelet-eurdpai funkciot,
illetve magdnak a kolt§ alakjanak és a tévé
médiumanak taldlkozdsa is teremti a roméniai
események torténetiségét. Paradox médon a szabadsag
(nyelvi) bejelentése ott, abban a médiumban torténik,
mely a diktatara statikus, beallitott vildgat kozve-
titette. A gySzelmet végiil karlendiilésével performativ
bejelentéssé valtoztaté kolts, Mircea Dinescu (ma
étteremtulajdonos) a diktéator helyébe/terébe 1ép, igy az
Gjrajatszasokban ezek az archiv képek is sziikség-
szerfien ironikus tdvolsagba keriilnek. A szocialista
eszménynek megfelels, a forradalmi pillanatokban is
,dolgozd” koltd képének konstrudltsiga leleplezdik a
mozgd kamera altal, példaul a kimozdult képek révén
Gabrea felidézésében (az elss, tévében elmondott
szabad kozlemény elSkésziileti hangzavardban a szi-
nész, lon Caramitru a kovetkez8képp instrualja Mircea
Dinescu koéltst: ,,Mircea, megmutatod, hogy dolgozol!”
és mikdzben papirlappal a kezében & maga a kamera
felé mutat, a kép épp kimozdul, és nem latjuk egyikiik
fejét sem egészében), de Raunal a kép savokra tor-
delésében is.

Az tjrajatszasok, melyek a poliféniat alaptapasz-
talatként viszik szinre, a koltészet, a kolts torténeti
szerepét sem hagyjdk pusztdn egyetlen szélamra
redukdlni. Milo Rau alkotdsdban Ana Blandiana
szerepében a koltd/szinésznd ,személyes” torténetként
a szabadség l6zungjait skand4lé csoportok ,hangjanak
latvanydhoz” kapcsolja a forradalmat, és egy inter-
medialis koltsi képben ragadja meg: ,Mindezzel egyiitt
volt forradalom, létezett az a reményteli pillanat. .. Es egy
személyes torténetet is el szeretnék most mesélni. December
21-e wolt, este, a forradalom Bukarestben egy napja tartott.
A kitart ablak elétt dlltam, és kinéztem. A sitétben
l6zungokat skanddltak. Néha teljesen vildgosan lehetett
hallani, mdskor nem, annak fiigguényében, hogy milyen
tdvol dlltak az emberi csoportok. Ezekbdl reményt és

58 Rau: Die letzten Tage der Ceausescus.
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félelmet is ki lehetett olvasni, ugyanakkor csoddlkozdst is ki
lehetett hallani, hogy egydltaldn eddig eljutottak. Késébb
vildgossd wvdltak a lézungok. Azt skanddltdk: Le
Ceausescuval! Er@szak nélkiil! és A hadsereg veliink
van! Az utolsé kettd amolyan vardzsigék és kérések voltak,
mert a valésdgban a hadsereg nem volt veliink és erészakot
kowetett el elleniink, legaldbbis kezdetben. De ezek a
hangok olyan wvildgosan, kériilhatdroltan lebegtek a térben,
hogy szinte optikailag tudtam felfogni Sket, mint egy fekete
alapon fluoreszkdlé vésetet/inskripciot. Igen. Es exek a
sotétbeli hangok az elsé dolog, ami megjelenik minden egyes
alkalommal, amikor a forradalomra gondolok.”>8 A film
képernySsotétsége pedig a varos sotétségével keriil
parhuzamba, a (két) sotétséget kisérs hallhaté
hangok/(fel)iratok és a kép hidnya a nézsi képzeletet
aktivizalja.

A sotétben ,lathaté” hangok koltsi ereje a
sotétséget (annak ellenallasat a vizualitassal szem-
ben) a rigmusok altal hangzé emlékezetként forditja
at az emberi képzeletbe, érzékekbe. A (koltsi) kép
pedig — Porumboiu filmjének hasonlat kozvetits/
atfordité potencialjaval egybecsengSen — a minden-
kori képzelGers egyediségére is rautalt. E fenti nyelvi
kép mint a nyelv koltészetté forduldsanak eseménye,
és az ezt szinre allitdé mozgdképes alkotis révén a
forradalom immér az esztétikai élmény kozvetitett-
ségében is érzékelhetsvé valik. A tévé és a kolts,
illetve koltészet taldlkozdsanak torténeti pillanatai
két eltérd szempontbdl is teremt8dnek Milo Rau
miive altal. Egyrészt Mircea Dinescu nyelvtaldlasa a
Gydztiink! (testi) performativuméban a tévéképer-
ny6n, masrészt az eljdtszott Anna Blandiana emlék-
felidéz8 sorainak poétikai hatdsa a (korabeli) képer-
nyS sotétségének, a hidnyzé képeknek a ,, feliratoza-
saként” is érthet8. Innen ,nézve” a forradalom egyik
lehetséges archivuméva az akusztikus®® és vizuélis
médium érintkezésében keletkezd koltsi kép valhat,
és mint ilyen, nyelvi (képzeleti) képek alkotdsara

59 Az akusztikus széthangzé terminusként egyarant magaba foglal zorejt, zajt, természetbeli hangokat, skandélast, inton4ciét,

éneket. A skandélds széthangzasira pedig jelentSségteli példa lehet, ahogyan a hézaspart kozvetleniil 6rz8 katona vissza-

emlékezése szerint Ceausescu az utcan hallhaté ,,Ole, ole, ole! Ceausescu numai e!” mondatokat ,,Ole, ole, ole! Ceausescu unde

e?” kérdésként hallotta félre. Vagyis a nemlétére (nincs tobbé) vonatkozé kijelentést a ‘hol van?’ kérdésére forditotta 4t belss

hall4s4ban, és ezzel a belss képek elvakultsagara is figyelmeztet kozvetve.
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Osztdondz. Flusser axidmdja taldn Ggy irhatd tovabb:
wNincs tobbé valésdg a kép mogott. Minden valdsdg a
képben van.” Am a technikailag rogzitett képek a
képek hidnyat (a sotétséget) is kozvetitik, és mint
ilyenek, mellé, kozé képzeleti, szubjektiv képek
»ekelddnek” koltsi képekként.

A hangzé milt-tapasztalat Deleuze—Guattari
ritornell6 leirdsdra rimelve mintha az 4talakithaté
technikai képeket a (koltsi) képzelet és a valdsag
hangz6, egyéni megtapasztalhatésaganak koztese felé
mozditana el. ,Tehdt mi is a refrén (ritournelle)?
Uvegharmonika: a refrén egy prizma, a téridé kristdlya.
Arra fejti ki a hatdsdt, ami kériilveszi, a hangra vagy
fényre, kivonva abbél annak wvdltozatos wibrdciéit,
felbomldsait, kivetiiléseit, dtalakuldsait. A refrénnek
katalitikus funkcidja is van: nemcsak megnéveli a cserék
és reakciok sebességét abban, ami koriilveszi, hanem az
un. természetes affinitdstol mentes elemek kozvetett
interakcidjdt is biztositja, exdltal szervezett tomegeket hoz
létre.”60

Ménika Ddnél
Multiple Revolutions
Remediating and Re-enacting the 1989 Romanian
Events

The historical event and the media event are inseparably
inferwoven in the Romanian “first televised Revolution” [Pefrovszky-
Pichindeleanu]. Documentaries and films try to (re|create this East
European event, displaying the way the “real” event infersects with
its technical mediation. Occurrence and  transmission have
become inseparable. As Vilém Flusser describes the Romanian
"turing point:" "There is no reality behind the image. There are
redlifies in the image.” The article examines the reenaciments
connected o the 1989 events which reflect on the relation
between the media images and the “real” events of past and
present. Harun Farocki and Andrei Ujica (Videogramme einer
Revolution, 1992 compiled archival recordings revealing that the
"turing point” is also discemible in the transition from the static
camera fo the handheld camera and in the multiplication of
perspeciives. Irina Botea’s Audifions for a Revolution (2006) and
Petra Szécs's The Execution (2014) combine media images of the
past with the present perspectives of reenactment by foreigners
and children. In Pefra Sz8cs's short film set in the Romania of the
1990s three Hungarian children repeatedly reenact the scenes of
the execution of the dictator couple fransmitted on felevision. From
the children’s point of view the media image becomes reenacted
and the historical image turns info present in the intersection with
their own family story. lrina Botea’s performance created in the
United States, emphasizes through reenactment the theatricality
and |visual) masculinity of the recorded scenes. The text fragments
read dloud in a foreign language by the young people not
knowing the Romanian language and cullure remediate the
infonations and gestures of the “Romanian  revolutionary
language.”  Their  “acting”  performance  stages  the
historical/theatrical ~ event  through  both ~ distance  and
[physiological] identification. Re-enactment becomes “an attempt
fo relive a specific historical situation which is only indirectly
accessible fo us, or conveyed only by media images, in order fo
develop a feeling of empathy for the voluntary or involuntary
protagonists of history” (Inke Ams|. Comeliu Porumboiu’s film
12:08 East of Bucharest (20006) stages the tension between the
revolution as media event and the revolution as  persondl

60 Deleuze, Gilles—Guattari, Félix: 1837: Of the Refrain. In: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. (trans. Brian
Massumi) Minneapolis—London: University of Minnesota Press, 1987. p. 312.
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occurrence/one’s own past. While it presents the medium as the
prosthesis of the event, the TV show fums info a frial, evoking the
past. Milo Rau's Die letzien Tage der Ceausescus (2009) and
Radu Gabrea's Three Days before Chrisimas (2011) operate with
the (infimate) point of view of the executed Ceausescucouple and
furn reenactment, through the parallels and tensions of
perspectives, info a spectactorial event.



