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Gábor Csúr

Et litteraturhistorisk dilemma – nutidens 
historiske roman i Norden

„Ordningsprincippet i historieskrivningen er af natur kronologien”1 – 
hævder Ignác Romsics i forordet til sin digre historiebog Ungarns histo-
rie i det tyvende århundrede (Magyarország története a XX. század-
ban). Dette essay sigter dog ikke efter at gøre rede for historiske sam-
menhænge i ungarsk kontekst, men det vil kaste lys over afvigelser, 
der strækker sig mellem litterære principper, traditioner, konventioner 
(der selvfølgelig viser tilbage til et bestemt historiefilosofisk grundlag,
så som for eksempel forventningen om kronologi) og de forandrede 
forhold, som læseren er stødt på i de sidste femten års (dvs. fra 2001) 
historisk inspirerede nordiske prosa.2 Grundtanken bag essayet beror 
på den erfaring, at den historiske romans klassiske form (defineret
hos Lukács 1955) og dens senere efterfølgere kun besværligt kan hen-
regnes under samme kanoniseringsprincip som de nyere historiske ro-
maner. Med andre ord viser paratekstens tegn i en anden retning end 
læserens og litteraturhistorikerens instinkter. Det er altså grunden til, 
at genrens status i lyset af dens nutidige repræsentanter kræver at 
blive præciseret, udvidet og begrundet.

“The best grounds for choosing one perspective on history rather 
than another are ultimately aesthetic or moral rather than epistemo-
logical”.3 Postmodernisternes overbevisning om den videnskabelige 
positivismes forfald lader den positivistiske historiografi (som gør
brug af epistemologiens metoder) ikke uberørt, og det er netop det 
metodologiske omdrejningspunkt, der får alvorlige konsekvenser for 
nutidens historiske romaner. I Whites fodspor prøver andre teoretikere 
at påpege, at historie ikke kan lade sig erkende med traditionelle 
epistemologiske midler, da historie blot er fortælling: “[t]he model for 
historical intelligibility, in short, is literary narrative”.4 Når læseren 
skal forstå en historisk tekst, bruger han de samme kompetencer som 
ved læsningen af litteratur. Det indebærer, at der ud fra en bestemt 

1 „A történelem természetéből adódóan alapvető rendezőelve a kronológia.” ROMSICS 
Ignác: Magyarország története a XX. században. Budapest: Osiris, 2010. Egen 
oversættelse.

2 Her tænkes på en litterær tendens, som helst kan kendetegnes ved „den fornyede 
interesse for historien” (Mads BUNCH: Nye retninger i nordisk litteratur. In: Mil-
lennium: nye retninger i nordisk litteratur. Udg. af M. BUNCH. Spring, 2013, s. 17).

3 Hayden WHITE: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe. Johns Hopkins University Press, 1975, s. XII.

4 Jonathan CULLER: Literary Theory: A Very Short Introduction. Very Short Introductions.  
OUP Oxford, 2011, s. 18.



114

synsvinkel ikke findes nogen forskel mellem at læse for eksempel en
myte og historiske fakta. Karl Ove Knausgård registrerer præcist 
denne oplevelse i sin roman En tid for alt.5

Den fiktive hovedperson, engleforskeren Antinous Bellori fra det
femtende århundrede opdigter historier om engle, der bygger på 
bibelske fortællinger og hans egne erfaringer. For ham er der ingen 
grænse mellem historisk fiktion og fakta, da disse fænomener eksa-
mineres ved hjælp af andre tekster, der engang blev vedtaget som 
autoriteter af det kulturelle fællesskab, hvor også han indfinder sig.
„Det var i dette skjæringspunktet filosofien og teologien på 1500- og
1600-tallet befant seg. (...) [D]et som blindet dem, var skriften. For 
alle anerkjennte Skriftens autoritet”.6 Bellori stiller spørgsmålstegn 
ved Biblen som absolut historisk virkelighed, og dette ønske finder
genklang hos bogens fortæller, der uden besvær blander myter 
med historie, når han i sin roman dvæler snart ved sine egne gam-
meltestamentlige omdigtninger, snart ved opdigtede figurer fra re-
næssancens epoke og til sidst ved skrivende stund (som ligger om-
kring den empiriske forfatters egen tid). “Det Gamle Testamentes 
slægtstavler, som Knausgård påpeger, forbinder vores historiske tid 
med den mytiske” – påstår David Bugge.7 Hævet over enhver tvivl har 
En tid for alt noget med historie at gøre, men ingenlunde på samme 
måde som for eksempel Walter Scotts Waverley (1814), som Lukács 
anser for at være prototypen.

Mangel på autoriteter betyder et midlertidligt identitetstab for 
Knausgårds fortæller, og derved bliver han ét med Kong Salamon, som 
menes at have skrevet den bog i Biblen, hvor En tid for alt har hentet 
sin titel fra. Han oplever for alvor krisen, som fremkommer på bag-
grund af, at den vestlige kultur står på bar bund, når den afskaffer al
illusorisk magt over sig selv. Der er ingen der udpeger et enegyldigt 
perspektiv, hvorfra hele menneskehistorien kan genfortælles, og det 
er også Whites konklusion fra tidligere. Budskabet om at alting bare 
er forfængelighed i Prædikerens bog får ny betydning hos Knausgård, 
hvor det handler om den magtesløshed, der grunder i individets despera-
tion over ikke at kunne vælge imellem historiske sandheder. Denne 
sandhedssøgen viser sig at være et ledemotiv for ham. Romanens 
genremæssige og litteraturhistoriske status bliver endnu mere tydelig, 
når man sætter værket i forfatterskabets kontekst. Fortællerne viser 
nemlig en bue af udvikling fra en meget distanceret, historisk funderet 
prosa, gennem et “eksistensielt vakuum”8 til en yderst personlig for-
tællertone. I Sjælens Amerika (2014) skriver han essays, der delvis 
omhandler individuelle, humanistiske spørgsmål, som kun sporadisk 

5 Først udgivet hos Oktober, Oslo, 2004.
6 Ibid. s. 390.
7 David BUGGE: Mennesket. In: Knausgård i syv sind. Udg. af D. BUGGE, S. R. FAUTH og 

O. MORSING. Forlaget Anis, 2015, s. 28.
8 Ane FARSETHÅS: Herfra til virkeligheten. 31. maj 2012. Dagbladet, netversion.
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forefindes i En tid for alt. Den historiske roman var kun et station på 
den lange pilgrimsrejse, som Knausgårds jeg’er påtager sig, når de 
giver sig til at skrive.

En mere konventionel form for historisk prosa finder man hos Anna
Lise Marstrand-Jørgensen, der Hildegard I-II9 tager udgangspunkt i en 
troværdig fremstilling af middelalderens værdier i. Som Lukács under-
streger er troværdigheden et meget vigtigt redskab i forfatterens 
hænder.10 Kun på den måde kan man undgå at skrive et kultur- og 
ideologikritisk essay i stedet for en virkelighedslignende fortælling. 
Ifølge Wolfgang Iser er fiktion en slags omvendt virkelighed,11 der al-
tid henviser til sin oprindelige plads, dvs. den kontekst, hvorfra den 
er taget. Derfor er det helt essentielt i litteratur, som eksplicit kan 
relateres til historie, at den sætter alt ind på at skabe nærværets illu-
sion. Forbløffende nok sker det ikke på materialistiske eller realistiske
præmisser i romanerne, men helt i tråd med tidens ånd med indblik i og 
forståelse for den religiøse verdensanskuelse og den katolske helheds-
tanke. Teksten anslår ingen kølig og kritisk fortællertone, men sætter 
sig ind i en position, der befinder sig et sted mellem personerne. Om
et uønsket svangerskab tænker hun: “[s]elv syndens barn slår rødder 
i et moderhjerte”.12 Fortællerens ord er forståelige for nutidslæseren, 
men viser samtidig tegn på sprogets temporale individualisering,13 da 
hun eksempelvis bruger konstruktionen ‘syndens barn’.

Selvom Hildegard er mere sammenhængende og traditionel end 
En tid for alt i mange henseende, er det som sagt ikke realismen, 
der fylder mest i skildringsteknikken, der ellers anses for at være et 
af den klassiske historiske romans uundværlige kendetegn. De pri-
mære begivenheder flyder sammen med hovedpersonens visioner, der
står som vidnesbyrd om, at middelalderens religiøse tidsånd ikke kan 
forstås helt og holdent uden indblik i grundlæggende teologiske sand-
heder. Hildegard får på et tidspunkt et syn om kirkens rolle, hvor føl-
gende står: “Kvindens øjne er så milde. Hun er kirken, og hendes børn 
bliver gennem hende genfødt i dåben, så de aldrig mere skal vandre 
i mørke”.14 Guds modernatur, der altid har spillet en vigtig rolle i den 
græsk-ortodokse kirke, men blev glemt i vestlig kultur, som Jostein 
Gaarder også forklarer15 i forbindelse med Hildegard von Bingen, gen-
etablerer helhedstanken. Kristus er brudgommen, kirken er bruden 

9 Først udkommet hos Gyldendal, 2009-2010.
10 Med forfatterens egne ord: ‘historische Treue’ (György LUKÁCS: Der historische 

Roman. Berlin, Aufbau-Verlag,1955, s. 36).
11 Herom mere i Wolfgang ISER: Der Akt des Lesens. Uni-Taschenbücher. Schöningh, 

1976.
12 MARSTRAND-JØRGENSEN 2009, s. 293.
13 Som Aust hævder: “[die] temporale Individualisierung von Sprache”. Hugo AUST: 

Der historische Roman. Sammlung Metzler. J.B. Metzler, 1994, s. 24.
14 MARSTRAND-JØRGENSEN 2009, s. 333.
15 Jostein GAARDER: Sophies verden. Roman om filosofiens historie. Oslo: Aschehoug, 

1994, s. 186-187.
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og de troende er deres børn. Går man ud fra, at den vestlige verden 
er karakteriseret ved et (i marxistisk forstand) praktisk og sekulært 
syn,16 giver det mening hvorfor læseren sandsynligvis vil undre sig 
over, at teologi kan fremstå som et middel til troværdigheden i en så 
realistisk genre som den historiske roman. Det teoretiske grundlag, 
som historiske romaner beror på, kan tilsyneladende være rigere end 
kun den strengt taget videnskabelige naturalisme, der her opofres for 
virkelighedseffektens skyld. Om Hildegard er en historisk roman eller 
ej, afhænger væsentligt af, om den sekulære læser (der synes af være 
den etiske læser i nyere litteraturhistorier og -teorier) anerkender, at 
teologi i bestemte tilfælde nødvendigvis skal inddrages i fortidens her-
meneutiske forståelsesproces.

Naturligvis er der skrevet værker, der har tilknytning til Waverley og 
de traditionelle former, også efter 2000. Det er ikke kun Lukács, men 
også Groot (2009) og Aust (1994), der mener, at den allerførste rigtige 
historiske romaner opstod i kølvandet på den franske revolution og 
Napoleonkrigene, hvor man kunne opleve store menneskemængders 
dynamik inde- og udefra. Med andre ord, det var den periode, hvor et 
reflekteret verdenssamfund blev vakt til live. Menneskehedens historie
opfattedes som rigernes og nationernes opblomstring og forfald, i over-
ensstemmelse med hegeliansk åndshistorie. Hovedpersonen i Kim 
Leines Profeterne i Evighedsfjorden17 følger med i denne forandrings-
rige epoke mellem 1780-1815 på Grønland, i Danmark og Norge.

Den umiddelbare fornemmelse, at læseren her får en langtrukken 
udviklingshistorie med tilhørende dannelsesrejser, kan dog være vild-
ledende, især i kapitler, hvor præsten Morten Falck slet ikke kan ses 
på scenen. Ligesom i den klassiske historiske roman bliver hans karak-
teristik udfoldet i lyset af, hvordan han forholder sig til sit miljø, de 
omgivende sociale omstændigheder. Derfor er det ikke underligt, at 
han holder sig i baggrunden, mens de andre figurer får ordet. De bi-
drager allesammen til en nuanceret fremstilling af hans person, idet 
læseren får mulighed for at forstå bipersonernes motiver, som også 
har indvirkning på deres relationer til Falck. Da han er mest optaget 
af menneskets sociale position,18 er de små private historier om hans 
grønlandsk-danske kateket eller hans veninde på den grønlandske 
missionskoloni på linje med hans fascination af andre mennesker. 
Denne sociologiske interesse, der udelukker individet selv, får dog al-
vorlige konsekvenser. En god del af romanen udgør præstens dagbog, 

16 Joseph Ratzinger (senere Pave Benedikt 16.) formulerer dette på følgende måde: 
[The] primacy of praxis and politics meant, above all, that God could not be catego-
rized as something “practical”. (Joseph RATZINGER: Introduction to Christianity. San 
Francisco: Communio Books, Ignatius Press, 2004, s. 15.

17 Først udgivet hos Gyldendal, 2012.
18 „Mennesket er født frit, og overalt ligger det i lænker!” – lyder citatet fra Rousseau 

flere gange i romanen.

Gábor Csúr: Et litteraturhistorisk dilemma ...



117

hvor han, efter totalt at have været hensunket i druk i flere måneder,
gennemgår en eksistentiel krise og genopstandelse.

Hvad angår form og stil er der ingen spørgsmål om, at Profeterne 
i Evighedsfjorden blev født i forlængelse af den klassiske historiske 
romans tradition. Men den seksuelle og kropslige frigjorthed, som kom-
mer til udtryk på det sproglige plan i naturalistiske skildringer, står i 
direkte modstrid med de normer, der skulle understøtte fortællingens 
historiske placering og dermed dens troværdighed.

Nu giver jeg mig selv tilladelse til at skille lårene og se 
derned, i det svimlende dyb, hvor den anden mund åbner 
sig, en kende modvilligt, hvorledes labiae majores, køns-
læberne, klæber lidt sammen, men slipper deres tag og 
folder sig ud, som en blomst, der modtager morgensolens 
stråler.19

Denne næsten vulgære, men alligevel meget poetiske beskrivelse 
ville have overskredet offentlighedens grænser i det 18. århundrede.
Den temporale sproglige individualisering består her altså ikke af at 
leve op til samtidens herskende normer, men den understreger, at en 
historisk roman er mere end en perfekt videregivelse af fortidens sam-
fundsmæssige og offentlige forhold. Kort sagt, hvad man ikke kunne
skrive om for to hundrede år siden, kan man skrive om i dag. Genrens 
overlevelse og modernisering kommer altså an på, om bogen kan hol-
de trit med og adoptere de nye vilkår. Mens ved Hildegard blev det 
tydeligt, at teologi spillede en vigtig rolle, er det her indlysende, at 
offentligheden formår at sætte bredere grænser for forståelsen.

Tidligere blev det antydet en passant, at postmodernismen har sat 
sit præg på prosaen, hvor positivismen ikke længere gør sig gældende 
i så stort omfang, når det drejer sig om teoretisk metodologi. Det lyder 
da som en udfordring i dag at skrive om den periode, da den tekno-
logiske udvikling gik sejrsgang verden over. Ikke desto mindre er der 
forfattere, der formår at fange tidsånden uden at forfalde til anakron-
ismer. Claes Thune og hans miljø i Helsinki, som er primus motor for be-
givenhederne i Kjell Westös Hägring 3820 synes at stå i de teknokratiske 
stormagters skygge, uden håb om at agere selvstændigt. Morten Falck 
har mulighed for at genvinde sin indre uafhængighed, men det kan 
man ikke påstå om den fiktive svenske advokat, der ser deterministisk
på sin egen position i menneskehedens skæbne. Udbruddet af Anden 
Verdenskrig er en historisk nødvendighed, ligesom alle de andre små 
hændelser, der giver rammen om fortællingen.

I fortællingen sættes fokus på enkeltpersonernes psykologiske ud-
vikling, hvor krigens forberedelse, begivenheder og eftervirkninger 

19 LEINE 2012, s. 399
20 Førsteudgivelse ved Albert Bonniers Förlag, 2013.
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kun ses som baggrund for et mindre fællesskabs egen historie. Dette 
muliggør blandt andet, at alle tre tidsakser får tydelige konturer, der 
ligger til grund for fortællingens troværdighed. Figurerne fører dia-
log med deres fortid, og deres motiver bliver således efterhånden 
forståelige for læseren. Historien om den kvindelige hovedperson 
Fru Wiiks krigsfangenskab får synlige konturer igennem korte erind-
ringsblik, der bliver udløst i hendes bevidsthed ligesom korte metafor-
tællinger:

Nu skulle hon fylla trettiosju. En kunnig och självsäker 
yrkeskvinna.
Då: ett kalt, nästan omöblerat rum, rummet med Stolen.
Nu: Thunes moderna och trevliga kontor med skrivmaskiner, 
radioapparat, nya svarta bakelittelefoner och kassaskåp av 
stål för förvaring av värdefulla och känsliga papper.
Då: provisorisk militäruniform.
Nu: kostym, väst, slips. Tjänsteklädseln. Och där under 
nakenheten. Alltid alltid nakenheten.21

Fortid og nutid supplerer og understøtter hinanden gensidigt. Frem-
tidens perspektiv verificeres imidlertid ikke i tekstens logik, men det 
støtter sig til forventningen om, at læseren sætter den sidste brik på 
sin plads. Historiskheden, hvor læseren kan se processen fra fortid til 
fremtid, opstår på trods af, at romanen undgår at angive det synspunkt, 
som ordner begivenhederne i et genkendeligt narrativ. Hvis læseren 
ikke opdager hentydningerne til tid og rum på grund af manglende 
historisk viden, går han måske glip af at registrere historiskheden i 
Hägring 38. Det næste citat illustrerer, hvordan fiktionens univers og 
læserens historiske viden opfordres til samarbejde – et samarbejde, 
der fører til sammenhængens dybere forståelse.

Min bror säger att vi står på randen inte bara till ett nytt 
storkrig utan till en helt ny era. Efter nästa krig kommer 
de små inte att ha något att säga till om längre. Det blir de 
stora som bestämmer.22

Det, som kun var et forestillet scenario om efterkrigstidens magtforhold 
i romanens historiske virkelighed, bliver til historisk sandhed i nutids-
læserens horisont. Fortælleren opnår læserens sympati ved at lade de 
personer få ordet, som kan forudse fremtiden. Men troværdigheden af-
hænger også af andre faktorer end læserens fremprovokerede sympati. 
Jo flere personer der deler samme mening, desto mere øges dens sand-

21 WESTÖ 2013, s. 36-37.
22 Ibid. s. 67.
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hedsindhold. For enden af kæden står læseren, der måske slet ikke 
bemærker, at hans historiske kompetencer også bliver anvendt i en 
leg, der går ud på at skabe den perfekte illusion af virkeligheden. Læ-
serens sympati med figurerne skyldes ikke andet end det faktum, at en 
historisk sandhed (at Anden Verdenskrig virkelig indtraf og den derpå 
følgende stabilitet stod og faldt med supermagternes balance) frem-
står som forsigtig spekulation, der venter på at blive berettiget. “The 
capacity to sympathize with the experiences of others is a most precious 
human attribute”,23 lyder det fra Rosenblatt, og dette kaster nyt lys 
over historiskheden: identifikationen påkræves ikke uden grund, men 
er styret af fortælleren, der bruger historien til at styrke romanens 
troværdighed. Forudsigelserne om fremtiden (“zukunftgewissen Vor-
aussagen”24) rækker ud over fortællingens rammer og får ingen be-
kræftelse, medmindre læseren indgår aftalen om, at teksten vil ramme-
sætte sin logik med historiske sammenhæng.

Analysen har dækket fire romaner fra de seneste femten års nord-
iske prosa. Hensigten bag tankegangen var at gøre rede for, hvorfor 
det er berettiget at kalde dem historiske romaner på baggrund af deres 
formale, teoretisk-metodologiske og genrekonventionelle egenskab-
er. Litterære værker, der har fortiden som emne har altid fascineret 
både publikum og forfattere. Det skyldes måske, at de udfordrer 
veletablerede begreber, så som historisk virkelighed og fiktion af
forestillede scenarier. Så længe dette sociale grundlag af interesse 
bliver ved med at genbruge og revitalisere den historiske romans 
hovedelementer, er det værd at gøre et forsøg på at udvide den genre-
konventionelle og litteraturhistoriske kategorier.
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