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Gabor Csur

Et litteraturhistorisk dilemma - nutidens
historiske roman i Norden

,Ordningsprincippet i historieskrivningen er af natur kronologien”! -
heaevder Ignac Romsics i forordet til sin digre historiebog Ungarns histo-
rie i det tyvende arhundrede (Magyarorszag torténete a XX. szazad-
ban). Dette essay sigter dog ikke efter at ggre rede for historiske sam-
menheenge i ungarsk kontekst, men det vil kaste lys over afvigelser,
der streekker sig mellem littereere principper, traditioner, konventioner
(der selviglgelig viser tilbage til et bestemt historiefilosofisk grundlag,
sa som for eksempel forventningen om kronologi) og de forandrede
forhold, som laeseren er stgdt pa i de sidste femten ars (dvs. fra 2001)
historisk inspirerede nordiske prosa.? Grundtanken bag essayet beror
pa den erfaring, at den historiske romans klassiske form (defineret
hos Lukécs 1955) og dens senere efterfolgere kun besveerligt kan hen-
regnes under samme kanoniseringsprincip som de nyere historiske ro-
maner. Med andre ord viser paratekstens tegn i en anden retning end
laeserens og litteraturhistorikerens instinkter. Det er altsa grunden til,
at genrens status i lyset af dens nutidige repreesentanter kreever at
blive preeciseret, udvidet og begrundet.

“The best grounds for choosing one perspective on history rather
than another are ultimately aesthetic or moral rather than epistemo-
logical”.? Postmodernisternes overbevisning om den videnskabelige
positivismes forfald lader den positivistiske historiografi (som ger
brug af epistemologiens metoder) ikke ubergrt, og det er netop det
metodologiske omdrejningspunkt, der far alvorlige konsekvenser for
nutidens historiske romaner. I Whites fodspor prever andre teoretikere
at papege, at historie ikke kan lade sig erkende med traditionelle
epistemologiske midler, da historie blot er forteelling: “[t]he model for
historical intelligibility, in short, is literary narrative”.* Nar leeseren
skal forsta en historisk tekst, bruger han de samme kompetencer som
ved leesningen af litteratur. Det indebeerer, at der ud fra en bestemt

1 A torténelem természetébdl addéddan alapvetd rendezéelve a kronoldgia.” Romsics
Ignac: Magyarorszdg térténete a XX. szdzadban. Budapest: Osiris, 2010. Egen
overseaettelse.

2 Her taenkes pé en litterser tendens, som helst kan kendetegnes ved ,den fornyede
interesse for historien” (Mads Bunch: Nye retninger i nordisk litteratur. In: Mil-
lennium: nye retninger i nordisk litteratur. Udg. af M. BuncH. Spring, 2013, s. 17).

3 Hayden WHitE: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe. Johns Hopkins University Press, 1975, s. XII.

4 Jonathan CuLLEr: Literary Theory: A Very Short Introduction. Very Short Introductions.
OUP Oxford, 2011, s. 18.
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synsvinkel ikke findes nogen forskel mellem at laese for eksempel en
myte og historiske fakta. Karl Ove Knausgard registrerer preecist
denne oplevelse i sin roman En tid for alt.?

Den fiktive hovedperson, engleforskeren Antinous Bellori fra det
femtende arhundrede opdigter historier om engle, der bygger pa
bibelske forteellinger og hans egne erfaringer. For ham er der ingen
greense mellem historisk fiktion og fakta, da disse feenomener eksa-
mineres ved hjeelp af andre tekster, der engang blev vedtaget som
autoriteter af det kulturelle feellesskab, hvor ogsa han indfinder sig.
,Det var i dette skjeeringspunktet filosofien og teologien pa 1500- og
1600-tallet befant seg. (...) [D]et som blindet dem, var skriften. For
alle anerkjennte Skriftens autoritet”.6 Bellori stiller spsrgsmalstegn
ved Biblen som absolut historisk virkelighed, og dette enske finder
genklang hos bogens forteeller, der uden besveer blander myter
med historie, nar han i sin roman dveeler snart ved sine egne gam-
meltestamentlige omdigtninger, snart ved opdigtede figurer fra re-
naessancens epoke og til sidst ved skrivende stund (som ligger om-
kring den empiriske forfatters egen tid). “Det Gamle Testamentes
sleegtstavler, som Knausgard papeger, forbinder vores historiske tid
med den mytiske” - pastar David Bugge.” Haevet over enhver tvivl har
En tid for alt noget med historie at ggre, men ingenlunde pa samme
made som for eksempel Walter Scotts Waverley (1814), som Lukéacs
anser for at veere prototypen.

Mangel pa autoriteter betyder et midlertidligt identitetstab for
Knausgards forteeller, og derved bliver han ét med Kong Salamon, som
menes at have skrevet den bog i Biblen, hvor En tid for alt har hentet
sin titel fra. Han oplever for alvor krisen, som fremkommer pa bag-
grund af, at den vestlige kultur star pa bar bund, nar den afskaffer al
illusorisk magt over sig selv. Der er ingen der udpeger et enegyldigt
perspektiv, hvorfra hele menneskehistorien kan genforteelles, og det
er ogsa Whites konklusion fra tidligere. Budskabet om at alting bare
er forfeengelighed i Preedikerens bog far ny betydning hos Knausgard,
hvordethandler om denmagteslgshed, dergrunderiindividets despera-
tion over ikke at kunne veelge imellem historiske sandheder. Denne
sandhedssaggen viser sig at veere et ledemotiv for ham. Romanens
genremaessige og litteraturhistoriske status bliver endnu mere tydelig,
nar man saetter veerket i forfatterskabets kontekst. Fortaellerne viser
nemlig en bue af udvikling fra en meget distanceret, historisk funderet
prosa, gennem et “eksistensielt vakuum™? til en yderst personlig for-
teellertone. I Sjelens Amerika (2014) skriver han essays, der delvis
omhandler individuelle, humanistiske spgrgsmal, som kun sporadisk

5 Forst udgivet hos Oktober, Oslo, 2004.

6 Ibid. s. 390.

7 David BucGe: Mennesket. In: Knausgard i syv sind. Udg. af D. Buccg, S. R. FAautH og
0. MorsinG. Forlaget Anis, 2015, s. 28.

8 Ane FarsetHAs: Herfra til virkeligheten. 31. maj 2012. Dagbladet, netversion.
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forefindes i En tid for alt. Den historiske roman var kun et station pa
den lange pilgrimsrejse, som Knausgards jeg’er patager sig, nar de
giver sig til at skrive.

En mere konventionel form for historisk prosa finder man hos Anna
Lise Marstrand-Jergensen, der Hildegard I-II° tager udgangspunkt i en
troveerdig fremstilling af middelalderens veerdier i. Som Lukacs under-
streger er troveerdigheden et meget vigtigt redskab i forfatterens
heender.’® Kun pd den made kan man undga at skrive et kultur- og
ideologikritisk essay i stedet for en virkelighedslignende forteelling.
Ifslge Wolfgang Iser er fiktion en slags omvendt virkelighed,!! der al-
tid henviser til sin oprindelige plads, dvs. den kontekst, hvorfra den
er taget. Derfor er det helt essentielt i litteratur, som eksplicit kan
relateres til historie, at den saetter alt ind pa at skabe neerveerets illu-
sion. Forblgffende nok sker det ikke pa materialistiske eller realistiske
preemisser i romanerne, men helt i trad med tidens and med indblik i og
forstaelse for den religigse verdensanskuelse og den katolske helheds-
tanke. Teksten anslar ingen kelig og kritisk fortaellertone, men saetter
sig ind i en position, der befinder sig et sted mellem personerne. Om
et ugnsket svangerskab teenker hun: “[s]elv syndens barn slar redder
i et moderhjerte”.’? Forteellerens ord er forstaelige for nutidslaeseren,
men viser samtidig tegn pa sprogets temporale individualisering,!? da
hun eksempelvis bruger konstruktionen ‘syndens barn’.

Selvom Hildegard er mere sammenhangende og traditionel end
En tid for alt i mange henseende, er det som sagt ikke realismen,
der fylder mest i skildringsteknikken, der ellers anses for at veere et
af den klassiske historiske romans uundveerlige kendetegn. De pri-
meere begivenheder flyder sammen med hovedpersonens visioner, der
star som vidnesbyrd om, at middelalderens religigse tidsand ikke kan
forstas helt og holdent uden indblik i grundlaeggende teologiske sand-
heder. Hildegard far pa et tidspunkt et syn om kirkens rolle, hvor fgal-
gende star: “Kvindens gjne er sa milde. Hun er kirken, og hendes bgrn
bliver gennem hende genfgdt i dében, sa de aldrig mere skal vandre
i mgrke”.* Guds modernatur, der altid har spillet en vigtig rolle i den
greesk-ortodokse kirke, men blev glemt i vestlig kultur, som Jostein
Gaarder ogsa forklarer?s i forbindelse med Hildegard von Bingen, gen-
etablerer helhedstanken. Kristus er brudgommen, kirken er bruden

9 Forst udkommet hos Gyldendal, 2009-2010.

10 Med forfatterens egne ord: ‘historische Treue’ (Gyorgy Lukacs: Der historische
Roman. Berlin, Aufbau-Verlag,1955, s. 36).

11 Herom mere i Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Uni-Taschenbiicher. Schoningh,
1976.

12 MARSTRAND-J@RGENSEN 2009, s. 293.

13 Som Aust heevder: “[die] temporale Individualisierung von Sprache”. Hugo Ausrt:
Der historische Roman. Sammlung Metzler. J.B. Metzler, 1994, s. 24.

14 MARSTRAND-J@RGENSEN 2009, s. 333.

15 Jostein Gaarper: Sophies verden. Roman om filosofiens historie. Oslo: Aschehoug,
1994, s. 186-187.
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og de troende er deres bgrn. Gar man ud fra, at den vestlige verden
er karakteriseret ved et (i marxistisk forstand) praktisk og sekuleert
syn,'6 giver det mening hvorfor leeseren sandsynligvis vil undre sig
over, at teologi kan fremsta som et middel til trovaerdigheden i en sa
realistisk genre som den historiske roman. Det teoretiske grundlag,
som historiske romaner beror pa, kan tilsyneladende veere rigere end
kun den strengt taget videnskabelige naturalisme, der her opofres for
virkelighedseffektens skyld. Om Hildegard er en historisk roman eller
ej, afheenger veesentligt af, om den sekuleere laeser (der synes af veere
den etiske leeser i nyere litteraturhistorier og -teorier) anerkender, at
teologi i bestemte tilfeelde ngdvendigvis skal inddrages i fortidens her-
meneutiske forstaelsesproces.

Naturligvis er der skrevet veerker, der har tilknytning til Waverley og
de traditionelle former, ogsa efter 2000. Det er ikke kun Lukécs, men
ogsa Groot (2009) og Aust (1994), der mener, at den allerforste rigtige
historiske romaner opstod i kelvandet pa den franske revolution og
Napoleonkrigene, hvor man kunne opleve store menneskemaengders
dynamik inde- og udefra. Med andre ord, det var den periode, hvor et
reflekteret verdenssamfund blev vakt til live. Menneskehedens historie
opfattedes som rigernes og nationernes opblomstring og forfald, i over-
ensstemmelse med hegeliansk andshistorie. Hovedpersonen i Kim
Leines Profeterne i Evighedsfjorden!’ fglger med i denne forandrings-
rige epoke mellem 1780-1815 pa Gregnland, i Danmark og Norge.

Den umiddelbare fornemmelse, at leeseren her far en langtrukken
udviklingshistorie med tilhgrende dannelsesrejser, kan dog veere vild-
ledende, iseer i kapitler, hvor preesten Morten Falck slet ikke kan ses
pa scenen. Ligesom i den klassiske historiske roman bliver hans karak-
teristik udfoldet i lyset af, hvordan han forholder sig til sit miljg, de
omgivende sociale omstendigheder. Derfor er det ikke underligt, at
han holder sig i baggrunden, mens de andre figurer far ordet. De bi-
drager allesammen til en nuanceret fremstilling af hans person, idet
leeseren far mulighed for at forsta bipersonernes motiver, som ogsa
har indvirkning pa deres relationer til Falck. Da han er mest optaget
af menneskets sociale position,!® er de sma private historier om hans
gronlandsk-danske kateket eller hans veninde pa den gregnlandske
missionskoloni pa linje med hans fascination af andre mennesker.
Denne sociologiske interesse, der udelukker individet selv, far dog al-
vorlige konsekvenser. En god del af romanen udger praestens dagbog,

16 Joseph Ratzinger (senere Pave Benedikt 16.) formulerer dette péd folgende méade:
[The] primacy of praxis and politics meant, above all, that God could not be catego-
rized as something “practical”. (Joseph RarziNger: Introduction to Christianity. San
Francisco: Communio Books, Ignatius Press, 2004, s. 15.

17 Ferst udgivet hos Gyldendal, 2012.

18 ,Mennesket er fgdt frit, og overalt ligger det i leenker!” - lyder citatet fra Rousseau
flere gange i romanen.
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hvor han, efter totalt at have veeret hensunket i druk i flere maneder,
gennemgar en eksistentiel krise og genopstandelse.

Hvad angar form og stil er der ingen spgrgsmal om, at Profeterne
i Evighedsfjorden blev fadt i forleengelse af den klassiske historiske
romans tradition. Men den seksuelle og kropslige frigjorthed, som kom-
mer til udtryk pa det sproglige plan i naturalistiske skildringer, star i
direkte modstrid med de normer, der skulle understgtte forteellingens
historiske placering og dermed dens troveerdighed.

Nu giver jeg mig selv tilladelse til at skille larene og se
derned, i det svimlende dyb, hvor den anden mund abner
sig, en kende modyvilligt, hvorledes labiae majores, kons-
laeberne, kleeber lidt sammen, men slipper deres tag og
folder sig ud, som en blomst, der modtager morgensolens
straler.?

Denne neesten vulgeere, men alligevel meget poetiske beskrivelse
ville have overskredet offentlighedens greenser i det 18. arhundrede.
Den temporale sproglige individualisering bestar her altsa ikke af at
leve op til samtidens herskende normer, men den understreger, at en
historisk roman er mere end en perfekt videregivelse af fortidens sam-
fundsmaessige og offentlige forhold. Kort sagt, hvad man ikke kunne
skrive om for to hundrede ar siden, kan man skrive om i dag. Genrens
overlevelse og modernisering kommer altsa an pa, om bogen kan hol-
de trit med og adoptere de nye vilkar. Mens ved Hildegard blev det
tydeligt, at teologi spillede en vigtig rolle, er det her indlysende, at
offentligheden formar at seette bredere greenser for forstaelsen.

Tidligere blev det antydet en passant, at postmodernismen har sat
sit preeg pa prosaen, hvor positivismen ikke leengere ger sig geeldende
i sa stort omfang, nar det drejer sig om teoretisk metodologi. Det lyder
da som en udfordring i dag at skrive om den periode, da den tekno-
logiske udvikling gik sejrsgang verden over. Ikke desto mindre er der
forfattere, der formar at fange tidsanden uden at forfalde til anakron-
ismer. Claes Thune og hans miljg i Helsinki, som er primus motor for be-
givenhederne i Kjell Westos Hdgring 38% synes at sta i de teknokratiske
stormagters skygge, uden hab om at agere selvsteendigt. Morten Falck
har mulighed for at genvinde sin indre uafhengighed, men det kan
man ikke pasta om den fiktive svenske advokat, der ser deterministisk
pa sin egen position i menneskehedens skeebne. Udbruddet af Anden
Verdenskrig er en historisk ngdvendighed, ligesom alle de andre sma
haendelser, der giver rammen om forteellingen.

I forteellingen seettes fokus pa enkeltpersonernes psykologiske ud-
vikling, hvor krigens forberedelse, begivenheder og eftervirkninger

19 LeinE 2012, s. 399
20 Forsteudgivelse ved Albert Bonniers Forlag, 2013.

117



Gabor Csur: Et litteraturhistorisk dilemma ...

kun ses som baggrund for et mindre feellesskabs egen historie. Dette
muligger blandt andet, at alle tre tidsakser far tydelige konturer, der
ligger til grund for forteellingens troveerdighed. Figurerne forer dia-
log med deres fortid, og deres motiver bliver saledes efterhanden
forstaelige for laeseren. Historien om den kvindelige hovedperson
Fru Wiiks krigsfangenskab far synlige konturer igennem korte erind-
ringsblik, der bliver udlgst i hendes bevidsthed ligesom korte metafor-
teellinger:

Nu skulle hon fylla trettiosju. En kunnig och sjalvsaker
yrkeskvinna.

Da: ett kalt, nastan omdblerat rum, rummet med Stolen.
Nu: Thunes moderna och trevliga kontor med skrivmaskiner,
radioapparat, nya svarta bakelittelefoner och kassaskap av
stal for forvaring av vardefulla och kansliga papper.

Da: provisorisk militdruniform.

Nu: kostym, vast, slips. Tjanstekladseln. Och dar under
nakenheten. Alltid alltid nakenheten.?!

Fortid og nutid supplerer og understgtter hinanden gensidigt. Frem-
tidens perspektiv verificeres imidlertid ikke i tekstens logik, men det
stotter sig til forventningen om, at laeseren saetter den sidste brik pa
sin plads. Historiskheden, hvor leeseren kan se processen fra fortid til
fremtid, opstar pa trods af, at romanen undgar at angive det synspunkt,
som ordner begivenhederne i et genkendeligt narrativ. Hvis laeseren
ikke opdager hentydningerne til tid og rum pa grund af manglende
historisk viden, gar han maske glip af at registrere historiskheden i
Hdgring 38. Det naeste citat illustrerer, hvordan fiktionens univers og
laeserens historiske viden opfordres til samarbejde - et samarbejde,
der forer til sammenhangens dybere forstaelse.

Min bror sager att vi star pa randen inte bara till ett nytt
storkrig utan till en helt ny era. Efter nasta krig kommer
de sma inte att ha nagot att saga till om langre. Det blir de
stora som bestammer.??

Det, som kun var et forestillet scenario om efterkrigstidens magtforhold
i romanens historiske virkelighed, bliver til historisk sandhed i nutids-
laeserens horisont. Forteelleren opnar leeserens sympati ved at lade de
personer fa ordet, som kan forudse fremtiden. Men troveerdigheden af-
haenger ogsa af andre faktorer end laeserens fremprovokerede sympati.
Jo flere personer der deler samme mening, desto mere gges dens sand-

21 WEesto 2013, s. 36-37.
22 Ibid. s. 67.

118



Gdbor Csur: Et litteraturhistorisk dilemma ...

hedsindhold. For enden af keeden star laeseren, der maske slet ikke
bemeaerker, at hans historiske kompetencer ogsa bliver anvendt i en
leg, der gar ud pa at skabe den perfekte illusion af virkeligheden. Lae-
serens sympati med figurerne skyldes ikke andet end det faktum, at en
historisk sandhed (at Anden Verdenskrig virkelig indtraf og den derpa
falgende stabilitet stod og faldt med supermagternes balance) frem-
star som forsigtig spekulation, der venter pa at blive berettiget. “The
capacity to sympathize with the experiences of others is a most precious
human attribute”,??® lyder det fra Rosenblatt, og dette kaster nyt lys
over historiskheden: identifikationen pakraeves ikke uden grund, men
er styret af forteelleren, der bruger historien til at styrke romanens
troveerdighed. Forudsigelserne om fremtiden (“zukunftgewissen Vor-
aussagen”24) reekker ud over fortaellingens rammer og far ingen be-
kraeftelse, medmindre laeseren indgar aftalen om, at teksten vil ramme-
seette sin logik med historiske sammenhaeng.

Analysen har deekket fire romaner fra de seneste femten ars nord-
iske prosa. Hensigten bag tankegangen var at gere rede for, hvorfor
det er berettiget at kalde dem historiske romaner pa baggrund af deres
formale, teoretisk-metodologiske og genrekonventionelle egenskab-
er. Littereere veerker, der har fortiden som emne har altid fascineret
bade publikum og forfattere. Det skyldes maéaske, at de udfordrer
veletablerede begreber, s& som historisk virkelighed og fiktion af
forestillede scenarier. Sa leenge dette sociale grundlag af interesse
bliver ved med at genbruge og revitalisere den historiske romans
hovedelementer, er det vaerd at gere et forsgg pa at udvide den genre-
konventionelle og litteraturhistoriske kategorier.
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